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»Nagyon élveztem az olvasdst. Betekintést nyerhettem
az arab kultdrdba, a muszlim nék sorsiba. Ez a torté-
net egy szép mese, ami végigkiséri egy arab né életét.”

— Ginuci

»Az arab kultira nagyon nagy hatdssal volt az emberi-
ségre, kiilondsen a kora kozépkorban. Bagdad vérosa az
egyik legnagyobb metropolisz volt a XIII. szdzadban.
[tt jdtszédik ez a toérténet, melynek minden sordt nagy
élvezettel faltam.”

— imi_lapcsanka
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»INincs mdsutt erd és nincs
hatalom, mint a magasztos és
[Jelséges Allah kezében.”
(Arab fohdsz)
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Bolt a bazarsoron

PAMAT ALINAK HIVTAK. Ez a leggyakoribb név a Kalifétus

teriiletén, vagy taldn az egész arab vildgban, de teljes nevét

elhallgatom, nehogy rdismerjen valaki. Mert 6 az, aki mi-
att kitaszittattam a meleg csalddi fészekbél, s idegen emberek tulaj-
dondba kertiltem, de nem szeretném, hogy emiatt apimat valaki a
szdjdra vegye. Bdrmit is tett sérelmemre, szent § nekem, és ha eszem-
be jut, csak szépeket gondolok réla. Allah is Ggy kivdnja, hogy tisz-
telettel emlékezzek rd.

Népes csaldidban nevelkedtem, apdm boltos volt a bazirsoron.
Az lizletet, amelyet apdsa hagyott rd, és ahol féleg mesterien meg-
munkélt ajindéktdrgyakat drult, lelkiismeretesen vitte tovébb. Jol
beosztotta idejét, megtaldlva a kell§ ardnyt drubeszerzés és eladds
kozott. Hajnalban kelt, késé este fekiidt, ekozben mindennek sike-

resen a végére jart. Ejnek idején gyakorta hallottam, ahogy csengé



pénzeket szdmol titkos lddikdjdba, amelyet mi, gyerekek még csak
nem is ldthattunk.

En igen boldog gyermek voltam, testvéreim rajongtak értem, és én
is szerettem Gket. Mi olyan szeretetteli csaldd voltunk, amilyen ritka-
sdg. Mondjdk, a legjobb testvérek is dsszekapnak néha, még kezet is
emelnek egymdsra, nekiink azonban hangos sz6 sem hagyta el soha
a szénkat. A mi hdzunkban mindig olyan csénd uralkodott, hogy
ha vendég jott hozzank, azt gondolta: kik laknak itt, talin némak?

Dehogyis voltunk mi némdk, csak neszteleniil éltiink, s ha oda-
lent elcsendesedett a bazdr, t6liink egy pissz sem szivirgott ki, csak a
szomszédok larmdzésdt lehetett hallani. Csupdn amiatt binkdédtam,
hogy mi idegenkediink a zenétél. A falakon tdl gyakorta sz6lt a mu-
zsika, és én a zsigereimben éreztem a ritmust, a harmoénidt, a mi csa-
ladunkban viszont senki sem zenélt, legf6ljebb dudordszott. Ha én
néha megfeledkeztem magamrol és dalra fakadtam, csendre intettek.

Mindez az anyai nagyanydmnak, Munachnak készonhetd, aki szo-
lid, istenféld, szunnita asszony lévén kdvetendd mintaként szolgle
nekiink. Kozottiink az dtgondolt, megfontolt cselekvés és a csondes,
méreékearté beszéd volt a kivanatos. Es valamennyien megoroksltitk
vagy elsajdtitottuk ezt a viselkedést, kivéve apankat. Az 6 természe-
te mds volt, nem is Bagdadban sziiletett, csak addig birta megerdsza-
kolni magdt, ameddig egyediil vitte a boltot, azonban ahogy idével
a fiai besegitettek, 6 nem volt tobbé képes fegyelmezett, dtgondolt
életmédra. Am az én rajongdsom egy szikrdnyit sem csokkent irdnta.

Szerettem a boltot. Kétemeletes lakdsunkbél egy keskeny, nyikor-
g6 1épcsdn lehetett lemenni, megtettem az utat napjiban t6bbszor
is, hogy szdmat tdthassam a sok apré csecsebecsére. Kiilon 6romom-
re szolgalt, ha apdm az 6lébe iltetett, és az aprésdgokat sorban mu-

togatva, kezembe adva mesélt is réluk.



— Létod, habibi, milyen szép mintdkat kalapalt az 6tvds mester
ebbe a cintdlkdba? Nézd ezt a kis elefdntcsont berakdsos fliszertartét!
Itt egy kagyl6héjas szelence.

— Miért nem lehet nekem ilyenem?

— De hiszen a tiéd — csoddlkozott huncut szemmel apdm. — Itt meg-
taldlod, meg is foghatod, addig gyonyorkddhetsz benne, ameddig csak
tetszik.

— En nem igy szeretném... — mondtam csalédottan. — En tigy sze-
retném, hogy mindig ott legyen velem.

Apam eljdtszotta, hogy szerfolott csodalkozik.

— Hdtaz meg milyen szamdrsdg! Itt van a hdzunkban. Nem mind-
egy, hogy odafont van vagy idelent?

Szerettem volna azt mondani, hogy bizony nem mindegy, és hdt
az ilyesmit el6bb-utébb megveszik, és t6bbé nem litom. De mar
tudtam elére a vélaszdt, nem okvetetlenkedtem, hadd higgye hit,
hogy meggydzott. ﬁgy vettem észre, sajdt igaza 6rommel t6lti el, és
én boldog voltam, ha & ériilt.

— Ha tiirelmet mutatsz — igyekezett vigasztalni —, tizenkét éves ko-
rodban kapsz egy szép karperecet.

Nézegettem én mdr a karpereceket, amelybdl tartottunk a bol-
tunkban legaldbb egy ldddra valét, de minduntalan csalédnom kel-
lett. Amelyiket titkon kivélasztottam magamnak, azt mindig elvit-
ték — mivel mindig a legszebbet lestem ki.

— Gyere csak, Zubijuba, ezeket tegnap szereztem.

Rendes nevem Zubeida, apdm taldlta ki ezt a jatékos formdt, ame-
lyet nagyon szerettem. Nem is hagytam, hogy mds igy nevezzen, ha va-
lamelyik testvérem Zubijubdnak szélitott, azonnal kikértem magam-
nak. A Zubeida név Az Ezeregyéjszaka meséibdl szirmazik, amit szer-

folote szeretett a csalddom, meg is volt nekiink bérfedeles kotésben.
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Anyai 4gon valamennyi csalddtagom azon ndtt f6l. Zubeida a dicsé
Hartn ar-Rasid vildgszép és médfelett eszes felesége volt. Nagyma-
mdm javasolta, amikor még csak tton voltam Allah f6ldi birodalma
felé.

Apdm szépen megmunkdlt tdlakat, szilkéket, kelyheket mutoga-
tott, amelyek 6nbdl, bronzbdl, rézbdl késziiltek. Ismertem apdm vé-
lekedését, 6dzkodott az arany- vagy eziistholmitdl, ugy itélte, a ne-
mesfémekkel csak a baj van, mivel a tolvajok, betorék legféképp
ezekre vaddsznak. Inkdbb kereskedett kevésbé értékes, de kevésbé
kockazatos portékdval. Csoddltam ugyan a kézmives remekeket, de
kedvenceim a messzi Kindb6l szdrmazé selyemképek voltak. Képze-
letemben foldontdli tulajdonsdgokkal ruhdztam f6l a konny( kezt
festémiivészt, aki ilyen érzéki virdgokat, fadgat, pillangét, szines tol-
16 madarakat képes egy szovetre pingdlni.

Ahogy cseperedtiink, apdnk egyre jobban bevonta nagyobb fivé-
reimet is a munkdba. Legidésebb bdtydmat, akit szintén Alinak hiv-
tak, ahogy betoltdtte a tizennegyedik évét, magihoz vette a boltba.
Most mar ketten dolgoztak, a teher megfelez8dott. Mastél évre rd
miésodik fititestvérem, Hasszdn is besegitett, s igy mdr csak harmad-
részre oszlott a munka.

De csak ldtsz6lag. Mert amint Ali és Hasszdn jél betanultak, apdnk
szinte teljesen kivonta magdt a munka al6l. Alig tartézkodott mdr sa-
jét tizletében, orokosen szomszédolt, legtobbet Musztafa réf6s hdzd-
ban idézott, aki médosabb volt apimndl, ndla szolgdk vitték az tiz-
letet, mialatt 8k egy félreesd helyiségben napestig loptdk a napot és
sakkoztak.

Ezzel az én szivdobogtaté ldtogatdsaim is véget értek a boltban, Ali
és Hasszdn bdtydim mdr sosem nyujthattdk nekem a régi élményt.

Ettdl fogva pillantdst sem vetettem a karperecekre, mert azoknak



titkdt is csak apdmmal ismertiik. Inkdbb nézegettem az ébenfdbdl
faragott lovakat, elefintokat, tevéket, de hozzdjuk sem nytlhattam,
mert fivéreim mindjirt aggodalmas szemmel néztek rim.

Kordntsem alaptalanul, hiszen egy izben elejtettem az egyik ele-
fintot, amelynek lehasadt a fiile. Igaz, apdm mézgdval megragasz-
totta, de késdbb véletleniil maga verte le, és megint levalt az a fiil.
Id6vel a fadarabka elkallédott, csorba elefintunk pedig a nyakun-
kon maradt, senki sem taldlta megvételre mélténak.

Kilencéves koromban kovetkezett be életem megrdzé valtozdsa,
amely legfdjébb emlékem, de mégsem illendé panaszkodnom, mert
Allah agai kiftirkészhetetlenek, s ezt megerésitik sorsom kés6bbi
eseményei. Szégyenkezve mesélem hdt el a torténteket, de meg kell
tennem, mert dszinteségben akarok élni, és a Kordn is azt tanitja, a
multtal valé szembesiilés megtisztitja lelkiinket.

Apdm akkoriban mar szinte minden idejét Musztafa r6fos hdzdban,
annak is egy csondes kis szobdjéban toltotte. Sakkoztak, mellette méz-
sorbetet kortyoltak, alkalmanként az 6piumot sem vetették meg. Kii-
16n6s bardtsdg sz6védote kozottiik, nélkiilozni sem birtdk egymist,
pedig Musztafa tehetSsebb volt, gazdag bardtot is vilaszthatott vol-
na magdnak.

Neki azonban apdm kellett, apdmnak pedig 8, hasonl6képpen tré-
tés, fondorlatos, kdnnyelm természet(i volt mindkettd. Folyton ugrat-
ték egymast, 4lhireket taldltak ki a maguk szérakozdsdra, és a végén jot
mulattak rajta. Kezdetben pénzben sakkoztak, Musztafa rendre foliil-
maradt, j6 anydnk akkoriban perlekedett is, amiért kevesebb dirhem
csordogdl a csalddi kasszdba, és a titkos lddika gyakorta tires. Idével az-
tén apdm is beletanult a jétékba, s kiegyenlitett lett a kiizdelem.

Ha dgy tartotta kedviik, a tétet mdsban hatdroztdk meg: a vesz-

tesnek példdul szereznie kellett egy csupor mézet vagy egy kancsd
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gordg bort. Barmiben megallapodtak, mindig megeskiidtek a sza-
kéllukra. Az pedig kéztudottan szent dolog.

Megtortént, hogy mdmoros fejjel néha mosolyogni valé siiletlen-
ségben dllapodtak meg. Példdul hogy a vesztes vegyen egy barkdt, a
hajnali imddsdg idején teritse le sz8nyegét a fedélzeten, és Allah di-
csbitése utdn hdromszor kidltsa a foly6 vizének a gydztes nevét. Erre
a gy6ztes menjen fel a hajora, és kidltsa azt: igen, ez az én barkdm,
sakkjdtékban nyertem! Erre ugyantgy a szakdlldra eskiidotc mind-
kettd.

Azt gondolhatnd bérki, hogy ezek ketten alaposan kibabrélhattak
egymdssal, és vagyonok folytak el kezeik kozott, dm sz6 sincs errdl.
A tilz6 egyezségek a szérakozisukat szolgéltdk. Ha torténetesen ab-
ban dllapodtak meg, hogy a vesztesnek fol kell masznia a nagymecset
tetejére, és el kell lopnia a félholdat, olyan éktelen jokedvre deriiltek,
amit semmi pénzért el nem cseréltek volna. Miutdn kimulattdk ma-
gukat, lejdtszottdk a partit, és a gydztes szénokiasan feloldotta eskii-
je aldl a vesztest. Ezt minden esetben megtették, mert eskiijiik és sza-
kélluk fétis volt.

Musztafa firia asszonya azonban ferde szemmel nézte ura gyerme-
teg szamdrkoddsdt. Meggy6z8dése szerint apim rontotta St el, és mint
alattomos mérges kigyd, folyvdst résen volt, mikor lehet drtdsukra.
Ahogyan a két férfinak a tréfilkozds, az asszonynak a hallgatézds lett
legkedveltebb szérakozdsa. Musztafa és apdm ismét megeskették egy-
mist, hogy a vesztes ezittal belopézik a bagdadi kalifa palotdjdba, és
lelop az uralkodé ujjdrdl egy ékkoves gytirtit. A két férfi nyeritett jo-
kedvében, az asszony a mdsik helyiségben toporzékolta diihtél. , Meg-
dlljatok csak, egyszer elveszem a jokedveteket!”

Telt-malt az id6, az asszonyban egyre nétt az indulat, mdr nem elé-

gedett meg a fiileléssel, szavukon akarta fogni 8ket.



— Na, tartsdtok be az eskiitoket, nagyszdjiak, igy semmi értelme!
— Eppen ura nyert, és jogot formalhatott volna arra, hogy apim egy
teljes esztendeig tisztogassa szattydnbdr csizmdjt.

— Cstinya dolog a hallgatézds! — felelte r4 Musztafa, és feloldotta
apamat eskiije aldl.

Egy miésik alkalommal apdm keriilt ki gy8ztesen, amely Musztafi-
ra nézve lett volna lealacsonyité: koldusgunyat kellett volna 6ltenie és
roskatag, 6reg szamdrhdton kéregetni a vdros utcdin.

— Ehhez nem filik a fogad, igaz, Musztafa?! — harsogta a felesége.
— Pedig ezen én is jot kacagnék!

Es Allah megelégelte az oktalan tréfalkozast.

Egy alkalommal a szokdsosndl is nagyobb butasigot eszeltek ki.
Sohasem értem meg, hogyan jutott ilyesmi az esziikbe. Azt taldltdk
ki, hogy a vesztes bocsdssa druba legszebb lanyit, és az érte kapott
pénzt szdmolja a gydztes markdba. Ezen annyira hahotdztak, hogy
tultettek a hires bazdrsor zsivajdn.

Nagy figyelemmel tologattdk a bdbukat, mintha érezték volna az
elkévetkezendd id6k titkait. Musztafa egyszerre csak megtolta a vezé-
rét, letitdtte apdm bdstydjdt és hatalmasat kidltott:

— Sakk és matt! — Es iiltében folvetette fejét, tdgra nyilt szdjabdl
rekedt nevetés szakadt f61, majd horgés, csuklds.

Aztan hirtelen elnémult, a feje és tokdja kivorosodott, egész testé-
ben megmereviilt. Apdm mindjdrt ldtta, hogy ez most nem a szokd-
sos jokedv megnyilvanuldsa. Folszokott, hogy bardtja segitségére le-
gyen, de addigra Musztafa elbillent és hatalmas robajjal — testes em-
ber lévén — zuhant a padléra.

— Orvost! Orvost! — kidltozta apdm, mire ott termett az asszony is.

— Jaj, Allah! Irgalmazz szerencsétlen gyermekednek!

Az orvos nem segithetett, hidba jott sietve.



— Gyors lefolydst volt — kozolte részvéttel —, szerette 6t Allah.

Az asszony olyan jajveszékelést rendezett, hogy a bazdrsoron min-
denkinek osszeszorult a szive. Nem is gondoltdk, hogy ennyire sze-
rette urdt. Véresre karmolta arcdt, megtépte ruhdjdr.

— Musztafa! Musztafa! Egyetlen kincsem, drdga uram! O, Allah,
miért vetted el t8lem ily vératlanul szerelmetes hitvesemet?! — Miu-
tdn felhagyott a sirdmmal, apdmra tdmadt. — A lelkeden szdrad! Most
megkeseriilod a sok esztelenkedést. Még mindig élne, ha téged meg
nem ismer! De behajtom rajtad az eskiit. Legszebb linyodat eladod,
és az 4rat leszurkolod nekem! Most nevess, boltos Ali!

Igy t6rtént hét. Hidba riménkodott apdm, hogy mentené fol 8t az
asszony eskiije al6l, ha mar Musztafa varatlanul elhaldlozott, a konyor-
telen perszéna megtagadta.

— Blinhédnéd kell, megérdemled!

Anyédm felkereste a kertileti kadit, be is idézték a feleket, de Muszta-
fa asszonya ott is ragaszkodott kegyetlen akaratdhoz. A kadi kimond-
ta az {téletét:

— Az eskii szent dolog, boltos Alinak el kell adnia legszebb ldnyit,
az érte kapott pénz Musztafa 6zvegyét illeti.

En minderrél akkor még semmit sem tudtam. Csak azt tapasz-
taltam, hogy egy reggel apdm és anydm sirva keltenek. Rim adtdk
legszebb bugyogdém, piros mellénykém, fejemre kototeék nagymama
drdga selyemkend§jét és kétfeldl kézen fogva ttnak eredtek velem.
Sosem volt ellenemre a séta, valamennyi veszélyével szerettem Bag-
dadot, ezt a nytizsg6 vdrost, Hartin ar-Rasid mesevildgt. Most azon-
ban nyugtalanitott, hogy anydm pityereg, apim pedig stir(in torolgeti
konnyes szemét.

Sokat mentiink, nagyon sokat, meg sem kérdezhettem, hov4 és mi-

ért. Gyerekldny nem faggatja szomoru sziileit.



Tiirelem, tigyis megtudok mindent. Val6ban megtudtam, és majd-
nem belehaltam.

Szdmomra idegen vdrosrészbe értiink, ahol tisztdn lehetett érez-
ni a kozeli Tigris foly6 szagdt. Megélltunk egy magas, sotét kovek-
bél rakott épiilet eldtt. Apdm zorgetett a kapujdn, kisvédrtatva be is
eresztett minket egy dsztdvér asszonysdg, ruhdzatdbol itélve rabné.

— Mi jdratban, 6, szidi? — kérdezte meghajolva, miutan visszazdrta a
kaput.

— Makarim dujndval 6hajtok sz6t valtani — dormégte apdm na-
gyon halkan.

Ez a halk hang riadalmat keltett bennem, és ekkor megéreztem,
hogy hamarosan az én sorsom fel8l dontenek.

A rabnd ismét meghajolt, és elsietett.

Hosszt ideig nem tortént semmi, emlékszem a kinos csondre, egy
orokkévaldsigig tartott a varakozds. Aztdn mdr csak arra eszméltem,
hogy egy derengd folyosén vezet benniinket a sovdny asszony, amely-
nek végén egy kerek terembe ériink, ahovd kérdcsos ablakon rézstt
tliz be a napfény.

— Tul kicsi még! — hallottam egy éles néi hangot.

Gazdagon faragott oszlop mellett riaszté arc matréna 4lle és sza-
r6s szemmel méregetett.

— Mar tizéves — léditott apdm.

— Hozz4tok vissza két év mulva.

— Viszem akkor a siftdkhoz.

A matréna gondolkoddba esett, keskeny szdja megnyult. Kozelebb
jott, szemiigyre vett olyanformdn, mint egy kofa a friss birkacombot
a piacon. Félelmem ellenére megéreztem, hogy akivel most farkassze-
met nézek, az rejiélyes személy.

— Mennyit kérsz érte?



Apdm megtorten a nhoz kullogott, és sigott valamit a fiilébe. Az
utolsé szavakat kicsit hangosabban mondta, meghallottam.

— ...legyen neki j6 sora.

— Elfogadom. De tudjitok meg, innentSl minden jogotok meg-
szlinik felette.

Anydm zokogdsa még eljutott a tudatomig, aztdn minden emlékem

kodbe vész.



»Csak a hallgatdsban van erd -
minden mds gyengeség...”

(Abu Szaid, perzsa koltd)
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Rézsakert

IRTAM, CSAK SIRTAM.
Idegenek ragadtak meg. Sirtam. Betuszkoltak egy sziik
celldba. Sirtam. Ennem adtak. Félreloktem, és csak sirtam.
Nem akartam én sehol mdsutt élni, csak a sajdt csalddi otthonom-
ban, a mésusz- és ébenillati bazdrsor mélyén, ahol olyan boldog vol-
tam, mint a nddirigd fidkdja a meleg fészekben. Ejszaka csak azért
tudtam pdr érdt aludni, mert a zokogds teljesen kimeritett, de amint
folriasztottak rémalmaim, rdm szakadt a sivdr magdny, és megtjult
kesertiséggel hullattam kénnyeimet tovabb. Nem sejtem, hdny napig
kinozott a kétségbeesés, mialatt egy falat sem ment le a torkomon,
de lassan annyira elgyengiiltem, hogy mar nehezemre esett magam-
bél hangot kiadni. Ekkor megjelent cellimban a dujna, és kedvesen,

de hatdrozottan szélt:

— Megértelek, 6 leinyom. Hidd el nekem, Allah konyoriiletes,

és a nehezén mdr tdl vagy, innentdl csak jobb lesz. Sok ldny ment
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mir 4t a kezem alatt, eddig még valamennyi tdlélte, veled sem lesz
mésképp.

Nem feleltem rd, csak nyeltem a kdnnyeim. A dujna cserépbog-
rét tartott felém.

— Igyil, no!

Most jottem rd, hogy haldlosan szomjas vagyok. Valahogy fol-
tipaszkodtam, elvettem az edényt, belekortyoltam. Mint kiszdradt
vadiban az els§ vizfolyam, gy nedvesitette végig szdraz torkomat
az édes gytimoleslé. Nem tudtam elvenni a szimtél, mig az utolsé
csOppig ki nem ittam.

A dujna vért egy ideig, taldn arra, hdtha megszélalok, aztdn vallat
vont, visszavette a bogrét, tdvozott. Még aznap bejott hozzdm az a so-
vany rabnd is, aki megérkezéstinkkor fogadott benniinket.

— Szedd most mdr dssze magad, Zubeida. Cstnya leszel, ha sokat
sirsz. Tdrsndid nagyon kivincsiak rdd, gyere hdt hozzdjuk, kozottik
a bdnat is elviselhet6bb. Az én nevem Ikram. Ha bdrmire sziikséged
van, csak kidlts értem.

Bardtsigosan csengett a hangja, egyenességet éreztem ki belle. De
neki sem vélaszoltam, az én lelkemben haragos tenger vihara dudlt.
Ikram meghajolt, elsietett. Konnyeim azonban elapadtak, binatom
daccd médosult.

Almor ldttam. A csorba fiil(i elefintommal jétszottam, amely egy-
szerre csak megelevenedett. Kicsi mérete megmaradt, és a fiile is hi-
badzott, de életre kelt. Némiképp csodilkoztam rajta, hogy megen-
gedték nekem, hogy odafént, a lakdsunkban jitsszam vele. Jelen volt
nagymamdm, a névérem, két kisdcsém. Ultiink magunk ald hizote
labbal a csalddi sz8nyegen, és csoddltuk az apré ormdnyost, akdr egy
jatékos kiscica, bolondozott nekiink, és mi nevetgéltiink rajta, és lel-

kem csordultig telt boldogsdggal.
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Meg akartam kérdezni, hogy hol vannak a tobbiek, mert ezt a
csoddt mindenkinek ldtnia kell, de Johara, a névérem megel8zott.

— Nagymama, hol van Ali és Hasszdn?

— Lent vannak a boltban, habibi.

— Es j6 anydnk és j6 apank?

— Ok elvitték Zubeiddt a mara hézba — felelte részvétleniil nagy-
mama.

Elcsodalkoztam: de hiszen itt vagyok a szemiik eldtt, nem vittek el
engem sehova! Es egyszerre kiilonos dolgot vettem észre: senki se néz
rdm, mintha senki se ldtna. Probaltam szdlni, ki is nyitottam a szdmat,
hogy megmondjam, itt vagyok dm, de egy mukk sem j6tt ki a torko-
mon. Es mér az elefintom sem jott oda hozzdm, sorba jérta a jelenlé-
v6ket, engem viszont figyelmen kiviil hagyott.

Félelmetes, de ismerds f4jdalom nyilallt a szivembe. Es diib6rgé,
mellemet szaggat6 szivdobogds ébresztett f6l, a kesertiség méreg-
gé gytlt a szimban, és én nyeltem, nyeltem — barcsak meghalnék!

Nem haltam meg. Koriilnéztem, egy folsé kérdcsos ablakon me-
redeken tlizétt be a fény, kikeltem dgyambdl. Puha papucsba bij-
tattam a ldbam, az ajtéhoz tdmolyogtam. Nyitva volt, elhagytam a
cellit. Gyongének éreztem ugyan magam, de valahogy az élni akards
vdgya hatalmasodott el meggyotort szivemben. A készalds egy fok-
kal mégiscsak jobb, mint a fekvés.

Akkor még észre sem vettem, milyen szépség vesz koriil, az arabeszk-
mintdzatd oszlopok, a brokdtfiiggonyok semmilyen hatdst nem gya-
koroltak rdam. Taldn a mirhaillat felt(int, halvdnyan érzékeltem, de azt
is csak utblag azonositottam be. Vdratlanul el6ttem termett Tkram.

— Az drnyékszéket keresed? — kérdezte.

Boélintottam. O készséggel megmutatta, hol taldlom, és meghajolt.

Miutdn elvégeztem a dolgom, ugy hatdroztam, kicsit koriilnézek.



Azzal még nem csalom meg sértett lelkemet, ha kideritem, hova ke-
riilltem. Taldlomra elindultam egy boltozatos folyosén abba az irdny-
ba, amerre tobb fényt ldttam.

Lépésrél 1épésre erdsodott valami zaj, amely végiil néi fecsegésnek
és vizcsobogasnak bizonyult. Es egyszerre csak elvakitott a nagy fé-
nyes fehérség, szememet el kellett takarnom. A beszélgetés hirtelen
abbamaradt, csak a viz csobogott tovdbb monotonon.

Ahogy szemem alkalmazkodott a vildgossighoz, ujjaim koézote ki-
kémleltem és olyan kép tdrult elém, amilyet eddig csak képzeletem
sziilt Seherezddé meséi nyomdn. Teritett asztalkat tle koriil hée ifja
holgy, akik olyan szépségesek voltak, amilyet még sosem ldttam. Ru-
hdjuk szinpompds, anyaguk a legfinomabb szaténbdl, selyembél, bar-
sonybdl val6. Bagdad utcdin sohasem ldtni ilyen élénk dltozéket vise-
16 fatal néket. Valamennyi engem bamult, szemiikben szives érdekls-
déssel.

— Milyen kedves — suttogta egyikiik.

— Valéban még kisldiny — mondta egy madsik.

— Gyere, Zubeida, mar varcunk — nyult felém egy karcst kéz. — Ulj
le mellém, te leszel a pdrom. Az én nevem Nida.

Alltam még egy ideig, aztdn a szelid légkor folldgyitotta dacom,
elindultam a hivé hang irdnydba. Nida készséggel helyet szoritott
maga mellett, érezhetéen 6rommel toltdtte el, hogy hajlottam szavdra.

— Egyél velem! — csivitelte viddman. — Egytitt sokkal {zesebb az
étel. Adhatok neked valamit?

Tagadélag riztam a fejem. Hogyisne, legyen elég annyi, hogy idete-
lepedtem, gondoltatta még a makacssdg utoljira velem, de nyomban
megbdntam. Olyan inycsiklandé falatok kellették magukat, hogy el-
kezdett keriilgetni a rosszullét. Taldn bele is halok, ha nem veszek ma-

gamhoz tdplilékot. Valameddig még megerészakoltam szervezetem,



aztdn mdr nem birtam tovabb. Odakaptam, magamhoz ragadtam egy
darabka fehér hdst és a szimba tdmtem. A szemem kénnybe ldbadt
tle.

Kuncogds hallatszott, de nem érdekelt, nem ldttam mast, csak az
ennivalét.

— A mirtdssal még finomabb — mondta Nida, és kdzelebb huzott
hozzdm egy cseréptalkit.

Igaza volt. A htisdarabkdkat belenyomkodtam a martdsba, és meny-
nyei izzel telt meg a szdm. Rovid id§ alatt annyi hiist megettem, mint
még soha. Szusszands utdn kerestem mds harapnivalét is, éppen csak
amit a kezem elért. A porcukorral meghintett stitemény szétomlott a
szimban. Manduldval volt megtoltve.

Gyomrom megtelt, fejem eltompult. Ittam rd gytimolesnekedrt,
és egyszerre tlrhetSen éreztem magam. Mindjdrt jobban érdekelt a
kornyezet.

Egy alabdstromfalu, sokszdglet(i teremben tiltiink, amibdl egy szé-
les, nyitott kapun 4t ki lehetett ldtni a virdgzé kertbe, aminek koze-
pén egy kor alaku, fehér mdrvanybdl faragott szokékat csobogott.
Szemet gydnyorkodeetd volt a nagy fehérség kozote a lugasokra fel-
furtatott, burjanzé voros rézsa. Es a lanyok dltézéke is szerfolotr tet-
szett, akdrha szines tolld maddrkdk lennének.

Lopva felém pillantgattak, 4j és érdekes lehetdség voltam szdmuk-
ra, de nem tudtdk, hogyan viszonyuljanak hozzdm. Egy gyerekldny,
aki nem hajlandé megszdlalni, fejtorést okozhatott nekik. O, a misik
ember soha nem ldthat a fejiinkbe. Honnan is tudtik volna, hogy én
most gigdszi harcot folytatok, hogy rossz emlékeimet a tudatom leg-
mélyére szimiizzem.

— Jo6t ettél? — kérdezte Nida.

Bélintottam.



— Allahnak legyen hila.

Teli gyomorral némiképp higgadtabban gondoltam hitlen szii-
leimre, akik tiladtak rajtam, mint valami ajindékedrgyon a bazir-
soron. Nem birtam ép ésszel ezt folfogni, és lobogd gytiloletem
bsszevegyiilt az utdnuk valé emésztd vagyakozdssal. Ugy éreztem,
gyermek soha nem haragudott tgy sziileire és nem végyakozott oly
er8sen utdnuk, mint én. Ez a kettds érzés felndtt embert is porba
stjthat, nemhogy egy kilencéves kislanyt.

Neszteleniil feldlltam, és pillantdsoktdl kisérve kilépdeltem a kert-
be. Eddig is éreztem, de most megsokszorozédva csapott meg a r6-
zsaillat. Letiltem a szokdkut peremére, kezemet a hiis vizbe martot-
tam és néztem merén nedves ujjaimat, mintha el6szor ldtndm 8ket.
Egy kézen 6t ujj taldlhatd, tehdt azt mondhatjuk, ujjainknak is van-
nak testvérei.

A kéz tulajdonképpen egy békés csaldd, amelyen az ujjak a csalddta-
gok. Barmelyiket tépnék ki, iszonyu fdjdalommal jirna, és a kéz nem
lenne t6bbé olyan, amilyen volt. Ez tortént velem. Kiszakitottak a csa-
ladombdl, fijdalmam csaknem elviselhetetlen, de ezutdn 8k sem lesz-
nek épek. Ok is megszenvedik, hogy valaki immér hidnyzik koziiliik.

Nesztelenill kiszéllingéztak a ldnyok is, viddm szavaik, kuncoga-
suk a rézsatovek kozote bijécskdzote. Nida letilt mellém, & is vizbe
l6gatta a kezét, és velem hallgatott. Hajébdl violaillat dradt, részvéte
meghatott, kozelsége most igazdban jolesett. Nida a viz alatt meg-
érintette a kezem. Rdnéztem, de & csak a medencébe bamult.

Késdbb kézen fogott és termeken, folyosdkon 4t elvezetett egy ba-
ratsdgos szobaba. Ami legelészor a szemembe tlint, egy kinai selyem-
kép volt a falon. Kis hijdn elsirtam magam, litva a finom, érzéki ecset-
vondsokat, hiszen egykori otthonomra emlékeztettek a bazdrsoron.

Nida észlelte a kép irdnti dmulatom.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Ez az egyetlen emlékem hazulrél. Tudod, én Horezmbdl szar-
mazom — magyarazta, mikozben levetette sdrga mizarjdt, és egy fo-
gasra akasztotta. Igy buggyos nadrégjan kiviil csak egy fehér kebel-
tarté takarta ndies dombjait. Hozzdm képest nagyldny volt, pedig
még 6 sem dicsekedhetett éveinek szdmdval. — Az ott a te fekhelyed
— mutatott dtellenben egy alacsony divdnyra. — E hdzban gy 6ltoz-
kodiink, ahogy akarunk, nekiink, mahasti linyoknak Allah erre en-
gedményt adott.

Nida elnydlt a maga divdnydn, mozdulatai kecsesek voltak, aho-
gyan szép vonald villa és nyaka is. Fekhelyemhez [éptem, és én s elfe-
kiidtem. E pillanatban nem gondoltam semmi fdjdalmasra, és a ma-

gdny sem szorongatott, hiszen ketten voltunk. Békésen elaludtam.





