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Rendszeresen tlinnek el emberek. Kérdezzék meg bdrmelyik rendért!
Vagy még jobb, ha egy Ujsdgirét kérdeznek meg. Az jsigirdk részben
az eltlint emberekbdl élnek.

Fiatal ldnyok szoknek meg otthonrdl. Kisgyerekek kdszélnak el a
sziileik melldl, hogy utdna soha t6bbé ne taldljék meg 8ket. Haziasszo-
nyoknak lesz elegiik mindenbél, fogjék a kosztpénzt, és elmennek egy
taxival a pdlyaudvarra. Nemzetkozi pénziigyi szakemberek véltoztatjdk
meg a neviiket, hogy az importszivarok fiistjével egytitt elillanjanak.

Sok eltlint embert megtaldlnak végiil, élve vagy holtan. Végtére is az

eltinéseknek megvan a maguk magyardzata.

Altaldban.
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(97 nem olyasfajta hely volt — legaldbbis elsd ranézésre —, ahol embe-

rek szoktak eltéinni. Mrs. Baird szélléja ugyanolyannak ldtszott, mint a
tobb ezer mdsik, félpanzids elldtdst kindlé felfoldi létesitmény 1945-
ben; tisztdnak és csendesnek, fakulé, virdgos tapétdval, ragyogé padlé-
val, és egy pénzbedobds, meleg vizes bidével a fiirdészobdban. Maga
Mrs. Baird telt, j6 kedély(i asszony volt, aki nem emelt kifogdst, ami-
kor Frank telerakta a rézsabimb6émintds szalonjét a soktucatnyi konyv-
vel és papirral, amiket mindig magdval vitt, ha utazott.

En kifelé menet, az el8szobdban taldlkoztam Mrs. Bairddel. Kovér-
kés kezét a karomra téve megillitott, és lesimitgatta a hajamat.

— Jésdgos istenkém, Mrs. Randall, ki ne menjen igy az utcdra! Na,
hadd igazitsam el! Tessék! Igy mir sokkal jobb. Tudja, az unokahtiigom
mesélte, hogy kiprébale egy Gj ddjert, ami naccerdien tart, és mint az
dlom; taldn maganak is az kéne legkdzelebb.

Nem volt szivem eldrulni neki, hogy viligosbarna tincseim rakon-
cétlansdga merében az anyatermészet hibdja, és semmi koze sincs a tar-
toshullim-gydrték tevékenységéhez. Mrs. Baird szigortian besiitote
tincsei nem tantskodtak az enyémhez hasonlé perverziokrol.

— Igenis, ezt fogom tenni, Mrs. Baird — fiillentettem. — Csak leme-
gyek a faluba, hogy taldlkozzunk Frankkel. Tedra visszaériink. — Gyor-

san kivetettem magam az ajtén, és elindultam az svényen, mieldte
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még esélye lett volna tovdbbi hidnyossdgokat felfedezni a megjelené-
semben. Miutdn négy évig dolgoztam a hadseregnél dpoléndként, na-
gyon élveztem, hogy nem kell t6bbé egyenruhdban jarnom, ugyhogy
most tarka, virdgos pamutszoknydkat hordtam, amelyek a legkevésbé
sem voltak praktikusak a sztrés hangdban tett tirdim sordn.

Nem mintha az eredeti terveim kozott szerepelt volna bdrmi ilyes-
mi; inkdbb kései, alvés reggelekrdl dlmodoztam, meg hosszu, lusta dél-
utdnokrdl Frankkel az 4gyban, persze alvds nélkiil. De nem volt kony-
ny( fenntartani az dbrdndosan romantikus hangulatot, mikézben Mrs.
Baird teljes er6bedobdssal porszivézott az ajtonk eldte.

— Minden bizonnyal ez lehet a Skét-felfold legpiszkosabb szényege
— éllapitotta meg Frank aznap reggel, mikozben az dgyban heverve
hallgattuk a porszivé harcias zigisit.

— Majdnem olyan piszkos lehet, mint a hdziasszonyunk fantdzidja
— helyeseltem. — Taldn mégiscsak Brightonba kellett volna menniink.

A felfoldet vélasztottuk vakdcionk helyszinéiil, miel8tt Frank elfog-
lalja torténelemtandri dlldsit Oxfordban. Skécidn valamelyest kevésbé
hagytak nyomot a hdbort szérny(iségei, mint Nagy-Britannia t6bbi
részén, igy abban biztunk, hogy itt talin kevesebb hdbort utdni tidvri-
valgdsra szdmithatunk, mint a népszertibb pihendhelyeken.

Es anélkiil, hogy beszéltiink volna errél, szerintem mindketten tgy
éreztiik, hogy ez a megfelel8en szimbolikus hely a hdzassdgunk jra-
kezdéséhez; hét évvel ezelétt a felfoldon hdzasodtunk 6ssze, és toleot-
titkk el kétnapos ndszutunkat, nem sokkal a hdbora kitorése elétt. Egy
békés menedékre szdmitottunk, ahol Gjra felfedezhetjitk egymast, és
nem gondoltunk arra, hogy mig Skécidban a horgdszat és a golf a két
legnépszer(ibb szabadtéri sport, a legnépszertibb beltéri tevékenység a
pletykdlkodds. Es ahol annyit esik, mint Skécidban, az emberek renge-
teg id6t toltenek odabent.

— Hova mész? — kérdeztem, amikor Frank lerakta a ldbdt a padléra.

— Nem birndm elviselni, ha az a drédga idés holgy csalédna benniink

— felelte Frank. Felilt az 6srégi dgy szélén, és ligyan fel-ald kezdett
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rugézni, dthatd, ritmikus nyikorgdst keltve. A folyosén azonnal abba-
maradt a porszivozds. Egy-két perccel késébb Frank hangosan, szinpa-
diasan felny6gott, és hdtradobta magdt az dgyon, a megviselt rugok
tiltakozdsa kézepette. En hiszeérikusan kuncogtam a parndmba, hogy
ne zavarjam meg a lélegzet-visszafojtott csendet odakint.

Frank a szemoldokét rdngatta felém. — Eksztatikusan kellene nydg-
décselned, nem vihognod — suttogta szigordan. — Még azt hiszi, hogy
nem vagyok jé szeretd.

— Ezt tovébb kell csindlnod, ha eksztatikus ny6gdécselést varsz — va-
laszoltam. — Két percért csak vihogds jdr.

—Te 6nz8 kis csitri. Pihenni jottem ide, nem emlékszel?

— Lusta diszné. Soha nem fog sikeriilni 4j dgat ndvesztened a csaldd-
fédon, ha nem mutatsz ennél egy kicsit tobb elhivatottsdgot.

Frank csalddfakutatds irdnt tépldlt szenvedélye is egy tjabb ok volt
arra, hogy a felfoldet vilasszuk. Az egyik piszkos cetli szerint, amit ma-
gdval hurcolt, valamelyik féraszté 8sének volt valami koze ehhez a te-
riillethez a tizennyolcadik szdzad kozepén. Esetleg a tizenhetedikben.

— Ha terméketlen hajtdsként végzem a csalddfimon, az kétségkiviil
firadhatatlan haziasszonyunk hibdja lesz. Végiil is mar majdnem nyolc
éve hdzasok vagyunk. Ifjabb Frank anélkiil is torvényes leszdrmazott-
nak fog szdmitani, hogy hiteles szemtantk igazolndk a fogantatdsit.

— Ha egyéltalin megfogan — jegyeztem meg pesszimistn. Egy héttel
azel6tt, hogy elindultunk volna erre az ttra, ismét csaléddsban volt ré-
sziink.

— Ennyi friss levegd és ilyen egészséges étrend mellett van esélye nem
megfoganni? — Az el6z8 esti vacsora siilt hering volt. Az ebéd savanyi-
tott hering. Es a lépcsén erSteljesen felfelé igyekvé, 4thaté szag arra
utalt, hogy a reggeli fiistolt hering lesz.

— Hacsak nem tervezed az el6adds folytatdsdt Mrs. Baird okuldsdra
— javasoltam —, jobb lenne, ha fel6lt6znél. Nem tizkor van a taldlkozéd
a lelkésszel? — Dr. Reginald Wakefield, a helyi plébdnos megigérte,

hogy Frank rendelkezésére bocsat par szenzdcidsan érdekes anyakonyvi
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okiratot, nem beszélve arrél, hogy taldn van néla egy penészes hadi ut-
levél, vagy mi a csuda, amiben megemlitik Frank széban forgé 8sét.

— Mi is volt a neve annak az iik-iik-iik-iik-tikapaddnak? — kérdeztem.
— Annak, aki beletitotte az orrdt az itteni felkelésekbe? Nem emlék-
szem, hogy Willynek vagy Walternek hivtdk.

— Igazdbdl Jonathannak. — Frank békésen viselte a csalidtorténete
irdnt tdpldlc végtelen érdektelenségemet, de mindig résen volt, és ké-
szen 4llt arra, hogy a legcsekélyebb kivancsisdgra utal6 jelet is kihasz-
nilva minden adatot elmondjon nekem, ami az 6si Randallokrdl és a
kapcsolataikr6l mostandig kideriile. Mikdzben begombolta az ingét,
szemében fellingolt a fanatikus tanitékra jellemzé emészté ling.

— Jonathan Wolverton Randall — Wolverton az atyai nagybdtyja
utdn, aki egy alacsonyabb rangt lovag volt Sussexbdl. Viszont inkdbb
»Black Jack”-nek szolitottdk, mely leny(igozd becenevet a seregben sze-
rezte, valdszintileg abban az iddszakban, amikor itt dllomésozott. — En
arccal lefelé az 4gyra vetettem magam, és Uigy tettem, mintha horkol-
nék. Frank ezt figyelmen kiviil hagyva folytatta az ismeretterjesztd el6-
addst. — A harmincas évek kozepén vésdrolt tiszti rangot — mdrmint az
ezerhétszdzharmincas évekén —, és dragonyoskapitdnyként szolgalt.
Azok szerint az 6si okiratok szerint, amiket May unokanévéremtdl
kaptam, nagyon jdl teljesitett a hadseregben. Tudod, ez ésszer(i vdlasz-
tés volt a masodik fitgyermekek esetében; az decse is kovette a hagyo-
ményokat, és segédlelkésznek 4llt, de réla még nem sikeriilt tdl sokat
kideritenem. Jack Randall mindenesetre nagyon j6 ajdnlélevelet kapott
Sandringham hercegétdl a 45-6s, tehdt a médsodik jakobita felkelés so-
ran végrehajtott tetteiért — részletezte hallgatdsdga tudatlanabb tagjai-
nak kedvéért, akiket én képviseltem. — Tudod, Bonnie Prince Charlie
és csapata...

— Nem vagyok biztos benne, hogy a skétok tudatédban vannak annak,
miszerint azt elvesztették — jegyeztem meg, mikozben feliiltem, és meg-
prébéltam kibontani a hajam. — Hatdrozottan hallottam, hogy a pultos

abban a barban tegnap este ,sassenach”-nak nevezett benniinket.
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— Nos, miért is ne tette volna? — kérdezte Frank rezzenetleniil. —
Végtére is a ,sassenach” azt jelenti, hogy angolszdsz, vagy a legrosszabb
esetben annyit, hogy ,kiilf6ldi”, és mindkettd igaz rank.

— Tudom, hogy mit jelent. Csak a hangsulyt kifogisoltam.

Frank 4tttrta a fi6kot egy 6v utdn. — Csak azért volt ingeriilt, mert
azt mondtam, hogy gyenge a sore. Felvildgositottam, hogy az eredeti
felfoldi sor receptje szerint egy dreg bakancsot is bele kell rakni a hordé-
ba, és az utolsé sziirést egy elhordott alsénemin keresztiil kell végezni.

-0, ez megmagyardzza, miért volt olyan borsos a szdmla.

— Nos, ennél egy kicsit finomabban magyardztam el, de csak mert a
kelta nyelvnek nincs kiilon szava az alsénemiire.

Eledezd kivincsisiggal nydltam a sajdt alsénemtim utdn. — Miért
nincs? Az 6skeltdk nem hordtak bugyit?

Frank elvigyorodott. — Soha nem hallottad a dalt, hogy mit visel a
skét a szoknydja alate?

— Gondolom, nem jégeralsét — feleltem szdrazon. — Lehet, hogy fel-
kutatok egy helybéli szoknyds pasit, amig te lelkészekkel hetyegsz, és
megkérdezem.

— Nos, csak arra vigydzz, hogy le ne tartéztassanak, Claire. A St.

Giles dékdnjai rossz szemmel nézik az ilyesmit.

De sajnos nem készaltak skét szoknyds férfiak a f6téren, sem a koriilot-
te 1év8 tizletekben. Csak rengeteg mdsféle ember, leginkdbb Mrs.
Bairdre emlékeztetd héziasszonyok, akik a napi bevdsdrldsukat intéz-
ték. Fecsegtek és pletykalkodtak, és vaskos, mintds ruhds alakjuk ott-
honos melegséggel toltotte meg a boltokat, védéfalat hizva a reggel
hidegével szemben.

Mivel nekem nem volt hdzam, amiben héziasszonykodhattam vol-
na, nem sok bevésdrolnivalém akadt, de élvezettel bogardsztam a fris-
sen megpakolt polcok kozott. Ordmmel t6ltstt el, hogy megint ennyi
mindent lehet kapni. Hosszt ideig éltiink élelmiszerjegyekbdl, boldo-
gultunk el olyan egyszer(i dolgok nélkiil, mint a tojds és a szappan, és
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még hosszabb idét toltdttiink az olyan apré luxuscikkeket nélkiilozve,
mint példdul a UHeure Bleu kolni.

A pillantdsom elid6zott egy hdztartasi felszerelésekkel megrakott ki-
rakaton — a himzett terit6kon és asztalkend8kén, a bogréken és poha-
rakon, egy halom rusztikus tepsin és végiil hdrom vdzan.

Még soha életemben nem voltam vdzatulajdonos. A hdbora alatt
természetesen az dpoléndi szalldson laktam, el8szor a Pembroke kér-
hazban, utdna egy harctéri dlldsponton Franciaorszigban. De még az-
elétt sem éltem elég hosszan sehol ahhoz, hogy ilyesmit timadjon ked-
vem beszerezni. Ha lett volna vdzdm, gondoltam, Lamb bécsikdm j6val
azel6tt megtoltotte volna tordte cserepekkel, hogy szerezni tudtam vol-
na bele egy csokor margarétdt.

Quentin Lambert Beauchamp. A régésztanitvinyainak és a bardtai-
nak csak ,Q”. A felsdokrtatdsi korokben, ahol mozgott és tanitott, to-
vébbd az életét toltotte, dr. Beauchampként ismerték. De szimomra
mindig csak Lamb bdcsi maradt.

Mivel & volt az apdm egyetlen testvére, és akkoriban az egyetlen é16
rokonom, ndla kotottem ki 6tévesen, amikor a sziileim meghaltak egy
autdbalesetben. Akkoriban egy kozel-keleti tt ldzdban égve szakitott
némi id6t arra, hogy megszervezze a temetést, eladogassa a sziileim in-
gatlanjait, és beirasson engem egy megfelelé bentlakdsos lednyiskoldba.
Amibe nem voltam hajlandé elmenni.

Mivel az a veszély fenyegette, hogy le kell feszegetnie kovér ujjacskd-
imat az autd kilincsérdl és a libamnal fogva kell felvonszolnia az iskola
lépcsdjén, Lamb bdcsi, aki utdlta a személyes konfliktusok mindenféle
formdjdt, csiiggedten séhajtott egyet, majd vallat vont, és kihajitotta az
ablakon a jobb meggy8z8dését, a frissen beszerzett egyenszalmakala-
pommal egyetemben.

— Nyamvadt vacak — diinnydgte, mikdzben az autépalydn szdguld-
va, a visszapillantbdl figyelte, ahogy a kalap viddman elkarikdzik. —
Ugyis mindig utdltam a kalapos néket. — Ezzel lepillantott rdm, és har-

ciasan végigmért.
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— Egy biztos — kozolte velem rettenetes hangon. — Nem babdzhatsz
a perzsa sirszobraimmal. Birmi mdst megtehetsz, ezt nem. Megér-
tetted?

Elégedetten bolintottam. Aztdn vele tartottam a Kozel-Keletre, Dél-
Amerikdba, tébbtucatnyi tanulmdnydtra a vildg minden részébe. Tu-
domadnyos folyéiratokbdl tanultam meg olvasni, latrindt dsni és vizet
forralni, tovdbbd rengeteg, fiatal urilinyok szdmadra illetlennek minég-
sil dolgot — amig meg nem ismerkedtem egy joképd, sotét haju tor-
ténésszel, aki a francia filozéfia és az egyiptomi valldsgyakorlat kapcso-
latdrdl kivdnt konzultdlni Lamb bdcsival.

Frankkel még a hdzassigkotésiink utdn is tovabb éltiik a kezdd ku-
taték nomdd életét, eurdpai konferencidk és dtmeneti lakdsok kozoee
osztva meg az idénket, mindaddig, mig a hdboru kitérésekor Franket
tiszti kiképzésre nem kiildték, majd az MI6-os hirszerz§ egységhez,
engem meg dpoléndi képzésre. Bar mar majdnem nyolc éve voltunk
hazasok, az oxfordi Gj hdzunk lesz az elsd koz6s otthonunk. A kézitds-
kdmat szorosan markolva bemasiroztam a boltba, és megvettem a vi-

zakat.

Frankkel a High Street és a Gereside Road keresztez8désénél taldlkoz-
tunk, és egyszerre érkeztiink meg. Amikor megldtta, mit szereztem,
felhtizta a szemoldoké.

— Vizik? — mosolyodott el. — Remek. Akkor ezentdl talin nem a
konyveimbe rakod a virdgaidat.

— Azok nem virdgok voltak, hanem novények. Es te javasoltad, hogy
kezdjek el botanikdt tanulni. Hogy elfoglaljam magam, most, hogy
mér nem kell 4poléndskddnom — emlékeztettem.

— Igaz — bélintott Frank szivélyesen. — De arra nem szdmitottam,
hogy amint kinyitok egy szakkonyvet, z6ldségek hullanak az 8lembe.
Mi volt az a rettenetes, szétesé barnasdg, amit a ,, Tuscum és Banks”-be

rakeal?

— Podagrafti. Jét tesz az aranyérnek.
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— Préblsz felkésziilni az elkeriilhetetlen 6regkoromra? Nos, ez na-
gyon figyelmes téled, Claire.

Nevetve sétdltunk be a kapun, és Frank megallt, hogy el6reengedjen
a keskeny lépcsén.

Hirtelen elkapta a karom. — Vigydzz! Bele ne 1épj!

Finnydsan megemeltem a ldbamat a nagy, vordsesbarna folt felett a
1épcsdn.

— Milyen kiilonds — jegyeztem meg. — Mrs. Baird minden reggel le-
strolja a lépcs6t; lattam. Szerinted mi lehet ez?

Frank a [épcséfok f6lé hajolt, és Gvatosan beleszagolt a levegdbe.

— Elsé benyomidsra azt mondandm, hogy vér.

— Vér! — léptem hdtra. — Kié? — Riadtan bepillantottam a hdzba. —
Szerinted Mrs. Bairdet valami baleset érhette? — Nem tudtam elképzel-
ni, hogy makuldtlan héziasszonyunk vérfoltokat hagyna a 1épcsén, ha-
csak nem valami hatalmas katasztréfa esetén, és egy pillanatra felme-
riilt bennem, hogy mi van, ha a szalon egy &riilt baltis gyilkost rejt, aki
ebben a pillanatban is arra késziil, hogy vérfagyaszt6 sikoltdssal rank
vesse magat.

Frank megrdzta a fejét. Libujjhegyre dllva dtpislantott a sévény fe-
lett a szomszéd kertbe.

— Nem hinném. Collinsék Iépcséjén is van egy ugyanilyen fol.

— Tényleg? — huzédtam kozelebb Frankhez, részben azért, hogy t-
ldssak a sovény felett, részben mordlis tdmogatdsért. A felfold nem
olyan helynek tlint, ami tele lenne sorozatgyilkosokkal, de szerintem
az ilyesfélék nem logikus megfontoldsok alapjdn valasztanak helyszint.
— Ez elég... kellemetlen — jegyeztem meg. Semmi életjel nem jott a
szomszédbél. — Szerinted mi torténhetett?

Frank elgondolkozva dsszevonta a szemoldokét, majd ihletetten a
térdére csapott.

— Azt hiszem, tudom! Virj egy pillanatot! — Kilédult a kapun, és el-
indult lefelé az Gton, cserbenhagyva engem a bejdrat elétt.

Nemsokdra visszaért, és ragyogott az 6nelégiiltségtdl.

W 18 «3



— Igen, biztosan errdl van sz6. Minden hdzndl ugyanez van az ut-
cdban.

— Micsoda? Egy driilt gyilkos? — kérdeztem, egy kissé élesebben a
kelleténél, mert még mindig zavart, hogy otthagyott kettesben egy vér-
folttal.

Frank felnevetett. — Nem, csak egy dldozati szertartds. Leny(igozd!
— Ezzel térdre vetette magdt a fliben, és érdeklédve szemlélte a foltot.

Ez nem tdnt sokkal megnyugtatébb verziénak az ériilt gyilkosndl.
Frank mellé guggoltam, és felhtiztam az orromat a szag miatt. A legyek
még nem értek oda, de pdr nagy, lasst felfoldi dongé mér kordzni kez-
dett a folt felett.

— Hogy érted, hogy 4ldozati szertartds? — kérdeztem. — Mrs. Baird
rendes, templomjaré fajta, és a szomszédai is azok. Ez nem a druiddk
dombja vagy ilyesmi.

Frank feldllt, és leseperte térdérdl a fivet. — En sem tudok tobbet,
kedvesem — felelte. — Nincs még egy hely a f6ldén, ahol a régi babondk
és hiedelmek annyira dtjarndk a mindennapokat, mint a Skét-felfol-
dén. Templomjdré vagy sem, Mrs. Baird hisz az Osokben, és a szom-
szédok is — mutatott a foltra a szépen manikirozote ldbujjval. — Egy
fekete kakas vére — magyardzta elégedett arckifejezéssel. — A hdzak,
mint ldtod, Gjak. Készépiiletek.

Jeges pillantdst vetettem rd. — Ha azt hiszed, hogy ezzel mindent
megmagyardztdl, nagyon tévedsz. Mit szdmit, hogy mennyire régick
ezek a hazak? Es hova a fenébe tlint mindenki?

— Szerintem lent vannak a kocsmédban. Menjiink, nézziik meg, j6?
— fogta meg Frank a karom, majd levezetett a kapuhoz, és elindultunk
a Gereside Roadon.

— A régi idékben — magyardzta menet kozben —, és az nem volt
olyan régen, amikor egy hdzat megépitettek, akkor az volt a szokds,
hogy megdlnek valamit, és az alapzata ald temetik a helyi f6ldszellemek
kiengesztelésére. Tudod, ,elsdsziilottjére rakja le az alapjdt, és legkisebb
fidra 4llitsa fol kapuit!”. Vén szokds, mint a hegyek.
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Végigfutott rajtam a hideg az idézett6l. — Ebben az esetben szerin-
tem elég modern és felviligosult dolog résziikrdl, hogy kakast haszndl-
nak. Ugy értem, mivel ezek a hdzak ardnylag tjak, semmit nem temet-
tek aldjuk, és a lakéi most péroljdk a mulaszedst.

— Igen, pontosan. — Frank ldthat6an elégedett volt a felfogdképes-
ségemmel, és megveregette a hdtam. — A lelkész szerint sok helyi la-
kos gy gondolta, hogy a hdbora részben azért robbant ki, mert az
emberek megfeledkeztek a gyokereikrél, és nem végezték el a megfe-
lel6 6vintézkedéseket. Olyanokat, mint példdul dldozatok temetése a
hdz alapjaiba, vagy halcsont égetése a kemencében, természetesen a
t8kehalat leszdmitva — tette hozzd vidiman eltérve a fészédleSl. —
A t8kehal csontjét soha nem szabad elégetni. Tudtad ezt? Kiilonben
soha tobbé nem fog az ember egyet sem. A t8kehal csontjit el kell te-
metni.

— Majd észben tartom — jegyeztem meg. — De azt druld el, ahhoz
mit kell tennem, hogy heringet ne ldssak t6bbé, és azonnal nekildtok.

Frank megrdzta a fejét, beletemetkezve az emlékeibe, mert megint
elkapta a kutatéi ldz. Ilyenkor az egész viligrol megfeledkezett maga
koriil, és csak a koriilotte fellelhetd informacidk érdekelték.

— Semmit nem tudok a heringekrdl — felelte szérakozottan. — De az
egerek ellen rezgéfiivet kell felakasztani a hdzban — tudod, ,rezgéfi a
hazban, egeret nem ldtsz majd”. De a hdzak alatti holttestek, hdt abbdl
szdrmaznak a helyi szellemek. Emlékszel Mountgeraldra, a nagy hdzra
a High Street végén? Abban is van egy szellem, egy épitdmunkdsé, akit
feldldoztak a hdznak. Valamikor a tizennyolcadik szézadban. Nem is
olyan rég volt — tette hozz4 elgondolkozva.

— A torténet szerint a hdztulajdonos utasitisdra elészor egy falat haz-
tak fel, majd arrdl egy nagy kovet ejtettek az egyik munkdsra, feltéte-
lezhet8en arra, akit a legkevésbé kedveltek, és az illetSt a pincébe te-
mették, majd 5lé épitették a hdzat. Azéta is a pincében kisért, ahol
megdlték, kivéve a haldla évforduléjat és a négy Osi Napot.

— Osi Napot?
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— A hagyomdnyos tinnepek — magyardzta Frank, tovdbbra is a fejében
térolt adatai kozé veszve. — A Hogmanay, vagyis az Gjév, aztdn a Beltane,
majd Szent Ivdn napja, és végiil a Mindenszentek. A druidk, a serlegek
népe, a korai piktek egytdl egyig megiinnepelték a napfordulékat és a
tliz tinnepeit 8sidéktd] fogva. E szent napokon a szellemek kiszabadul-
nak és kedviikre sétdlhatnak, hogy drtsanak vagy jot tegyenek az embe-
rekkel. — Frank elgondolkozva megdorzsolgette az dlldt. — Mindjdre itt
a Beltane, kozel jérunk a tavaszi napéjegyenléséghez. Jobb, ha nyitva
tartod a szemed, amikor legkdzelebb elsétdlsz a templomkert mellett. —
A szeme felcsillant, és rdjottem, hogy visszatért a transzbol.

Felnevettem. — Sok hires szellem van errefelé?

Frank megvonta a villit. - Nem tudom. Legkdzelebb majd megkér-
dezziik a lelkészt, ha osszefutunk vele, j6?

Ami azt illeti, ez nemsokdra be is kovetkezett. O is lent volt a kocs-
méban, a falu lakdinak nagy részével egyetemben, és egy vildgos sorrel
tinnepelte a hdzak Gj megszentelését.

Léthatéan kicsit zavarba jott, hogy pogdny cselekedetek bdtoritdsdn
kaptuk, de ugy kezelte, mintha csak valami torténelmi hagyomanyrdl
lenne sz6, mint amilyen példdul a z6ld ruhadarabok viselése.

— Tudjdk, ez meglehetdsen érdekes szokds — magyardzta, és én ma-
gamban mélyet sohajtva ismertem fel a tudésok daldt, a bolesészek hi-
vofiittyét. A rokonlélek szélitdsénak engedelmeskedve Frank azonnal
belement az akadémikusok ndsztdncdba, és nemsokdra nyakig beleme-
riiltek az archetipusok vildgiba, az 8si babondk és modern valldsok k-
zotti parhuzamokba. Villat vontam, majd a tomegen 4t a bérhoz tiile-
kedtem és vissza, a kezemben egy-egy sz6dds brandyvel.

Mivel tapasztalatbél tudtam, milyen nehéz Franket kizokkenteni az
ilyesfajta megbeszélésekbél, egyszerlien megemeltem a kezét, a pohdr
tovére fontam az ujjait, majd magdra hagytam.

Mrs. Bairdre egy padon taldltam rd az ablak mellett, amint éppen
barna sort kortyolgatott egy kors6bdl egy idds férfi tarsasdgaban, akit
Mr. Crook néven mutatott be.
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— Fz az az ember, akirdl meséltem, Mrs. Randall — kozdlte velem az
alkoholtdl és a tdrsasdgatdl csillogd szemekkel. — Az, aki mindenféle
noévényt ismer.

— Mrs. Randallt mindenféle gizgaz érdekli — magyardzta a tirsinak,
aki oldalra dontotte a fejét, részben érdeklédéssel, részben nagyothall6-
an. — Kényvekben meg ilyesmiben préseli le dket.

— O, valéban? — kérdezte Mr. Crook, bozontos szemdldokét kivan-
csian megemelve. — Nekem is vannak préseim — régi, j6 darabok, ten-
ném hozzd — novényekhez, meg ilyesmihez. Az egyik unokadcsém hoz-
ta nekem, amikor hazajétt az iskoldbdl az tinnepekre. Ajandék volt, és
nem volt szivem megmondani neki, hogy én sosem hasznélok ilyesmit.
Tudja, a gyégynovényeket fellégatni kell, vagy ldddban kiszdritani és
zacskdba rakni, vagy tivegbe, de hogy mire jé kilapitani 8ket, azt én fel
nem foghatom.

— Nos, taldn arra, hogy nézegessék Sket — vetette kozbe Mrs. Baird
kedvesen. — Mrs. Randall csodds darabokat készitett malyvabél és vio-
14bél, olyanokat, amiket bekeretezve a falra is ki lehet akasztani.

—Hmm. — Mr. Crook rdncos arcin mintha kétkedd latolgatds jelent
volna meg ezzel a lehetdséggel kapcsolatban.

— Nos, ha bdrmi haszndt veszi, kisasszonykdm, megkaphatja a prése-
ket, szivesen odaadom. Kidobni szinndm 8ket tgyis.

Biztositottam Mr. Crookot, hogy nagyon oriilnék a préseknek, és még
jobban 6riilnék, ha megmutatnd, hol lehet a kornyéken ritkdbb fajokat
taldlni. Pdr pillanatig élesen méregetett, oldalra billentett fejjel, mint egy
kidregedett szélkakas, de végiil lithatéan meggydz3dott az érdeklédé-
sem Oszinteségérdl és megéllapodtunk, hogy mdsnap reggel taldlkozunk,
hogy szétnézziink a kozeli bozétosban. Frankrdl tudtam, hogy aznap
Invernessbe késziil, ahol a vdroshdzdn szeretne megtekinteni par feljegy-
zést, és megoriiltem, hogy immdr meg tudom indokolni, miért nem tar-
tok vele. Ami azt illeti, szimomra egyik irat pont olyan, mint a mdsik.

Nem sokkal ezutdn Frank lerdzta magirdl a tiszteletest, és Mrs.

Baird tdrsasigiban hazasétdltunk. En nem szivesen hoztam volna széba
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a lépcsén taldle kakasvért, de Franknek nem voltak ilyen gitldsai, és
mohdn érdeklédni kezdett a szokds hétterérdl.

— Gondolom, elég régi hagyomdny — kérdezte, mikozben egy bottal
csapkodta az Gt menti novényzetet. A fehér libatop és az aranyvesszd
mdr virdgzott, és ldttam, hogy a rekettyebokrok bimbéi is meg vannak
duzzadva; egy hét mulva azok is virdgba borulnak.

— Az biza — szedte a ldbdt Mrs. Baird szapordn, cseppet sem lemarad-
va téliink, fiatalabbaktdl. — Régebbi, mint azt barki tudnd, Mr. Randall.
Még az 6ridsok kora el6ttrdl szdrmazik.

— Oridsok? — kérdeztem.

— Az dm! Tudja, Fionn és Feinn.

— Kelta népmesealakok — jegyezte meg Frank érdekl8dve. — Valdszi-
ntileg norvég eredetii hésok. Itt rengeteg norvég hatds megmaradt,
egészen a nyugati partig. Tudod, egyes helyeknek egydltalin nem is
kelta, hanem konkrétan norvég neve van.

A szememet forgattam, megneszelve az Gjabb veszedelmet, de Mis.
Baird kedvesen mosolyogva bdtoritotta Franket: bizony ez igy van, 6 jart
mdr északon, és ldtta a Két Testvér kovet is, az pedig norvég, ugyebr.

— A norvégok tobb szdzszor hajéztak errefelé i. sz. 500 és 1300 ko-
z6tt — valaszolta Frank, mikdézben 4dlmodozva bimulta a ldtéhatirt, sar-
kényos hajokat keresve a szélfatta felhdk kozote. — Tudja, a vikingek.
Es rengeteg mitoszukat magukkal hoztdk. Ez j6 hely a mitoszoknak.
A dolgok itt hajlamosak gyokeret ereszteni.

Ezt el is tudtam hinni. Kézeledett az alkonyat, csakiigy, mint a vi-
har. A felhdk alatti talvildgi fényben még a legmodernebb hézak is ép-
pen olyan 8sinek és baljésnak tlintek az Gt mentén, mint az onnan
harminc méterre 1év6 viharvert pikt ké, ami az dltala jelzett keresztutat
Srizte mdr ezer éve. Ez olyan estének tdint, amikor jobb odabent ma-
radni a behtzott zsalugdterek mogott.

De Frank ahelyett, hogy Mrs. Baird otthonos szalonjdban széra-
koztatta volna magdt Perth Harbor diaképeivel, tgy dontoet, hogy
inkdbb behajtja Mr. Bainbridge, egy helyi torténelmi feljegyzések
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irdnt érdeklédé gyijté meghivésdt egy sherryre. Mivel még emlékez-
tem kordbbi taldlkozdsunkra Mr. Bainbridge-dzsel, én inkdbb Perth
Harbort vdlasztottam.

— Prébalj meg hazaérni, még miel6te kitorne a vihar —adtam Franknek
egy buicsticsékot. — Es add 4t tidvézletemet Mr. Bainbridge-nek.

— Uhiim, igen. Igen, persze — mondta, és iigyelve arra, hogy ne néz-
zen a szemembe, felhdzta magdra a kabdtjt, felkapott egy esernyét az
ajté melldl, és tévozott.

Becsuktam mogotte az ajtét, de nem reteszeltem be, hogy be tudjon
majd jonni. Visszasétdltam a szalonba, és kozben azon gondolkoztam,
hogy Frank kétségkiviil igy fog majd tenni, mintha nem is lenne fele-
sége — és ebbe a jatékba Mr. Bainbridge is minden bizonnyal 8szinte
orommel belemegy. Nem mintha hibdztathatndm ezért.

Eleinte minden rendben ment el6z8 nap délutdn, amikor meglédto-
gattuk Mr. Bainbridge-et az otthondban. En illedelmesen viselkedtem,
kedves voltam, intelligens, de visszafogott, rendezett kiilsejd, és feltd-
nésmentes ruhdkat viseltem — éppen olyan voltam, mint a Tokéletes
Feleség. Egészen addig, amig fel nem szolgdltdk a tedt.

Amint a jelenet eszembe jutott, megforditottam a jobb kezemet, és
busan végignéztem a hatalmas vizhélyagon, ami mind a négy ujjtdve-
men végigfutott. Végtére is nem az én hibdm, hogy az 6zvegy Mr.
Bainbridge kénytelen olcsé fémkanndt tartani a rendes porceldn he-
lyett. Es az sem, hogy a gytijt8, aki udvarias prébalt lenni, engem kért
meg, hogy t6ltsek. Es az sem, hogy a fogdkeszty(in, amit kaptam, volt
egy elvékonyodott rész, amelyen keresztiil a kanna izz6 fogantydja koz-
vetleniil a b8romhoz ért, amikor megfogtam.

Nem, gondoltam. A kanna elejtése teljesen normalis reakcié volt.
Azt, hogy pont Mr. Bainbridge 6lébe ejtettem, egyszer(ien csak helyvi-
lasztdsi problémdnak nevezném; valahova ejtenem kellett. Frank csak
akkor kezdett igen csinydn nézni rdm a siiteménye felett, amikor fel-
kidltottam, hogy , te szentséges kibaszott jéisten!”, olyan hangon, ami
Mr. Bainbridge segélykidltdsdt is talharsogta.
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A sokkhatds multdval Mr. Bainbridge nagyon géldnsan viselkedett,
nagy ligyet csindlt a sériilésembdl, és nem reagilt Frank prébdlkozdsa-
ira, amikor azzal prébdlt engem mentegetni, hogy harctéri 4poléné-
ként dolgoztam az elmult két év nagy részében. — Attdl tartok, a felesé-
gem megtanult par, khmm, szines kifejezést a jenkiktdl és a tobbiektdl
— jegyezte meg Frank idegesen mosolyogva.

— Igy van — helyeseltem a fogamart csikorgatva, mikézben egy vi-
zes ruhdt prébdltam a kezem koéré csavarni. — A férfiak hajlamosak
»szinesen” kifejezni magukat, mikozben repeszeket szednek ki a la-
bukbdl.

Mr. Bainbridge taktikusan megprébalta semleges teriiletre terelni a
beszélgetést, és megjegyezte, hogy 6t mindig is érdekelték a kiilonbozd
korok profinnak tartott kifejezései. Ott van példdul a , kutyafdjic”, ami
igazdbol a kutya nemi szervét jeldlte.

— Igen, persze — 6rillt meg Frank az 4j témdnak. — Koszonom,
Claire, cukor nélkiil kérem. Es mit szél a teringettét’-hez? Az persze
vildgos, hogy a teremtdrdl sz6l, de kevesen tudjdk...

— Nos, tudja — vdgott kozbe a jogtandcsos —, néha gy gondolom, az
»enni’-hez lehet koze. Az logikus lenne, nem?

Frank bdlintott, és a haja rendezetleniil elérehullott. Automatiku-
san hdtrasimitotta. — Erdekes dolog — jegyezte meg — a profanitds evo-
lacidja.

— Igen, és még mindig tart — tettem hozzd, mikdzben kivettem egy
kockacukrot a csipesszel.

— O? — kérdezte Mr. Bainbridge udvariasan. — Taldlkozott netén ér-
dekes véltozatokkal, hmm, hdborts élményei sordn?

- O, igen — feleltem. — A kedvencemet egy jenkitdl szedtem 6ssze.
Egy Williams nev(i férfitdl, aki, ha jol emlékszem, New York-i vol.
Minden alkalommal ezt mondta, amikor kotést cseréltem rajta.

— Es mi volt az?

—,Jézus H. Roosevelt Krisztus” — valaszoltam, és tigyesen Frank ted-

jdba dobtam a cukrot.
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Miutdn békésen és cseppet sem kényelmetleniil elcseverésztem Mrs.
Bairddel, felmentem az emeletre, hogy rendbe szedjem magam, mie-
16tt Frank hazaér. Tudtam, hogy legfeljebb két pohdr sherryt szokott
inni, Ggyhogy arra szdmitottam, nemsokdra itthon lesz.

Egyre er6sebben fujt a szél, és a szobdban pattogott az elektromos
fesziiltség. Végightztam a fejemen a hajkefét, minek kévetkeztében
szikrdzni kezdett a hajam, tovédbba dithodt csomdkba és csavarokba dllt
ossze. Ma este kénytelen lesz nélkiilozni a szdz végigfésiilést, dontdttem
el. Ilyen idében elég, ha a fogamon alkalmazok kefét. T6bb tincs ma-
kacsul az arcomhoz tapadt és ott is maradt, amikor megprébdltam hdt-
rasimitani 8ket.

Nem maradt viz a kancséban; Frank elhasznalta, miel8tt elindult
Mr. Bainbridge-hez, én pedig nem vacakoltam azzal, hogy feltsltsem a
mosd6 csapjibdl. Megfogtam a IHeure Bleu tivegét, és bdségesen a
kezembe loccsintottam beldle. Osszeddrzsoltem a két tenyerem, mie-
18tt az illat elpdrologhatott volna, majd lesimitottam vele a hajam. Egy
Gjabb adagot 6ntottem a hajkefémre, és a tincseimet hdtrafésiiltem vele
a fillem mogé.

Nos, ez igy mar jobb, gondoltam, mikézben egyik oldalrél a mésik-
ra forditottam a fejem, hogy ellendrizzem az eredményt a foltos tiikor-
ben. A nedvesség megsziintette a statikus elektromossdgot a hajamban,
tigyhogy az immdr nehéz, fényes hullimokban repkedett az arcom ké-
riil. Az elpérolgd szesz kellemes illatot hagyott maga utdn. Franknek ez
tetszeni fog, gondoltam. A UHeure Bleu a kedvence.

Valahol a kozelben hirtelen villimlani kezdett, amit szinte azonnal
mennyddrgés kovetett, és kialudt az dsszes limpa. Halkan szitkozédva
kutakodni kezdtem a fidkokban.

Valahol mintha ldttam volna gyertydkat és gyufdt; az dramkimaradds
olyan gyakori esemény errefelé, hogy a gyertydk mindeniitt a berende-
zés részét képzik. A legeleginsabb szdlloddkban is taldlkoztam veliik,

csak ott loncillatdak voltak és kristdly gyertyatartokban dlltak.
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Mrs. Baird gyertydi sokkal périasabbnak bizonyultak. Egyszerd,
fehér viaszholmik voltak, de rengeteg akadt beldliik, és harom levél
gyufdt is taldltam. Nem emeltem kifogdst a stilusuk ellen. A kovetke-
z6 villim fényénél elhelyeztem egyet a fésiilkdddasztalkdn 1év8 kék
kerdmia gyertyatartéban, majd korbejirtam a szobdt, és meggyujtot-
tam a tobbit is, amig a helyiség meg nem telt ligy, kellemes ragyogds-
sal. Nagyon romantikus, gondoltam, majd lélekjelenlétrél téve tand-
sagot lekapcsoltam a ldmpdt, hogy a hirtelen dramvisszatérés ne tegye
majd tonkre a legvaratlanabb pillanatban a hangulatot.

A gyertyék alig egy centivel lettek kisebbek, amikor kinyilt az ajtd,
és Frank repiilt be rajta. Sz6 szerint, mivel az &t kovetd fuvallat harom
gyertyét kioltott.

Az ajté becsapédott mogotte, és ettdl még kettd kialudt, Frank
pedig hunyorogni kezdett a hirtelen tdimadt sotétségben, mikdzben
kécos hajat hdtrasimitotta. Feldlltam, és ismét meggyujtottam a
gyertydkat, mikozben visszafogottan megjegyzéseket tettem a belé-
pdjére. Csak amikor befejeztem, és megfordultam, hogy megkérdez-
zem, nem kér-e egy italt, akkor vettem észre, milyen sdpadt és zak-
latott.

— Mi a gond? — kérdeztem. — Szellemet ldttdl?

— Nos, az van — felelte lassan —, hogy még azt is lehetségesnek tar-
tom. — Ezzel szérakozottan megfogta a hajkefémet, majd felemelte,
hogy megfésiilkodjon. Amikor a vératlan L'Heure Bleu-illat meg-
csapta az orrdt, visszatette, és inkdbb a zsebféstijével kezdett foglala-
toskodni.

Kipillantottam az ablakon. Odakint a szilfik cséphadaréként csap-
kodtak. Valahol a hdz tdloldaldn egy elszabadult spaletta csattogott, és
felmeriilt bennem, hogy taldn érdemes lenne mindet becsukni, noha a
kinti {téletid8t bdmulni is nagyon izgalmas volt.

— Ez kicsit zajos id6 a szellemeknek — jegyeztem meg. — Ok nem a

csendes, pdrds estéket kedvelik inkdbb a temetdkertekben?
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Frank megaddan felnevetett. — Nos, megkockdztatndm, hogy csak
Bainbridge torténetei miatt volt az egész, illetve a kelleténél tobb sherry
miatt. Igazan semmiség.

Most mér kivancsi lettem. — Mit ldttdl pontosan? — kérdeztem, mi-
kézben letelepedtem a féstilkdddasztalka elé. A whiskysiiveg felé intet-
tem a szememmel, és Frank azonnal odament, hogy italt toltson.

— Nos, csak egy férfit — kezdte, mikodzben kimért maganak egy ada-
got, nekem meg kettdt. — Az Gt szélén 4llt odakint.

— Mi, odakint a hdz el6tt? — nevettem. — Akkor tényleg szellem le-
hetett. El nem tudom képzelni, hogy ebben az itéletidében valaki oda-
kint akarjon dcsorogni.

Frank megdontotte a kancsét a pohara felett, majd szemrehdnyéan
pillantott rdm, amikor nem jott beléle viz.

— Ne rdm nézz — kozdltem vele. — Te haszndltad el a vizet. De nekem
tisztdn is j6 — kortyoltam egyet, hogy meggydézzem.

Frank tgy nézett ki, mintha le akarna menni a mosdéba vizért, de
végiil elvetette az Stletet és folytatta a torténetet, mikozben olyan éva-
tosan ivott, mintha vitriol lenne a pohardban, nem pedig a legjobb
Glenfiddich single malt whisky.

— Igen, odalent volt, a kert szélénél, ezen az oldalon, a kerités mel-
lett. Ugy littam — egy pillanatra elhallgatott, aztdn lesiitotte a szemét,
és a pohardba meredt —, gy ldttam, mintha a te ablakodat nézné.

— Az én ablakomat? Milyen kiilonos! — Enyhén megborzongtam, és
odamentem az ablakhoz, hogy behajtsam a spalettdt, bar mér elkéstem
vele. Frank is odasétilt velem, mikozben tovabb beszélt.

— Igen, én is ldttalak onnan lentrdl. A hajadat fésiilted, és kicsit dt-
kozédtdl, mert osszevissza 4llt.

— Ebben az esetben biztos jél szdrakozott rajtam — mondtam inge-
riilten. Frank megrézta a fejét, bar kozben mosolygott, és megsimogat-
ta a hajamat.

— Nem, nem nevetett. S8t, rém boldogtalannak tlint. Nem mintha

jol ldttam volna az arcdt; csak olyan volt a testtartdsa. Odaértem mogeé,
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és amikor nem mozdult, udvariasan megkérdeztem, hogy segithetek-e
neki valamiben. El8szor ugy viselkedett, mintha nem hallotta volna
meg, és el is hittem neki, mert nagyon zigott a szél, Ggyhogy megismé-
teltem hangosabban, és odanytltam, hogy megveregessem a vallde, tu-
dod, hogy felfigyeljen rdm. De még miel8tt hozzdérhettem volna, hir-
telen sarkon fordult, elviharzott mellettem, és elsietett az Gton.

— Ez egy kicsit udvariatlannak tlinik, de nem kisértetiesnek — jegyez-
tem meg, mikozben kitiritettem a poharam. — Hogy nézett ki?

— Nagydarab fické volt — felelte Frank a homlokat rancolva. — Es
skét, teljes skot diszoltozékben, bérerszénnyel és csoddlatos szarvasos
brossal a kiltjén. Meg akartam kérdezni, hol szerezte, de elttint, miel&tt
megtehettem volna.

Odamentem az italszekrényhez, és toltdttem magamnak. — Nos, er-
refelé ez nem olyan szokatlan, igaz? Littam mdr pdr férfit igy oltdzve
odalent a faluban.

— Ha, igen... — felelte Frank kételkedve. — Nem, nem a ruhdja volt
a furcsa. De amikor elment mellettem, megeskiidtem volna, hogy
olyan kézel van, hogy hozzdm kellene érjen... de nem éreztem. Es elég-
gé felkeltette az érdeklddésemet ahhoz, hogy utdnanézzek. Végigsétalt
a Gereside Roadon, de amikor majdnem odaért a sarokhoz, egyszer(i-
en... eltint. Ekkor futott végig a hideg a hdtamon.

— Lehet, hogy egy pillanatra nem figyeltél, és csak beért az drnyékba
— vetettem fel. — A sarok kdrnyékén rengeteg fa van.

— Megeskiidtem volna, hogy egy pillanatra sem vettem le réla a sze-
mem — diinnydgte Frank. Hirtelen felpillantott. — Tudom mar! Meg-
van, miért tlint olyan kiilondsnek, csak akkor nem jottem rd.

— Miért? — kezdtem egy kicsit unni a szellemet, és érdekesebb dol-
gokkal szerettem volna foglalkozni, példdul az dgyban.

— A szl gy fajt, mint a veszedelem, de a ruhdja — tudod, a kilgje és
a kopenye — meg sem mozdult, csak amikor elindult.

Egymadsra meredtiink. — Nos — szélaltam meg végiil —, ez tényleg

ijeszté egy kicsit.
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Frank villat vont és hirtelen elmosolyodott, majd legyintett. — De
legaldbb lesz mit mesélnem a lelkésznek legkozelebb. Lehet, hogy egy
ismert helyi szellemrél van szd, és 6 elmondhatja gydszos torténetét. —
Az érdjara pillantott. — De most eljott a lefekvés ideje.

— El hét — diinnyogtem.

A tikorbdl figyeltem, ahogy Frank leveszi az ingét, és a véllfaére
nyul. Hirtelen abbahagyta a gombolkozist.

— Sok skétot kezeltél, Claire? — kérdezte véaratlanul. — A harctéren,
vagy a Pembroke-ban?

— Hit persze — feleltem némileg megrokonyodve. — Rengetegen vol-
tak Seaforthok és Cameronok az amiens-i tdbori kérhdzban, majd ké-
s6bb Caen-ben Gordonok. Rendes fickék voltak. Altaliban véve na-
gyon sztoikusak, de az injekci6tdl rettegtek. — Elmosolyodtam, mert
eszembe jutott egy konkrét élmény.

— Volt egy — elég viharvert vénember volt, duddsként szolgalt a hdr-
mas szdmu tengerészszdzadban —, aki ki nem dllhatta, ha megszurjak,
kiilonosen a csipsjén. Orédkig elviselte a legnagyobb fijdalmat is, mie-
18tt hagyta volna, hogy tlivel kizelitsenek felé, és még akkor is csak a
karjaba fogadott el injekciét, noha izomba kellett volna adni. — Felne-
vettem a Chisholm tizedessel kapcsolatos emlékeimen. — Azt mondta,
ha arccal lefelé fekszik csupasz seggel, akkor alatta legyen egy né, ne
pedig mogotte dlljon egy tiivel.

Frank elmosolyodott, de egy kicsit zavartnak tdint, mint oly gyak-
ran, ha a durvébb hdborus térténeteim keriiltek szoba. — Ne aggdd;! —
nyugtattam meg, amikor megldttam, hogyan néz rim. — Ezt nem fo-
gom elmesélni a tandriban.

A mosoly szélesebbé vilt, és Frank elérelépett, hogy mégém érjen,
mikozben én még mindig a fésiilkodbasztal el6te iiltem. Egy csékot
nyomott a fejem bubjdra.

— Ne aggddj! — nyugtatott meg. — Imddni fognak a tandriban, bdr-
milyen torténeteket is mesélsz. Hmmm. Csoddlatos illata van a ha-

jadnak.
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— Tetszik? — Frank keze valaszul el6recsusszant a villamon, és a te-
nyerébe vette a mellemet a vékony hédldingen keresztiil. Az 4ll4t a feje-
men nyugtatta, ldttam az arcdt a titkorben.

— Minden tetszik benned — mondta btgd hangon. — Remekiil 4ll
neked a gyertyafény. A szemed akdr a sherry kristdlypohdrban, a b6rod
meg eleféntcsontként ragyog. Egy gyertyafénytiindér vagy. Taldn vég-
leg le kéne kapcsoltatnom az dramot.

— Akkor nehéz lenne az 4gyban olvasni — feleltem, mikdzben zaka-
tolni kezdett a szivem.

— Jobb dolgokat is el tudok képzelni az dgyban — diinnyogte Frank.

— O, valéban? — kérdeztem, mikdzben feldlltam, és a nyaka koré
fontam a karom. — Péld4ul?

Valamivel késébb, a bezdrt spalettdk mogote dsszebtjva felemeltem a
fejem a vallardl, és megszolaltam. — Miért kérdezted azt kordbban?
Mairmint hogy volt-e dolgom skétokkal? Biztosan tudtad, hogy igen, a
kérhdzakban minden nécié megfordul.

Frank megmozdult, és gyengéden megsimogatta a hitam.

— Hmm. O, semmiség, tényleg. Csak amikor megldttam odakint azt
a pasast, felmeriilt bennem, hogy esetleg... — habozott egy kicsit, majd
magahoz szoritott — ...666, tudod, lehet, hogy kezelted és taldn... lehet,
hogy meghallotta, hogy itt vagy, és meg akart litogatni... Valami ilyesmi.

— Ebben az esetben — kérdeztem gyakorlatiasan — miért nem jott be
és ldtogatott meg?

— Nos — felelte Frank nagyon szenvtelen hangon —, talin nem akart
osszefutni velem.

Felkonyokoltem és rdmeredtem. Egy gyertydt égve hagytunk, és elég
jol lattam Franket. Elforditotta a fejét, és rendkiviil drratlan arccal
Bonnie Prince Charlie dagerrotipidjit kezdte bimulni, amivel Mrs.
Baird diszitette a szobdnkat.

— Arra akarsz célozni — szegeztem neki a kérdést —, hogy a férfival,

akivel odakint taldlkoztdl, valamiféle, izé... — kerestem a megfeleld szét.
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— Viszonyod volt? — javasolta Frank segitékészen.

— Romantikus kapcsolatom volt? — fejeztem be.

— Nem, nem, semmiképpen — véilaszolta Frank hitelteleniil. Elvette
a kezemet az arcdrdl, és megprébalt megesdkolni, de ezdttal én fordi-
tottam el a fejem. Végiil Frank megelégedett azzal, hogy visszahtzott
maga mellé az dgyra.

— Csak... — kezdte. — Nos, Claire, hat évig tartott. Es ezalatt csak ha-
romszor taldlkoztunk, utoljra csak egyetlen napra. Nem lett volna
meglepd, ha... Ggy értem, mindenki tudja, hogy az orvosok és a n6vé-
rek rettenetes stressznek vannak kitéve, és... nos, én... csak annyi,
hogy... tudod, én megérteném, ha valami spontdn természetd...

Kiszabaditottam magam, és kiugrottam az 4gybol, majd kozbe-
vagtam.

— Azt hiszed, nem voltam hozzdd hiiséges? — kiabdltam. — Azt? Mert
ha igen, azonnal tdvozhatsz a szobdbdl. S6t, a hdzbdl! Hogy mersz
ilyesmire csak célozni is? — Forrt bennem a diih, és Frank feliilt és oda-
nyult, hogy lenyugtasson.

— Hozzém ne érj! — csattantam fel. — Csak annyit drulj el... Tényleg
azt hiszed, hogy ha egy idegen felnéz az ablakomra, az azt bizonyitja,
hogy lingolé viszonyt folytattam valamelyik betegemmel?

Frank kimdszott az 4gybdl, és dtolelt. En olyan mereven dlltam,
mint Lot felesége, de 6 nem tdgitott, Gigy simogatta a hajam és masszi-
rozta a vallamat, ahogy szeretem.

— Nem, semmi ilyesmit nem képzelek — jelentette ki hatdrozottan.
Kozelebb huzott magihoz, és én egy kicsit ellazultam, bar ahhoz nem
eléggé, hogy viszonozzam az 5lelését.

Jéval késébb Frank azt suttogta a hajamba: — Nem, persze, tudom,
hogy nem tennél ilyet. Csak azt akartam mondani, hogy ha tettél vol-
na... Claire, az nem jelentene szimomra semmit. Annyira szeretlek.
Bérmit is teszel, mindig is szeretni foglak. — A keze k6zé fogta az arcom
(csak tiz centivel magasabb ndlam, gond nélkiil a szemembe tud néz-

ni), és ldgyan azt mondta: — Megbocsdtasz? — A lehelete, amin enyhén
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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érz8dote a Glenfiddich illata, melegen ért az arcomhoz, telt és hivogaté
szdja pedig veszélyes kozelségbe keriilt.

Egy Gjabb vératlan villim jelezte a vihar ismételt kitorését, és zdpor-
esd kezdte verni a tet6cserepeket.

Lassan Frank dereka koré fliztem a karom.

— ,A kegyelem kényszerr8l mit se’ tud” — idéztem. — ,,Az, mint az ég
szelid esdje, hull ald a foldre...”

Frank felnevetett és felfelé pillantott; a plafonon gyiilekezd nedves-
ségfoltok nem igértek nyugodt és szdraz éjszakai pihenést.

— Ha ilyen a te kegyelmed — jelentette ki —, akkor nem szeretném
ldtni a haragodat. — A mennydorgés kartdcsként csattant fel, mintegy
valaszként a szavaira, és mindketten felnevettiink, ismét konnyedén.

Csak késébb mertilt fel bennem valami, mikézben mély, szabdlyos
lélegzetvételeit hallgattam magam mellett. Mint mér emlitettem, sem-
mi nem utalt az én hitlenségemre. Az enyémre. De hat év, ahogy
Frank fogalmazott, hosszu idé.





