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Anyám emlékére,
aki megtanított olvasni.

Jacqueline Sykes Gabaldon
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Elõszó
Rendszeresen tűnnek el emberek. Kérdezzék meg bármelyik rendőrt! 
Vagy még jobb, ha egy újságírót kérdeznek meg. Az újságírók részben 
az eltűnt emberekből élnek.

Fiatal lányok szöknek meg otthonról. Kisgyerekek kószálnak el a 
szüleik mellől, hogy utána soha többé ne találják meg őket. Háziasszo-
nyoknak lesz elegük mindenből,  fogják a kosztpénzt, és elmennek egy 
taxival a pályaudvarra. Nemzetközi pénzügyi szakemberek változtatják 
meg a nevüket, hogy az importszivarok füstjével együtt elillanjanak.

Sok eltűnt embert megtalálnak végül, élve vagy holtan. Végtére is az 
eltűnéseknek megvan a maguk magyarázata.

Általában.
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Első rész

Inverness, 1945
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   1  

Az új kezdet

Ez nem olyasfajta hely volt – legalábbis első ránézésre –, ahol embe-
rek szoktak eltűnni. Mrs. Baird szállója ugyanolyannak látszott, mint a 
több ezer másik, félpanziós ellátást kínáló felföldi létesítmény 1945-
ben; tisztának és csendesnek, fakuló, virágos tapétával, ragyogó padló-
val, és egy pénzbedobós, meleg vizes bidével a fürdőszobában. Maga 
Mrs. Baird telt, jó kedélyű asszony volt, aki nem emelt kifogást, ami-
kor Frank telerakta a rózsabimbómintás szalonját a soktucatnyi könyv-
vel és papírral, amiket mindig magával vitt, ha utazott.

Én kifelé menet, az előszobában találkoztam Mrs. Bairddel. Kövér-
kés kezét a karomra téve megállított, és lesimítgatta a hajamat.

– Jóságos istenkém, Mrs. Randall, ki ne menjen így az utcára! Na, 
hadd igazítsam el! Tessék! Így már sokkal jobb. Tudja, az unokahúgom 
mesélte, hogy kipróbált egy új dájert, ami naccerűen tart, és mint az 
álom; talán magának is az kéne legközelebb.

Nem volt szívem elárulni neki, hogy világosbarna tincseim rakon-
cátlansága merőben az anyatermészet hibája, és semmi köze sincs a tar-
tóshullám-gyártók tevékenységéhez. Mrs. Baird szigorúan besütött 
tincsei nem tanúskodtak az enyémhez hasonló perverziókról.

– Igenis, ezt fogom tenni, Mrs. Baird – füllentettem. – Csak leme-
gyek a faluba, hogy találkozzunk Frankkel. Teára visszaérünk. – Gyor-
san kivetettem magam az ajtón, és elindultam az ösvényen, mielőtt 
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még esélye lett volna további hiányosságokat felfedezni a megjelené-
semben. Miután négy évig dolgoztam a hadseregnél ápolónőként, na-
gyon élveztem, hogy nem kell többé egyenruhában járnom, úgyhogy 
most tarka, virágos pamutszoknyákat hordtam, amelyek a legkevésbé 
sem voltak praktikusak a szúrós hangában tett túráim során.

Nem mintha az eredeti terveim között szerepelt volna bármi ilyes-
mi; inkább kései, alvós reggelekről álmodoztam, meg hosszú, lusta dél-
utánokról Frankkel az ágyban, persze alvás nélkül. De nem volt kön�-
nyű fenntartani az ábrándosan romantikus hangulatot, miközben Mrs. 
Baird teljes erőbedobással porszívózott az ajtónk előtt.

– Minden bizonnyal ez lehet a Skót-felföld legpiszkosabb szőnyege 
– állapította meg Frank aznap reggel, miközben az ágyban heverve 
hallgattuk a porszívó harcias zúgását.

– Majdnem olyan piszkos lehet, mint a háziasszonyunk fantáziája 
– helyeseltem. – Talán mégiscsak Brightonba kellett volna mennünk.

A felföldet választottuk vakációnk helyszínéül, mielőtt Frank elfog-
lalja történelemtanári állását Oxfordban. Skócián valamelyest kevésbé 
hagytak nyomot a háború szörnyűségei, mint Nagy-Britannia többi 
részén, így abban bíztunk, hogy itt talán kevesebb háború utáni üdvri-
valgásra számíthatunk, mint a népszerűbb pihenőhelyeken.

És anélkül, hogy beszéltünk volna erről, szerintem mindketten úgy 
éreztük, hogy ez a megfelelően szimbolikus hely a házasságunk újra-
kezdéséhez; hét évvel ezelőtt a felföldön házasodtunk össze, és töltöt-
tük el kétnapos nászutunkat, nem sokkal a háború kitörése előtt. Egy 
békés menedékre számítottunk, ahol újra felfedezhetjük egymást, és 
nem gondoltunk arra, hogy míg Skóciában a horgászat és a golf a két 
legnépszerűbb szabadtéri sport, a legnépszerűbb beltéri tevékenység a 
pletykálkodás. És ahol annyit esik, mint Skóciában, az emberek renge-
teg időt töltenek odabent.

– Hova mész? – kérdeztem, amikor Frank lerakta a lábát a padlóra.
– Nem bírnám elviselni, ha az a drága idős hölgy csalódna bennünk 

– felelte Frank. Felült az ősrégi ágy szélén, és lágyan fel-alá kezdett  
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rugózni, átható, ritmikus nyikorgást keltve. A folyosón azonnal abba-
maradt a porszívózás. Egy-két perccel később Frank hangosan, színpa-
diasan felnyögött, és hátradobta magát az ágyon, a megviselt rugók 
tiltakozása közepette. Én hisztérikusan kuncogtam a párnámba, hogy 
ne zavarjam meg a lélegzet-visszafojtott csendet odakint.

Frank a szemöldökét rángatta felém. – Eksztatikusan kellene nyög-
décselned, nem vihognod – suttogta szigorúan. – Még azt hiszi, hogy 
nem vagyok jó szerető.

– Ezt tovább kell csinálnod, ha eksztatikus nyögdécselést vársz – vá-
laszoltam. – Két percért csak vihogás jár.

– Te önző kis csitri. Pihenni jöttem ide, nem emlékszel?
– Lusta disznó. Soha nem fog sikerülni új ágat növesztened a család-

fádon, ha nem mutatsz ennél egy kicsit több elhivatottságot.
Frank családfakutatás iránt táplált szenvedélye is egy újabb ok volt 

arra, hogy a felföldet válasszuk. Az egyik piszkos cetli szerint, amit ma-
gával hurcolt, valamelyik fárasztó ősének volt valami köze ehhez a te-
rülethez a tizennyolcadik század közepén. Esetleg a tizenhetedikben.

– Ha terméketlen hajtásként végzem a családfámon, az kétségkívül 
fáradhatatlan háziasszonyunk hibája lesz. Végül is már majdnem nyolc 
éve házasok vagyunk. Ifjabb Frank anélkül is törvényes leszármazott-
nak fog számítani, hogy hiteles szemtanúk igazolnák a fogantatását.

– Ha egyáltalán megfogan – jegyeztem meg pesszimistán. Egy héttel 
azelőtt, hogy elindultunk volna erre az útra, ismét csalódásban volt ré-
szünk.

– Ennyi friss levegő és ilyen egészséges étrend mellett van esélye nem 
megfoganni? – Az előző esti vacsora sült hering volt. Az ebéd savanyí-
tott hering. És a lépcsőn erőteljesen felfelé igyekvő, átható szag arra 
utalt, hogy a reggeli füstölt hering lesz.

– Hacsak nem tervezed az előadás folytatását Mrs. Baird okulására 
– javasoltam –, jobb lenne, ha felöltöznél. Nem tízkor van a találkozód 
a lelkésszel? – Dr. Reginald Wakefield, a helyi plébános megígérte, 
hogy Frank rendelkezésére bocsát pár szenzációsan érdekes anyakönyvi 
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okiratot, nem beszélve arról, hogy talán van nála egy penészes hadi út-
levél, vagy mi a csuda, amiben megemlítik Frank szóban forgó ősét.

– Mi is volt a neve annak az ük-ük-ük-ük-ükapádnak? – kérdeztem. 
– Annak, aki beleütötte az orrát az itteni felkelésekbe? Nem emlék-
szem, hogy Willynek vagy Walternek hívták.

– Igazából Jonathannak. – Frank békésen viselte a családtörténete 
iránt táplált végtelen érdektelenségemet, de mindig résen volt, és ké-
szen állt arra, hogy a legcsekélyebb kíváncsiságra utaló jelet is kihasz-
nálva minden adatot elmondjon nekem, ami az ősi Randallokról és a 
kapcsolataikról mostanáig kiderült. Miközben begombolta az ingét, 
szemében fellángolt a fanatikus tanítókra jellemző emésztő láng.

– Jonathan Wolverton Randall – Wolverton az atyai nagybátyja 
után, aki egy alacsonyabb rangú lovag volt Sussexből. Viszont inkább 
„Black Jack”-nek szólították, mely lenyűgöző becenevet a seregben sze-
rezte, valószínűleg abban az időszakban, amikor itt állomásozott. – Én 
arccal lefelé az ágyra vetettem magam, és úgy tettem, mintha horkol-
nék. Frank ezt figyelmen kívül hagyva folytatta az ismeretterjesztő elő-
adást. – A harmincas évek közepén vásárolt tiszti rangot – mármint az 
ezerhétszázharmincas évekén –, és dragonyoskapitányként szolgált. 
Azok szerint az ősi okiratok szerint, amiket May unokanővéremtől 
kaptam, nagyon jól teljesített a hadseregben. Tudod, ez ésszerű válasz-
tás volt a második fiúgyermekek esetében; az öccse is követte a hagyo-
mányokat, és segédlelkésznek állt, de róla még nem sikerült túl sokat 
kiderítenem. Jack Randall mindenesetre nagyon jó ajánlólevelet kapott 
Sandringham hercegétől a 45-ös, tehát a második jakobita felkelés so-
rán végrehajtott tetteiért – részletezte hallgatósága tudatlanabb tagjai-
nak kedvéért, akiket én képviseltem. – Tudod, Bonnie Prince Charlie 
és csapata...

– Nem vagyok biztos benne, hogy a skótok tudatában vannak annak, 
miszerint azt elvesztették – jegyeztem meg, miközben felültem, és meg-
próbáltam kibontani a hajam. – Határozottan hallottam, hogy a pultos 
abban a bárban tegnap este „sassenach”-nak nevezett bennünket.
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– Nos, miért is ne tette volna? – kérdezte Frank rezzenetlenül. – 
Végtére is a „sassenach” azt jelenti, hogy angolszász, vagy a legrosszabb 
esetben annyit, hogy „külföldi”, és mindkettő igaz ránk.

– Tudom, hogy mit jelent. Csak a hangsúlyt kifogásoltam.
Frank áttúrta a fiókot egy öv után. – Csak azért volt ingerült, mert 

azt mondtam, hogy gyenge a söre. Felvilágosítottam, hogy az eredeti 
felföldi sör receptje szerint egy öreg bakancsot is bele kell rakni a hordó-
ba, és az utolsó szűrést egy elhordott alsóneműn keresztül kell végezni.

– Ó, ez megmagyarázza, miért volt olyan borsos a számla.
– Nos, ennél egy kicsit finomabban magyaráztam el, de csak mert a 

kelta nyelvnek nincs külön szava az alsóneműre.
Éledező kíváncsisággal nyúltam a saját alsóneműm után. – Miért 

nincs? Az őskelták nem hordtak bugyit?
Frank elvigyorodott. – Soha nem hallottad a dalt, hogy mit visel a 

skót a szoknyája alatt?
– Gondolom, nem jégeralsót – feleltem szárazon. – Lehet, hogy fel-

kutatok egy helybéli szoknyás pasit, amíg te lelkészekkel hetyegsz, és 
megkérdezem.

– Nos, csak arra vigyázz, hogy le ne tartóztassanak, Claire. A St. 
Giles dékánjai rossz szemmel nézik az ilyesmit.

De sajnos nem kószáltak skót szoknyás férfiak a főtéren, sem a körülöt-
te lévő üzletekben. Csak rengeteg másféle ember, leginkább Mrs. 
Bairdre emlékeztető háziasszonyok, akik a napi bevásárlásukat intéz-
ték. Fecsegtek és pletykálkodtak, és vaskos, mintás ruhás alakjuk ott-
honos melegséggel töltötte meg a boltokat, védőfalat húzva a reggel 
hidegével szemben.

Mivel nekem nem volt házam, amiben háziasszonykodhattam vol-
na, nem sok bevásárolnivalóm akadt, de élvezettel bogarásztam a fris-
sen megpakolt polcok között. Örömmel töltött el, hogy megint ennyi 
mindent lehet kapni. Hosszú ideig éltünk élelmiszerjegyekből, boldo-
gultunk el olyan egyszerű dolgok nélkül, mint a tojás és a szappan, és 
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még hosszabb időt töltöttünk az olyan apró luxuscikkeket nélkülözve, 
mint például a L’Heure Bleu kölni.

A pillantásom elidőzött egy háztartási felszerelésekkel megrakott ki-
rakaton – a hímzett terítőkön és asztalkendőkön, a bögréken és poha-
rakon, egy halom rusztikus tepsin és végül három vázán.

Még soha életemben nem voltam vázatulajdonos. A háború alatt 
természetesen az ápolónői szálláson laktam, először a Pembroke kór-
házban, utána egy harctéri állásponton Franciaországban. De még az-
előtt sem éltem elég hosszan sehol ahhoz, hogy ilyesmit támadjon ked-
vem beszerezni. Ha lett volna vázám, gondoltam, Lamb bácsikám jóval 
azelőtt megtöltötte volna törött cserepekkel, hogy szerezni tudtam vol-
na bele egy csokor margarétát.

Quentin Lambert Beauchamp. A régésztanítványainak és a barátai-
nak csak „Q”. A felsőoktatási körökben, ahol mozgott és tanított, to-
vábbá az életét töltötte, dr. Beauchampként ismerték. De számomra 
mindig csak Lamb bácsi maradt.

Mivel ő volt az apám egyetlen testvére, és akkoriban az egyetlen élő 
rokonom, nála kötöttem ki ötévesen, amikor a szüleim meghaltak egy 
autóbalesetben. Akkoriban egy közel-keleti út lázában égve szakított 
némi időt arra, hogy megszervezze a temetést, eladogassa a szüleim in-
gatlanjait, és beírasson engem egy megfelelő bentlakásos leányiskolába. 
Amibe nem voltam hajlandó elmenni.

Mivel az a veszély fenyegette, hogy le kell feszegetnie kövér ujjacská-
imat az autó kilincséről és a lábamnál fogva kell felvonszolnia az iskola 
lépcsőjén, Lamb bácsi, aki utálta a személyes konfliktusok mindenféle 
formáját, csüggedten sóhajtott egyet, majd vállat vont, és kihajította az 
ablakon a jobb meggyőződését, a frissen beszerzett egyenszalmakala-
pommal egyetemben.

– Nyamvadt vacak – dünnyögte, miközben az autópályán száguld-
va, a visszapillantóból figyelte, ahogy a kalap vidáman elkarikázik. – 
Úgyis mindig utáltam a kalapos nőket. – Ezzel lepillantott rám, és har-
ciasan végigmért.
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– Egy biztos – közölte velem rettenetes hangon. – Nem babázhatsz 
a perzsa sírszobraimmal. Bármi mást megtehetsz, ezt nem. Megér- 
tetted?

Elégedetten bólintottam. Aztán vele tartottam a Közel-Keletre, Dél-
Amerikába, többtucatnyi tanulmányútra a világ minden részébe. Tu-
dományos folyóiratokból tanultam meg olvasni, latrinát ásni és vizet 
forralni, továbbá rengeteg, fiatal úrilányok számára illetlennek minő-
sülő dolgot – amíg meg nem ismerkedtem egy jóképű, sötét hajú tör-
ténésszel, aki a francia filozófia és az egyiptomi vallásgyakorlat kapcso-
latáról kívánt konzultálni Lamb bácsival.

Frankkel még a házasságkötésünk után is tovább éltük a kezdő ku-
tatók nomád életét, európai konferenciák és átmeneti lakások között 
osztva meg az időnket, mindaddig, míg a háború kitörésekor Franket 
tiszti kiképzésre nem küldték, majd az MI6-os hírszerző egységhez, 
engem meg ápolónői képzésre. Bár már majdnem nyolc éve voltunk 
házasok, az oxfordi új házunk lesz az első közös otthonunk. A kézitás-
kámat szorosan markolva bemasíroztam a boltba, és megvettem a vá-
zákat.

Frankkel a High Street és a Gereside Road kereszteződésénél találkoz-
tunk, és egyszerre érkeztünk meg. Amikor meglátta, mit szereztem, 
felhúzta a szemöldökét.

– Vázák? – mosolyodott el. – Remek. Akkor ezentúl talán nem a 
könyveimbe rakod a virágaidat.

– Azok nem virágok voltak, hanem növények. És te javasoltad, hogy 
kezdjek el botanikát tanulni. Hogy elfoglaljam magam, most, hogy 
már nem kell ápolónősködnöm – emlékeztettem.

– Igaz – bólintott Frank szívélyesen. – De arra nem számítottam, 
hogy amint kinyitok egy szakkönyvet, zöldségek hullanak az ölembe. 
Mi volt az a rettenetes, széteső barnaság, amit a „Tuscum és Banks”-be 
raktál?

– Podagrafű. Jót tesz az aranyérnek.
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– Próbálsz felkészülni az elkerülhetetlen öregkoromra? Nos, ez na-
gyon figyelmes tőled, Claire.

Nevetve sétáltunk be a kapun, és Frank megállt, hogy előreengedjen 
a keskeny lépcsőn.

Hirtelen elkapta a karom. – Vigyázz! Bele ne lépj!
Finnyásan megemeltem a lábamat a nagy, vörösesbarna folt felett a 

lépcsőn.
– Milyen különös – jegyeztem meg. – Mrs. Baird minden reggel le-

súrolja a lépcsőt; láttam. Szerinted mi lehet ez?
Frank a lépcsőfok fölé hajolt, és óvatosan beleszagolt a levegőbe.
– Első benyomásra azt mondanám, hogy vér.
– Vér! – léptem hátra. – Kié? – Riadtan bepillantottam a házba. – 

Szerinted Mrs. Bairdet valami baleset érhette? – Nem tudtam elképzel-
ni, hogy makulátlan háziasszonyunk vérfoltokat hagyna a lépcsőn, ha-
csak nem valami hatalmas katasztrófa esetén, és egy pillanatra felme-
rült bennem, hogy mi van, ha a szalon egy őrült baltás gyilkost rejt, aki 
ebben a pillanatban is arra készül, hogy vérfagyasztó sikoltással ránk 
vesse magát.

Frank megrázta a fejét. Lábujjhegyre állva átpislantott a sövény fe-
lett a szomszéd kertbe.

– Nem hinném. Collinsék lépcsőjén is van egy ugyanilyen folt.
– Tényleg? – húzódtam közelebb Frankhez, részben azért, hogy át-

lássak a sövény felett, részben morális támogatásért. A felföld nem 
olyan helynek tűnt, ami tele lenne sorozatgyilkosokkal, de szerintem 
az ilyesfélék nem logikus megfontolások alapján választanak helyszínt. 
– Ez elég... kellemetlen – jegyeztem meg. Semmi életjel nem jött a 
szomszédból. – Szerinted mi történhetett?

Frank elgondolkozva összevonta a szemöldökét, majd ihletetten a 
térdére csapott.

– Azt hiszem, tudom! Várj egy pillanatot! – Kilódult a kapun, és el-
indult lefelé az úton, cserbenhagyva engem a bejárat előtt.

Nemsokára visszaért, és ragyogott az önelégültségtől.
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– Igen, biztosan erről van szó. Minden háznál ugyanez van az ut-
cában.

– Micsoda? Egy őrült gyilkos? – kérdeztem, egy kissé élesebben a 
kelleténél, mert még mindig zavart, hogy otthagyott kettesben egy vér-
folttal.

Frank felnevetett. – Nem, csak egy áldozati szertartás. Lenyűgöző! 
– Ezzel térdre vetette magát a fűben, és érdeklődve szemlélte a foltot.

Ez nem tűnt sokkal megnyugtatóbb verziónak az őrült gyilkosnál. 
Frank mellé guggoltam, és felhúztam az orromat a szag miatt. A legyek 
még nem értek oda, de pár nagy, lassú felföldi dongó már körözni kez-
dett a folt felett.

– Hogy érted, hogy áldozati szertartás? – kérdeztem. – Mrs. Baird 
rendes, templomjáró fajta, és a szomszédai is azok. Ez nem a druidák 
dombja vagy ilyesmi.

Frank felállt, és leseperte térdéről a füvet. – Én sem tudok többet, 
kedvesem – felelte. – Nincs még egy hely a földön, ahol a régi babonák 
és hiedelmek annyira átjárnák a mindennapokat, mint a Skót-felföl-
dön. Templomjáró vagy sem, Mrs. Baird hisz az Ősökben, és a szom-
szédok is – mutatott a foltra a szépen manikűrözött lábujjával. – Egy 
fekete kakas vére – magyarázta elégedett arckifejezéssel. – A házak, 
mint látod, újak. Készépületek.

Jeges pillantást vetettem rá. – Ha azt hiszed, hogy ezzel mindent 
megmagyaráztál, nagyon tévedsz. Mit számít, hogy mennyire régiek 
ezek a házak? És hova a fenébe tűnt mindenki?

– Szerintem lent vannak a kocsmában. Menjünk, nézzük meg, jó? 
– fogta meg Frank a karom, majd levezetett a kapuhoz, és elindultunk 
a Gereside Roadon.

– A régi időkben – magyarázta menet közben –, és az nem volt 
olyan régen, amikor egy házat megépítettek, akkor az volt a szokás, 
hogy megölnek valamit, és az alapzata alá temetik a helyi földszellemek 
kiengesztelésére. Tudod, „elsőszülöttjére rakja le az alapját, és legkisebb 
fiára állítsa föl kapuit!”. Vén szokás, mint a hegyek.
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Végigfutott rajtam a hideg az idézettől. – Ebben az esetben szerin-
tem elég modern és felvilágosult dolog részükről, hogy kakast használ-
nak. Úgy értem, mivel ezek a házak aránylag újak, semmit nem temet-
tek alájuk, és a lakói most pótolják a mulasztást.

– Igen, pontosan. – Frank láthatóan elégedett volt a felfogóképes-
ségemmel, és megveregette a hátam. – A lelkész szerint sok helyi la-
kos úgy gondolta, hogy a háború részben azért robbant ki, mert az 
emberek megfeledkeztek a gyökereikről, és nem végezték el a megfe-
lelő óvintézkedéseket. Olyanokat, mint például áldozatok temetése a 
ház alapjaiba, vagy halcsont égetése a kemencében, természetesen a 
tőkehalat leszámítva – tette hozzá vidáman eltérve a főszáltól. –  
A tőkehal csontját soha nem szabad elégetni. Tudtad ezt? Különben 
soha többé nem fog az ember egyet sem. A tőkehal csontját el kell te-
metni.

– Majd észben tartom – jegyeztem meg. – De azt áruld el, ahhoz 
mit kell tennem, hogy heringet ne lássak többé, és azonnal nekilátok.

Frank megrázta a fejét, beletemetkezve az emlékeibe, mert megint 
elkapta a kutatói láz. Ilyenkor az egész világról megfeledkezett maga 
körül, és csak a körülötte fellelhető információk érdekelték.

– Semmit nem tudok a heringekről – felelte szórakozottan. – De az 
egerek ellen rezgőfüvet kell felakasztani a házban – tudod, „rezgőfű a 
házban, egeret nem látsz majd”. De a házak alatti holttestek, hát abból 
származnak a helyi szellemek. Emlékszel Mountgeraldra, a nagy házra 
a High Street végén? Abban is van egy szellem, egy építőmunkásé, akit 
feláldoztak a háznak. Valamikor a tizennyolcadik században. Nem is 
olyan rég volt – tette hozzá elgondolkozva.

– A történet szerint a háztulajdonos utasítására először egy falat húz-
tak fel, majd arról egy nagy követ ejtettek az egyik munkásra, feltéte-
lezhetően arra, akit a legkevésbé kedveltek, és az illetőt a pincébe te-
mették, majd fölé építették a házat. Azóta is a pincében kísért, ahol 
megölték, kivéve a halála évfordulóját és a négy Ősi Napot.

– Ősi Napot?
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– A hagyományos ünnepek – magyarázta Frank, továbbra is a fejében 
tárolt adatai közé veszve. – A Hogmanay, vagyis az újév, aztán a Beltane, 
majd Szent Iván napja, és végül a Mindenszentek. A druidák, a serlegek  
népe, a korai piktek egytől egyig megünnepelték a napfordulókat és a 
tűz ünnepeit ősidőktől fogva. E szent napokon a szellemek kiszabadul-
nak és kedvükre sétálhatnak, hogy ártsanak vagy jót tegyenek az embe-
rekkel. – Frank elgondolkozva megdörzsölgette az állát. – Mindjárt itt 
a Beltane, közel járunk a tavaszi napéjegyenlőséghez. Jobb, ha nyitva 
tartod a szemed, amikor legközelebb elsétálsz a templomkert mellett. – 
A szeme felcsillant, és rájöttem, hogy visszatért a transzból.

Felnevettem. – Sok híres szellem van errefelé?
Frank megvonta a vállát. – Nem tudom. Legközelebb majd megkér-

dezzük a lelkészt, ha összefutunk vele, jó?
Ami azt illeti, ez nemsokára be is következett. Ő is lent volt a kocs-

mában, a falu lakóinak nagy részével egyetemben, és egy világos sörrel 
ünnepelte a házak új megszentelését.

Láthatóan kicsit zavarba jött, hogy pogány cselekedetek bátorításán 
kaptuk, de úgy kezelte, mintha csak valami történelmi hagyományról 
lenne szó, mint amilyen például a zöld ruhadarabok viselése.

– Tudják, ez meglehetősen érdekes szokás – magyarázta, és én ma-
gamban mélyet sóhajtva ismertem fel a tudósok dalát, a bölcsészek hí-
vófüttyét. A rokonlélek szólításának engedelmeskedve Frank azonnal 
belement az akadémikusok násztáncába, és nemsokára nyakig beleme-
rültek az archetípusok világába, az ősi babonák és modern vallások kö-
zötti párhuzamokba. Vállat vontam, majd a tömegen át a bárhoz tüle-
kedtem és vissza, a kezemben egy-egy szódás brandyvel.

Mivel tapasztalatból tudtam, milyen nehéz Franket kizökkenteni az 
ilyesfajta megbeszélésekből, egyszerűen megemeltem a kezét, a pohár 
tövére fontam az ujjait, majd magára hagytam.

Mrs. Bairdre egy padon találtam rá az ablak mellett, amint éppen 
barna sört kortyolgatott egy korsóból egy idős férfi társaságában, akit 
Mr. Crook néven mutatott be.
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– Ez az az ember, akiről meséltem, Mrs. Randall – közölte velem az 
alkoholtól és a társaságától csillogó szemekkel. – Az, aki mindenféle 
növényt ismer.

– Mrs. Randallt mindenféle gizgaz érdekli – magyarázta a társának, 
aki oldalra döntötte a fejét, részben érdeklődéssel, részben nagyothalló-
an. – Könyvekben meg ilyesmiben préseli le őket.

– Ó, valóban? – kérdezte Mr. Crook, bozontos szemöldökét kíván-
csian megemelve. – Nekem is vannak préseim – régi, jó darabok, ten-
ném hozzá – növényekhez, meg ilyesmihez. Az egyik unokaöcsém hoz-
ta nekem, amikor hazajött az iskolából az ünnepekre. Ajándék volt, és 
nem volt szívem megmondani neki, hogy én sosem használok ilyesmit. 
Tudja, a gyógynövényeket fellógatni kell, vagy ládában kiszárítani és 
zacskóba rakni, vagy üvegbe, de hogy mire jó kilapítani őket, azt én fel 
nem foghatom.

– Nos, talán arra, hogy nézegessék őket – vetette közbe Mrs. Baird 
kedvesen. – Mrs. Randall csodás darabokat készített mályvából és vio-
lából, olyanokat, amiket bekeretezve a falra is ki lehet akasztani.

– Hmm. – Mr. Crook ráncos arcán mintha kétkedő latolgatás jelent 
volna meg ezzel a lehetőséggel kapcsolatban.

– Nos, ha bármi hasznát veszi, kisasszonykám, megkaphatja a prése-
ket, szívesen odaadom. Kidobni szánnám őket úgyis.

Biztosítottam Mr. Crookot, hogy nagyon örülnék a préseknek, és még 
jobban örülnék, ha megmutatná, hol lehet a környéken ritkább fajokat 
találni. Pár pillanatig élesen méregetett, oldalra billentett fejjel, mint egy 
kiöregedett szélkakas, de végül láthatóan meggyőződött az érdeklődé-
sem őszinteségéről és megállapodtunk, hogy másnap reggel találkozunk, 
hogy szétnézzünk a közeli bozótosban. Frankről tudtam, hogy aznap 
Invernessbe készül, ahol a városházán szeretne megtekinteni pár feljegy-
zést, és megörültem, hogy immár meg tudom indokolni, miért nem tar-
tok vele. Ami azt illeti, számomra egyik irat pont olyan, mint a másik.

Nem sokkal ezután Frank lerázta magáról a tiszteletest, és Mrs. 
Baird társaságában hazasétáltunk. Én nem szívesen hoztam volna szóba 
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a lépcsőn talált kakasvért, de Franknek nem voltak ilyen gátlásai, és 
mohón érdeklődni kezdett a szokás hátteréről.

– Gondolom, elég régi hagyomány – kérdezte, miközben egy bottal 
csapkodta az út menti növényzetet. A fehér libatop és az aranyvessző 
már virágzott, és láttam, hogy a rekettyebokrok bimbói is meg vannak 
duzzadva; egy hét múlva azok is virágba borulnak.

– Az biza – szedte a lábát Mrs. Baird szaporán, cseppet sem lemarad-
va tőlünk, fiatalabbaktól. – Régebbi, mint azt bárki tudná, Mr. Randall. 
Még az óriások kora előttről származik.

– Óriások? – kérdeztem.
– Az ám! Tudja, Fionn és Feinn.
– Kelta népmesealakok – jegyezte meg Frank érdeklődve. – Valószí-

nűleg norvég eredetű hősök. Itt rengeteg norvég hatás megmaradt, 
egészen a nyugati partig. Tudod, egyes helyeknek egyáltalán nem is 
kelta, hanem konkrétan norvég neve van.

A szememet forgattam, megneszelve az újabb veszedelmet, de Mrs. 
Baird kedvesen mosolyogva bátorította Franket: bizony ez így van, ő járt 
már északon, és látta a Két Testvér követ is, az pedig norvég, ugyebár.

– A norvégok több százszor hajóztak errefelé i. sz. 500 és 1300 kö-
zött – válaszolta Frank, miközben álmodozva bámulta a látóhatárt, sár-
kányos hajókat keresve a szélfútta felhők között. – Tudja, a vikingek. 
És rengeteg mítoszukat magukkal hozták. Ez jó hely a mítoszoknak.  
A dolgok itt hajlamosak gyökeret ereszteni.

Ezt el is tudtam hinni. Közeledett az alkonyat, csakúgy, mint a vi-
har. A felhők alatti túlvilági fényben még a legmodernebb házak is ép-
pen olyan ősinek és baljósnak tűntek az út mentén, mint az onnan 
harminc méterre lévő viharvert pikt kő, ami az általa jelzett keresztutat 
őrizte már ezer éve. Ez olyan estének tűnt, amikor jobb odabent ma-
radni a behúzott zsalugáterek mögött.

De Frank ahelyett, hogy Mrs. Baird otthonos szalonjában szóra-
koztatta volna magát Perth Harbor diaképeivel, úgy döntött, hogy 
inkább behajtja Mr. Bainbridge, egy helyi történelmi feljegyzések 
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iránt érdeklődő gyűjtő meghívását egy sherryre. Mivel még emlékez-
tem korábbi találkozásunkra Mr. Bainbridge-dzsel, én inkább Perth 
Harbort választottam.

– Próbálj meg hazaérni, még mielőtt kitörne a vihar – adtam Franknek 
egy búcsúcsókot. – És add át üdvözletemet Mr. Bainbridge-nek.

– Ühüm, igen. Igen, persze – mondta, és ügyelve arra, hogy ne néz-
zen a szemembe, felhúzta magára a kabátját, felkapott egy esernyőt az 
ajtó mellől, és távozott.

Becsuktam mögötte az ajtót, de nem reteszeltem be, hogy be tudjon 
majd jönni. Visszasétáltam a szalonba, és közben azon gondolkoztam, 
hogy Frank kétségkívül úgy fog majd tenni, mintha nem is lenne fele-
sége – és ebbe a játékba Mr. Bainbridge is minden bizonnyal őszinte 
örömmel belemegy. Nem mintha hibáztathatnám ezért.

Eleinte minden rendben ment előző nap délután, amikor megláto-
gattuk Mr. Bainbridge-et az otthonában. Én illedelmesen viselkedtem, 
kedves voltam, intelligens, de visszafogott, rendezett külsejű, és feltű-
nésmentes ruhákat viseltem – éppen olyan voltam, mint a Tökéletes 
Feleség. Egészen addig, amíg fel nem szolgálták a teát.

Amint a jelenet eszembe jutott, megfordítottam a jobb kezemet, és 
búsan végignéztem a hatalmas vízhólyagon, ami mind a négy ujjtöve-
men végigfutott. Végtére is nem az én hibám, hogy az özvegy Mr. 
Bainbridge kénytelen olcsó fémkannát tartani a rendes porcelán he-
lyett. És az sem, hogy a gyűjtő, aki udvarias próbált lenni, engem kért 
meg, hogy töltsek. És az sem, hogy a fogókesztyűn, amit kaptam, volt 
egy elvékonyodott rész, amelyen keresztül a kanna izzó fogantyúja köz-
vetlenül a bőrömhöz ért, amikor megfogtam.

Nem, gondoltam. A kanna elejtése teljesen normális reakció volt. 
Azt, hogy pont Mr. Bainbridge ölébe ejtettem, egyszerűen csak helyvá-
lasztási problémának nevezném; valahova ejtenem kellett. Frank csak 
akkor kezdett igen csúnyán nézni rám a süteménye felett, amikor fel-
kiáltottam, hogy „te szentséges kibaszott jóisten!”, olyan hangon, ami 
Mr. Bainbridge segélykiáltását is túlharsogta.
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A sokkhatás múltával Mr. Bainbridge nagyon gálánsan viselkedett, 
nagy ügyet csinált a sérülésemből, és nem reagált Frank próbálkozása-
ira, amikor azzal próbált engem mentegetni, hogy harctéri ápolónő-
ként dolgoztam az elmúlt két év nagy részében. – Attól tartok, a felesé-
gem megtanult pár, khmm, színes kifejezést a jenkiktől és a többiektől 
– jegyezte meg Frank idegesen mosolyogva.

– Így van – helyeseltem a fogamat csikorgatva, miközben egy vi-
zes ruhát próbáltam a kezem köré csavarni. – A férfiak hajlamosak 
„színesen” kifejezni magukat, miközben repeszeket szednek ki a lá-
bukból.

Mr. Bainbridge taktikusan megpróbálta semleges területre terelni a 
beszélgetést, és megjegyezte, hogy őt mindig is érdekelték a különböző 
korok profánnak tartott kifejezései. Ott van például a „kutyafáját”, ami 
igazából a kutya nemi szervét jelölte.

– Igen, persze – örült meg Frank az új témának. – Köszönöm, 
Claire, cukor nélkül kérem. És mit szól a „teringettét”-hez? Az persze 
világos, hogy a teremtőről szól, de kevesen tudják...

– Nos, tudja – vágott közbe a jogtanácsos –, néha úgy gondolom, az 
„enni”-hez lehet köze. Az logikus lenne, nem?

Frank bólintott, és a haja rendezetlenül előrehullott. Automatiku-
san hátrasimította. – Érdekes dolog – jegyezte meg – a profanitás evo-
lúciója.

– Igen, és még mindig tart – tettem hozzá, miközben kivettem egy 
kockacukrot a csipesszel.

– Ó? – kérdezte Mr. Bainbridge udvariasan. – Találkozott netán ér-
dekes változatokkal, hmm, háborús élményei során?

– Ó, igen – feleltem. – A kedvencemet egy jenkitől szedtem össze. 
Egy Williams nevű férfitől, aki, ha jól emlékszem, New York-i volt. 
Minden alkalommal ezt mondta, amikor kötést cseréltem rajta.

– És mi volt az?
– „Jézus H. Roosevelt Krisztus” – válaszoltam, és ügyesen Frank teá-

jába dobtam a cukrot.
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Miután békésen és cseppet sem kényelmetlenül elcseverésztem Mrs. 
Bairddel, felmentem az emeletre, hogy rendbe szedjem magam, mie-
lőtt Frank hazaér. Tudtam, hogy legfeljebb két pohár sherryt szokott 
inni, úgyhogy arra számítottam, nemsokára itthon lesz.

Egyre erősebben fújt a szél, és a szobában pattogott az elektromos 
feszültség. Végighúztam a fejemen a hajkefét, minek következtében 
szikrázni kezdett a hajam, továbbá dühödt csomókba és csavarokba állt 
össze. Ma este kénytelen lesz nélkülözni a száz végigfésülést, döntöttem 
el. Ilyen időben elég, ha a fogamon alkalmazok kefét. Több tincs ma-
kacsul az arcomhoz tapadt és ott is maradt, amikor megpróbáltam hát-
rasimítani őket.

Nem maradt víz a kancsóban; Frank elhasználta, mielőtt elindult 
Mr. Bainbridge-hez, én pedig nem vacakoltam azzal, hogy feltöltsem a 
mosdó csapjából. Megfogtam a L’Heure Bleu üvegét, és bőségesen a 
kezembe loccsintottam belőle. Összedörzsöltem a két tenyerem, mie-
lőtt az illat elpárologhatott volna, majd lesimítottam vele a hajam. Egy 
újabb adagot öntöttem a hajkefémre, és a tincseimet hátrafésültem vele 
a fülem mögé.

Nos, ez így már jobb, gondoltam, miközben egyik oldalról a másik-
ra fordítottam a fejem, hogy ellenőrizzem az eredményt a foltos tükör-
ben. A nedvesség megszüntette a statikus elektromosságot a hajamban, 
úgyhogy az immár nehéz, fényes hullámokban repkedett az arcom kö-
rül. Az elpárolgó szesz kellemes illatot hagyott maga után. Franknek ez 
tetszeni fog, gondoltam. A L’Heure Bleu a kedvence.

Valahol a közelben hirtelen villámlani kezdett, amit szinte azonnal 
mennydörgés követett, és kialudt az összes lámpa. Halkan szitkozódva 
kutakodni kezdtem a fiókokban.

Valahol mintha láttam volna gyertyákat és gyufát; az áramkimaradás 
olyan gyakori esemény  errefelé, hogy a gyertyák mindenütt a berende-
zés részét képzik. A legelegánsabb szállodákban is találkoztam velük, 
csak ott loncillatúak voltak és kristály gyertyatartókban álltak.
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Mrs. Baird gyertyái sokkal póriasabbnak bizonyultak. Egyszerű, 
fehér viaszholmik voltak, de rengeteg akadt belőlük, és három levél 
gyufát is találtam. Nem emeltem kifogást a stílusuk ellen. A követke-
ző villám fényénél elhelyeztem egyet a fésülködőasztalkán lévő kék 
kerámia gyertyatartóban, majd körbejártam a szobát, és meggyújtot-
tam a többit is, amíg a helyiség meg nem telt lágy, kellemes ragyogás-
sal. Nagyon romantikus, gondoltam, majd lélekjelenlétről téve tanú-
ságot lekapcsoltam a lámpát, hogy a hirtelen áramvisszatérés ne tegye 
majd tönkre a legváratlanabb pillanatban a hangulatot.

A gyertyák alig egy centivel lettek kisebbek, amikor kinyílt az ajtó, 
és Frank repült be rajta. Szó szerint, mivel az őt követő fuvallat három 
gyertyát kioltott.

Az ajtó becsapódott mögötte, és ettől még kettő kialudt, Frank  
pedig hunyorogni kezdett a hirtelen támadt sötétségben, miközben 
kócos haját hátrasimította. Felálltam, és ismét meggyújtottam a  
gyertyákat, miközben visszafogottan megjegyzéseket tettem a belé-
pőjére. Csak amikor befejeztem, és megfordultam, hogy megkérdez-
zem, nem kér-e egy italt, akkor vettem észre, milyen sápadt és zak-
latott.

– Mi a gond? – kérdeztem. – Szellemet láttál?
– Nos, az van – felelte lassan –, hogy még azt is lehetségesnek tar-

tom. – Ezzel szórakozottan megfogta a hajkefémet, majd felemelte, 
hogy megfésülködjön. Amikor a váratlan L’Heure Bleu-illat meg-
csapta az orrát, visszatette, és inkább a zsebfésűjével kezdett foglala-
toskodni.

Kipillantottam az ablakon. Odakint a szilfák cséphadaróként csap-
kodtak. Valahol a ház túloldalán egy elszabadult spaletta csattogott, és 
felmerült bennem, hogy talán érdemes lenne mindet becsukni, noha a 
kinti ítéletidőt bámulni is nagyon izgalmas volt.

– Ez kicsit zajos idő a szellemeknek – jegyeztem meg. – Ők nem a 
csendes, párás estéket kedvelik inkább a  temetőkertekben?
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Frank megadóan felnevetett. – Nos, megkockáztatnám, hogy csak 
Bainbridge történetei miatt volt az egész, illetve a kelleténél több sherry 
miatt. Igazán semmiség.

Most már kíváncsi lettem. – Mit láttál pontosan? – kérdeztem, mi-
közben letelepedtem a fésülködőasztalka elé. A whiskysüveg felé intet-
tem a szememmel, és Frank azonnal odament, hogy italt töltsön.

– Nos, csak egy férfit – kezdte, miközben kimért magának egy ada-
got, nekem meg kettőt. – Az út szélén állt odakint.

– Mi, odakint a ház előtt? – nevettem. – Akkor tényleg szellem le-
hetett. El nem tudom képzelni, hogy ebben az ítéletidőben valaki oda-
kint akarjon ácsorogni.

Frank megdöntötte a kancsót a pohara felett, majd szemrehányóan 
pillantott rám, amikor nem jött belőle víz.

– Ne rám nézz – közöltem vele. – Te használtad el a vizet. De nekem 
tisztán is jó – kortyoltam egyet, hogy meggyőzzem.

Frank úgy nézett ki, mintha le akarna menni a mosdóba vízért, de 
végül elvetette az ötletet és folytatta a történetet, miközben olyan óva-
tosan ivott, mintha vitriol lenne a poharában, nem pedig a legjobb 
Glenfiddich single malt whisky.

– Igen, odalent volt, a kert szélénél, ezen az oldalon, a kerítés mel-
lett. Úgy láttam – egy pillanatra elhallgatott, aztán lesütötte a szemét, 
és a poharába meredt –, úgy láttam, mintha a te ablakodat nézné.

– Az én ablakomat? Milyen különös! – Enyhén megborzongtam, és 
odamentem az ablakhoz, hogy behajtsam a spalettát, bár már elkéstem 
vele. Frank is odasétált velem, miközben tovább beszélt.

– Igen, én is láttalak onnan lentről. A hajadat fésülted, és kicsit át-
kozódtál, mert összevissza állt.

– Ebben az esetben biztos jól szórakozott rajtam – mondtam inge-
rülten. Frank megrázta a fejét, bár közben mosolygott, és megsimogat-
ta a hajamat.

– Nem, nem nevetett. Sőt, rém boldogtalannak tűnt. Nem mintha 
jól láttam volna az arcát; csak olyan volt a testtartása. Odaértem mögé, 
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és amikor nem mozdult, udvariasan megkérdeztem, hogy segíthetek-e 
neki valamiben. Először úgy viselkedett, mintha nem hallotta volna 
meg, és el is hittem neki, mert nagyon zúgott a szél, úgyhogy megismé-
teltem hangosabban, és odanyúltam, hogy megveregessem a vállát, tu-
dod, hogy felfigyeljen rám. De még mielőtt hozzáérhettem volna, hir-
telen sarkon fordult, elviharzott mellettem, és elsietett az úton.

– Ez egy kicsit udvariatlannak tűnik, de nem kísértetiesnek – jegyez-
tem meg, miközben kiürítettem a poharam. – Hogy nézett ki?

– Nagydarab fickó volt – felelte Frank a homlokát ráncolva. – És 
skót, teljes skót díszöltözékben, bőrerszénnyel és csodálatos szarvasos 
brossal a kiltjén. Meg akartam kérdezni, hol szerezte, de eltűnt, mielőtt 
megtehettem volna.

Odamentem az italszekrényhez, és töltöttem magamnak. – Nos, er-
refelé ez nem olyan szokatlan, igaz? Láttam már pár férfit így öltözve 
odalent a faluban.

– Hát, igen... – felelte Frank kételkedve. – Nem, nem a ruhája volt 
a furcsa. De amikor elment mellettem, megesküdtem volna, hogy 
olyan közel van, hogy hozzám kellene érjen... de nem éreztem. És elég-
gé felkeltette az érdeklődésemet ahhoz, hogy utánanézzek. Végigsétált 
a Gereside Roadon, de amikor majdnem odaért a sarokhoz, egyszerű-
en... eltűnt. Ekkor futott végig a hideg a hátamon.

– Lehet, hogy egy pillanatra nem figyeltél, és csak beért az árnyékba 
– vetettem fel. – A sarok környékén rengeteg fa van.

– Megesküdtem volna, hogy egy pillanatra sem vettem le róla a sze-
mem – dünnyögte Frank. Hirtelen felpillantott. – Tudom már! Meg-
van, miért tűnt olyan különösnek, csak akkor nem jöttem rá.

– Miért? – kezdtem egy kicsit unni a szellemet, és érdekesebb dol-
gokkal szerettem volna foglalkozni, például az ágyban.

– A szél úgy fújt, mint a veszedelem, de a ruhája – tudod, a kiltje és 
a köpenye – meg sem mozdult, csak amikor elindult.

Egymásra meredtünk. – Nos – szólaltam meg végül –, ez tényleg 
ijesztő egy kicsit.
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Frank vállat vont és hirtelen elmosolyodott, majd legyintett. – De 
legalább lesz mit mesélnem a lelkésznek legközelebb. Lehet, hogy egy 
ismert helyi szellemről van szó, és ő elmondhatja gyászos történetét. – 
Az órájára pillantott. – De most eljött a lefekvés ideje.

– El hát – dünnyögtem.
A tükörből figyeltem, ahogy Frank leveszi az ingét, és a vállfáért 

nyúl. Hirtelen abbahagyta a gombolkozást.
– Sok skótot kezeltél, Claire? – kérdezte váratlanul. – A harctéren, 

vagy a Pembroke-ban?
– Hát persze – feleltem némileg megrökönyödve. – Rengetegen vol-

tak Seaforthok és Cameronok az amiens-i tábori kórházban, majd ké-
sőbb Caen-ben Gordonok. Rendes fickók voltak. Általában véve na-
gyon sztoikusak, de az injekciótól rettegtek. – Elmosolyodtam, mert 
eszembe jutott egy konkrét élmény.

– Volt egy – elég viharvert vénember volt, dudásként szolgált a hár-
mas számú tengerészszázadban –, aki ki nem állhatta, ha megszúrják, 
különösen a csípőjén. Órákig elviselte a legnagyobb fájdalmat is, mie-
lőtt hagyta volna, hogy tűvel közelítsenek felé, és még akkor is csak a 
karjába fogadott el injekciót, noha izomba kellett volna adni. – Felne-
vettem a Chisholm tizedessel kapcsolatos emlékeimen. – Azt mondta, 
ha arccal lefelé fekszik csupasz seggel, akkor alatta legyen egy nő, ne 
pedig mögötte álljon egy tűvel.

Frank elmosolyodott, de egy kicsit zavartnak tűnt, mint oly gyak-
ran, ha a durvább háborús történeteim kerültek szóba. – Ne aggódj! – 
nyugtattam meg, amikor megláttam, hogyan néz rám. – Ezt nem fo-
gom elmesélni a tanáriban.

A mosoly szélesebbé vált, és Frank előrelépett, hogy mögém érjen, 
miközben én még mindig a fésülködőasztal előtt ültem. Egy csókot 
nyomott a fejem búbjára.

– Ne aggódj! – nyugtatott meg. – Imádni fognak a tanáriban, bár-
milyen történeteket is mesélsz. Hmmm. Csodálatos illata van a ha-
jadnak.
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– Tetszik? – Frank keze válaszul előrecsusszant a vállamon, és a te-
nyerébe vette a mellemet a vékony hálóingen keresztül. Az állát a feje-
men nyugtatta, láttam az arcát a tükörben.

– Minden tetszik benned – mondta búgó hangon. – Remekül áll 
neked a gyertyafény. A szemed akár a sherry kristálypohárban, a bőröd 
meg elefántcsontként ragyog. Egy gyertyafénytündér vagy. Talán vég-
leg le kéne kapcsoltatnom az áramot.

– Akkor nehéz lenne az ágyban olvasni – feleltem, miközben zaka-
tolni kezdett a szívem.

– Jobb dolgokat is el tudok képzelni az ágyban – dünnyögte Frank.
– Ó, valóban? – kérdeztem, miközben felálltam, és a nyaka köré 

fontam a karom. – Például?

Valamivel később, a bezárt spaletták mögött összebújva felemeltem a 
fejem a válláról, és megszólaltam. – Miért kérdezted azt korábban? 
Mármint hogy volt-e dolgom skótokkal? Biztosan tudtad, hogy igen, a 
kórházakban minden náció megfordul.

Frank megmozdult, és gyengéden megsimogatta a hátam.
– Hmm. Ó, semmiség, tényleg. Csak amikor megláttam odakint azt 

a pasast, felmerült bennem, hogy esetleg... – habozott egy kicsit, majd 
magához szorított – ...ööö, tudod, lehet, hogy kezelted és talán... lehet, 
hogy meghallotta, hogy itt vagy, és meg akart látogatni... Valami ilyesmi.

– Ebben az esetben – kérdeztem gyakorlatiasan – miért nem jött be 
és látogatott meg?

– Nos – felelte Frank nagyon szenvtelen hangon –, talán nem akart 
összefutni velem.

Felkönyököltem és rámeredtem. Egy gyertyát égve hagytunk, és elég 
jól láttam Franket. Elfordította a fejét, és rendkívül ártatlan arccal 
Bonnie Prince Charlie dagerrotípiáját kezdte bámulni, amivel Mrs. 
Baird díszítette a szobánkat.

– Arra akarsz célozni – szegeztem neki a kérdést –, hogy a férfival, 
akivel odakint találkoztál, valamiféle, izé... – kerestem a megfelelő szót.
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– Viszonyod volt? – javasolta Frank segítőkészen.
– Romantikus kapcsolatom volt? – fejeztem be.
– Nem, nem, semmiképpen – válaszolta Frank hiteltelenül. Elvette 

a kezemet az arcáról, és megpróbált megcsókolni, de ezúttal én fordí-
tottam el a fejem. Végül Frank megelégedett azzal, hogy visszahúzott 
maga mellé az ágyra.

– Csak... – kezdte. – Nos, Claire, hat évig tartott. És ezalatt csak há-
romszor találkoztunk, utoljára csak egyetlen napra. Nem lett volna 
meglepő, ha... úgy értem, mindenki tudja, hogy az orvosok és a nővé-
rek rettenetes stressznek vannak kitéve, és... nos, én... csak annyi, 
hogy... tudod, én megérteném, ha valami spontán természetű...

Kiszabadítottam magam, és kiugrottam az ágyból, majd közbe-
vágtam.

– Azt hiszed, nem voltam hozzád hűséges? – kiabáltam. – Azt? Mert 
ha igen, azonnal távozhatsz a szobából. Sőt, a házból! Hogy mersz 
ilyesmire csak célozni is? – Forrt bennem a düh, és Frank felült és oda-
nyúlt, hogy lenyugtasson.

– Hozzám ne érj! – csattantam fel. – Csak annyit árulj el... Tényleg 
azt hiszed, hogy ha egy idegen felnéz az ablakomra, az azt bizonyítja, 
hogy lángoló viszonyt folytattam valamelyik betegemmel?

Frank kimászott az ágyból, és átölelt. Én olyan mereven álltam, 
mint Lót felesége, de ő nem tágított, úgy simogatta a hajam és masszí-
rozta a vállamat, ahogy szeretem.

– Nem, semmi ilyesmit nem képzelek – jelentette ki határozottan. 
Közelebb húzott magához, és én egy kicsit ellazultam, bár ahhoz nem 
eléggé, hogy viszonozzam az ölelését.

Jóval később Frank azt suttogta a hajamba: – Nem, persze, tudom, 
hogy nem tennél ilyet. Csak azt akartam mondani, hogy ha tettél vol-
na... Claire, az nem jelentene számomra semmit. Annyira szeretlek. 
Bármit is teszel, mindig is szeretni foglak. – A keze közé fogta az arcom 
(csak tíz centivel magasabb nálam, gond nélkül a szemembe tud néz-
ni), és lágyan azt mondta: – Megbocsátasz? – A lehelete, amin enyhén 
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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érződött a Glenfiddich illata, melegen ért az arcomhoz, telt és hívogató 
szája pedig veszélyes közelségbe került.

Egy újabb váratlan villám jelezte a vihar ismételt kitörését, és zápor-
eső kezdte verni a tetőcserepeket.

Lassan Frank dereka köré fűztem a karom.
– „A kegyelem kényszerről mit se’ tud” – idéztem. – „Az, mint az ég 

szelíd esője, hull alá a földre...”
Frank felnevetett és felfelé pillantott; a plafonon gyülekező nedves-

ségfoltok nem ígértek nyugodt és száraz éjszakai pihenést.
– Ha ilyen a te kegyelmed – jelentette ki –, akkor nem szeretném 

látni a haragodat. – A mennydörgés kartácsként csattant fel, mintegy 
válaszként a szavaira, és mindketten felnevettünk, ismét könnyedén.

Csak később merült fel bennem valami, miközben mély, szabályos 
lélegzetvételeit hallgattam magam mellett. Mint már említettem, sem-
mi nem utalt az én hűtlenségemre. Az enyémre. De hat év, ahogy 
Frank fogalmazott, hosszú idő.
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