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Samanthdinak, aki
...a ldnyom,
...d tdrsam,

...a bardtnom.

Nekem orokké hercegnd maradsz!



A hittanon, amire a megtérés miatt jarok, Glassman rabbi
azt mondta: minden egyes sz6 okkal szerepel a Téraban.
Sehol egy felesleges. Errél eszembe jutott az a sok szo,

amit életem soran elfecséreltem.

Amy Nelson-Baraknak hivnak. Anydnak Nelson a vezetékneve,
apénak pedig Barak. Es nem, 8k sohasem voltak hdzasok. Régen ki-
késziiltem attél, hogy torvénytelen gyerek vagyok, de szerintem tavaly
nydron kihevertem, amikor az izraeli apukdm elvitt a sziiléfoldjére.

Anya néhdny hénapja ment hozzd a c-vel irand6 nev(i Marchoz. Azt
hiszem, rendben van az tirge — mdr ha valaki szereti az iberkonzervativ
embereket. Az eskiivéjiik utdn kikoltoztek a kiilvarosba, mintha a ha-
zassdg megkovetelné, hogy csak kocsival lehessen eljutni a legkoze-
lebbi Starbucksig.

Apdndl lakom Chicagéban. Abdnak szélitom, ami héberiil apdt
jelent. Kiraly lakdsa van a negyvenedik emeleten. O par hénappal
ezel6ttig lényegében nem is létezett a szimomra. Didhéjban az tor-
tént, hogy a nydron jobban megismertiik egymadst, és tisztdztuk a
problémdinkat. Mindketten tanuljuk egymadst: 6 azt, hogy legyen
egy tinédzser ldny apukdja (tehdt az enyém), én pedig azt, hogy bdn-
jak egy talféles apaval. Ugy dontottem, éreteségiig nala fogok lakni,
igy nem kell iskoldt véltanom. Az a legjobb a kecdjaban, hogy pont
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egy Perk Me Up! nevii kdvézé mellett van, ami olyan, mint a Star-
bucks, csak finomabb a kdvéjuk.

Oké, igazdbdl nem nagyon kdvézom. Decemberben toltottem be
a tizenhetet, és még nem alakult ki a fejlett izérzékelésem. De nem is
ez a lényeg! Vdrosi lany vagyok. Egy kavézét taldlni az ajtédl pér 1é-
pésnyire pedig egyenld a varosi léttel.

Most is éppen a Perk Me Upl-ban iilok, és matekhazit csindlok
ezen a fagyos janudri napon. Egy hete fejez8dott be a téli sziinet, de
még mindig nem sikeriilt visszariz6dnom a megszokott kerékvdgds-
ba a suliban. Felmehetnék a lakdsba, hogy csendes helyen tanuljak,
de inkdbb itt l6gok, mert apa csak késé este ér haza. A Perk Me Up!
tulaja, Marla, amugy is 4llati laza. Mindig jé nagy halom tejszinha-
bot nyom a forré csokimra.

Tudtad, hogy a tejszinhabban alig van szénhidrat, vagy nincs is?
Komolyan. Egy iilté helyedben benyomhatsz egy egész flakonnal a
szddba, és akkor még mindig kevesebb szénhidrdtot viszel be, mint
egy tapldlé almdval. Az extra tejszinhabnak tehdt nincs pdrja, hacsak
nem a fliszeres tonhaltekercs a kedvenc szusizémban, a Hanabiban.
J6, be kell ldtnom, hogy a rizses szusitekercsek mar nem szenved-
nek hidnyt szénhidratbél. A szusi a ménidm. Fiiggd vagyok. Ugy-
hogy rugalmasan bdnok vele, ami a szénhidrdttartalom szerinti beso-
roldst illeti.

— Apukdd megint sokdig dolgozik? — kérdezi Marla, mikozben
letorli a mellettem 1év§ asztalt.

— Aha — csukom be a matekkonyvemet. — Eskiiszom, tgy csindl,
mintha egy szabadnaptdl 6sszeddlne a vildg.

— Erés a hivatdstudata — kapja fel az asztalon felejtett Gjsdgot
Marla. — Ezért csodélni kell.

— Biztos.
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Ujabb vendégek Iépnek be az ajtén. Marla odamegy a kasszéhoz,
nilam hagyva az Ujsdgot. Pont az apréhirdetési oldalon. Férfi keres
ndét. N6 keres férfit.

Jesszus, mennyire kivannak mdr az emberek! Mdrmint kinek jut
eszébe reklimozni magdt, hogy randira hivjdk?

— Mit csindlsz? — kérdezi egy ismerds hang.

Felpillantva a legjobb bardtnémet, Jessicdt litom. Sotét a haja és a
szeme, akdresak a sziileinek. Meg a testvéreinek. Meg az unokatest-
véreinek. Mind gy néznek ki, mint egymads sotét hajd, sétét szemi
klénjai. Eskiiszom, hogy az egész zsidé csalddfdjin egyetlen recesz-
sziv gén sincs.

— En? Nem csindlok semmit — gy(irém be az Gjsigot a hitizsi-
komba.

— Amy! —sz6l rdm Jess. — Ldttam, hogy az apréhirdetéseket néze-
getted.

— OKké, rajtakaptdl — mutatom meg neki a lapot. — Skubizd meg
ezeket, Jess! Ezek annyira... magdnjellegtiek.

Ugy érzem magam, mintha bekukucskélnék ezeknek az emberek-
nek az életébe.

Jess elérehajol, és mindketten olvasni kezdiink.

Nagyszivii Bika

38/N, 155 cm. Lusta vagyok, de szeretem a zenét, a tdin-
cot, a kaszindba jdrdst é az éttermi vacsordkat. 30—42
éves férfit keresek, aki szereti a lusta néket, HTK céljdabol.

— Ezt nem gondolja komolyan! — szélalok meg.
— Kinek kell egy lusta szerencsejatékos? — hizza el a szdjdt Jess.

Osszedugott fejjel folytatjuk.
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Profi modell

Szexi 28/N, 163/50. Széke haj, kék szemek. Szeretek 1ij
dolgokat kiprébdlni, és jol érezni magamat. 25—65 éves
férfit keresek HTK-ra.

— Eldrulnidd nekem, mi az a HTK? — kérdezem értetleniil.

— Hosszu tdva kapcesolat.

Ja! Azt hiszem, van még hovi fejlddnom az apréhirdetési szleng
terén.

— Miért kéne egy vékony, sz8ke modellnek egy hatvanét éves?
A lusta csajt még megértem, na de a modellt?

Odahivom Marlit az asztalunkhoz.

— Kérsz még tejszinhabot, drdgdm?

— Nem, koszi. Miért hirdeti egy modell az Gjsdgban, hogy HTK-t
keres?

— Hmm?

— Hosszt tévt kapesolatot — magyardzza a fejét rdzva Jess, és Marla
felé nyujtja az Gjsigot.

— Ne irjtok le a dolgot — vilaszolja Marla. — Egy csomé embert is-
merek, aki a neten vagy apréhirdetés Gtjdn ismerte meg a mdsik felét.

— Amy ezt nem értheti — kortyol bele a forr6 csokimba Jess. — Avi
a tokéletes pasi, ugye?

Elmosolyodom az antipasim nevének hallatdn, aki az izraeli hadse-
regben szolgdl. Igazdbdl nem jarhatunk, mivel egymillié kilométer-
re van. Es nem tokéletes. Egy tokéletes pasi nem egy mdsik orszdg-
ban lakik.

— Mi a helyzet Mitchcsel? — kérdezem Jesst. — Malt héten azt
mondtad, hogy az isten is neked teremtette.

— Hallani se akarok réla — fintorodik el Jess.
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Ez nem hangzik tdl jél.

— Na, mi van?

Jess felsohajt.

— Hat mdr két napja nem hivott, és mindjdrt itt a Valentin-napi
bal. Szerintem, ha el akarna vinni, akkor mér felkért volna partner-
nek. Anya mdr el akar vinni ruhdt venni, de még csak kisérém sincs
— meséli, mikdzben kis hijdn elsirja magat. — Es ma reggel vettem
észre a titkorben, hogy ferde a mosolyom.

— Nem is!

— De igen. Nézd meg! — panaszkodik olyan mosollyal, mintha
fdjna neki valami. — A szdm jobb oldala lefelé gorbiil.

— Menjiink el a kutyafuttatéba — javaslom, hogy elkeriiljem a ki-
fakaddst arrél, milyen szorny(i Mitch, és mennyire ferde Jess moso-
lya. Vajon tényleg azt gondolja, hogy Isten mindenkit teljesen szim-
metrikusnak teremtett? Nem kéne ennyire macerdlni az dreget. Jess
amugy is hipochonder, és extrakritikus 6nmagaval szemben. Har-
madikban is azt hitte, hogy tetves, de csak dsszecsomdsodott a ha-
jaban a lakk. Lazitania kell, és pozitiv dolgokra sszpontositani.

— Le kell vinnem sétdlni Vakarcsot.

Vakarcs a kutydm. Igen, egy keverék vakarcs. Avitdl kaptam, mi-
el6tt eljottem Izraelbdl. Egy csepp fajtatiszta vér sem csorgedezik az
ereiben. Régen egy kis sz6rgombéc volt, de az elmalt két hénapban
a hdromszorosdra nétt.

Felmegyek a lakdsba a kutydért meg a kakizacskéért. Jess a szdzad-
milliméternyit felemds képével vir odalent.

— Jaj, istenem! Még nagyobb lett, amiéta legutébb littam — mond-
ja a téli hidegben felhdcskének l4tsz6 lehelettel.

— Tudom. Ha tovdbb né, akkor vennem kell egy hatalmas francia-

dgyat, hogy mindketten elférjiink rajta — hdzom 6ssze magamon a
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North Face kabdtomat. A turistak csoddlkoznak, hogy mi itt Chica-
géban miért tlirjiik a hideget, amikor Arizondban most is sortban jdr-
hatndnk. Elismerem, hogy az itteni id6jdrds tényleg szivds annak, aki
utédlja a hideget. En viszont szeretem a hideget, szeretem Chicagét, és
szeretem az évszakok véltozatossdgat. Muszdj olyan helyen laknom,
ahol &sszel ényleg lehull a levél a fakrdl.

— Szerinted, ugye, Mitch nem lesz ott Zeusszal a kutyafuttats-
ban? — harap rd Jess az ajkdra.

De igen.

— Nem. Miért nem kérdezed meg a bdlrél te magad, Jess?

— Hogy én legyek a leglizerebb csaj az egész iskoldban?

Ez enyhe tdlzds, nemde? Mégsem vitatkozom vele. Az ember néha
ellentmond Jessnek, médskor pedig nem. Ez most az utdbbi eset.

Amagy Mitchnek valészintileg még eszébe sem jutott a Valen-
tin-napi bal. Janudr van, a bél pedig jové hénap kozepén esedékes.
A fitk egy kiilon faj, hidd el nekem. Jessicdra pillantok, aki éppen
szornyen fancsali képet vig.

Végigsétdlunk az utcdn, mikozben a fehér bestidm sz6 szerint ki
akarja tépni a karomat. Vakarcs mdr attdl is tdlzottan izgatott lesz,
ha sétdlni megy. Hdt még ha a kutyafuttatérél van szé... Attdl az-
tdn teljesen becsicskul.

— Nem kiildéd el egy kutyakiképzd tédborba vagy valami ilyesmi
helyre? — prébdl veliink Jess lépést tartani.

— Még csak 6t hénapja érkezett ebbe az orszdgba — tiltakozom. —
Karanténba kellett zdrni. Nem vagyok hajlandé egy tjabb stresszes
helyzetnek kitenni, mert még terdpidra szorulna szegény.

— Ez egy kutya, Amy — rdzza Jess a fejét. — Nagyon elkényezteted.

Nem is.

Oké, de.
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De Vakarcs az én tdrsam. Megvéd. Megnevettet. O a mindenem.

A kutyafuttathoz érve képtelen tiirtztetni magdt. Amint becsu-
kom magunk mégétt a kaput, és lecsatolom a pérazt a nyakorvérdl,
mdr rohan is jitszani a cimbordi felé.

Mr. Obermeyer, a hdzunk tizennegyedik emeletén laké zsémbes
oregember csinydn néz rdm.

— Tartsd tdvol azt a kutydt Hercegnétdl!

Hercegnd Mr. Obermeyer dijnyertes uszkdrja. Aki utdlja Vakarcsot.
Semmi baj, mert én meg utdlom a Hercegnd nevii uszkdrokat.

— Ne aggédjon, Mr. Obermeyer!

Nem is értem, mit keres a parkban az 6reg. Nem szl senkihez, csak
ttban van, és mindenkinek odaszél, hogy tartsdk tdvol a kutydjukat
az elkényeztetett szukdjatdl.

— Nézd, ott van Mitch! — suttogja Jess, azzal elbdjik a hdtam
moggé.

A park tals6 végébe pillantva én is meglitom Mitchet.

— Menj, beszélj vele!

— Nem! Amy, te tudtad, hogy itt lesz. Valld be!

Gdzos helyzet, amikor valaki szimon kéri rajtad a passziv-agresz-
szfv magatartdsodat.

— Jess, & a pasid!

Oké, Mitch régen az én pasim volt, de ez egy mésik torténet. Egy-
dltaldn nem az esetem. Amuigy meg boldog vagyok az antipasimmal.
Legaldbbis valami olyasmi. Azt a részt utdlom benne, hogy anti. Bar-
csak ne igértette volna meg velem Avi, hogy hivatalosan nem kote-
lezem el magam mellette, és & se mellettem. ..

— Nem ldtod, kivel van? — leskel8dik Jess a vallam fslott.

Nyujtogatni kezdem a nyakamat. Felt(inik egy halom vorés haj,

egy hosszt 1dbu ldnyhoz csatolva.
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Roxanne Jeffries.

Majdnem annyira utdlom Roxanne Jeffriest, mint amennyire a
Hercegnd nevii kutyédkat.

Rémosolyog Mitchre. A ribanc!

— Jess, vonszold oda a segged! — parancsolom meg neki, aztdn fél-
redllok az ttbdl.

— Mitch rdmosolyog! Roxanne-nak nem ferde az arca, csak a lelke.
Szerinted 8t kérte fel a Valentin-napi bdlra partnernek?

— Nem — felelem. — A te pasid. Miért vagy ennyire kishit(i? Olyan
gyonyori egyenes hajad van, amilyenért én 6lni tudnék, és feszes a
cicid. Most pedig menj oda, és szerezd vissza a pasidat!

Semmiképp sem maradhatunk észrevétlenek. Vakarcs a legna-
gyobb, legbunddsabb és legbaritsdgosabb kutya ezen a helyen. Iga-
z4bdl mindenki ismeri 6t a kornyéken. Es mindenki tudja, hogy az
én kutydm. Mitch, aki til keménynek hiszi magdt ahhoz, hogy mi-
nusz négy fokban kabdtot htizzon, mdr ki is sziirta a bestidmat, és in-
teget nekem.

— Lat engem — mondom Jessnek.

— Francba! — motyogja Jess a hitam mogott.

Oké, ndlam betelt a pohir.

— Nem tud felkérni, ha nem allsz vele széba! — indulok el Mitch
felé. Feltételezem, hogy Jess kévetni fog. — Sziasztok! — koszonok
neki és Roxanne-nak. Csak most jovok rd, amikor hdtranézek, hogy
Jess nem jott utdnam.

— Hell6, Amy! — int egyet Mitch.

Roxanne sdlba, bérkeszty(ibe és egy allitélag 6tszdz dolldros Barney’s
kabdtba burkol6zva nem veszi a féradsdgot, hogy egy helléra, szidra
vagy akdr halira méltasson. Helyette csak ennyit mond:

— A kutydd épp keféli Zeust.
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Odapillantok Vakarcsra. A csaj nem viceelt: a kutydm gy dugja
Mitch fekete labradorjdt, mintha nem lenne holnap.

— Megmutatja Zeusnak, hogy ki az alfahim — jelentem ki tdrgyi-
lagosan.

Roxanne fintorogva néz Mitchre, aki kacag.

Vakarcs leugrik Zeusrdl, aztin gydrt egy hatalmas, g6zolgs kupa-
cot. Komolyan mondom, amig nem volt kutydm, el se tudtam képzel-
ni, hogy részemrol oké lesz felemelni a gusztustalan, meleg kutyakakit
ugy, hogy csak egy réteg miianyag valaszt el tdle.

— Jess hovd megy? — kérdezi Mitch.

Gyorsan koriilnézek a kutyafuttatdban, és észreveszem Jess tdvo-
lodé hdtit. Lelép.

— Gyeriink, Vakarcs! — adom ki a parancsot, aztdn a kapu felé sza-
ladok. Vakarcsot lefoglalja, hogy egy mopsz fenekét szagldssza. Affene!
Kinyitom a kaput.

— Vakarcs, nasi!

Erre jobban felgyorsit, mint egy 16 az epsomi derbyn.

Egyik kezemben a meleg kakis zacskd, a mdsikban pedig Vakarcs
péréiza. A baj csak az, hogy Vakarcs nem 4ll meg, hogy ritegyem a
pérdzt, hanem egyenesen elrohan mellettem, ki a nyitott ajtén, egye-
nesen a forgalmas chicagéi utcéra.

— Vakarcs, gyere vissza! — kiabdlom teli torokbél. Eskiiszom, hogy
annyi lesz neki, ha elkapom.

Az ember azt gondolnd, hogy a drdgaldtos kutydm hallgat rdim. De
nem. Ugy rohan, mintha a ,Born Free™-t énekelné, ahogy egy 4llatos
tévémisorban hallottam.

Két hdztdmbnyit futok, hozzdtenném, hogy ez sokkal nagyobb td-
volsdg, mint kiilvarosi [éptékben. A mellem pedig fel-le pattog, ami

nemtd] fiiggetleniil nem szép ldtvdny. Lihegek, mert olyan, mintha

= 15 &



osszement volna a tiidém, és kiszorult volna beléle a levegd. Még
mindig ldtom a homdlyba veszé fehér bunddt meg a csévéle farkat,
de egyre tévolabb és tdvolabb kertiil.

Elkdromkodom magam az olvadt hé miatt, mert most meg jeges a
jarda. Cstszkdlok a csizmdmban, amit nem azért vélasztottam, mert
jol tapad, hanem azért, mert divatos. Prébdlom kikeriilgetni az épii-
letek el8tt elkeritett szakaszokat. Ha Chicagdéban élsz vagy dolgozol,
akkor tudod, hogy életveszélyes az utcdn flangdlni, amikor a felhd-
karcoldk tetejérdl olvad a jég. Darabok esnek le beldle, célba véve az
embereket. Engem egyszer eltaldlt egy. Szerencsére le volt hajtva a fe-
jem, igy megusztam egy jokora puklival és egy nagyobb kék-zold folt-
tal a fejemen. Ha éppen felfelé néztem volna, akkor. .. hdt, maradjunk
annyiban, hogy kipurcanok, vagy betorik az orrom. Ugyelek r4, hogy
egyenesen el6re nézzek. Nem foglalkozom a zuhand jégre figyelmez-
tet hangokkal és tabldkkal.

— Vakarcs! — sikoltom, de a lecsokkent tiid6kapacitdsom miatt
cincogdsnak hangzik.

Mir majdnem feladom, amikor litom, hogy Vakarcs megtorpan.
Haila istennek! Odacsusszanok ahhoz, aki megéllitotta.

Egy strébernek 6lt6z6tt, kockds inges és kordnadrdgos tini sréc tér-
del Vakarcs elétt a nyakorvét fogva.

— A tiéd? — kérdezi, mikdzben megigazitja a szemiivegét, én pedig
lelassitok mellette.

Levegdért kapkodva kiny6gok egy igent.

Mielétt levegdhoz juthatnék, és rendesen megkdszonhetném a
srdcnak, feldll, és azt mondja:

— Tudod, périzon kéne tartanod. A torvény eléirja.

— Kosz a tippet — felelem két lihegés kozott, és rdcsatolom Vakarcs-

ra a pordzt.
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— Komolyan — erdskodik. — Eliithette volna egy kocsi.

— Igen, tudom.

— Tisztaban vagy vele, hdny kutya végzi eliitve, vagy a menhelyen
a gazddja hanyagsiga miatt?

Ez a gyerek most szérakozik velem? Végképp nem hidnyzik végig-
hallgatnom egy kioktatdst a biztonsdgos kutyatartdsrél. Meglegyin-
tem felé a kakis zacskét, amit még mindig a kezemben szorongatok.

— Figyelj, nem vagyok hanyag gazdi. A hanyag gazdik nem hor-
danak maguknal kakis zacskét. Es amint ldtod, a kutydm él és virul.

— Ne legyél rdm ennyire mérges — tartja fel a kezét, mintha meg-
adn4 magdt. — En csak egy aggddé dllampolgér vagyok.

— Mindegy. Készi, hogy megfogtad a kutydmat.

Azzal elindulok hazafelé, a kezemben még mindig a kakis zacskédval.

— Harr! — ugat menet kozben Vakarcs.

Lenézek a kutydmra, és rdvillantom a hires fintoromat. Azt, ame-
lyiknél pont megfeleld mértékben gorbiil felfelé a szdm széle.

— Akkora bajban vagy...

A kutydm vélasz gyandnt fingik egyet. G8zolgdset. Fuj!

Ennyit a passziv-agressziv magatartdsrol.



,Es szdlita 6t Isten” (Kivonulas konyve, 3.4)
Isten még mindig szél az emberekhez?
Es miért van az, hogy ha én beszélek hozza,

akkor ugy tnik, hogy sohasem felel?

\/asémap elmegyek anydék 4j deerfieldi hazdba Vakarccsal. Ami-
6ta apdhoz koltoztem, 8t hétvégén ldtogatom meg. Vakarcs mdr be
is szokken a hdzba, mieldtt teljesen kinyitndm az ajtét.

— Harr! Harr!

Nem kell taldlgatnom, hol van anya. Halk sikkantds jelzi, hogy a
konyhdban.

— Amy!

Kezdddik.

— Tessék? — kérdezem elképesztd lelkesedéshidnnyal.

— Muszdj volt elhoznod a vakarcsot?

— Nem ,,a” vakarcsot, hanem Vakarcsot, anya! Vakarcsnak hivjdk.

OKé, elvileg tényleg vakarcs.

— Harr!

— Miért igy ugat?

— Mondtam mdr neked, hogy beszédhibs.

Ez ndlunk 6rékletes a csalddban. Apa nem tudja kimonda-

ni az ,ny” hangot, mert a héberben nincs olyan. En mdr annyira
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hozzészoktam, hogy meg sem hallom az akcentusit. Vakarccsal
ugyanez a helyzet.

— Lehet, hogy van valami baja — hétrédl tle anya. — Megkapta az
osszes oltdst?

— Es még te mondod, hogy drimakirdlynd vagyok. Teljesen
egészséges!

— Csak... engedd ki, oké? Marc allergids.

Furdal a lelkiismeret, amiért kint hagyom Vakarcsot a hidegben.
Féleg, miutdn Izraelbdl hoztam, ahol hdséghez volt szokva. De vé-
giil is van bunddja, Ggyhogy nem kéne aggédnom érte, ugye?

— Vakarcs! Kifelé! — parancsolom, és kinyitom a hdtsé ajtét. Igazd-
bél mintha nem bdnnd, hogy mennie kell. Régton kiiramodik.

Oszintén szélva, szerintem Marc a kutyatartas gondolatdra al-
lergids. Tisztasdgmanids. Vakarcs pedig egy nydladz6-vedld jészag.

Megfordulva ldtom, hogy anya a mellemet bimulja.

— Mostandban mintha egy kicsit 16gna. Szerintem ideje venned
par 4j melltarté.

— Anya! — sz6rnytilkdom. — Jok a melltart6im.

— Mikor nézték meg utoljira rendesen a méreted?

Jaj, ne! Mdr megint itt tartunk. Mintha belemennék, hogy ott ll-
jak egy probafiilkében, ahova bején hozzdm egy né, alaposan meg-
mér, aztdn végignézi, ahogy beletuszkolom a cicimet a melltartéba.
Vagy még segit is benne. Anya egyszer elvitt egy ilyen spéci mell-
tartéboltba. Az volt életem egyik legcikibb pillanata. (Oké, volt egy
rakds ciki pillanat az életemben, de ez toplistds.)

— Megkérhetlek, hogy ne beszéljiink a mellemrél?

Nagyszeri. Allergia Ur Oméltéséga éppen besétal a konyhdba.
Remélem, nem hallotta a csevejt a 16g6 cickémrdl.

— Szia, Amy!
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— Szia! — motyogom.

Odahajol anydhoz, és megcsdkolja. Fuj! Komolyan mondom, ha
ezek elkezdenek smdrolni, mdr itt sem vagyok.

— Hap-ciii!

— Jaj, drdgdm — szélal meg anya, nem rdm célozva. — Amy kutyd-
ja itt volt a hdzban.

— Semmi baj.

Seggnyald.

Nem birom ezt a nydlas cuccot.

— Elviszem Vakarcsot sétdlni.

— Virj! Kérdezni szeretnénk téled valamit.

— Mit? — fordulok anyihoz.

— Hit... gyere, ilj le!

Lehuppanok az egyik székre a konyhdban. Anya mellém iil, Marc
pedig anya mellé. Anya megfogja a kezemet.

Hiiha! Ez valami komolyabb, mint a mell téma. Erzem abbdl,
ahogy anya a kezemet szoritja.

— Oriilnél neki, ha nagy tesé lennél?

— Nem — vonok villat.

Ugy j6 az életem, ahogy van. Itt van nekem anya, apa, Jessica, az
antipasi Avi meg Vakarcs is. Rendben van az életem. Miért akar-
ndm, hogy egy kis rinyagép elcsessze?

Anyénak aldbbhagy a lelkesedése.

— Miére? Gondolkodtok rajta, hogy 6rokbe fogadtok egy kisba-
bde? Figyelj, anya... Nem vagyok biztos benne, hogy a te korodban
egyéltalin 6rokbe adndnak neked gyereket.

— Ne haragudj, de még csak harminchét éves vagyok.

PAT!

— Majdnem negyven vagy!
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— Amugy meg nem az drokbefogaddson gondolkodunk. Terhes
vagyok.

Sziinet.

Csend.

Egy pillanat! J6l hallottam?

— Terhes vagy? Mdrmint gy értve terhes, hogy gyereket vdrsz?

— Aha — feleli széles vigyorral Marc.

— Es ezt mére nem beszélted meg velem? — pattanok fel.

Legaldbb szélhattak volna réla. Lecserélnek, amiért apdhoz koltoz-
tem? Nem arrdl van sz6, hogy ne ugornék ki a kiilvirosba. Most is itt
vagyok. De anya fogta magit, és eladta a belvdrosi lakdsunkat. Nem
valthattam iskoldt egy évvel az érettségi elétt. Akkor 0j bardtokat kel-
lett volna szereznem. Jaj, istenem! Es milyen izgatottak! Mintha az
4j, csillogd kolyok sokkal jobb lenne, mint a régi, haszndlt modell.

Egy kisbaba.

Tagadhatatlan, hogy le vagyok cserélve.

— Nem cserélek pelenkdt — bukik ki bel8lem. Igen, tudom, hogy
éretlen és gyerekes volt ezt mondanom, de egyszertien kicsdszott.
En kérek elnézést, hogy tini vagyok.

— Nem kell pelenkdt cserélned — néz rdm anya kénnyes szemmel.

Bocs, de nem tudok itt nyugodtan dcsorogni. Tele van a fejem
kérdésekkel.

— Terveztétek?

— Hadt, igen — vélaszolja Marc, miutdn dsszenéztek.

— Es szerintetek nem lett volna lényeges kikérni a véleményemet?

— Amy, Marc és én gyerekeket szeretnénk. Azt hittem, hogy pont
olyan izgatott leszel a hirt6l, mint mi.

Nyelek egyet, ami nem konnyd, mert kosdrlabda méretli gom-

béc van a torkomban.
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— Mennem kell — indulok el Vakarcsért. — Gyere, kutyus!

Az el8kert felé sétélok vele. El kell htiznom ebbél a hdzbdl, hogy
kitaldljam, hol a helyem az tgynevezett csalidomban.

— Amy, maradj! — szalad utdnam anya. — Nem akarom, hogy dii-
hos légy.

— Nem vagyok dithos, anya — séhajtok fel. — Csak helyre kell ten-
nem a dolgokat a fejemben.

A kocsiban a telefonomért nytlok, hogy irjak Jessicinak.

En: Talald ki, hogy ki terhes...
Jess: te?

En: Komolyan!

Jess: anyud?

En: aha

Jess: Mazel tov?!

En: ne gratulalj, lécci
Jess: Lehetne rosszabb is
En: hogy?

Jess: Te is lehetnél az

En: én sz(iz vagyok!

Jess: Senki sem tokéletes
En: ne réhogtess

Jess: Jobb, mintha sirnal, nem?

Meg kell hagyni, hogy a legjobb bardtném segit tavlatbdl nézni a
dolgokat. De Jessica nem ismeri anya és apa torténetét. Azt a torténe-
tet, ami szerintem még mindig f4j az egyikiiknek. Es az nem vicces.

Mire visszaérek a vdrosba, eskiiszom, hogy legaldbb husz fokkal

hidegebb van. Az id6jdrds titkrozi a belsé borzongdsomat.
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Nem vagyok egy sir6s fajta, de maguktdl folynak a konnyeim. Affene!

Sajndlom apdt. Most mdr még jobban, hogy tudom: anya tényleg
Gj csalddot alapit Marckal. Szegény apukdm egyediil van. [gy mar
soha nem fogja visszaszerezni anydt. Ha megtudja a gyereket, tény-
leg depis lesz. E16bb vagy utébb csindlnom kell valamit. Epp most
dlle a feje tetejére a tokéletes csalddi életem.

Az embert tényleg az driiletbe kell hogy kergesse a csalddja? Vala-
kivel beszélnem kell errdl. J6 lenne beszélni az antipasimmal, de §
éppen valami izraeli kiképzés kellds kdzepén van. Nem lehet telefo-
nélni a tdborban.

Répillantok Avi képére az éjjeliszekrényemen. Katonaruha van
rajta, a vallin pedig gépfegyver. Es mosolyog. Mosolyog, mintha
egy katonai kiképzdtabor a forré Negev-sivatagban nem lenne nagy
dolog. Most mindennél jobban hidnyzik. O olyan erés, kiviil-belil.
Barcsak én is olyan lennék!

A legutdbbi levelében a csillagokrdl irt. A Negev-sivatagban olyan
tiszta az égbolt, hogy eskiiszik rd, ha felnéz, akkor egymillidrd csilla-
got ldt.

Azt irta, hogy akkor pont rim gondolt. Vajon mit csindlok ugyan-
azok alatt a csillagok alatt. Ezt olvasva majdnem vajas-fokhagymds
sz6sszd olvadt a szivem (amibe egyébként imadok pizzdt martogat-
ni). Néha gy érzem, hogy neki j6 réldtdsa van a dolgokra. Es ne-
kem? Ha én egymillidrd csillagot ldtnék, valészintileg arra gondol-
nék, hogy mennyire jelentéktelen vagyok.

Az dgyra tilve kinyitom a hdtizsadkomat, ahonnan rdm kacsint az
apréhirdetési oldal. Biztos csak véletleniil gytrtem be oda. A sze-
memet megtdrolve rafékuszdlok a papirra.

Ekkor egy halovdny 6tlet tdvoli csillag médjara bekiszik a tuda-

tomba.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/simone-elkeles-tonkretett-tinikor-hogyan-tegyuk-tonkre-2-8370?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/simone-elkeles-tonkretett-tinikor-hogyan-tegyuk-tonkre-2-8370?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/simone-elkeles-tonkretett-tinikor-hogyan-tegyuk-tonkre-2-8370?ap_id=KMR

Ha anya és Marc megalapitja a maguk kis kiilvdrosi csaladjdt, ak-
kor én is teremtek magamnak egy sajitot az agglegény apukdmnak. ..
itt, a belvdrosban.

Végiil is mi rossz van abban, ha feladok egy apréhirdetést apa ne-

vében? Ahogy Marla fogalmazott, taldn 6 is megtaldlja a masik felét.





