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ELSO FEJEZET

ANYOK, TANMESE KOVETKEZIK.

Soha ne menj hozz4 olyan pasihoz, aki valldsos heviilettel képes
idézni A Wall Street farkasdt! Ha Gordon Gekko a mintaképe, irdny,
és pakold is a béronddd! Higgyétek el, sok mindent megadnék érte,
ha anno valaki engem is figyelmeztetett volna.

— Itt és ite irja ald — utasit a keselyd, ismertebb nevén a szdvetségi
ligyész, és ezzel az ligy hivatalosan is lezdrdsra kertil.

Elém tolja a papirkoteget a tirgyaléasztalon 4t. Fogom a tollat,
amit az tigyvédem nyomott a kezembe, majd megillok.

—Mi a helyzet a pénzzel a letéti és a magdncéli megtakaritdsi
szdmldmon?

— Kdrtalanitdsi kotelezettség.

A legkegyetlenebb hireket mindig ldgy, enyhén androgiin, még-
is kifejezetten ijeszté hangnemben képes tdlalni. Mostanra mdr tal-
sdgosan is hozzdszoktam. Ocsmdny mosoly jdtszik a szdja szélén,
szerencsére azonban az dthatéan gyilkos pillantdsom gyorsan meg-

gy6zi réla, hogy dlljon le. Majd kérdé pillantést vetek a tilfizetett
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tigyvédemre, akinek — szokdséhoz hiven — semmi hozzif(iznivaléja
sincs a témédhoz.

— Mrs. Blake, minél tobbet szerziink vissza, anndl jobb helyzet-
ben indulhat neki, ha esetleg polgdri perre kertiil a sor.

— Valamit tisztdzzunk! — kezdem a felhdboroddstél mér fuldokol-
va, mivel az elmtlt hirom év rémalmai mar se tiirelmet se valaszté-
kossdgot nem hagytak maguk utdn. — Attél fiiggetleniil lefoglalhat-
jék minden létez8 vagyontdrgyunkat, hogy a férjem soha nem hasz-
nalta a befektetSk pénzét a sajdt céljainkra?

— Mrs. Blake... — folytatja ldgy hangon.

— De hiszen csak a veszteségeket fedezte!

— Mis. Blake, az 6n férje megdllhatott volna egy, kettd vagy akdr
hdrom év utdn is. De nem tette. Ez a piramisjiték csak a férje sajndla-
tos haldldval ért véget. Nagy val6szintiséggel, ha még élne, az tigy az-
6ta is folytatédna. Elete utolsé ot éve alatt semmiféle legdlis bevérelt
nem tud felmutatni. Mit gondol tehdt, kié is mindaz a vagyontdrgy?

Eskiiszom, ha még egyszer kiejti a szdjin, hogy ,,Mrs. Blake”, fo-
gom ezt a tollat, é nyakon sziirom vele magam. Ettd] még sajnos
mond valamit. A Matt dltal kiszdmldzott befektetések kezelési dijai
sehogy sem lehettek legalisak, mivel a legnagyobb teljesitménye any-
nyi volt, hogy elvesztette az sszes tigyfele befektetési pénzét.

— Ahogy mdr emlitettem, nagy a val6szintsége, hogy az érintettek
polgdri pert kovetelnek majd — ismételte még egyszer a végsé t6rdo-
fést kajén csillogdssal a szemében.

Csak lélegezz, csak lélegezz... nem lehet most panikrohamod!

Eszemben sincs, hogy megadjam ezt az elégtételt ennek a szadista
rohadéknak. Atporgetem az agyamban az elhivhaté legmegnyug-
tatébb képek mappdjdt, hogy taldljak valami fékuszt, de helyette

csak a férjem arca villan be egy pillanatra.
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Csak lélegezz, csak lélegezz. .. 1élegezz, basszus, miel6tt eldjulsz!

Még mindig felfoghatatlan szimomra, hogy tehetett ilyet Matt.
Matthew Edward Blake a gimis nagy szerelmem volt, a mésik fe-
lem, életem értelme. O volt a férfi, akié az elsé csékom, az elsé tan-
com, az elsd éjszakdm lett. Az a férfi is 6 volt, aki éveken 4t hazu-
dott nekem. Es nekem halvény fogalmam sem volt az egészr8l. Vi-
szont nem hibdztathattok. Nem éltiink kimondottan fény(iz6 életet.
Idillinek mondhatnank, de fénytizének semmiképp. Es ez igy ment
hdrom évvel ezelSttig, amikor is egy hideg téli éjszakdn az életemet
orokre megvéltoztatta a kiisz6bomon 4llé renddr, aki informalt: a
férjem autdjit és a holttestét épp azeldtt haldsztik ki a Hudson fo-
lyébél.

Es ez csak a kezdet volt. A nyomozés csak ezutdn jott.

Az ambicié mindig is szerves része volt Matt személyiségének.
Ez soha nem is volt kérdés. Imddta a csillogé szép dolgokat, na és?
Nem volt mohé. Mindig is kedves és nagylelkdi volt a koriilotte
élékkel. Pont emiatt is dontdttem gy, hogy néla az ambicié poziti-
vum. Azonban az én ambiciéim kicsit mds természetiiek voltak. Le-
gyek jé feleség. Biztositsam a legjobb oktatdst az 6sszes harmadikos
kisdidknak, aki az osztdlyomba lép. Ez minden, ami valaha is fon-
tos volt szimomra. Vigytam-e valaha is arra, hogy a Fortune maga-
zin 500-as listdjan valamelyik cég nagyfénoke legyek? Nem. Almod-
tam-e valaha Pulitzer-dijrél? Nem. Hogy kvalifikaljak az olimpidra?
Nagyon nem. Es ha ett8l most visszaesik a feminista mozgalom 50
évvel, akkor is ez a helyzet.

Egy ideig fontolgattam, hogy mesterdiplomdt szerzek gyermek-
fejlddéstanbdl, amig Matt meg nem gydzott, hogy lesz elég dol-
gom majd a sajdt gyerekeink nevelésével is. Soha nem akart észsze-

ritlen dolgokat. Soha nem adott rd okot, hogy kételkedjek benne.
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fgy, ahogy egy jo feleséghez illik, kidlltam a férjem mellett. Végiil is
csapatjdtékos vagyok, a végletekig lojdlis. Mikor Matt a connecticu-
ti hdzat akarta — amit meg sem engedhettiink volna magunknak —,
én belementem. Mikor bedllitott a BMW-vel — amit se nem akar-
tam, se szitkségem nem volt rd —, én csak a nagylelkiséget lattam.
Nincs baj a tdrgyi dolgokkal, de nekem ott volt a csaldidom, a baré-
taim és életem szerelme. Matt viszont mindig tobbre vigyott. Sem-
mi sem volt elég. Volt benne egy bizonyos nyughatatlansig, amivel
soha nem foglalkoztam eléggé. Tgy visszanézve, bércsak igy tettem
volna — és 6rokké neheztelni fogok magamra, hogy tdl gydva voltam
szembenézni vele. Az igazat megvallva folyton éreztem, hogy vala-
mi piszkdlja a tudatalattimat, mint egy szdlka, amit nem ldtok, de
érzem, hogy ott van. Es most, hogy 6 mér nincs, soha nem fogom
megtudni, hol siklott ki végérvényesen a dolog.

— Hdrom napot kap, hogy elhagyja a hdzat. Amennyiben a ruhd-
in kiviil birmi mdst elvinne, ugy azonnal perbe fogjuk — informdlt
a keselyti.

Ezzel hivatalosan is megfosztottak mindenemtdl.

Ha ez egy szaftos kis romantikus vigjdték lenne, ez lenne az a pil-
lanat, amikor elérukkolok a nagy sorsforditd visszatéréssel. Peregnek
rolam a cuki képek, ahogy az edzéteremben izzadok, mint egy 16;
kipakolom a ruhdsszekrényemet és a hitét; Gj meldt szerzek. A hdt-
térben Chaka Khan kozremikodésével valami mocsok vagdny be-
tétdal menne, amiben arrdl énekel, milyen mend lesz ez az Gj és erds
én. Elére sz6lok: semmi ilyesmi nem tortént.

—Mi a helyzet a macskdimmal? Azért a macskdmat elvihetem?
Vagy 6 is része a kdrtalanitdsnak?

Onhibdmon kiviil ugyan, de az egész életem romokban hever, és

a régéta bennem fortyogé diith végiil elérte a forrdspontot.
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Olyan hangos s6hajtds keretein beliil, hogy még Alaszkdban is
hallani, az tigyész 6sszefonja virsliujjait, és csak ennyit mond:

— Viheti a macskat, de semmi mdst.

Ugyis gy(il6l az a rohadt kis dog, mdr csak azért is magammal vi-

szem.

— Kivitted a szemetet?

— Igen, anya.

— Hoztdl tejer?

— Mar mésodszorra kérdezed, és igen, hoztam.

— A 2,8 szdzalékosat, nem a sovdnyat, ugye?

O, édes dréga j6 istenem. ..

— Igen! Foglalkozhatnék most végre azzal, amit elkezdtem?

— Nem kell felkapni a vizet, csak kérdeztem valamit.

Leszegett fejjel, kéztordelve vonul ki a pici étkez6bél a konyha fe-
1é. Es johet a jol id8zitett szemforgatis is. Senki nem hozza olyan jél
a mdrtir szerepet, mint Angelina DeSantis. Hozzd képest Teréz anya
korozote blinozé.

Visszafordulok apdm 8srégi laptopjdhoz, ami nem tdmogatja a
Flash alkalmazdsokat, tehdt igy a vildg osszes honlapja értelmezhe-
tetlen a gép szdmdra. Igy muszdj volt a legzavarbaejtbb, enyhén
megkérddjelezhetd oldalakon kutakodnom az alldshirdetések ko-
zott. Olyan oldalakon, ahol ahhoz hasonlé ajdnlatok fogadtak, mint
a,,18 és 30 év kozotti ndi masszdrt keresiink a Happy Day Spa koz-
pontba” vagy az ,¢jszakai barba keresiink recepcidst”. ,Ejszakai br-
ba”... Hdt persze.

— Foglald le magad! Menj vissza dolgozni! Az majd eltereli a gon-

dolataidat!

< 9 &



Mindenki ezt hajtogatja.

Az egyik legfébb probléma viszont, hogy képtelen vagyok akar
egy istenverte munkdt is taldlni. Mdr litom, hogy hossza és firad-
sdgos folyamat lesz dsszeszedni az életem széthullott darabkait. Arra
pedig mdr legvadabb dlmaimban sem merek gondolni, hogy vala-
ha is hasonl6 életet élek majd, mint a botrdny és a sikkaszté férjem
elétt. Csak sosem gondoltam volna, hogy ennyire reménytelen lesz.

A szdvetségi tigyésznél tett legutébbi litogatdsom utdn, ahogy ha-
zaértem, a kukdba vdgtam a mobilom, bebtjtam a takaré ald, és ugy
bégtem, mintha az dllisom mdlna rajta. Elsirattam a szerelmem, a
legjobb bardtom, de elsirattam egy olyan életet is, amit egykor még
igaznak hittem. Azok az évek, az emlékek... Minden csak hazugsdg
volt. A férjem millidkat csalt el barkitél, aki hajlandé volt rabizni a
pénzét. A sajdt életemrdl van sz, de mégis tigy hangzik, mint egy
gagyi realitysorozat forgatokonyve. Csakhogy ez a gagyi realitysoro-
zat a szaros kis életem. Papirom is van réla.

A kétségbeesett bebdbozddds utdn viszont nem csodaszép pillan-
gdként bujtam ki a gubémbdl, hanem egészségtelen mennyiségli
dithtdl fuldoklé néként. Rdaddsul a dith egy bizonyos nem ellen ira-
nyult. Aztdn dsszepakoltam a cuccaimat és a macskdmat, majd — mi-
vel a BMW-met addigra mér lefoglaltdk — egy sdrga taxiban tettem
meg a biiszkeségemet végleg porba stjtd utat vissza, a sziileim hdzd-
ba. Négy hoénap telt el, midta elvesztettem az otthonomat és a mun-
kdmat. A hdz tele volt emlékekkel, nem is bintam tdlzottan, hogy el
kellett jonném. A munka viszont mdr teljesen més tészta. Az oktatd-
si hivatal tgy ldtta jonak, ha rohadt gyorsan elhtzok, mivel par har-
madik osztdlyosom sziilei Mattnél intézték a befektetésiiket.

— Tal4lt4l valamit, kincsem?
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Apa kérges, biitykos kezét érzem a véllamon. Imddom anyit,
tényleg, de igazdbdl mégiscsak apds gyerek vagyok. Megpaskolom
a kezét, és felnézek abba a barna, biztaté szemparba. Mintha a saja-
tomba néznék. Thomas DeSantis a mai napig sirmos a maga méd-
jan, de miéta az a bizonyos bomba felrobbant az életemben, apa
gyorsitott titemben kezdett el regedni. Mostandban mdr tobbnek
néz ki a tényleges hatvanhat événél.

Egyke gyerek vagyok, késdi kis csoda. Mdr milliészor hallottam
a torténetet: hogyan toppantam be az életiikbe tiz év hdzassdg utdn,
sokkal azutdn, hogy a sziileim letettek még a reményrdl is, hogy
megfoganjak. Széval azt dllitani, hogy minden dlmukat és reményii-
ket egy lapra tették fel velem, nem is olyan nagy tdlzds.

— Még semmit — vélaszolom valami olyan furcsa, magas hangon,
ami kétségkiviil a vildg legszdnalmasabb prébdlkozdsa az optimista
hangvételre.

— Mi a helyzet az tigynokséggel?

Mair nem is merek vélaszolni, annyira félek, hogy elcsuklik a han-
gom. Igy csak egy gyors fejrizdsra futja. Az ember azt gondolnd,
hogy két olyan diplomadval, mint a pszicholégia és a korai gyermek-
nevelés, nem lesz olyan nagy probléma normdlis munkdt taldlni.
De mivel a férjem bilincselekménye — a fényképemmel egyiitt — elég
nagy nyilvdnossigot kapott még a szomszédos dllamokban is, én pe-
dig jelenleg nem engedhetem meg magamnak, hogy mashovd kol-
tozzek — legaldbbis nem olyan helyre, ahol nem ismernének fel il
kénnyen —, a munkakeresés tobb mint kinzéan fdjdalmas élmény-
nek kezd bizonyulni. Jelenleg nincs més vélasztdsom, mint lealacso-
nyodni bdrmilyen munkdhoz. Lassan kész vagyok jelentkezni az ,.éj-

szakai bdrba” is recepciésnak. Mdr amennyiben felvesznek.
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— Taldlni fogsz valamit. Biztos vagyok benne. Es csak hogy tudd,
bdrmikor meg tudom kérdezni Billt, hogy sziiksége van-e még egy
titkdrndre.

Bill a tulajdonos anndl a csatorndzdsi cégnél, amit apa vezet. Es
nem utolsésorban, Bill az a kujon, aki egy alkalmat sem szalasztana
el, hogy valahogy hozzd ne dérgolézzon a mellemhez a kardcsonyi
partikon, mikdzben ragaszkodik hozz4, hogy szélitsam Bill bécsinak.

Nem, kosz.

Mindig is 4gy gondoltam, hogy apdnak sajat céget kellene alapi-
tania. O viszont folyton csak azt mondogatja, hogy sosem tudnd ezt
tenni Bill-lel, akinek az els¢ munkdjit kdszonheti, miutdn befejez-
te a szakképzdt. Az igazat megvallva, apdval nagyon sokban hason-
litunk. Ami annyit tesz, hogy nincs sziiksége sokra a boldogsighoz.
Anya és én mindent megadunk neki, amire valaha is sziiksége volt.
Es ezt sosem felejti el kézolni veliink.

— Amugy hogy dllsz pénzzel?

— Minden rendben, apa, tényleg! — nyugtatom meg gyorsan.

Nyilvdn méretes hazugsdg. Viszont ezen a ponton elébb dllnék ki
a sarokra, mint hogy egy fillérrel is tobbet elfogadjak a nehezen 6sz-
szekuporgatott pénzébdl. A sziileim jé munkdsosztdlybeli emberek,
a végletekig fegyelmezetten spérolésak és régi vigdsuak, amennyi-
re csak lehet. Nekik még a bankkdrtya is gyands. Evekbe telt, mire
anya beadta a derekdt, és elkezdett ATM-et hasznalni. A mai napig
ldtom, hogy legaldbb tizszer nyom rd a megszakitds gombra, miutdn
befejezte a tranzakciét, mivel meg van réla gy6z3dve, hogy az utdna
kovetkezd ember valahogy hozzéférhet a szdmldjéhoz.

Viszont az elmdlt tiz év gazdasdgi viszonyainak kdszonhetéen a
bevételitk mdr nem tudja fedezni a kiaddsaikat. Nem is olyan ré-

gen, mér a félretett nyugdijalapjukba is bele kellett nytlniuk. Abba
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a nyugdijalapba, ami komolyan megtizedel6dott a jogi hercehurca-
ban, mikozben bizonyitani prébédltuk, hogy semmi kz6m nem volt
Matt tizleti tigyeihez. Az egyetlen szinfolt ebben az egész rémélom-
ban, hogy Matt soha nem ajdnlgatta a sziileimnek, hogy ndla in-
tézzék a befektetéseiket, érintetlentiil hagyva ezzel az 6 nyugdijukat,
mikdzben sokan mdsok hatalmasat buktak az tizletén. Vajon szdn-
dékosan csindlta, tudvdn, hogy sziikségem lesz a pénzre, hogy bizo-
nyitani tudjam az drtatlansdigomat? Mdr sosem tudom meg. A vé-
gén mindenki csak veszitett. Ezért nem kérhetem 8ket, hogy tobb
pénzt kolcsondzzenek nekem. A helyzet mdr hivatalosan is tartha-
tatlanna valt. Es épp ekkor, valami csoda folytdn, megszélalt a mo-
bilom. A hivé fél az tigynokség, akikhez egy hénappal eltte jelent-
keztem be. Most hivnak elészor.

— Hals, tessék! — veszem fel lelkesen.

— Miss DeSantis?

Hit igen. Megtanultam a leckét. Egyszer(ibb, ha a ldnykori neve-
met haszndlom. A Blake vezetéknevet csak megvetd tekintetek ille-
tik abban a pillanatban, ahogy leesik nekik, mivel kapcsolatban hal-
lottdk a nevet. Nyilvdn azt feltételezik, hogy legrosszabb esetben is
blintdrs voltam. Vagy legjobb esetben, legaldbbis, hogy tokéletesen
tisztdban voltam vele, mit mivel a férjem. Semmi probléma, hogy
kozben mdr két kormdnyzati szerv is tisztdzta a helyzetemet. Bele
sem merek gondolni, hogy mi lett volna, ha nincs pénzem normd-
lis tigyvédre.

— Igen?

— Szeretnénk, ha bejonne holnap. Befutott egy hirdetés, ami
megfeleld lenne Onnek.

A felmentd sereg. Az utolsé pillanatban.

* kX
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— A munka elengedhetetlen velejiréja, hogy be kell koltoznie.

Tiirelmesen vdrom, hogy a velem szemben il§ Mrs. Marsh, az
tigynokségtdl, folytassa a mondanddjdt. Kiveszi a tollat a fiille mo-
giil, és belepiszkdl vele a feltupirozott sziirke bubifrizurdjdba, hogy
megvakarja a haldntékdt. Végignézem, ahogy a korpa leszallingézik,
egyenesen a fekete blézere vélldra.

— Problémat jelentene-e ez? A munka rendkiviil j6l fizet, az 6n
helyében nem gondolkodnék rajta tdl sokat.

Bambdn nézek rd, és virom a csattanét. Ez a munkalehetéség egy-
szertien tul szép, hogy igaz legyen, és nem mellesleg — hdla a jokép(
és szeretd férjem tetteinek — sziiletett szkeptikus véle beldlem. Sza-
momra mdr minden tdl szép, hogy igaz legyen.

— Hova kellene bekoltozni?

A helyzet a kovetkezd: 48,77 dolldr van a szdmldmon, széval ha
Szuddnba kell mennem, akkor mdr ilok is fel az elsd gépre.

— New Jerseybe, Alpine-ba.

— Alpine csak 10 percre van attél, ahol jelenleg is élek.

— Amennyiben nem hajlandé bekolt6zni, nem is veszik fontoléra
az alldsjelentkezését. Es hogy 6szinte legyek, Miss DeSantis, nem-
igen tudtunk olyan munkdltatét taldlni eddig, aki hajlandé lett vol-
na eltekinteni a rossz hirével jar6 ismertség problémditél. Senkinek
sincs szitksége a problémdzdsra — fejezi be egy véllrdnditdssal, olyan
szlik szemmel nézve rdm, amitdl viszont csak ugy tlinik, mintha szo-
ruldsa lenne.

— Nem értem, akkor mégis, miért vennének egydltaldn fontoléra.

— A hirdetés a gyermekgondozds és oktatds cimszé alatt keriilt
hozzdnk. On az egyetlen az adatbdzisomban, aki megfelelne.

Na erre a [élegzetvételnyi szerencsére volt szitkségem. A gyerekek

a mindenem.
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— De tisztdban vannak vele, hogy ki vagyok, igaz?

Az els6 igéretes munka hénapok 6ta, én meg prébalom lebeszél-
ni réla. Valaki pofozzon mir fel!

Mrs. Marsh rajzolt, tilszedett szemoldokei felszaladnak.

— Még nem. — Enyhe biintudat jdtszik a szorosan 6sszeszoritott
vékony ajkai koriil. Es tessék, az egy perccel ezelétt még épp hogy
ébredezd remény madr szerte is foszlik. — Végiil tgyis rdjonnek, mi-
kor lefuttatjdk az ellendrzéseket. Addigra pedig remélhetSleg mér
j6 benyomast tesz rdjuk. Valamint nincs igazdn abban a helyzetben,
hogy valogasson.

Az utolsé mondatot mdr csak motyogva leheli maga elé, ettdl
még persze minden egyes szot értek.

— Vagyis?

Nagy séhaj kiséretében valaszol:

— A pletykdk szerint eddig még nemigen tudtak senkit hosszu ide-
ig magukndl tartani. Nem akarom véka ald rejteni a dolgot: az tigy-
fél kimondottan problémds ember. Nem véletleniil fizet j6l a munka.

O, igen, és itt is van a csattand.

— Titoktartasi szerzédést kell aldirnia, a munkavégzés szigort sza-
bélyok mentén folyik, valamint teljes orvosi ellendrzésen is 4t kell
esnie.

— Miért is? — kérdezem valdszintsithetden elképedt arckifejezés-
sel.

— Hogy megbizonyosodjanak réla, hogy nincs semmilyen fertd-
28 betegsége.

— Gondolom, ez meg is magyardzza a dolog ,kimondottan prob-
lémds” részét.

Természetemnél fogva alkalmazkodé tipus vagyok, iszonyt ma-

gas ingerkiiszobbel. Hajlamos vagyok kikeriilni a konfliktusokat,
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ami annyit tesz, hogy még akkor is hajlandé vagyok bocsdnatot kér-
ni, ha nem én voltam a hibds, amennyiben ezzel el tudom keriilni a
konfrontdlédést. Félreértés ne essék, nydmnyila azért nem vagyok.
De a békét mindig is tobbre értékeltem, mint megnyerni minden
buta, apré osszezordiilést. Ezzel egyiitt az elmalt hdrom év toreé-
nései erdteljesen megtépdztik és probdra tették a tiirelmemet. Ha
a munka nyilvinos megszégyenitéssel jdr, akkor nem lesz j6 vége a
dolognak.

— Tehdt akkor szeretné az interjut vagy sem?

A gondolataim egybdl visszakalandoznak az ,,éjszakai bar” recepci-
6s dlldsahoz: sz81s, izzadt pasik, fogpiszkaloval a foguk kozt, ahogy
épp csekkoljak a fenekemet és bébinek szdlitanak.

— Mi is a pontos cim?



MASODIK FEJEZET

SORS FINTORA, hogy a vdros, ahol felndttem, a vdros, ahol a szii-

leim még a mai napig is élnek, minddssze hirom vdrosnyira van
a cimtdl, amit az tigyndkségtdl kaptam. Gazdasigi szempontbdl vi-
szont nem is lehetnének messzebb egymdst6l. Mig az én varoskdm
lakéi a rendithetetlen munkds- és kozéposztily megtestesitdi, addig
Alpine rendre bekeriil az orszdg két legdrdgabbnak itélt lakddveze-
tébe. Egyszer régen, nagyon régen, még a Frick csaldd hivhatta Al-
pine-t az otthondnak, mdra viszont a Combsok — tgyis mint Sean
Combs —, Cece Sabathia és a Chris Rock-félék vegyiilnek errefelé a
Wall Street legnagyobb kutydival.

Anya huszéves Camryjében iilve lassan araszolok eldre, lehetet-
len kiildetésként keresgélve a hdzszdmokat, hogy megtaldljam a ke-
zemben szorongatott papirra felirt cimet. Alpine azonban nem a ti-
pikus gazdagnegyed. Az itt él6k gondosan keriilik a felhajtdst, koz-
ismerten zdrt kozosség. A hosszan elteriild birtokok magas falak és
stri fasorok mogote bijnak meg. Ha csak véletleniil autézik 4t raj-

ta az ember, azt hihetné, csak egy az dtlagos vidéki kisvarosok koziil.

< 17 &



Végre elébukkan a helyes hdzszdm egy egyszer(i fakapura erdsit-
ve. Begurulok a fekete kapucsengdig, és bejelentem magam. Las-
san nyilik el8ttem a kapu, és felfedi a birtok ldtképét. Kertrendezés
magas fokon. Kanyargd, kéves kocsibejré nylik tdl a fikon a még
télbdl ébredezd gyepsznyegen dt, egészen a hatalmas fehér, feke-
te spalettds viktoridnus hdz fényes fekete ajtajdig. A torkom vdratla-
nul ésszeszorul, ahogy belém nyilall, mennyire hasonlit ez a hdz az
enyémhez. Mdrmint a stilus, nem a méret. Ez a hdz hdromszor ak-
kora, mint az én hdzam. Vagyis a volt hdzam, ami jelenleg az ameri-
kai kormdny tulajdondt képezi.

Gyorsan leellenérzom az arcom a visszapillanté titkorben. A szog-
egyenes, sotét hajam szokdsos médon kontyba van fogva. Szintén
szokdsos médon pdr szdl mar dsszevissza ki is 4ll beléle. Smink gya-
ndnt minddssze szempillaspirdl van rajtam. Kénnyen barnulés, ko-
zépsotét bérdm van, mint apdnak, az orrnyergemnél egy rakds jol
lithat6 szepldvel, amit anydnak koszonhetek. Ebbdl kiindulva —
plusz vegyiik hozzd a telt ajkaimat — a tdl sok sminktdl sajnos in-
kébb tgy nézek ki, mint egy Broadway tidvoske vagy egy puccki-
ralynd, széval egy kis szdjfényen és szempillaspirdlon kiviil szinte so-
ha nem haszndlok mds sminket. Egy dolgot tisztdzzunk: attél, mert
az ember New Jersey-ben nétt fel, még nem fog gy kinézni, mint a
Sziiletett feleségek szerepl6i. Személy szerint ndlam a szezonbérlet ve-
ri a gyémdntot, a naptej a sminket és a lapos talpti a magas sarkat.
De mondjuk ez csak az én esetem.

Miutdn kisimitom a sziirke Theory zakémat és lesoprok egy ké-
sza szoszt a nadrdgomrdl, gyorsan elmormolok egy miatydnkot és
megnyomom a csengot.

Akdrhogy is vessziik, nem vagyok valldsos, bér jelen dllapotom-

ban az 4llatdldozaton kiviil barmire képes lennék, hogy munkdhoz
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jussak. Ebben a pillanatban nyilik az ajtd, az agyam pedig totdlisan
és végérvényesen liresjdratba kertil.

Johet a szivmasszdzs, azt hiszem, megallt a szivem.

A jelek szerint Josh Duhamelnek van egy hasonmdsa, mivel ép-
pen 8t bimulom. Vdrjunk, ez a pasi még lehet, hogy néla is jobban
néz ki. Tdncot jir téle az ember méhe, annyira. Kétségkiviil az ilyen-
fajta géndllomdnynak kdszonhetjiik, hogy a Neander-volgyi ésem-
berbdl végiil homo sapiens lett. Hosszt szempillak, mandulavdgdsa
szemek és versbe illéen szimmetrikus arcszerkezet.

— Miss DeSantis? — nyujtja a kezét meleg mosollyal. Valamilyen
oknal fogva nagyon ériil a taldlkozdsnak. En viszont csak dllok bam-
bdn, és zavarba ejtéen hosszan bimulok vissza rd. Ertetleniil szalad
ossze a szemoldoke.

—066... igen — nyogdm ki végre, bdr inkdbb kérdésnek hangzik.

Klassz, igéretes kezdés.

Fejcsévalva a sajdt suta tapintatlansdgom miatt, végiil is sikertil
kezet raznom vele. Meglepden durva és kérges a keze.

— Kit(ind, firadjon beljebb! — Es félre 1épve helyet enged, hogy be-
mehessek.

Kévetem a hdzon keresztiil, ami teljesen iires, semmi butor. Vég-
re megérkeziink egy nagy nappaliba, ami az egész falat befedd, gi-
gantikus tévét és két Gjnak ldtsz6 karosszéket leszdmitva szintén tel-
jesen {lires.

— Foglaljon helyet, kérem! — mondja Mr. Tékéletes DNS. O ve-
lem szemben iil le, szétvetett ldbbal és leszegett fejjel egy nyitott dosz-
sziéra fokuszdlva az 6lében.

Vajon mdr mondta a nevét, én pedig csak nem hallottam?

Gyorsan dtlapozom a mentdlis naplémat, viszont semmit nem
taldlok.
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— Elnézést, meg sem kérdeztem a nevét — hozom fel gydmoltalanul.

Ez baromi jél halad iddig.

— Ahogy aldirta a titoktartdsi szerz8dést, minden kérdésére tudok
majd vilaszolni — mondja egy mosoly kiséretében. A megfogalmazds
kissé furcsa és taldnyos, viszont nem engedhetem meg magamnak
azt a fénytzést, hogy vitdba szdlljak vele. Gyorsan dtfutom a szdve-
get, majd aldirom a papirt.

— Ethan Vaughn. Mint Mr. Shaw tigyvédje és menedzsere, én bo-
nyolitom le az Gsszes eldsziirést ligyfelem részére.

— Tehdt nem 6nnek fogok dolgozni?

— Nem — mondja mosolyogva, mikor észreveszi a megkonnyeb-
biilt séhajomat. Ez a pasas még akkor is megérne pdr ajtécsapko-
ddst, ha 6rok életre sziizességet fogadtam volna.

— Elnézést kérek a tdjékozatlansigom miatt, viszont az egyetlen
informdcid, amit megelézdleg kaptam, annyi volt, hogy az dll4s be-
koltozéssel jir és gyereknevelésrdl sz6l.

Enyhén Osszeszoritja a szdjt, majd nagyon megfontoltan, csak
ennyit kozol:

— Mr. Shaw-nak jelenleg tandrra és nevel6ndre van sziiksége a
nyolcéves unokadcese mellé. — Visszafojtott 1élegzettel hallgatom,
de a szinte megszéllott izgatottsdg villandsa biztos nem marad észre-
vétlen a szememben.

— Létom, hdrom évig tanitott harmadik osztdlyosokat. — Van va-
lami furcsa a hanglejtésében, viszont, mivel a szeme rdtapadt az on-
életrajzomra, képtelen vagyok tdbbet lesziirni az arcdbél.

— [gy van.

— Samnek is van beleszdldsa, hogy kit vesziink fel, viszont a végsd
dontés Mr. Shaw-é. — Mr. Tokély arckifejezése hirtelen fesziiltté vé-

lik. — Miss DeSantis, 6n sportrajong?
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Sportrajongd? Enyhe kifejezés. Végz8s koromig softballoztam a
Bostoni Egyetem csapatdban, amig mdr azonban a vdllam nem bir-
ta tovdbb, és dontenem kellett: folytatom és elviselem a nem sz(ing
fdjdalmat, vagy abbahagyom. Ha labda van a jdtékban, vagy bdrmi
mids golydszerd, mdr meg is vagyok véve. Pillanat, pillanat! Golyd,
mint labda, félreértés ne essék...

— 000, igen... Miért is?

Csalédott, mély séhaj.

Basszus, ez lett volna a rossz vilasz?

— Mert Mr. Shaw alatt Calvin Shaw-t értem.

Szinte megmerevedek, mikozben prébalok rdjonni, miért is hang-
zott ismerdsen ez a...

Azt a rohadt! A New York Titans irdnyitéja!

— Mit gondol, problémait fog ez jelenteni? — kérdezi évatosan.

— Nem — vilaszolok, egy kicsit taldn tdl buzgén is. Nem, mert
nem fog problémat jelenteni.

Kicsit sem hoznak ldzba a hirességek. Az ok alfdja és megdja az
az egyszer tény, hogy az elmdlt id8ben tdlzottan is kijutott a hir-
névbél. Es innen ez mér csak egyszer(l talélési 6szton. Muszdj mun-
kdt szereznem. Ha az emlitett celeb maga Jézus lenne, akkor mos-
ndm a rongyait és fényesiteném a szanddljt, akdrhdny Facebook
vagy Twitter kovetdje is van az embernek. Sokkal nagyobb sziiksé-
gem van erre a pénzre, mint hogy azon aggddjak, ki adja a fizetése-
met. Ha az illetd nem a fehérek felsébbrendiségét hirdetd pedofil,
aki kiskutyak rugdosdsdban leli a legnagyobb 6romét és j6 kapcsola-
tokat dpol az ISIS-szal, mdr from is ald a papirokat. Nem mellesleg,
elkdtelezett hive vagyok a masik New York-i focicsapatnak.

Ekozben Mr. Tokély villa £6lott, a nagy, nyitott nappali végében

felttinik egy hatalmas termet(i pasas, aki toriilkozével a nyakdban
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végigsétdl a folyosén. A hatalmas alatt pedig azt értem, hogy majd-
nem két méter, tiszta izom. Ezt onnan tudom, mert az izzadsdgtdl
dtitatott, fehér pdléja szinte rd van olvadva a felsStestére, gyonyori-
en kiemelve minden egyes porcikdjit. A haja sotét, majdnem feke-
te és hosszd — sokkal hosszabb, mint a hivatalos fotékon és a varos-
szerte elhelyezett hirdetdtdbldkon —, hdtrafogva a mostandban diva-
tos, ididta férfi kontyba, amit egyetlen jé izlésti férfinak sem lenne
szabad hordania. Plusz teljesen gy néz ki, mint aki egy évszdzaddal
ezel6tt borotvilkozott utoljdra.

Versenybe akar szdllni a Kacsadinasztia legsz6rosebb szerepldje ci-
mért...2 Mdrmint, értem én, hogy még nem kezdédote el a bajnok-
sdg, de azért uramég... Ha csak a higiénidra gondol az ember...

Attorli a homlokit a toriilkozével, és mikor Ujra felemeli a sze-
mét, a tekintete egyenesen rdm szegez8dik. Még igy a szobdn keresz-
tiil is érzem, hogy ez a leghidegebb, legkérlelhetetlenebb, jeges, sziir-
ke szempdr, amit valaha is ldttam.

Kiilonos érzés fog el. Mintha dram futott volna 4t rajtam. Nem
egy kellemes érzés. Osszeszalad a szemdlddkom. Mire az 6vé s, és
sarkon fordul.

Huha, ez nagyon nincs rendben.

Kirdz a hideg, és kissé el is kedvetlenedem a baljéslati kezdet
utdn.

Lassacskdn eszembe 6tlenek az évek sordn osszeszedett homadlyos
részletek: Shaw hirhedten zdrkézott életet él. Az elmult évek alatt
észrevétleniil valt a bulvarsajté frissen valogatott tidvoskéjébdl hiva-
tésos remetévé. Hires arrél, hogy durvdn elhallgattatja az akadékos-
kodé bekiabdlkat, és még az autogramosztast is visszautasitja. Nem
a legszerencsésebb hozzddllds az dllamok legnagyobb médiagépeze-

tében. Mdr rég vildggd iildozte volna a kegyetlen New York-i média,
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ha nem imddnd annyira az egész rajongétibor, és nem nyert volna
midr egy Super Bowlt a New York Titans-nek.

— Rendben, tehdt a részletek. A munka hatdrozott idére, kilenc-
ven napra sz8l. — Mr. Tokély hangja vératlanul visszardngat a jelen-
be a morfondirozdsombél. Erzem is, ahogy az el6bb még bennem
tombol§ szinte részegitd, esztelen izgalom mdr parolog is el bel6lem.
— A szolgdlataiért szdzezer dolldr honordrium jdr, feltéve, hogy min-
den rendben folyik majd.

— Komolyan mondja, hogy szdzezer dolldrrdl beszéliink hdrom
havi gyereknevelésért?

— Igen — vilaszol tokéletes pokerarccal. Es ime, az esztelen izga-
lom lingja Gjra fel is lobbant bennem. — Azonban lenne pdr meg-
kotés. A honordrium hdrom részletben keriil kifizetésre, minden
hénap végén — mdr amennyiben kitart addig. Akarom mondani,
ameddig Mr. Shaw alkalmazdsiban marad.

0, igen, mint mondtdk: problémds. .. Szdzezerért el tudom visel-
ni. Kivéve, ha feleségiil vesz... Aztdn hazudik nekem... Es mind-
ekozben illegilis piramisjdtékot jétszik az orrom elétt.

— Megegyeztiink. Mikor taldlkozhatok Sammel?

— Most rogton — feleli, és mar 4ll is fel a székbdl.

Mr. Tokély felvezet egy nagy emeleti halészobdhoz, amihez egy
kisebb jdtszészoba kapcsolddik. Egy vékony szdld, vildgosbarna ha-
ju kisfit térdel egy oridsi Lego szett el6tt, amit aprolékos gonddal ra-
kosgat 6ssze. Odasétdlok, és torokiilésben lehuppanok mellé. Rim
pillant azzal a mar valahonnan ismerds, nagy, sziirke szemmel, majd
félénken vissza is kapja a tekintetét a koztiink 1év dtldthatatlan le-
gokupacra.

— Ezt mind egyediil raktad 8ssze? — Futdlag ujra felpillant rdm,

majd vallat vonva bélint. — Klassz.
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A kovetkezd husz percben csendben iiliink. Kikeresgélem a sziik-
séges darabokat az dsszeszerelési Gtmutaté szerint, és sorban adoga-
tom neki, ahogy dolgozik.

— Mar csak annyi van hdtra, hogy taldlkozzon Callel, mdrmint
Mr. Shaw-val — kozli az dlompasi, aki, hila a magassigosnak, nem
lesz a munkdltatém. — Foglaljon helyet; megnézem, hogy rdér-e —
teszi hozz4 gyorsan, ahogy visszaériink a f6ldszintre.

Tiz percig tlok tiirelmesen vdrakozva a csupasz elefintcsontszin
falat bimulva. Osszeszoritott térdekkel és titemesen dobolva a 1ib-
fejemmel, probdlom visszatartani az ingert, amig csak tudom, hogy
ne kelljen elmennem mosdéba. Ot perc utdn feladom, és elindulok
keresgélni. Vitatkozni ldtszé férfihangok iitik meg a fiilemet, ahogy
a folyos6forduléhoz érek.

— Nem. — A hang mély és barsonyos. Kétségkiviil a legszexibb fér-
fihang, amit valaha hallottam, pedig nem kénnyen dobalézok ilyen
kijelentésekkel. Telefonszexért kidlté hang. Ez a pasi simdn ki tud-
na elégiteni barmilyen nét szimpldn azzal, hogy felmondja az dbé-
cét.

— Hogy érted, hogy nem? Fejbe taldlt egy stlyz6? Ezt mir meg-
beszéltiik!

— Ugy értem, hogy nem. Talalj valaki mést!

— Prébélj mdr meg észszertien viselkedni egy rohadt pillanatig,
Cal! A né t6bb mint képzett, hajlandé dtmeneti munkdt véllalni,
nem mellesleg pedig, az az érzésem, hogy Sam maris kedveli.

— Mondott bdrmit is Sam? — A hang egybdl gyengédebb, szin-
te agg6do.

— Nem, nem is kellett. A sajét szememmel ldttam. Kedveli a nét.

— Tavolitsd el a hazambdl.
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Azt a... Nehéz eset?

Ez a pasi messze durvébb a nehéz esetnél. Megbocsdthatatlanul és
teljes mértékben szimpldn bunké. Hogy meddig is tudnék itt kitar-
tani...? A kétség mdr kezd is beszivdrogni az agyamba.

Vajon hdnyan lehettek mér el6ttem?

— Nézd, a legutdbbi hét, tokéletesen képzett jeldlt egy héten be-
lil felmondott. Elfogytak a lehetéségek — jelenti ki Mr. Tokély. Fan-
tasztikus. A szimok nem nekem kedveznek.

— Ahh... Tiintesd el ezt a kibaszott tehenet a hdzambdl! Most!

A szavak egyesével csengenek a fillemben; szépen elvélasztva és

lassan, mindegyik utdn egy magas frekvencidju sipoldssal.

A rohadék még csak nem is probalt suttogni. Ennyi erével akdr
gyufit is dobhatott volna egy valagnyi olajoskanndra. Es az eddig a
felszin alatt fortyogé elmult harom év lassan mérgezd diihe ezzel egy
csapdsra ldngra kap bennem. Mdr nem is gondolkodom, csak cse-
lekszem. Ott rohadjon meg a szdzezer dolldr. Szorosan Gsszeszoritott
szdjjal, honom ald préselt tdskdval, felszegett fejjel mdr megyek is a
kijdrat felé. Ahogy elérem a konyhdt, megéllok az ajtdban és vérok.

Mindketten megfordulnak, és felém néznek. Az arcom tokélete-
sen kifejezéstelen, hideg maszkba torzult. Volt idém kidolgozni ezt
az arckifejezést a megszdmlalhatatlan kihallgatds sordn az FBI és az
Amerikai Ertékpapir- és Tézsdefeliigyelet iroddiban. Mr. Tokély ar-
ca elsdpad a hirtelen zavartdl, ahogy megpillant. Shaw meg se rez-
diil, csak tovdbb kutat azokkal a diihés, élettelen, jeges sziirke sze-
mekkel. Millié dolgot szeretnék a fejéhez vigni, mdr a nyelvem he-
gyén van a kifakadds, de végiil csak szétlanul kisétdlok. Nincs az az

isten, hogy megengedjem ennek a menthetetlen bunkénak, hogy
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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ldssa, mennyire felzaklatott; hogy a biiszkeségem utolsé darabkait6l
késziil megfosztani. Még arra sem érdemes, hogy felhtizzam magam.
Pedig sikeriilt. Iszonyatos méd sikeriilt. Elmehet a gusztustalan sza-

kélldval egyiitt a picséba.





