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Férjemnek, Joe-nak – te vagy
a legjobb barátom, a bizalmasom,

és az egyetlen ember,
akivel szívesen szenvednék hajótörést

egy lakatlan szigeten. 
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1. FEJEZET

LILLIAN

Jelen

NÉHA HAZUDNOD KELL. Néha csak így védheted meg a szeretteidet.
Lillian újra és újra lejátszotta a fejében a szavakat, közben a jegygyű-
rűjét babrálta. Az elmúlt nyolc hónapban mindennap elismételte. 
Talán ma el is hiszi. Csak így lehet, ismételte, és elforgatta az ujján a 
sima aranygyűrűt. Minden kimondott hazugságért egyszer. Harmad-
szor is eltévesztette a számolást; inkább a combja alá dugta a kezét, 
hogy ne kezdje újra. Talán ha nehezebb lenne hazudni, abba tudná 
hagyni. De hazudni könnyű volt. Mindenesetre könnyebb, mint iga-
zat mondani. 

És nincs sírás, utasította magát szigorúan. Már eleget sírt vadide-
genek előtt. Ma eltökélte, hogy az erős oldalát mutatja a világnak, 
nem a könnyes-csúf arcát. Arra senki sem kíváncsi. A sírás ráadá-
sul az arcára rétegzett sminket is tönkretenné. Több volt most rajta, 
mint amit évek óta bármikor viselt, és egy Jasmine nevű kedves, fi a-
tal nő éppen egy újabb réteget vitt fel.
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Jasmine elővett egy nagy, rózsaszín fl akont, és addig fújta Lillian ha-
ját lakkal, amíg kitehették volna rá a Tűzveszélyes! táblát. Végül befe-
jezte, hátralépett, megvizsgálta az eredményt, és vállat vont, mintha 
azt mondaná: ennél jobb úgysem lesz. Nem éppen a legjobb önbizalom-
növelő. 

Miután a sminkes lány eltáncolt, Lillian csak ült ott csendben, és 
sötétvörösre lakkozott körmeit vizsgálgatta. Úgy érezte magát, mint 
aki jelmezbálban van. Fiús lányként, később két fi ú anyjaként nem 
sokat foglalkozott a kozmetikai átváltoztatásokkal, de nem tagad-
hatta, hogy vonzó a gondolat, hogy egészen másnak tettesse magát. 
Ha nem lehet többé a régi Lillian, az új énjét pedig ki nem állhatja, 
akkor alighanem az ál-Lillian lesz a legjobb megoldás. 

A házat, mint Lilliant is, átalakították a stáb érkezésére várva. Miu-
tán egy hétig takarított, Lillian végre feladta, és profi kat bérelt, akik a 
kétemeletes gyarmati stílusú házból az utolsó porszemet is eltüntették. 
Persze a rendezőasszisztenseknek alig öt percre volt szüksége, hogy el-
döntsék: az egész nem jó így. 

Pont napkelte után rontottak be az ajtón. Lillian, aki még a regge-
lizéshez is túl ideges volt, némán fi gyelte, hogy az egyik ezerrel pörgő 
asszisztens (kávé- és dohányszagot árasztott) szobáról szobára rohan, 
és összeszed minden fellelhető családi képet. Miután átrakatták az 
antik füles foteleket az irodából a Linden család pianínója két olda-
lára, a képeket tervszerűen elrendezték a hangszer tetején. 

Lillian kifújt egy merevre lakkozott hajszálat a szeméből, és a ké-
pek végleges elrendezését tanulmányozta. A virágcsendéletet, ami 
egyébként a pianínó felett lógott, lecserélték a hallból kihozott csa-
ládi portréra, és a Josh éjjeliszekrényéről levett, Jerryt és a fi úkat áb-
rázoló fotó most a másik, ezüstkeretes fénykép mellett állt, ahol Lil-
lian a két, hátizsákos fi ú kezét fogta. 
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Idegennek tűnt a képen. Milyen régen történt? Három, talán négy 
éve? Azok a hosszú, barna tincsek az arca körül, és az őszinte mosoly, 
amelytől felcsillant smaragdzöld szeme. A bőre akkor fi nom volt, és 
tejszínfehér, az orrán néhány fahéjszín szeplővel. Ha a szülői munka-
közösség egy megbeszélésén találkozik azzal a Lilliannel, elhívja játsza-
ni és fagyizni. Boldognak tűnt. 

Kettővel odébb ott volt az emeleti folyosóról lehozott kép. Néhány 
hónappal korábban készült, amikor Jerry rájött, hogy nem csináltak 
családi képet, mióta… mióta Lillian hazatért. Jerry választott a nega-
tívok közül is, mert Lillian nem akart vele foglalkozni. Rettenetes lett. 
A fi úk feszengtek egyforma nyakkendőjükben, Jerry pedig úgy tartot-
ta a karját Lillian válla felett, mint aki nem bír hozzáérni. És most meg 
fog jelenni a tévé képernyőjén. Mindenki látni fogja a két Lilliant egy-
más mellett. Előtte-utána. Az utána Lillian levágatta hosszú haját, és 
félrecsatolta a frufruját. A mosolya feszes volt, erőltetett, és a szeme is 
halvány jadezöld lett a smaragd helyett. 

Elképzelte, hogy odalép a pianínóhoz, és minden képet a földre 
söpör. Egyetlen karmozdulattal meg tudná tenni, és mind lezuhan-
na; csupa törött üveg és fényes papír. Beharapta a felsőajkát, hogy 
el ne mosolyodjon. Már a gondolat is elégedettséggel töltötte el, de 
semmit sem akart kevésbé, mint felhívni magára a fi gyelmet. 

Hogy több hasonló erőszakos gondolat meg se kísértse, félrepil-
lantott a mosolyokkal teli képkeretek soráról, és inkább végigfuttat-
ta a tekintetét a pianínón, port keresve. A mahagóni szinte vonzot-
ta a porszemeket, és a narancsolaj illata, amellyel átdörzsölte, még 
mindig érződött rajta. Lillian szerette a hangszert.

Josh születése előtt nem sokkal jóformán rákényszerítette Jerryt, 
hogy vegye meg. Jerry kinevette, hiszen egyikük sem tudott egy 
hangnyit sem játszani rajta, de Lillian ragaszkodott hozzá. A pianínó 
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nem nekik került ide, hanem a hasában növekvő gyermeknek, Josh-
nak, később Danielnek. 

Lillian megrázta a fejét. Nem csoda, hogy az a fi atal anya a képen 
olyan vidáman mosolyog. Még nem tudja, hogy az élet néha más-
ként dönt, mint az emberek. Ostoba élet. 

Kivágódott a nehéz tölgy bejárati ajtó. Lillian összerezzent. Egy 
drapp nadrágkosztümöt viselő, magas, fi nom csontozatú nő rontott 
be, mintha egész életében itt élt volna. Lillian lenyűgözve nézte. Bár-
hol felismerte volna azt az arcot, a hosszú, keskeny orrot, a magas, 
vékony járomcsontokat, ahogy a szőke hajkorona jól beállított szal-
masisakként billeg, és a világoskék szempárt, amely olyan fakó, hogy 
szinte láthatatlan. Mindez együtt eltéveszthetetlenül Genevieve Ran-
dall volt, a Legfrissebb Hírektől. Lillian és Jerry régen minden péntek 
este megnézték a hírműsort, és játékosan vitatkoztak a Ms. Randall 
magyarázatával kísért való világbeli sagákon. A valóságban a nő még 
vékonyabb volt. 

Remek, a kamera tényleg ad mindenkinek öt kilót. Lillian behúzta 
hurkás hasát. 

Az egyik stábtag most egy csíptetős mikrofon zsinórját fűzte át a 
nyomozóriporter blézerén és blúzán, majd diszkréten a hajtókájára 
csíptette. Lilliant lenyűgözte, hogy Genevieve Randall milyen pro-
fi n hagyta fi gyelmen kívül a ruhájában nyúlkáló kezeket. Amíg dol-
goztak rajta, a jegyzeteit lapozgatta; végül megigazította a blúzt és 
blézert, kisimította a dekoltázsát fedő fehér selyemanyagot. Felvett 
még néhány papírt, összerendezte őket, majd üres tekintetét Lilli-
anre emelte. 

Egy pillanatig úgy tűnt, hogy keresztülnéz rajta, vagy inkább bele-
néz, mintha az összes, Lillian agyában összegyűlt titkot látná. Lillian 
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szerette volna maga köré fonni a karját, hogy visszaverje a röntgen-
tekintetet. 

– Mrs. Linden – szólt oda Genevieve Randall a helyiség másik felé-
ből; a hangja visszhangzott a két emeletre nyitott előtérben. – Nagyon 
jó, hogy személyesen is találkozhatunk. Köszönöm, hogy beleegyezett 
a mai beszélgetésbe. – Vörös, magas sarkú cipője hangosan kopogott 
a fapadlón, miközben odament a másik füles fotelhoz. 

Honnan ismer engem Genevieve Randall?, gondolta Lillian, aztán rá-
ébredt. Mindenki tudta, kicsoda Lillian Linden; az elmúlt két és fél 
évben nagyon sokszor szerepelt különböző tévécsatornák műsorán.
Ő maga még mindig nem szokott hozzá a dologhoz. 

Genevieve Randall olyan könnyedén ült le, ahogy egy toll hullik 
a földre, és azonnal fel is vette a riporter testhelyzetét: egyenes hát, 
laza váll, ragyogó mosoly. 

– Nagy örömömre szolgál, hogy találkozhatok önnel, Mrs. Lin-
den – mondta a riporternő, és előrenyújtotta a kezét. Az ujjai hosszú-
ak voltak, vékonyak. 

– Hasonlóképpen – suttogta Lillian ideges, erőltetett mosollyal. 
Megrázta a hideg kezet, remélve, hogy megmaradt bőrkeményedé-
sei nem karcolják fel Ms. Randall csecsemőpuha bőrét. 

– Nagyon izgatottan fogadtam, amikor a producer zöld utat adott 
a projekt számára. – Ms. Randall kecsesen összefonta az ujjait az 
ölében heverő papírokon. – A kezdetektől fogva fi gyelemmel kísér-
tem az esetét. Alig várom, hogy az ön nézőpontjából is hallhassam 
a történteket. 

– Nos, köszönöm, hogy eljött. – Lillian fészkelődött ültében. 
– Nekem öröm. Néhány perc múlva kezdünk. Kérem, ne felejt-

se, igyekezzen megnyugodni, amíg kérdezem. Úgy feleljen nekem, 
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mintha csak kávézni ült volna le egy barátjával. Rendben? Emlékszik 
a kérdésekre, amiket megküldtem? Nem változtattam rajtuk, nem 
lesz semmi meglepetés. Csak azt szeretném, hogy minél pontosab-
ban és részletesebben feleljen. Megoldható lesz? 

Elmosolyodott; számtalanszor fehérített fogain szinte át lehetett 
látni. 

– Én… majd igyekszem. – Verejték ütött ki Lillian homlokán, 
azzal fenyegetve, hogy lecsordul, és tönkreteszi a smink-maszkját. 

– És azt megértette, hogy ez egy exkluzív interjú? Miután aláírta 
a szerződésünket, más ajánlatot nem fogadhat el. 

– Tökéletesen értem. – Lillian az ajkát rágta. A kizárólagossági ki-
tétel volt az egyetlen ok, amiért Lillian elfogadta a Legfrissebb Hírek 
interjúajánlatát. Az a bekezdés jelentette a menekülőutat a média-
cirkuszból, amellyé az élete vált. Ha végig tudja csinálni ezt az egyet, 
utána végre biztonságban lesz. 

– Rendben. Csak el kellett rendezni a jogi részleteket. – Genevi-
eve körbepillantott. – Hol van a férje, Mrs. Linden? Jerry? Bíztam 
benne, hogy beszélhetek vele is, ha végeztünk. 

– Odafent van, készülődik. – Lillian felemelte a kezét, már majd-
nem belecsípett a fogaival a körmébe, de eszébe jutott a fényes lakk. 
– Azt mondtam neki, nem kell végignéznie az egész interjúmat. 
Mindkettőnknek könnyebb így. 

– Rendben van. Ez most önről szól. Ami önnek kényelmes, ne-
kem az tökéletes. Mi a helyzet a gyerekekkel? – Genevieve a fogaihoz 
ütögette vastag, piros tollának kupakját, amíg a jegyzeteit lapozgatta. 

– A szomszédban – válaszolta Lillian gyanakodva. – Azt hittem, 
egyértelműen elmondtam, hogy őket nem akarom belekeverni. –
A gyerekek már így is túl sok mindenen mentek keresztül. Nem lesz 
több interjú, ebben ő és Jerry már régen megegyeztek. 
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Genevieve felnézett. 
– Nem, nem. Csak abban bíztam, hogy a végén készíthetünk egy 

családi fotót. Kérdések nem lesznek, ne aggódjon. 
– Na jó, talán egyetlen képet. – Josh és Daniel számára az elmúlt 

évek után a fényképezőgépek már nem számítottak különlegesség-
nek. Valószínűleg észre sem vennék, ha valaki a háttérben kattintgat. 

– Nos, én mindjárt készen vagyok. – Genevieve várakozón for-
dult a fejhallgatós férfi  felé. – Ralph, a kérdéseim! 

A fakószőke hajú, túlméretezett, fekete keretes szemüveget viselő 
fi atalember, aki Lillian fényképeit átrendezte, futva indult a riporter 
felé, a szemét végig a padlóra szegezve, mint a kutya a falkavezér felé. 
Genevieve a kezébe nyomott néhány gyűrött, tollal összefi rkált lapot, 
aztán visszatért a jegyzetkártyáihoz. 

– Mielőtt kezdünk, fussátok ezt át Steve-vel – utasította a gyakorno-
kot, aki engedelmesen elsurrant. Lilliant kellő megfélemlítettség ke-
rítette hatalmába. 

Egy hangpróba után Lillian Ralph segítségével ellenőrizte a mik-
rofonját, és Jasmine is megjelent, hogy utoljára kiigazítsa mindkette-
jük sminkjét, bár Lillian biztosra vette, hogy csak neki volt rá szük-
sége. Utána különös módon minden mozdulatlanná vált, Genevi-
eve-et kivéve, aki lesimította máris tökéletes haját, és megszólalt. 

– Felvétel indul. 
A kamerák bekapcsoltak. 
– Öt, négy, három, kettő, egy… interjú Lillian Lindennel. 
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2. FEJEZET

LILY – ELSŐ NAP

Fidzsi

Az ajtók könnyedén nyílnak. Fidzsi párás forrósága ömlik be, és el-
keveredik a kis reptér állott, légkondicionált levegőjével. Mélyet léleg-
zek. A kiszökő hűtött levegő, úgy tűnik, a világ minden táján ugyan-
olyan szagú. 

– Nahát, Lillian, nézz ránk, a saját örömünkre repüljük körbe a vi-
lágot. – Margaret kortól májfoltos kezét a könyökhajlatomba csúsz-
tatja, úgy siettet a horizonton feltűnő repülőgép felé. – Jobban szeret-
tem volna, ha valami illőbbet vettél volna fel az alkalomra. 

A szállodában, két perccel a limuzin érkezése előtt csak egy levá-
gott szárú farmert kaptam magamra a fürdőruhám fölé, és egy régi 
zöld felsőt. Éppen beleléptem kopott Nike cipőmbe, miközben a por-
tás a poggyászunkat rakta a csomagtartóba. Margareten kívül senki 
sem törődött vele, hogy nézünk ki Fidzsin. Meztelenül is lesétálhat-
tam volna a partra, és a cabana fi úk csak azt kérdezték volna meg, ké-
rek-e még egy koktélt. 
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Már egy hete voltunk Fidzsin, és egyszer sem vittem a saját táská-
mat. Mindenki úgy viselkedett, mintha megparancsolták volna nekik, 
hogy hírességként kezeljenek minket. A rengeteg étel és a testmoz-
gás kényszerű hiánya miatt vagy tíz kilóval kövérebben térhetek haza. 

– Bocs, Margaret, csak ez volt tiszta. Senki sem szólt, hogy vannak 
öltözködési szabályok. 

– Ez nem szabály, hanem önbecsülés kérdése. Ha magadért nem 
is teszed meg, legalább gondolj rám. Fájna, ha kicsit kisminkelnéd 
magad, vagy felkötnéd a hajadat? – Hátraveti a haját, hogy ezzel is 
jelezze, milyen az, ha valaki dolgozik a megjelenésén. – Olyan csi-
nos az arcod, miért nem hagyod, hogy mások is lássák? 

Tucatnyi dolgot válaszolhatnék erre, de nem teszem. Sosem te-
szem. 

– Van a táskámban pár sminkszer, ha leültünk, majd teszek ma-
gamra, ha ettől jobban érzed magad. 

Margaret összerándul, amikor kopottas kék JanSport táskámra 
néz, amely még főiskolás koromból maradt. Ezt hordom retikül he-
lyett. Margaret megőrül tőle. Egy szekrényre való kézitáskám van, 
amit mind tőle kaptam a kilenc év alatt, mióta Jerry meg én össze-
házasodtunk. Mindegyik egy kísérlet, hogy elcsábítson a sportsza-
tyortól. Különleges alkalmakkor néha használom őket, de Margaret 
társaságában soha. Ez az én extra-passzív-agresszív módszerem, hogy 
tudassam vele: nem uralkodik felettem. 

– Igen, drágám, köszönöm. – Megdöbbentő módon ezúttal nem 
teszi szóvá a táskámat. – Szerintem te is jobban fogod érezni magad 
tőle. – Nyomatékosan megveregeti a karomat, én pedig visszanye-
lem a választ. Egyre nehezebben megy. 

Margaret mostanra olyan lett, mintha ebbe az életbe született vol-
na. Nem mintha valaha is élt volna így. Fiatal korában, amikor még 
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egy iowai kisváros rendőrfőnök-helyettesének özvegye volt, akciós 
boltokban vásárolt, és gyűjtögette a kuponokat. Az elmúlt héten 
azonban tökélyre fejlesztette, hogyan kell egy intéssel elrendezni a 
poggyász dolgát, és elegánsan kézből kézbe csúsztatni a borravalót. 

Ma tiszta fehérbe öltözött, a ruhája olyan, mintha 1983-ból jött 
volna. Sokkal jobban illene egy hölgytársaságban elköltött ebédhez, 
mint egy repülőúthoz, de úgy gondolja, ez a divat csúcsa. A kosz-
tümöt leszámítva egyébként aranyosan néz ki. A haja tejes mézszí-
nű glóriaként veszi körül a fejét, a napszemüvegét könnyedén viseli. 
Amikor elmosolyodik, fi nom ráncokkal átszőtt arcán csak feltűnőb-
bé válik a ma reggel gondosan felvitt púder fénye. 

– Nahát, itt van! – kiált fel. 
Közelről a gép még kevésbé bizalomgerjesztő. Vörös-kék, verseny-

autóra emlékeztető csíkozás fut végig az oldalán, amitől inkább lát-
szik mozikelléknek, mint igazi repülőgépnek, amibe be fogunk száll-
ni. És kicsi, sokkal kisebb, mint amilyennek egy jetet gondoltam vol-
na. Három ablakot látok rajta összesen, és semmiféle raktere nincs. 

Az ajtónk alá becsúsztatott napi program szerint csaknem négy és 
fél órát töltünk ezen a gépen. A Carlton Joghurt képviselője kísér el 
minket a „magánszigetre”.

Négy óra az anyósommal és egy vadidegennel? Lehet, hogy be kell 
vennem egyet Margaret altatói közül. 

Mindössze három lépcsőn kell felmenni a kicsi, szürke repülőbe 
szálláshoz. Margaret masírozik oda elsőként; nem ellenkezem. Ez az 
elejétől fogva az ő vakációja volt, én csak úszom az árral. A módszer 
mindkettőnk számára beválik: a dolgok a legtöbbször úgy alakulnak, 
ahogy ő akarja, én pedig cserébe nem bolondulok meg. 

Amikor felhívott minket, és elmondta, hogy nyert egy utat Fidzsi-
re egy sorsoláson, eleinte nem hittem neki. Azt gondoltam, becsapta
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egy gyors beszédű ügynök. Négyórányi távolságra él tőlünk, a Semmi-
közepén iowai városka nyugdíjasotthonában; ő az egyetlen ember a vi-
lágon, aki várja a reklámügynökök hívását. 

Tényleg szeretem őt, a magam módján, de attól még nem könnyű 
vele kijönni. Mielőtt megérkeztünk volna Fidzsire, úgy gondoltam 
az útra, mint a nőgyógyásznál teendő látogatásra: szükséges, de kel-
lemetlen. Jerry azonban úgy vélte, anyaként jár nekem a szabadság, 
Margaret pedig úgy találta, az alkalom kiváló lesz a kapcsolatépítés-
re, úgyhogy itt vagyok. 

Hála az égnek, hogy hallgattam rájuk. Fidzsi maga a gyönyör, még 
úgy is, hogy Margaret egy percre nem hagy magamra. Nem tudom, 
hogy a tökéletes időjárás teszi-e, vagy a virágok mámorító illata, de 
itt még ő is más. A viszonyunk is más. Jerry és a fi úk nélkül alig tesz 
megjegyzéseket, miként legyek hibátlan feleség és anya. Ennélfog-
va én is könnyebben tudom élvezni a paradicsomot, mint eredeti-
leg gondoltam. 

Lehajtom a fejem, hogy átférjek az ajtó felső íve alatt. Egy kis for-
dulás után belátom a gép belső terét. Először az öt csodás bőrülést 
pillantom meg, egyet-egyet egymás mögött a keskeny folyosó két 
oldalán, és egyet hátul, középen. Margaret elnyomakodik a gép ele-
jében szöszmötölő utaskísérő mellett, és a második üléssor felé in-
dul. Minden ülés támlájába képernyőt szereltek, és annyi fi nomság 
és ital vár minket, hogy az Daniel teljes óvodás csoportjának elég 
lenne. Úgy látszik, tévedtem. Ez igazán stílusos utazás. Kaja és tévé? 
Ez kell nekem egy nyaraláson. 

Bíznom kellett volna Janice-ben, a Carlton képviselőjében. Ő meg-
mondta, hogy a nyaralás második része varázslatos lesz. Ő maga még 
sosem volt Adiata Beachen. A főnöke általában végig részt vesz az úton, 
de idén az elején, az első hetünkön nem ért rá; sorshúzást tartottak a 
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PR-részlegen, hogy ki mehessen helyette, és Janice nyert. Elkeserít, 
hogy tovább már nem jön velünk, de azt mondta, a főnöke elég ren-
des alak. Az biztos, hogy nem fog úgy megnevettetni, mint Janice tet-
te: az a nő kész humorista. Megadta az e-mail címét is, hogy tarthas-
suk a kapcsolatot. 

– Elnézést, kisasszony, kaphatnék egy kis vizet? – kiáltja Marga-
ret a gép eleje felé, mielőtt lehuppanna az ülésbe. 

– Margaret – suttogom oda –, majd én hozok. 
– Nem, drágám, neki ez a munkája. Hadd csinálja – válaszolja, 

zavarba ejtően hangosan. 
Egy magas, homokszőke hajú nő sétál végig a folyosón. A szeme 

és szája környéki fi nom ráncok éppolyan barátságosnak mutatják, 
mint a hangja.

– Üdv, drága, mit tehetek magáért? – kérdi mézédes, déliesen el-
húzott hanghordozással. 

– Hozna egy kis vizet? Üvegeset, ha van. Jég nélkül. Csak egy po-
hárral. – Margaret elhallgat, némán gondolkodik. – Remélem, már 
behűtötték? 

– Természetesen. 
– Jó. Lillian, mondd meg ennek a kedves hölgynek, mit szeretnél. 
– Semmit, köszönöm. – Egyáltalán nem szeretném a légikísérő 

életét megkeseríteni. Arra itt van Margaret. 
– Neki is hozza ugyanazt – közli Margaret olyan utasító hangon, 

hogy nem is ellenkezem. 
Az utaskísérő ringó csípővel visszasétál a gép elejébe. Belenyúlok a 

táskám első, cipzáras zsebébe, ahol a könyveket tartom. A legtöbb re-
gény belefér, bár az orosz irodalom egyes képviselői szétfeszítik a ke-
reteit. Mire kiveszem a könyvet, és felütöm az első oldalon, az utas-
kísérő is visszatér. 
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Vagy nagyon jó a munkájában, vagy tisztán látó. Több szalvétát 
hoz Margaretnek, hozzá egy párnát és egy takarót is. Ha Margaret 
kérné, extra sztéket is felszolgálna neki, de szerencsére nem kéri. Az 
utaskísérő az ülések támlájára tett kézzel felmérőn végignéz rajtunk. 

– Hölgyeim, ha valamire szükségük van, a nevem Th eresa. Csak 
kiáltsanak. 

Margaret bólint, de nem felel; túlságosan elfoglalja, hogy letekerje 
az üveg gyerekbiztos kupakját, és szétválogassa szivárványszín pirulá-
it. Két fehéret dob a szájába. Ez néhány órára kivonja a forgalomból. 

– Köszönöm – válaszolom, igyekezvén megmenteni az udvarias-
ság látszatát. Th eresa biccent; láthatóan inkább szórakoztatónak ta-
lálja a helyzetet, mint sértőnek. 

– Sima út ígérkezik – folytatja. – Biztosra veszem, hogy jól fog 
aludni. Jó éjt, drága – mosolyog Margaretre, majd felém nyújt egy 
párás vizesüveget. – Tessék. 

– Köszönöm. – A hátizsákom nyitott zsebébe dobom, későbbre. 
– Semmi baj, drága. Végül is tényleg ez a munkám. – Csillog a sze-

me: megértem, hogy meghallotta Margaret korábbi szavait. – Most 
dőljön hátra, és lazítson. Dave is hamarosan ideér, és akkor felszállunk. 

– Dave? – Ismerős a név. – Ő a pilóta? 
Th eresa megrázza a fejét; merev, búzaszőke hajszálak csiklandoz-

zák az arcát. 
– Nem, Dave a joghurtos ember. Ne aggódjon, ő is elég aranyos. 
– Dave Hall? – Ha jól emlékszem, Janice ezt a nevet mondta. 
– Igen, asszonyom, pontosan. 
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3. FEJEZET

DAVE

Jelen 

A hívás reggel fél hatkor futott be. Dave az ágyban hevert, az 
álom és az ébrenlét határán; a szemhéja az első éles csörgésre kipat-
tant. Messze. Túl. Korán. A telefon egy alacsony, fekete asztalkán ült, 
az ágya mellett. 

A feleségére pillantott, aki még mindig aludt; fekete szatén szem-
maszkja és füldugója a helyén. Dave régebben azt hitte, az emberek 
csak a fi lmekben alszanak így, de aztán találkozott Bethszel. Neki 
több előkészületre volt szüksége egy nyugodtan átaludt éjszakához, 
mint bárkinek, Borsószem királykisasszonyt kivéve. Dave-et eleinte 
bosszantotta a dolog, de mostanra már a szívéhez nőtt. 

A telefon újra megcsörrent. Beth a füldugó ellenére is megmoc-
cant, aztán a fejébe húzta az egyik párnát, hogy csak sűrű szőke tin-
csei látszottak ki alóla. 

Az ágyukban több takaró halmozódott fel, mint akárkiében a for-
ró, napos Los Angelesben. Beth állandóan tizennyolc fokon tartotta 
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a légkondit, csak fi ntorgott a környezetvédőkre, és megfagyasztot-
ta a férjét. Dave megrázta a fejét, hogy kitisztítsa, és felkapta a tele-
font, mielőtt újra csöröghetett volna. 

– Halló – szólt bele álomtól reszelős hangon. 
– Halló, David Hallt keresem. 
Egy telemarketinges. Dave gondolatai azonnal elsötétültek. 
– Hajnali öt óra van, és biztosra veszem, hogy nem érdekel, akár-

mit is akar eladni. Legyen szíves, vegyen le a listájáról, és soha többé 
he hívjon – morogta, de mielőtt lecsaphatta volna, a hívó folytatta. 

– Uram, kérem, várjon. Lillian Linden mondta, hogy hívjam fel. 
Dave egy pillanatnyi gondolkodás után újra a füléhez emelte a 

telefont. 
– Mit mondott? – A szíve félreütött a csillapodó harag és a növekvő

kíváncsiság keverékétől. 
– Izé, a Legfrissebb Hírektől hívom. Üzenetem van Lillian Linden-

től. – A hang fi atal volt, és nagyon ideges. 
Dave elfordult és lassan felült; a fülére szorította a telefont. Meg-

borzongott, amikor meztelen lába a fapadlóhoz ért, de csendesen, 
lábujjhegyen átlopózott a szobájukból nyíló fürdőbe. Miután az ajtó 
egy halk kattanással bezárult, rendes hangerőn folytatta. 

– Figyeljen ide, én nem tudom, ki maga, de jó okkal titkosít-
tattam a számomat. Megadtam maguknak mindent, amit akartak. 
Interjúkat, fényképeket, fellépéseket. Azt akarom, hogy most már 
hagyjanak békén engem is, a családomat is – csattant fel. 

– Attól félek, nem ért engem, Mr. Hall. Mrs. Linden engedélyé-
vel telefonálok. Ő adta meg nekem az ön számát. 

– Aha, persze! – horkant fel Dave. – Hogy Lillian adta meg a szá-
momat? Hogyisne. Tudod mit, te kölyök? Mocskosul aljas dolog őt is 
belerángatni ebbe. Nem gondolod, hogy már így is épp elég mindenen 
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ment keresztül? Hívd a telefonhoz a szerkesztődet vagy produceredet, 
vagy akárki a főnököd, mert most meg fogok tenni mindent, ami az 
erőmből telik, hogy kirúgassalak. 

Csend a vonalban. Dave már azt gondolta, hogy a kölyök letette, 
de aztán neszezés hallatszott a háttérben, és súrlódó hangok, amikor 
a telefon átkerült egy másik kézbe. 

– Halló, Mr. Hall-lal beszélek? Mr. David Hall-lal? – Ezúttal egy 
férfi hang szólt bele, határozottan főnökszerű. 

– Igen, és én kivel beszélek? – Dave a legszárazabb üzleti hang-
ján folytatta, amit a munkája során a főnökökkel szemben használ-
ni szokott. 

– A nevem Bill Miller. A Legfrissebb Hírek szerkesztője vagyok. Úgy 
tudom, beszélni szeretne velem. 

– Úgy van, uram. Nem tudom, ki volt az a kölyök, de ahogy neki 
is mondtam, nem vállalok több interjút vagy szereplést. Erőfeszítést 
tettem, hogy visszatérhessek a névtelenségbe, és szeretnék is így ma-
radni. Nagyra értékelném, ha a jövőre nézve végleg elfelejtené a ne-
vemet és telefonszámomat is – szűrte összeszorított fogai között. – 
Különösen hajnali ötkor! 

– Rendkívül sajnálom – sóhajtott Bill Miller. – Ralph, a gyakorno-
kom elfelejtette, hogy ön Kaliforniában él, mi pedig New Yorkban, 
és nem számolt az időeltolódással. – Kihangsúlyozta a szót, aligha-
nem a szánalmas gyakornok, Ralph védelmében. 

– Jó, rendben, az időpont tévedés volt, de az a Ralph kölyök attól 
még azt mondta, hogy Lillian Lindentől kapta meg a számomat. Tu-
dom, hogy ez hazugság. Fogalmam sincs, hogyan szerezték meg az 
elérhetőségemet, de azt hiszem, ennél egyértelműbben nem tudom 
elmondani: nem akarok a sajtó számára több interjút adni. 

Bill zavartan hallgatott. 
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– Nos, Mr. Hall, sajnálattal kell közölnöm, hogy Mrs. Linden 
valóban megadta nekünk az ön számát. Beleegyezett, hogy exkluzív
interjút adjon a Legfrissebb Híreknek, és elmondja a teljes törté ne-
tü  ket.

Dave szája elnyílt, de hang nem jött ki rajta. Lillian megtört? Hó-
napok óta nem beszéltek, de ez a hír mindenképpen megért volna 
egy telefont. Természetesen Lillian nem a teljes történetüket fogja el-
mondani, ahogy Mr. Miller gondolja; Dave ettől nem tartott. Még-
is, interjút ajánlott egy közismerten agresszív hírműsornak? Teljes-
séggel érthetetlen. 

Átfuttatta remegő kezét a párnától kócos haján; a bensőjében 
minden összeállt egy csomóba. Mindennél jobban szerette volna 
felhívni Lilliant, hogy hallja hullámzó nevetését, és tudja, hogy bol-
dog. Az életét is odaadta volna, ha hallhat a fi úkról, az új életéről… 
de tudta, hogy lehetetlen. Nincs érintkezés. Ebben maradtak. 

– Sajnálom, Mr. Miller, maga rendes alaknak tűnik, de nem ér-
dekel az ajánlat. – Igyekezett magabiztosnak tűnni. – Nem akarok 
visszatérni a refl ektorfénybe, és a családom sem akar. Ezt nélkülem 
kell megcsinálniuk. 

Halk nevetés zizegett a telefonban. 
– Tudja, Lillian megmondta, hogy ez lesz a válasza. Csaknem szó 

szerint. Őrület. 
Dave akaratlanul is elmosolyodott. Lilynek mindig megvolt a kí-

sérteties képessége, hogy megjósolja a gondolatait, még azelőtt, hogy 
egyáltalán az eszébe jutottak volna. Meg se tudta volna számolni, 
hányszor nevezte tréfásan boszorkának. A szíve most boldogság és 
vágyódás különös keverékével telt meg. Ezért nem beszélt sem Lily-
ről, sem az együtt töltött idejükről. 

– Hát akkor most láthatja, hogy igaza volt. Minden jót, Mr. Miller. 
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– Mr. Hall, kérem! – hadarta Bill. – Van még valami. Mrs. Linden 
azt kérte, adjak át önnek egy üzenetet, miután nemet mondott. 

Sosem lesz vége ennek a beszélgetésnek? 
– Rendben, adja át, de aztán leteszem. 
– Azt mondta… – Bill Miller megköszörülte a torkát, húzta az 

időt. – Nos, szóval, azt kérte, mondjam azt, hogy tartozol nekem. 
A szavak arculcsapásként érték Dave-et; bele kellett kapaszkod-

nia a pultba. 
Hirtelen már nem bírta megnyomni a piros gombot, nem bírta 

megformálni a szavakat a gondolatban előkészített csúf dolgokhoz. 
Csak állt ott, szólni sem bírt, mert amit ez az alak mondott, igaz volt. 
David valóban tartozott Lilliannek, méghozzá többel, mint amit raj-
tuk kívül bárki is tudhatna. 



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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4. FEJEZET

DAVID – ELSŐ NAP 

Fidzsi

Az idjárás tökéletes. A pálmafák lágyan integetnek, az üveg-
ként csillámló kék tenger kacsintgat rám a napfényben, igyekszik le-
csalogatni a partra. Engem pedig kicsit sem hat meg. 

Még mindig a huszonnégy órája magamra vett ruháimat viselem, 
és az elegáns bőrcipő, amelyet Beth adott nekem tavaly karácsony-
ra, minden lépésnél megszorítja a lábujjaimat, ahogy a ragacsos bi-
tumenen gyalogolok. Ez azonban semmi ahhoz a tortúrához képest, 
amely a gépen vár rám. 

Tudom, mennyire bosszantja ez Janice-t és a többi kollégáinkat, 
de utálom Fidzsit és az Adiata Beachet. Semmi köze a Csendes-óce-
án déli részén található szigetcsoporthoz, de annál több a parancso-
ló kedvű, beképzelt idegenekhez, akik a következő két hetem felett 
rendelkeznek. Általában öregek. És amint beszállok a zsúfolt gépbe, 
el kell játszanom, hogy kedvelem őket. 

Nem tudom, mit mond el a Carlton Joghurtról, hogy az álomutazás 
utolsó öt nyertese hetven éven felüli. Legalább az a reklámkampány 




