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Férjemnek, Joe-nak — te vagy
a legjobb bardtom, a bizalmasom,
és az egyetlen ember,
akivel szivesen szenvednék hajotorést

egy lakatlan szigeten.



1. FEJEZET

LILLIAN

Jelen

NEHA HAZUDNOD KELL. Néha csak igy védheted meg a szeretteider.
Lillian Gjra és Gjra lejdtszotta a fejében a szavakat, kdzben a jegygyt-
rdjét babralta. Az elmdlt nyolc hénapban mindennap elismételte.
Taldn ma el is hiszi. Csak igy lebet, ismételte, és elforgatta az ujjdn a
sima aranygy(ir(it. Minden kimondott hazugsigért egyszer. Harmad-
szor is eltévesztette a szdmoldst; inkdbb a combja ald dugta a kezét,
hogy ne kezdje djra. Taldn ha nehezebb lenne hazudni, abba tudnd
hagyni. De hazudni konnyt volt. Mindenesetre kdnnyebb, mint iga-
zat mondani.

E5 nincs sirds, utasftotta magét szigordan. Mir eleget sirt vadide-
genek elStt. Ma eltokélte, hogy az erds oldaldt mutatja a vildgnak,
nem a konnyes-cstf arcdt. Arra senki sem kivincsi. A sirds rdada-
sul az arcdra rétegzett sminket is tonkretenné. Tobb volt most rajta,
mint amit évek 6ta barmikor viselt, és egy Jasmine nevii kedves, fia-

tal nd éppen egy Gjabb réteget vite fel.
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Jasmine elévett egy nagy, rézsaszin flakont, és addig fujta Lillian ha-
jat lakkal, amig kitehették volna rd a Tiizveszélyes! tiblit. Végiil befe-
jezte, hitralépett, megvizsgdlta az eredményt, és véllat vont, mintha
azt mondand: ennéljobb tigysem lesz. Nem éppen a legjobb onbizalom-
noveld.

Miutdn a sminkes ldny eltdncolt, Lillian csak il ott csendben, és
sotétvorosre lakkozott kormeit vizsgalgatta. Ugy érezte magdt, mint
aki jelmezbdlban van. Fids ldnyként, késébb két fit anyjaként nem
sokat foglalkozott a kozmetikai dtvaltoztatdsokkal, de nem tagad-
hatta, hogy vonzé a gondolat, hogy egészen mdsnak tettesse magi.
Ha nem lehet t6bbé a régi Lillian, az 4j énjét pedig ki nem 4llhatja,
akkor alighanem az 4l-Lillian lesz a legjobb megoldis.

A hézat, mint Lilliant is, atalakitottdk a stab érkezésére varva. Miu-
tén egy hétig takaritott, Lillian végre feladta, és profikat bérelt, akik a
kétemeletes gyarmati stilust hdzbdl az utolsé porszemet is eltiintették.
Persze a rendezdasszisztenseknek alig 6t percre volt sziiksége, hogy el-
dontsék: az egész nem j6 igy.

Pont napkelte utdn rontottak be az ajtén. Lillian, aki még a regge-
lizéshez is tdl ideges volt, néman figyelte, hogy az egyik ezerrel porgd
asszisztens (kdvé- és dohdnyszagot drasztott) szobdrdl szobdra rohan,
és sszeszed minden fellelhetd csalddi képet. Miutdn dtrakattdk az
antik fiiles foteleket az iroddbél a Linden csaldd pianindja két olda-
ldra, a képeket tervszertien elrendezték a hangszer tetején.

Lillian kifdjt egy merevre lakkozott hajszélat a szemébdl, és a ké-
pek végleges elrendezését tanulmdnyozta. A virdgesendéletet, ami
egyébként a pianiné felett 16gott, lecseréleék a hallbdl kihozott csa-
l4di portréra, és a Josh éjjeliszekrényérdl levett, Jerryt és a fitikat db-
razol6 foté most a mdsik, eziistkeretes fénykép mellett 4llt, ahol Lil-

lian a két, hdtizsdkos fit kezét fogta.



Idegennek tlint a képen. Milyen régen t6rtént? Hirom, talin négy
éve? Azok a hosszii, barna tincsek az arca koriil, és az észinte mosoly,
amelytd] felcsillant smaragdzold szeme. A bére akkor finom volt, és
tejszinfehér, az orrdn néhdny fahéjszin szepl6vel. Ha a sziiléi munka-
kozosség egy megbeszélésén taldlkozik azzal a Lilliannel, elhivja jatsza-
ni és fagyizni. Boldognak tlint.

Kettével odébb ott volt az emeleti folyosordl lehozott kép. Néhdny
hénappal kordbban késziilt, amikor Jerry réjott, hogy nem csindltak
csalddi képet, miéta... midta Lillian hazatért. Jerry vélasztott a nega-
tivok koziil is, mert Lillian nem akart vele foglalkozni. Rettenetes lett.
A fidk feszengtek egyforma nyakkenddjiikben, Jerry pedig tigy tartot-
ta a karjdt Lillian vdlla felett, mint aki nem bir hozzdérni. Es most meg
fog jelenni a tévé képernydjén. Mindenki ldtni fogja a két Lilliant egy-
mds mellett. Elétte-utdna. Az uzdna Lillian levdgatta hosszii hajdt, és
félrecsatolta a frufrujit. A mosolya feszes volt, erdltetett, és a szeme is
halvény jadezold lett a smaragd helyett.

Elképzelte, hogy odalép a pianindhoz, és minden képet a foldre
sopér. Egyetlen karmozdulattal meg tudnd tenni, és mind lezuhan-
na; csupa torote iiveg és fényes papir. Beharapta a felséajkdt, hogy
el ne mosolyodjon. Mdr a gondolat is elégedettséggel toltotte el, de
semmit sem akart kevésbé, mint felhivni magdra a figyelmet.

Hogy tobb hasonlé erészakos gondolat meg se kisértse, félrepil-
lantott a mosolyokkal teli képkeretek sordrél, és inkdbb végigfuttat-
ta a tekintetét a pianindn, port keresve. A mahagéni szinte vonzot-
ta a porszemeket, és a narancsolaj illata, amellyel dtdorzsolte, még
mindig érz6dott rajta. Lillian szerette a hangszert.

Josh sziiletése elétt nem sokkal jéformdn rdkényszeritette Jerryt,
hogy vegye meg. Jerry kinevette, hiszen egyikiik sem tudott egy

hangnyit sem jétszani rajta, de Lillian ragaszkodott hozz4. A pianiné
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nem nekik kertilt ide, hanem a hasiban névekvé gyermeknek, Josh-
nak, késébb Danielnek.

Lillian megrdzta a fejét. Nem csoda, hogy az a fiatal anya a képen
olyan viddman mosolyog. Még nem tudja, hogy az élet néha mds-
ként dont, mint az emberek. Ostoba élet.

Kivigédott a nehéz tolgy bejdrati ajtd. Lillian dsszerezzent. Egy
drapp nadrigkosztiimét visel8, magas, finom csontozatd né rontott
be, mintha egész életében itt élt volna. Lillian lenytigozve nézte. Bar-
hol felismerte volna azt az arcot, a hosszu, keskeny orrot, a magas,
vékony jaromcsontokat, ahogy a sz8ke hajkorona jél bedllitott szal-
masisakként billeg, és a vildgoskék szempdrt, amely olyan faké, hogy
szinte ldthatatlan. Mindez egyiitt eltéveszthetetleniil Genevieve Ran-
dall volt, a Legfrissebb Hirektdl. Lillian és Jerry régen minden péntek
este megnézték a hirmisort, és jétékosan vitatkoztak a Ms. Randall
magyardzatdval kisért valé viligbeli sagdkon. A valésdgban a né még
vékonyabb volt.

Remek, a kamera tényleg ad mindenkinek ot kilst. Lillian behuizta
hurkds hasdt.

Az egyik stibtag most egy csiptetds mikrofon zsindrjdt flizte 4t a
nyomozdriporter blézerén és blizdn, majd diszkréten a hajtékdjdra
csiptette. Lilliant lenytigdzte, hogy Genevieve Randall milyen pro-
fin hagyta figyelmen kiviil a ruhdjdban nyualkalé kezeket. Amig dol-
goztak rajta, a jegyzeteit lapozgatta; végiil megigazitotta a bluzt és
blézert, kisimitotta a dekoltdzsit fedd fehér selyemanyagot. Felvett
még néhdny papirt, osszerendezte Sket, majd iires tekintetét Lilli-
anre emelte.

Egy pillanatig gy tlint, hogy keresztiilnéz rajta, vagy inkdbb bele-

néz, mintha az 8sszes, Lillian agydban osszegytlt titkot ldtnd. Lillian



szerette volna maga koré fonni a karjdt, hogy visszaverje a rontgen-
tekintetet.

— Mrs. Linden — sz6lt oda Genevieve Randall a helyiség masik felé-
bdl; a hangja visszhangzott a két emeletre nyitott elétérben. — Nagyon
j6, hogy személyesen is taldlkozhatunk. K6sz6n6m, hogy beleegyezett
a mai beszélgetésbe. — Voros, magas sarku cipdje hangosan kopogott
a fapadlén, mikézben odament a mésik fiiles fotelhoz.

Honnan ismer engem Genevieve Randall?, gondolta Lillian, aztdn rd-
ébredt. Mindenki tudta, kicsoda Lillian Linden; az elmult két és fél
évben nagyon sokszor szerepelt kiilonboz8 tévécsatorndk misordn.
O maga még mindig nem szokott hozzd a dologhoz.

Genevieve Randall olyan kénnyedén iilt le, ahogy egy toll hullik
a foldre, és azonnal fel is vette a riporter testhelyzetét: egyenes hdt,
laza véll, ragyogé mosoly.

— Nagy 6romomre szolgdl, hogy taldlkozhatok 6nnel, Mrs. Lin-
den —mondta a riporternd, és elérenyujtotta a kezét. Az ujjai hosszi-
ak voltak, vékonyak.

— Hasonl6képpen — suttogta Lillian ideges, eréltetett mosollyal.
Megrdzta a hideg kezet, remélve, hogy megmaradt bérkeményedé-
sei nem karcoljdk fel Ms. Randall csecsem8puha bérét.

— Nagyon izgatottan fogadtam, amikor a producer z6ld utat adott
a projekt szdmdra. — Ms. Randall kecsesen 6sszefonta az ujjait az
olében heverd papirokon. — A kezdetektdl fogva figyelemmel kisér-
tem az esetét. Alig virom, hogy az 6n néz8pontjébdl is hallhassam
a torténteket.

— Nos, koszonom, hogy eljott. — Lillian fészkel6dott tiltében.

— Nekem 6rom. Néhdny perc mulva kezdiink. Kérem, ne felejt-

se, igyekezzen megnyugodni, amig kérdezem. Ugy feleljen nekem,



mintha csak kdvézni iilt volna le egy bardtjdval. Rendben? Emlékszik
a kérdésekre, amiket megkiildtem? Nem valtoztattam rajtuk, nem
lesz semmi meglepetés. Csak azt szeretném, hogy minél pontosab-
ban és részletesebben feleljen. Megoldhaté lesz?

Elmosolyodott; szimtalanszor fehéritett fogain szinte 4t lehetett
ldtni.

—En... majd igyekszem. — Verejték titote ki Lillian homlokdn,
azzal fenyegetve, hogy lecsordul, és tonkreteszi a smink-maszkjdt.

— Es azt megértette, hogy ez egy exkluziv interji? Miutdn aldirta
a szerz8désiinket, mds ajdnlatot nem fogadhat el.

— Tokéletesen értem. — Lillian az ajkdt rdgta. A kizdrélagossagi ki-
tétel volt az egyetlen ok, amiért Lillian elfogadta a Legfrissebb Hirek
interjdajdnlatdt. Az a bekezdés jelentette a menekiildutat a média-
cirkuszbél, amellyé az élete vélt. Ha végig tudja csindlni ezt az egyet,
utdna végre biztonsigban lesz.

— Rendben. Csak el kellett rendezni a jogi részleteket. — Genevi-
eve korbepillantott. — Hol van a férje, Mrs. Linden? Jerry? Biztam
benne, hogy beszélhetek vele is, ha végeztiink.

— Odafent van, késziilddik. — Lillian felemelte a kezét, mar majd-
nem belecsipett a fogaival a kdrmébe, de eszébe jutott a fényes lakk.
— Azt mondtam neki, nem kell végignéznie az egész interjimat.
Mindketténknek konnyebb igy.

— Rendben van. Ez most 6nrél sz4l. Ami 6nnek kényelmes, ne-
kem az t6kéletes. Mi a helyzet a gyerekekkel? — Genevieve a fogaihoz
titdgette vastag, piros tolldnak kupakjit, amig a jegyzeteit lapozgatta.

— A szomszédban — vélaszolta Lillian gyanakodva. — Azt hittem,
egyértelmien elmondtam, hogy 6ket nem akarom belekeverni. —
A gyerekek mdr igy is tdl sok mindenen mentek keresztiil. Nem lesz

tobb interja, ebben 8 és Jerry mér régen megegyeztek.



Genevieve felnézett.

— Nem, nem. Csak abban biztam, hogy a végén készithetiink egy
csalddi fot6t. Kérdések nem lesznek, ne aggddjon.

— Na j6, taldn egyetlen képet. — Josh és Daniel szdmdra az elmult
évek utdn a fényképezdgépek mdr nem szdmitottak kiilonlegesség-
nek. Valészintleg észre sem vennék, ha valaki a hdttérben kattintgat.

— Nos, én mindjért készen vagyok. — Genevieve vdrakozén for-
dult a fejhallgatés férfi felé. — Ralph, a kérdéseim!

A fakészOke hajd, talméretezett, fekete keretes szemiiveget viseld
fiatalember, aki Lillian fényképeit dtrendezte, futva indult a riporter
felé, a szemét végig a padlora szegezve, mint a kutya a falkavezér felé.
Genevieve a kezébe nyomott néhdny gy(irétt, tollal osszefirkdle lapot,
aztdn visszatért a jegyzetkdrtydihoz.

— Miel6te kezdiink, fussdtok ezt 4t Steve-vel — utasitotta a gyakorno-
kot, aki engedelmesen elsurrant. Lilliant kell§ megfélemlitettség ke-
ritette hatalmdba.

Egy hangpréba utdn Lillian Ralph segitségével ellendrizte a mik-
rofonjdt, és Jasmine is megjelent, hogy utoljdra kiigazitsa mindkette-
jik sminkjét, bar Lillian biztosra vette, hogy csak neki volt rd sziik-
sége. Utdna kiilo6nés médon minden mozdulatlanni vilt, Genevi-
eve-et kivéve, aki lesimitotta méris tokéletes hajdt, és megszolalt.

— Felvétel indul.

A kamerdk bekapcsoltak.

~ O, négy, hdrom, kettd, egy... interju Lillian Lindennel.



2. FEJEZET

LiLy = ELs® NAaP

Fidzsi

Az AyTOK KONNYEDEN NYILNAK. Fidzsi pdrds forrsiga omlik be, és el-
keveredik a kis reptér dllott, légkondiciondlt leveg8jével. Mélyet léleg-
zek. A kiszokd hiitott levegd, dgy tinik, a vildg minden tdjin ugyan-
olyan szagu.

— Nahi, Lillian, nézz rdnk, a sajit oromiinkre repiiljitk korbe a vi-
ldgot. — Margaret kortdl méjfoltos kezét a konydkhajlatomba cstisz-
tatja, Ggy siettet a horizonton feltind repiilégép felé. — Jobban szeret-
tem volna, ha valami illébbet vettél volna fel az alkalomra.

A szalloddban, két perccel a limuzin érkezése el6tt csak egy levd-
gott szdr farmert kaptam magamra a fiird6ruhdm f6lé, és egy régi
261d fels6t. Eppen beleléptem kopott Nike cipémbe, mikézben a por-
tds a poggydszunkat rakta a csomagtartoba. Margareten kiviil senki
sem t6rédott vele, hogy néziink ki Fidzsin. Mezteleniil is lesétdlhat-
tam volna a partra, és a cabana fitk csak azt kérdezték volna meg, ké-

rek-e még egy kokeélt.
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Mar egy hete voltunk Fidzsin, és egyszer sem vittem a sajdt tdské-
mat. Mindenki dgy viselkedett, mintha megparancsoltdk volna nekik,
hogy hirességként kezeljenek minket. A rengeteg étel és a testmoz-
gds kényszer(i hidnya miatt vagy tiz kiléval kovérebben térhetek haza.

— Bocs, Margaret, csak ez volt tiszta. Senki sem sz6lt, hogy vannak
oltozkodési szabdlyok.

— Ez nem szabdly, hanem 6nbecstilés kérdése. Ha magadért nem
is teszed meg, legaldbb gondolj rdm. Fdjna, ha kicsit kisminkelnéd
magad, vagy felkotnéd a hajadat? — Hétraveti a hajdt, hogy ezzel is
jelezze, milyen az, ha valaki dolgozik a megjelenésén. — Olyan csi-
nos az arcod, miért nem hagyod, hogy mdsok is ldssdk?

Tucatnyi dolgot valaszolhatnék erre, de nem teszem. Sosem te-
szem.

— Van a tdskdmban pdr sminkszer, ha leiiltiink, majd teszek ma-
gamra, ha ettd] jobban érzed magad.

Margaret osszerdndul, amikor kopottas kék JanSport téskimra
néz, amely még f8iskolds korombdl maradt. Ezt hordom retikiil he-
lyett. Margaret megdriil téle. Egy szekrényre valé kézitdskdm van,
amit mind t8le kaptam a kilenc év alatt, miéta Jerry meg én 6ssze-
hizasodtunk. Mindegyik egy kisérlet, hogy elcsdbitson a sportsza-
tyortdl. Kiilonleges alkalmakkor néha haszndlom Sket, de Margaret
térsaségéban soha. Fz az én extra-passziv-agressziv médszerem, hogy
tudassam vele: nem uralkodik felettem.

— Igen, drigdm, koszoném. — Megdobbenté médon ezittal nem
teszi szova a tdskdmat. — Szerintem te is jobban fogod érezni magad
t6le. — Nyomatékosan megveregeti a karomat, én pedig visszanye-
lem a vélaszt. Egyre nehezebben megy.

Margaret mostanra olyan lett, mintha ebbe az életbe sziiletett vol-

na. Nem mintha valaha is élt volna igy. Fiatal kordban, amikor még
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egy iowai kisvdros rendérfénok-helyettesének 6zvegye volt, akcids
boltokban visdrolt, és gylijtogette a kuponokat. Az elmult héten
azonban tokélyre fejlesztette, hogyan kell egy intéssel elrendezni a
poggydsz dolgit, és elegdnsan kézbdl kézbe cstisztatni a borravalét.

Ma tiszta fehérbe 6ltozott, a ruhdja olyan, mintha 1983-bdl jott
volna. Sokkal jobban illene egy hélgytirsasigban elkoltdtt ebédhez,
mint egy repiil6ithoz, de Ggy gondolja, ez a divat cstcsa. A kosz-
timot leszdmitva egyébként aranyosan néz ki. A haja tejes mézszi-
nd glériaként veszi koriil a fejét, a napszemiivegét kdnnyedén viseli.
Amikor elmosolyodik, finom rdncokkal dtszdtt arcdn csak feltlingb-
bé valik a ma reggel gondosan felvitt pader fénye.

— Nahit, itt van! — kidle fel.

Kozelrdl a gép még kevésbé bizalomgerjesztd. Voros-kék, verseny-
autéra emlékeztetd csikozds fut végig az oldaldn, amitdl inkdbb ldt-
szik mozikelléknek, mint igazi repiil6gépnek, amibe be fogunk szall-
ni. Bs kicsi, sokkal kisebb, mint amilyennek egy jetet gondoltam vol-
na. Hdrom ablakot ldtok rajta dsszesen, és semmiféle raktere nincs.

Az ajténk ald becstisztatott napi program szerint csaknem négy és
fél orde toltiink ezen a gépen. A Carlton Joghurt képviseldje kisér el
minket a ,,maginszigetre”.

Négy 6ra az anyésommal és egy vadidegennel? Lehet, hogy be kell
vennem egyet Margaret altatéi koziil.

Minddssze hdrom 1épcsén kell felmenni a kicsi, sziirke repiilébe
szdlldshoz. Margaret masirozik oda elséként; nem ellenkezem. Ez az
elejétdl fogva az 6 vakdcidja volt, én csak Gszom az drral. A médszer
mindkettdnk szimdra bevélik: a dolgok a legtobbszor ugy alakulnak,
ahogy 6 akarja, én pedig cserébe nem bolondulok meg.

Amikor felhivott minket, és elmondta, hogy nyert egy utat Fidzsi-

re egy sorsoldson, eleinte nem hittem neki. Azt gondoltam, becsapta
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egy gyors beszédi tigynok. Négydranyi tavolsdgra él t6liink, a Semmi-
kozepén iowai vdroska nyugdijasotthondban; 6 az egyetlen ember a vi-
lagon, aki vdrja a reklimiigynokok hivasdt.

Tényleg szeretem 8t, a magam médjdn, de attdl még nem konny(
vele kijonni. Miel6tt megérkeztiink volna Fidzsire, tigy gondoltam
az Utra, mint a négyégydszndl teendd ldtogatdsra: szitkséges, de kel-
lemetlen. Jerry azonban Ggy vélte, anyaként jir nekem a szabadsdg,
Margaret pedig tgy taldlta, az alkalom kivalé lesz a kapcsolatépités-
re, Ggyhogy itt vagyok.

Hila az égnek, hogy hallgattam rdjuk. Fidzsi maga a gydnyor, még
gy is, hogy Margaret egy percre nem hagy magamra. Nem tudom,
hogy a tokéletes id8jdrds teszi-e, vagy a virdgok mdmoritd illata, de
itt még & is més. A viszonyunk is mds. Jerry és a fitk nélkiil alig tesz
megjegyzéseket, miként legyek hibdtlan feleség és anya. Ennélfog-
va én is kdnnyebben tudom élvezni a paradicsomot, mint eredeti-
leg gondoltam.

Lehajtom a fejem, hogy dtférjek az ajté felsd ive alatt. Egy kis for-
dulds utdn beldtom a gép belsé terét. Elészor az 6t csodds bériilést
pillantom meg, egyet-egyet egymds mogott a keskeny folyoséd két
oldaldn, és egyet hdtul, kézépen. Margaret elnyomakodik a gép ele-
jében sz8szmotdld utaskisérd mellett, és a masodik iiléssor felé in-
dul. Minden iilés tdmldjiba képernydt szereltek, és annyi finomsdg
és ital var minket, hogy az Daniel teljes 6vodds csoportjdnak elég
lenne. Ugy ldtszik, tévedtem. Ez igazén stilusos utazds. Kaja és tévé?
Ez kell nekem egy nyaraldson.

Biznom kellett volna Janice-ben, a Carlton képviseljében. O meg-
mondta, hogy a nyaralds mésodik része varazslatos lesz. O maga még
sosem volt Adiata Beachen. A fénoke altaliban végig részt vesz az tton,

de idén az elején, az elsd hetiinkon nem ért rd; sorshiizést tartottak a



PR-részlegen, hogy ki mehessen helyette, és Janice nyert. Elkeserit,
hogy tovabb mdr nem jon veliink, de azt mondta, a f6ndke elég ren-
des alak. Az biztos, hogy nem fog igy megnevettetni, mint Janice tet-
te: az a n8 kész humorista. Megadta az e-mail cimét is, hogy tarthas-
suk a kapcsolatot.

— Elnézést, kisasszony, kaphatnék egy kis vizet? — kidltja Marga-
ret a gép eleje felé, mieldtt lehuppanna az tilésbe.

— Margaret — suttogom oda —, majd én hozok.

— Nem, drigdm, neki ez a munkdja. Hadd csindlja — vdlaszolja,
zavarba ejtéen hangosan.

Egy magas, homokszdke haji né sétdl végig a folyosén. A szeme
és szdja kornyéki finom rdncok éppolyan bardtsigosnak mutatjdk,
mint a hangja.

— Udy, drdga, mit tehetek magéére? — kérdi mézédes, déliesen el-
hazott hanghordozdssal.

— Hozna egy kis vizet? Uvegeset, ha van. Jég nélkiil. Csak egy po-
hdrral. — Margaret elhallgat, némdan gondolkodik. — Remélem, mar
behtitoeeék?

— Természetesen.

— J6. Lillian, mondd meg ennek a kedves hélgynek, mit szeretnél.

— Semmit, koszonom. — Egydltalin nem szeretném a légikisérd
életét megkeseriteni. Arra itt van Margaret.

— Neki is hozza ugyanazt — kozli Margaret olyan utasité hangon,
hogy nem is ellenkezem.

Az utaskisérd ring6 csipdvel visszasétdl a gép elejébe. Belenytlok a
téskdm elsd, cipzdras zsebébe, ahol a konyveket tartom. A legtobb re-
gény belefér, bar az orosz irodalom egyes képviseli szétfeszitik a ke-
reteit. Mire kiveszem a konyvet, és feliitom az elsd oldalon, az utas-

S . s
kiséré is visszatér.



Vagy nagyon j6 a munkdjdban, vagy tisztdn atd. Tobb szalvétdt
hoz Margaretnek, hozzd egy pdrndt és egy takarét is. Ha Margaret
kérné, extra sztéket is felszolgdlna neki, de szerencsére nem kéri. Az
utaskisérd az tilések tdmldjdra tett kézzel felmérén végignéz rajrunk.

— Holgyeim, ha valamire sziikségiik van, a nevem Theresa. Csak
kidlesanak.

Margaret bélint, de nem felel; tilsdgosan elfoglalja, hogy letekerje
az tiveg gyerekbiztos kupakjdt, és szétvdlogassa szivarvanyszin piruld-
it. Két fehéret dob a szdjdba. Ez néhdny érara kivonja a forgalombdl.

— Koszondém — vilaszolom, igyekezvén megmenteni az udvarias-
sdg latszatdt. Theresa biccent; lithatéan inkdbb szérakoztaténak ta-
ldlja a helyzetet, mint sértének.

— Sima tt igérkezik — folytatja. — Biztosra veszem, hogy jél fog
aludni. J6 ¢jt, drdga — mosolyog Margaretre, majd felém nyujt egy
parés vizestiveget. — Tessék.

— K6szoném. — A hdtizsdkom nyitott zsebébe dobom, késébbre.

— Semmi baj, drdga. Végiil is tényleg ez a munkdm. — Csillog a sze-
me: megértem, hogy meghallotta Margaret kordbbi szavait. — Most
déljon hdtra, és lazitson. Dave is hamarosan ideér, és akkor felszdllunk.

— Dave? — Ismerés a név. — O a piléta?

Theresa megrdzza a fejét; merev, btzasz8ke hajszdlak csiklandoz-
zék az arcdt.

— Nem, Dave a joghurtos ember. Ne aggddjon, & is elég aranyos.

— Dave Hall? — Ha jél emlékszem, Janice ezt a nevet mondta.

— Igen, asszonyom, pontosan.



5. FEJEZET

DAVE

Jelen

A HIVAS REGGEL FEL HATKOR FUTOTT BE. Dave az dgyban hevert, az
dlom ¢és az ébrenlét hatdrdn; a szemhéja az els§ éles csorgésre kipat-
tant. Messze. Tul. Kordn. A telefon egy alacsony, fekete asztalkan il
az dgya mellett.

A feleségére pillantott, aki még mindig aludt; fekete szatén szem-
maszkja és filldugéja a helyén. Dave régebben azt hitte, az emberek
csak a filmekben alszanak igy, de aztdn taldlkozott Bethszel. Neki
tobb el8késziiletre volt sziiksége egy nyugodtan dtaludt ¢jszakihoz,
mint bérkinek, Borsészem kirdlykisasszonyt kivéve. Dave-et eleinte
bosszantotta a dolog, de mostanra mdr a szivéhez nétt.

A telefon Gjra megesorrent. Beth a filldugé ellenére is megmoc-
cant, aztdn a fejébe huizta az egyik pdrndt, hogy csak stirti sz8ke tin-
csei ldtszottak ki aléla.

Az dgyukban tobb takaré halmozédott fel, mint akdrkiében a for-

16, napos Los Angelesben. Beth 4llanddan tizennyolc fokon tartotta



a légkondit, csak fintorgott a kornyezetvéddkre, és megfagyasztot-
ta a férjét. Dave megrizta a fejét, hogy kitisztitsa, és felkapta a tele-
font, mieldtt Gjra csoroghetett volna.

— Hallé — szélt bele dlomtdl reszelés hangon.

— Halls, David Hallt keresem.

Egy telemarketinges. Dave gondolatai azonnal elsotétiilek.

— Hajnali 6t 6ra van, és biztosra veszem, hogy nem érdekel, akdr-
mit is akar eladni. Legyen szives, vegyen le a listdjdrdl, és soha tobbé
he hivjon — morogta, de miel6tt lecsaphatta volna, a hivé folytatta.

— Uram, kérem, vérjon. Lillian Linden mondta, hogy hivjam fel.

Dave egy pillanatnyi gondolkodds utdn djra a fiiléhez emelte a
telefont.

— Mit mondott? — A szive félreiitott a csillapodé harag és a novekvd
kivédncsisdg keverékétdl.

—12¢, a Legfrissebb HirektSl hivom. Uzenetem van Lillian Linden-
t6l. — A hang fiatal volt, és nagyon ideges.

Dave elfordult és lassan feliilt; a fiilére szoritotta a telefont. Meg-
borzongott, amikor meztelen léba a fapadldhoz ért, de csendesen,
ldbujjhegyen dtlopézott a szobdjukbdl nyil6 fiirddbe. Miutdn az ajtd
egy halk kattandssal bezdrult, rendes hangerdn folytatta.

— Figyeljen ide, én nem tudom, ki maga, de j6 okkal titkosit-
tattam a szimomat. Megadtam maguknak mindent, amit akartak.
Interjukat, fényképeket, fellépéseket. Azt akarom, hogy most mar
hagyjanak békén engem is, a csalidomat is — csattant fel.

— Attdl félek, nem ért engem, Mr. Hall. Mrs. Linden engedélyé-
vel telefondlok. O adta meg nekem az 6n szdmit.

— Aha, persze! — horkant fel Dave. — Hogy Lillian adta meg a szd-
momat? Hogyisne. Tudod mit, te kolyok? Mocskosul aljas dolog 8t is
belerdngatni ebbe. Nem gondolod, hogy mér igy is épp elég mindenen



ment keresztiil? Hivd a telefonhoz a szerkesztddet vagy produceredet,
vagy akdrki a f6nokod, mert most meg fogok tenni mindent, ami az
er6mbdl telik, hogy kirtgassalak.

Csend a vonalban. Dave mdr azt gondolta, hogy a kolyok letette,
de aztdn neszezés hallatszott a hdttérben, és sirléd6 hangok, amikor
a telefon dtkertilt egy mdsik kézbe.

— Hallé, Mr. Hall-lal beszélek? Mr. David Hall-lal? — Ezdttal egy
férfihang szolt bele, hatdrozottan f8nokszerd.

— Igen, és én kivel beszélek? — Dave a legszdrazabb tizleti hang-
jan folytatta, amit a munkdja sordn a fénokokkel szemben hasznal-
ni szokott.

— A nevem Bill Miller. A Legfrissebb Hirek szerkesztdje vagyok. Ugy
tudom, beszélni szeretne velem.

- Ugy van, uram. Nem tudom, ki volt az a kélyok, de ahogy neki
is mondtam, nem vallalok t6bb interjat vagy szereplést. Eréfeszitést
tettem, hogy visszatérhessek a névtelenségbe, és szeretnék is igy ma-
radni. Nagyra értékelném, ha a jovére nézve végleg elfelejtené a ne-
vemet és telefonszimomat is — szlirte Gsszeszoritott fogai kozott. —
Kiilénosen hajnali 6tkor!

— Rendkiviil sajndlom — séhajtott Bill Miller. — Ralph, a gyakorno-
kom elfelejtette, hogy 6n Kalifornidban él, mi pedig New Yorkban,
és nem szdmolt az iddeltoléddssal. — Kihangsulyozta a szét, aligha-
nem a szdnalmas gyakornok, Ralph védelmében.

—J6, rendben, az idépont tévedés volt, de az a Ralph kélysk atcdl
még azt mondta, hogy Lillian Lindentdl kapta meg a szimomat. Tu-
dom, hogy ez hazugsdg. Fogalmam sincs, hogyan szerezték meg az
elérhetéségemet, de azt hiszem, ennél egyértelm(ibben nem tudom
elmondani: nem akarok a sajté szdmdra tobb interjat adni.

Bill zavartan hallgatott.



— Nos, Mr. Hall, sajndlattal kell k6zolnom, hogy Mrs. Linden
val6ban megadta nekiink az 6n szdmdt. Beleegyezett, hogy exkluziv
interjat adjon a Legfrissebb Hireknek, és elmondja a teljes torténe-
titket.

Dave szdja elnyilt, de hang nem j6tt ki rajta. Lillian megtore? Ho-
napok 6ta nem beszéltek, de ez a hir mindenképpen megért volna
egy telefont. Természetesen Lillian nem a reljes torténetiiket fogja el-
mondani, ahogy Mr. Miller gondolja; Dave ett8l nem tartott. Még-
is, interjut ajdnlott egy kozismerten agressziv hirmtisornak? Teljes-
séggel érthetetlen.

Atfurtatta remegd kezét a pdrndtdl kdécos hajin; a benséjében
minden 6sszedllt egy csoméba. Mindennél jobban szerette volna
felhivni Lilliant, hogy hallja hullimz6 nevetését, és tudja, hogy bol-
dog. Az életét is odaadta volna, ha hallhat a fidkrdl, az Gj életérdl. ..
de tudta, hogy lehetetlen. Nincs érintkezés. Ebben maradtak.

— Sajndlom, Mr. Miller, maga rendes alaknak t(inik, de nem ér-
dekel az ajdnlat. — Igyekezett magabiztosnak tlinni. — Nem akarok
visszatérni a reflektorfénybe, és a csalddom sem akar. Ezt nélkiilem
kell megcsindlniuk.

Halk nevetés zizegett a telefonban.

—Tudja, Lillian megmondta, hogy ez lesz a vélasza. Csaknem sz
szerint. Oriilet.

Dave akaratlanul is elmosolyodott. Lilynek mindig megvolt a ki-
sérteties képessége, hogy megjdsolja a gondolatait, még azelStt, hogy
egyaltaldn az eszébe jutottak volna. Meg se tudta volna szdmolni,
hdnyszor nevezte tréfésan boszorkdnak. A szive most boldogsdg és
vagyddas kiilonos keverékével telt meg. Ezért nem beszélt sem Lily-
r8l, sem az egytitt toledte idejiikrdl.

— Hat akkor most ldthatja, hogy igaza volt. Minden jét, Mr. Miller.



— Mr. Hall, kérem! — hadarta Bill. — Van még valami. Mrs. Linden
azt kérte, adjak 4t onnek egy tizenetet, miutdn nemet mondott.

Sosem lesz vége ennck a beszélgetésnek?

— Rendben, adja 4t, de aztdn leteszem.

— Azt mondta... — Bill Miller megkoszoriilte a torkdt, hizta az
idét. — Nos, széval, azt kérte, mondjam azt, hogy rartozol nekem.

A szavak arculcsapdsként érték Dave-et; bele kellett kapaszkod-
nia a pultba.

Hirtelen mar nem birta megnyomni a piros gombot, nem birta
megformdlni a szavakat a gondolatban elékészitett cstf dolgokhoz.
Csak dllt ott, sz6lni sem birt, mert amit ez az alak mondott, igaz volt.
David valéban tartozott Lilliannek, méghozza tébbel, mint amit raj-

tuk kiviil barki is tudhatna.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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4. FEJEZET

DAVID = ELSO NAP

Fidzsi

Az 1DGJARAS TOKELETES. A pdlmafdk ligyan integetnek, az tiveg-
ként csilliml6 kék tenger kacsintgat rdm a napfényben, igyekszik le-
csalogatni a partra. Engem pedig kicsit sem hat meg.

M¢ég mindig a huszonnégy érdja magamra vett ruhdimat viselem,
és az elegdns bdrcipd, amelyet Beth adott nekem tavaly kardcsony-
ra, minden lépésnél megszoritja a ldbujjaimat, ahogy a ragacsos bi-
tumenen gyalogolok. Ez azonban semmi ahhoz a tortirdhoz képest,
amely a gépen vér rdm.

Tudom, mennyire bosszantja ez Janice-t és a tobbi kollégdinkat,
de utdlom Fidzsit és az Adiata Beachet. Semmi kéze a Csendes-6ce-
dn déli részén taldlhaté szigetcsoporthoz, de anndl tobb a parancso-
16 kedvi, beképzelt idegenekhez, akik a kovetkezd két hetem felett
rendelkeznek. Altaldban 6regek. Es amint beszdllok a zstifolt gépbe,
el kell jétszanom, hogy kedvelem &ket.

Nem tudom, mit mond el a Carlton Joghurtrél, hogy az dlomutazis

utolsé ot nyertese hetven éven feliili. Legaldbb az a reklimkampdny
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