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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2018

FELLEGSZÁLLÓ
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Sonjának
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Itt álltam hát a hóban, teljesen kimerülve, míg a bálterem 
felől hegedűszó szállt felénk. A nyakamon egy harmincöt kará-

tos gyémánt, ami nem az enyém, karjaimban pedig egy alvó kis-
gyerek, aki szintén nem az enyém.

Valahol útközben elvesztettem a fél pár cipőmet.
Azt mondják, az ember szorult helyzetben az adrenalin hatására 

se fájdalmat, se hideget nem érez, de ez nem igaz. A vállamon lévő 
seb vadul lüktetett, a vér végigfolyt a karomon, és lecsöpögött a hó-
ra, a hideg pedig fájdalmasan hasított bele a lábamba. A karom és 
a vállam már majd leszakadt a gyerek cipelésétől, de nem mertem 
még egyszer megmozdítani a kicsit, nehogy felébredjen, és elárulja 
az üldözőinknek, hol vagyunk.

Azt is mondják, hogy az elménk a legveszélyesebb pillanatok-
ban működik a legjobban, amitől az ember megvilágosodik. De az 
esetemben ez sem volt igaz. Nem tudtam, ki a jó, és ki a rossz. Az 
egyetlen dolog, amire rájöttem, hogy a pisztolyokon lévő hangtom-
pító tényleg tompítja a hangot.

És hogy egészen biztosan akadnak ennél alkalmasabb pillana-
tok egy csókra.
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Fogalmam sem volt, hogy a fiú, akitől kaptam, a jókhoz vagy a 
rosszakhoz tartozik-e, mégis éreztem, ahogy az erőm újra visszatér.

– Ezt már azóta meg akartam tenni, hogy először megláttalak 
– suttogta.
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Herzlich Willkommen. Bienvenue.  
Welcome. Benvenuto.

Üdvözli Önt a

Kellemes itt-tartózkodást  
kívánunk!
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1

A gyerekcsőszként töltött első napom kezdett teljes ku- 
 darcba fulladni.

– Egészen biztosan te vagy a világ legrosszabb bébiszittere, Fan ny 
Funke – mondta Don is, mikor lélekszakadva elszaladtam mellet-
te, azt kiabálva, hogy „Fiúk! Ez nem vicces! Légyszi, gyertek vissza!”

– Igen, légyszi, légyszi, légyszi! – utánzott Don. – Máskülönben 
ugyanis kirúgnak.

Ez tényleg esélyes volt. Pedig csak egyetlen percre nem figyeltem 
oda. Mentségemre szóljon, hogy gyorsabban szem elől lehet veszí-
teni egy gyereket a hóban, mint az ember gondolná, nem beszélve 
arról, ha ketten vannak, és szándékosan somfordálnak el, ráadásul 
fehér nadrágot, kabátot és sapkát viselnek. Az ilyen öltözetet tör-
vénynek kellene tiltania! Messzire azonban nem juthattak, mert 
fölfelé a hegyen szűz hótakaró csillogott. Mindazonáltal itt, a hotel 
nyugati oldalának közvetlen közelében is bőségesen akadt rejtek- 
hely apró, komisz, álruhás gyerekek számára. Nemcsak a sok hóku-
pac mögött tűnhettek el, hanem még a magányosan álló fák, fara-
kások és falkiszögellések is tökéletes álcát biztosítottak nekik.

Hunyorognom kellett, hogy a fénnyel szemben is lássak vala-
mit. Estére és a karácsonyi ünnepekre újabb havazást mondott az 
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időjárás-jelentés, de az ég még világítóan kék volt, a hó pedig ver-
senyt csillogott az ablakokkal, illetve a kisebb és nagyobb tornyok, 
valamint a padlásszobák rézbevonatos tetejével. A völgyre viszont 
már tegnap reggel sűrű köd telepedett. Épp az ilyen időjárásnak kö-
szönhette a hotel a nevét: Fellegszálló.

– Szokatlanul nagy a csönd, ugye? – emlékeztetett az ifjabb Don 
Burkhardt, hogy most nincs idő a svájci hegyvidéket csodálni. – 
Nehogy a kedves kisgyerekek megfagyjanak közben!

Don a nagy szánkón ült, amivel a tűzifát vitték a pincebejárat-
hoz. Lábát lóbálva fagylaltot nyalogatott, amire bizonyára a kony-
hán tett szert. A tűzifát pedig nemes egyszerűséggel az Isten hozta 
a Château Janvier-ben!-tábla elé borította a hóba.

Donra nézve viszont támadt egy ötletem.
– Hahó, srácok! Nem akartok egy finom fagyit? – kiabáltam.
Sehol egy pisszenés.
Don vidáman kuncogott. 
– Nem kellett volna engedned, hogy a cseh idénymunkás elterel-

je a figyelmedet a kötelességeidről, Fanny Funke.
– Inkább szedd össze a tűzifát, ha nem akarsz pórul járni!
Noha Don a maga kilencéves korához képest kicsi volt és meg-

lehetősen vézna, pisze orrával, valamint csupa szív, barna szemével 
elbűvölően ártatlanul festett, titkon tartottam tőle. Bármit mon-
dott is, az még csak megközelítően sem hangzott úgy, mintha egy 
kilencéves gyerek szájából hangzana. Ez annál is inkább zavarba 
ejtő volt, mivel magas gyerekhangja volt, cuki, svájci kiejtéssel be-
szélt, és kicsit selypített, szintén nagyon aranyosan. Volt valami kü-
lönösen fenyegető abban a fura szokásában, hogy az embereket elv-
ből mindig vezetéknevükkel együtt szólította meg, amit néha még 
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megtoldott az életkorukkal, származási helyükkel és egyéb tulaj-
donságaikkal is. 

– Fut a harisnyád, Fanny Funke, tizenhét éves lány a Bréma mel-
letti Achimból. – Akár egy maffiafilmben, amikor valaki azt sut-
togja, tudom, hol laksz, hogy aztán alkalomadtán egy levágott lófe-
jet tegyen az ajtó elé. Már ha elég szerencsés vagy.

Don és a szülei törzsvendégnek számítottak a hotelban, és ő re-
mekül kiismerte itt magát. Egész napokat töltött azzal, hogy a ház-
ban csavargott, beszélgetéseket hallgatott ki, és galibát okozott, mi-
közben úgy viselkedett, mintha az egész hotel az övé volna a benne 
tartózkodó emberekkel együtt. Mindegy volt, vendég-e vagy sze-
mélyzet: Don félelmetes módon mindennel és mindenkivel képben 
volt. Még ha tilosban járva tanulmányozta is a személyi aktákat – 
én legalábbis ezt gyanítottam –, akkor is ijesztő volt, hogy a legki-
sebb részletekig mindent megjegyzett. Teherliftek, irodák, pince – 
Don előszeretettel lebzselt ott, ahová a vendégeknek tilos volt a be-
járás, de apró termete és édes külseje miatt ritkán lett ennek bármi 
következménye. Akit pedig nem tudott elvarázsolni ártatlan őzi-
ketekintetével, azt a saját módszerével félemlítette meg: teljes ne-
vén nevezte, majd csak úgy mellesleg utalt dúsgazdag apjára, idő-
sebb Don Burk hardtra, és annak a hoteltulajdonos Montfort fivé- 
rek egyikéhez fűződő baráti kapcsolatára. Legalábbis velem ezt 
művelte. És bármennyire igyekeztem ezt palástolni, maffiaszerű 
módszerei valahogy mégis hatottak. Épp tegnapelőtt kaptam rajta, 
ahogy a csokis kezét beletörülte a második emeleti kis előcsarnok 
súlyos, hímzett bársonydrapériáiba, méghozzá szándékosan és elő-
re megfontoltan. Efelett érzett felháborodásomra fölényes mosoly-
lyal válaszolt. 
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– Ó, Fanny Funke, a Bréma melletti Achimból, aki otthagyta az 
iskolát, odavan a förtelmes függönyökért!

Ez meg aztán pláne felháborított. Az egész emeleten minden füg-
gönyt és párnát ugyanabból a csodaszép, bordó alapon óarany ma-
dár- és virágmintás, hímzett anyagból varrtak. Nem kellett szakér-
tőnek lenni ahhoz, hogy az ember lássa, milyen értékesek, még ha 
a bordó szín az évek során némileg megfakult is. Ha valaki óvato-
san végigsimított az ujjaival a bársonyon, úgy érezhette, mintha a 
bársony visszasimogatná.

– És különben is: nem a te feladatod itt mindent tisztán tarta-
ni, Fanny Funke, te furcsa szeplőkkel tarkított arcú, kisegítő szo-
balány? – kérdezte Don. Tegnapelőtt ugyanis még nem a gyerek-
foglalkoztató részleghez, hanem a takarítókhoz voltam beosztva. – 
Mégis mit gondolsz, mennyi pénzt hagy itt minden évben az apám? 
És mit gondolsz, kit dobnak ki innen először: téged vagy engem? 
A helyedben örülnék, hogy csak csokiról van szó, és inkább igye-
keznék gyorsan eltávolítani a foltot, mielőtt Müller kisasszony le-
szedi rólad a keresztvizet. (Mégis honnan ismer ilyen kifejezéseket? 
Így még a nagymamám se beszélt.)

– Én meg a helyedben gyorsan kereket oldanék, mielőtt fo-
gom magam, és megjáratom a hátsódon a porolót! – vágtam vissza 
ugyan, de Don vigyorogva szedte a sátorfáját, jól tudva, hogy most 
ő győzött. Müller kisasszonytól, a gondnoknőtől, ugyanis még job-
ban tartottam, mint tőle. És mialatt a csokoládéfoltot keféltem ki 
a bársonyfüggönyből, valóban hálás voltam érte, hogy csak csoko-
ládéról volt szó.

– Ha itt valaki pórul jár, az te leszel – mondta Don, és megnyal-
ta a fagyiját. – Jaromir Novakkal, a harmincnyolc éves, bajuszos 
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férfival flörtöltél ahelyett, hogy odafigyeltél volna a gyerekekre. Ezt 
tanúsíthatom.

– Nem flörtöltem – javítottam ki rögtön. – Én csak gyorsan se-
gítettem neki kibogozni azt az égősort. Ami igenis a feladataimhoz 
tartozik. – Ugyanis nem csak gyerekcsősz voltam, az állásleírás sze-
rint a hotel gyakornoka egyfajta mindenes volt, akinek feladatköre 
rugalmasan változtatható.

Don megrázta a fejét. 
– Mosolyogtál, a füled mögé simítottál egy hajtincset, és a nya-

kadat mutogattad. Ez a testbeszéd a nők párzási magatartására jel-
lemző.

– Badarság! – mondtam ingerülten. – Jaromir túl öreg hozzám, 
Csehországban pedig a felesége és a gyerekei várják, akiket nagyon 
szeret. – Ha húsz évvel fiatalabb volna, és nem volna senkije, akkor 
se flörtölnék vele. Elvből nem flörtölök. Már magát a flörtöl szót is 
borzalmasnak tartottam. – Egyébké… – Félbehagytam a mondan-
dómat. Don arca világosan elárulta, mennyire élvezi, hogy ilyen ve-
hemensen védekezem. Ez ismét bizonyíték volt neki, mennyire ko-
molyan veszem. Pedig ez biztosan az utolsó dolog volt, amit érté-
sére akartam adni.

– No, akkor mi az? Láttad az ikreket vagy nem? – kérdeztem 
nyersen.

Don rögtön változtatott a taktikáján. 
– Azt is tudom, hová bújtak el – vetett felém egy szelíd pillantást, 

amit még maga Bambi is megirigyelhetett volna. – És el is árulom 
neked, ha kedvesen azt mondod, légyszi, légyszi.

– Légyszi! – mondtam jobb ötlet híján. 
– Kétszer! – követelte Don.
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– Légyszi, légyszi! – engedelmeskedtem fogcsikorgatva.
Don élvezettel felnevetett. 
– Most elárulom neked, miért vagy olyan rossz gyerekcsősz: mert 

nem sugárzik belőled a természetes tekintély. A gyerekek megérzik 
az ilyesmit.

– Én meg elárulom neked, miért nincsenek barátaid: mert nem 
sugárzik belőled a természetes kedvesség. – Ez még azelőtt szaladt 
ki a számon, hogy észrevettem volna, mennyire gonoszan hang-
zik. Szégyenkezve haraptam rá az ajkamra. Biztosan én vagyok a 
világ legrémesebb gyerekpesztrája, hiszen egyrészt sikerült elvesz-
tenem két, pillekönnyű kis hatévest, pedig csak egy pillanatra for-
dultam el, másrészt erős késztetést éreztem arra, hogy a megteste-
sült Bambit elintézzem. Pedig feltehetően csak azért kaptam meg a 
hotel gyakornoki pozícióját, mert a két kisöcsémmel való tapaszta-
latomat hangsúlyozva azt a benyomást keltettem, hogy különösen 
alkalmas és gyerekszerető vagyok.

– Aúcs! – Egy hajszálon múlt, hogy Don a szánkójáról elgáncsol-
jon, de végül sikerült úgy elmennem mellette, hogy nem estem el. 
Ennyit a gyerekszeretetemről! A gyerekek rosszabbak, mint a pes-
tis. De mit tehettem, kettőt azonnal elő kellett kerítenem. A har-
madikra pedig mostantól rá se hederítek.

– Fiúk! Hahó! – Igyekeztem, hogy a hangom ne idegesen, hanem 
kedvesen csengjen, mintha csak bújócskáznánk. Semmi. Pedig az 
előbb még egy másodpercre se tudtak lakatot tenni a szájukra, és 
egyfolytában gyerekes rímekben csacsogtak. Ha legalább a hülye 
nevük eszembe jutna! Valami felvágós, angol nevük van… – Josh, 
Ashley? Hol vagytok? Nem akarjátok befejezni a hóembert? Hoz-
tam az orrának egy méretes répát.

Don megint vihogott. 
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– Még a nevüket se tudod, Lúzer Fanny. A répádat meg oda te-
szed, ahova akarod. Legjobb lesz, ha feladod!

Úgy tettem, mintha meg se hallanám. Most semmi esetre sem 
adom fel. 

Az elmúlt három hónapban már egészen más kihívásokkal is 
szembe kellett néznem. És nem is volt itt olyan borzalmas, mint 
ahogy ez a jelenlegi helyzetben látszott. Az volt a feladatom, hogy a 
Bauer-ikreket (Laramy? Jason?) a friss levegőn szórakoztassam, míg 
a szüleik a hotelban nyugodtan összepakolnak és kijelentkeznek. És 
szigorúan véve tényleg semmi mást nem tettem: ezek az átkozott 
kölykök bizonyára oltárian jól szórakoztak, hogy sikerült kereket 
oldaniuk és elbújniuk. A friss levegőn.

– Hallottál már a felügyeleti kötelezettség megszegéséről, leen- 
dő exgyakornok, Fanny Funke? – Don nyalt egyet a fagyiján. – Re-
mélem, jó biztosításod van. A helyedben imádkoznék, nehogy egy 
gleccserrepedésbe essenek. Ha nemsokára havazni kezd, a kereső-
kutyák se tudnak majd szimatot fogni.

Ellenálltam a késztetésnek, hogy befogjam a fülemet. Ez a gye-
rek bizonyára maga az ördög. Tudomásom szerint itt nincsenek ef-
féle repedések, de magam is jól hallottam, hogy a hangom most 
élesen és ijedten cseng. 

– Nem akartok búcsúzóul mókust simogatni?
– Ennek nem dőlnek be. – Don a hóba pöckölte félig megevett 

tölcsérét. – Jó, nem akarok izé lenni. Abba az irányba szaladtak. – 
Az új korcsolyapálya felé mutatott, amit az öreg Stucky és Jaromir 
varázsolt oda az elmúlt napokban a patinás gyermekkörhinta mel-
lé. – Szerintem a síszertárban akarnak elbújni.

De hát én se most jöttem le a falvédőről. Ahelyett, hogy a ki-
nyújtott mutatóujját követtem volna, határozottan a másik irányba 
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caplattam. És valóban, alig mentem pár métert, fojtott kuncogást 
hallottam, és észrevettem, hogy a hatalmas Félholdfenyő egy ága 
megmozdult, amire Jaromir és az öreg Stucky novemberben egy 
vakmerő mászóakció során égősorokat fűzött fel. Vagyis Jaromir 
mászott, az öreg Stucky pedig tartotta a létrát. A Félholdfenyő on-
nan kapta a nevét, hogy csak a hotel felé néző ágakra helyeztek 
égőket. Harminc évvel ezelőtt is ezeket az égősorokat használták, 
mesélték nekem, de hát mivel a fák harminc év alatt megnőnek, az 
égősorok meg nem, ezért most már csak a fa egyik felére jutott belő- 
lük. Esténként ezért a fenyő egyik oldala versenyt szikrázott és su-
gárzott a hotel ablakaival, míg a völgy felőli oldala sötéten és csen-
desen beleolvadt az éjjeli égboltba, akárcsak a hold. A Félholdfe-
nyő jelezte egyúttal az ápolt és megvilágított zöld területek, vala-
mint a magára hagyott természet közti határt. Aminek most, hogy 
mindent vastag hótakaró borított, semmilyen jelentősége nem volt.

A fa tényleg tökéletes rejtekhely volt egy százhúsz centis gyerek-
nek. Az ágak sűrűn és terebélyesen követték egymást a földig, alat-
ta pedig a föld minden bizonnyal száraz és puha volt, egy ágy mo-
hából és fenyőtűlevelekből, amit a hó még nem temetett be.

Nem mentem egyből a fához, hanem nagyobb ívben közelítet-
tem, nehogy elriasszam a gyerekeket.

– Ezek a Bauer ikrek elképesztően okosak, és piszok jól el tudnak 
bújni – mondtam színpadiasan megemelve a hangomat. – Milyen 
kár, hogy ha nem találom meg őket, nem tudom nekik megmutat-
ni a meglepetést, amivel készültem. Pedig ennek a meglepinek nem 
csak a mókusokhoz van köze…

A fenyő alól sugdolózás hallatszott. Nem tudtam megállni, hogy 
ne mosolyogjak.

De az örömöm nem tartott sokáig.
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– Ne hagyjátok átverni magatokat, Jayden és Ash Bauer a Lahn 
menti Limburgból! – kiáltotta Don rögtön mögöttem. Don elhagy-
ta a helyét a faszánkón, hogy továbbra is megnehezítse az életemet. 
– Nincs is semmiféle meglepetés! Mókus meg aztán pláne nincs. 
Csak el akar kapni benneteket, hogy hazautazzatok a szüleitekkel, 
és akkor annyi a mókának! Inkább lépjetek le!

– Jayden és Ash van olyan okos, hogy sosem hallgatna a buta 
Donra – mondtam reménykedve, de a gyerekek már kúsztak is elő a 
fenyő alól, majd kurjongatva és nevetve futottak át a parkolón. Don 
diadalittasan tapsolt. Nekem pedig nem maradt más hátra, mint a 
gyerekek után futni. Sajnos a rám bízott lurkók ugyanis rossz irány-
ba szaladtak, el a hoteltól, az út felé. Sikeresen átugrottak a hókotró 
képezte piszkos hóból és jégből álló akadályon, átszelték az úttestet, 
és a másik oldalon újra fölmásztak egy hófalra.

– Ne, ez veszélyes! – kiáltottam, és sietve utánuk kúsztam. Való-
ban veszélyes volt. Bár nem volt élénk forgalom, mert az út itt fent 
a szállónál véget ért, de kalandos szerpentinekben kígyózott lefelé 
a völgybe, mint egy csillogó, fekete szalag, és meglehetősen mere-
dek volt. Még meredekebb volt azonban a hegyoldal, amire az út 
felvezetett, és amiről a gyerekek most hangos nevetéssel készültek 
lecsúszni. Eközben, mint valami pajkos kismajmok, a mélyebbre 
hajló ágakba kapaszkodtak, és egyik ágról a másikra vetve magu-
kat villámgyorsan nekilódultak lefelé a hegyen. A kicsikkel ellen-
tétben engem nem tartott meg a többször megolvadt és megfagyott 
hó takaró, minden egyes lépésnél ropogva szakadt be alattam, leg-
alább térdig belesüppedtem, mintha megpróbáltam volna egy óri-
ási, ferdén álló tál crème brûlée1 karamellkérgén átfutni.

1 A francia, ill. katalán édesség olyan tojássárgájából készült krém, amelynek felszínét 
egy réteg karamellizált cukorral szokták bevonni.
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– Álljatok meg! – kiáltottam kétségbeesetten. – Légyszi!
– Légyszimégyszi, éccibécci! – rikoltották vidáman az ikrek. 

Donnak igaza volt: semmi tekintély nem sugárzott belőlem.
Az ikrek már elérték a következő szerpentint, és újra átmásztak 

az úttesten.
– Most már aztán tényleg álljatok meg! – Sietve kihúztam a lá-

bamat egy különösen mély hókráterből, és megpróbáltam nagyob-
bakat lépni. – Vannak ám erre… medvék is!

– Macik, pacik, Lacik, nacik, hopp! – Egyikőjük elesett, és a hát-
sóján nagy lendülettel nekicsúszott a következő fának, miközben 
szívből kacagott. A testvére ezt annyira mókásnak találta, hogy ma-
ga is leült, és megpróbált ő is fenéken lecsúszni a fáig.

– Ne csináljátok ezt! – kiáltottam riadtan. Már láttam magam 
előtt, ahogy fék nélkül száguldanak le a meredek hegyoldalon, míg 
nyakukat nem törik egy fa törzsében, vagy egy autó el nem csapja 
őket. A képzeletem is tréfát űzött velem, már motorhangot véltem 
hallani, és minden erőmet összeszedve utánuk rohantam. Eközben 
azonban én is elveszítettem az egyensúlyomat, hasra estem a hóba, 
és nyomban átváltoztam egy élő bobszánkóvá. Így, hogy a súlyom 
most már nem csak a lábamra nehezedett, és a kabátomnak csú-
szós felülete volt, immár én is lefelé száguldottam a hótakarón. És 
sem az előre kiterjesztett karom, sem a kiáltozásom (nem túl krea-
tívan azt kiáltottam, hogy neeeeeee!) nem tudott megállítani. Elszá-
guldottam az ikrek mellett, átlendültem a következő hófalon, majd 
pedig az úttest közepén landoltam. Mindez olyan gyorsan történt, 
hogy még az életem se tudott leperegni előttem színes képekben.

A gyerekek szintén fékezés nélkül röpültek át a hófalon, hogy 
végül rám huppanjanak. Vidám kacagásukból arra következtet-
tem, hogy nem ütötték meg magukat. A magam részéről azonban 
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már nem voltam ebben annyira biztos. De mielőtt egyáltalán meg-
vizsgálhattam volna, hogy még élek-e, fékek csikorgását hallottam, 
majd nem sokkal ezután egy ideges hangot.

– Elment az eszetek? Majdnem elütöttelek benneteket!
Félretoltam egy lábat az arcomból, és megpróbáltam felemelni a 

fejemet. Tőlünk alig több mint egy méterre egy autó lökhárítóját 
vettem észre. Sötétzöld kiskocsi, zürichi rendszámmal. Ajtaja tár-
va-nyitva, sofőrje pedig, egy nálam nem sokkal idősebb srác, köz-
vetlenül előttünk állt. Halálra rémült arcot vágott, amit abszolút 
meg tudtam érteni.

A puszta ijedségtől elkezdtek kocogni a fogaim. Ez egy hajszá-
lon múlott!

– Megsebesült valaki? – kérdezte a fiú.
Föltápászkodtam, és meglepődve tapasztaltam, hogy tudok mo-

zogni. Kemény landolás volt, de a bélelt kabát és a vastag kesztyű 
megvédett a horzsolásoktól és a rosszabb dolgoktól.

– Nem hiszem – mondtam, és az ikreket is gyorsan megvizsgál-
tam. Vér sehol, a végtagok épek, a metszőfogaik pedig már előtte 
is hiányoztak, a szemük cserébe sugárzott, az arcuk pedig teljesen 
kipirult. Pont így néz ki egy boldog gyerek.

– Még egyszer! – kiabáltak. – Király volt!
A biztonság kedvéért belekapaszkodtam a még mindig vakítóan 

fehér kapucnijukba.
– Ez nagyon nagy butaság volt, és igen veszélyes – szidta le őket 

a fiú. – Akár meg is halhattatok volna!
Ó, istenem, tényleg!
– Pontosan így van – mondtam még mindig reszketve. – Na-

gyon sajnálom, csak ha az ember egyszer elkezd lefelé csúszni a lej-
tőn, akkor gyakorlatilag lehetetlen…
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– És persze én lennék a hibás! – vágott a fiú a szavamba. Rám 
sem hederített, egyértelműen sokkal inkább magához beszélt, mint 
hozzám. Sötét tekintete a semmibe révedt. – Bíróság elé citálnának, 
ahol egyetlen élő tanú sem lenne, és minden bizonnyal börtönbe 
kerülnék, bevonnák a jogsimat, az apám meg… – Gondolatmene-
tét itt borzongva szakította meg.

Megköszörültem a torkomat. 
– Nos, innen nézve örülhetünk, hogy valamennyien életben va-

gyunk. – Mivel a fogam már nem kocogott annyira, megkockáz-
tattam egy mosolyt. Szívesen megérintettem volna a karját, hogy 
kihúzzam a párhuzamos világról alkotott sötét vízióiból, de nem 
mertem elengedni a gyerekeket. – Ahogy mondtam, borzasztóan 
sajnálom, hogy ennyire rád ijesztettünk. Fel tudnál esetleg vinni 
bennünket autóval a hotelhoz? Oda tartasz, ugye? – Naná, hogy 
oda tart, hisz más nincs itt a közelben. Valószínűleg annak a hat 
felszolgálónak az egyike, akiket az étterem vett fel pluszban a ka-
rácsonyi szünet idejére.

– Németországi vendégek vagytok, ugye?
– Igen-migen, rebberigen – mondta Ash. De lehet, hogy Jayden. 

Olyanok voltak, mint két tojás. A fiú bólintott, mintha ez mindent 
megmagyarázna. Kinyitotta a kicsiknek a hátsó ajtót. A kapucni-
jukat a biztonság kedvéért csak akkor engedtem el, amikor már be-
kötötték magukat.

– Jó, ezzel megvolnánk. – Megkönnyebbülve csuktam be a ko-
csiajtót, és hálásan mosolyogtam rá a srácra. – Gyerekzár! A nyom-
dagép óta a legjobb találmány!

– Szívesen elcsászkálnak az öcsikéid, mi?
– Ó, ők nem az öcsikéim. Én nem vendég vagyok itt, hanem 

az új gyakornok, és ma van az első napom gyerekfelvigyázóként –  
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nevettem. – Nem a legjobb első napom, ahogy észrevehetted. Én 
és a gyerekek… nem valami jó kombináció. Hogy őszinte legyek, 
még a mosodát is jobban élveztem ennél, pedig már rögtön az első 
nap megégettem magam a vasalógéppel, és egy monogramos szal-
vétát is tönkretettem. – Általában nem vagyok ilyen közlékeny ide-
genekkel, valószínűleg az iménti ijedelem és a puszta öröm, hogy 
még élek, hatott rám így. Ezen kívül a srácnak valahogy olyan ro-
konszenves arca volt. – Csak ne meséld el senkinek, hogy ezek a 
lurkók a felügyeletem alatt majdnem egy kocsi kerekei alá kerültek, 
jó? Máskülönben azonnal kirúgnak. – Lehúztam az egyik kesztyű-
met, és kinyújtottam felé a kezemet. – Egyébként Fanny vagyok. 
Fanny Funke. – Nem sokon múlott, hogy hozzátegyem, az iskolai 
tanulmányait otthagyó lány a Bréma melletti Achimból. Ilyen ha-
tással volt rám az ifjabb Don Burkhardt.

– Ben – mutatkozott be a fiú, miközben kezet fogtunk. Úgy 
tűnt, a szóáradatomtól némileg megenyhült, mert már mosolygott. 
– Ben Montfort.

– De vicces! – mondtam. – A hoteltulajdonosokat is Montfort-
nak hívják. Roman és Rudolf Montfort. Testvérek, és…

Atyaisten! Atya. Úr. Isten. Megrökönyödve bámultam rá. 
– Kérlek, kérlek, mondd, hogy nem állsz velük rokonságban!
Ben együttérzően vont vállat. 
– Sajnálom – mondta.
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2

Hát még én, hogy sajnáltam! Leginkább magamat. Ha nem 
lett volna épp elég rossz, hogy két, a felügyeletemre bízott, 

óvodáskorú gyerekkel kicsúsztam a kocsiútra, nem, természetesen 
pont a hoteltulajdonos fiának kellett majdnem elütnie minket!

Mialatt lógó orral megkerültem az autót, hogy beszálljak az 
anyósülésre, képzeletben felidéztem az előbbi szóáradatomat. Jó, 
ezüsttálcán kínáltam neki két, fehér kapucnis felmondási okot a 
tönkretett monogramos szalvétával együtt, de azért rosszabb is le-
hetett volna. Például ha azt mondtam volna: 

– Montfort? Mint a hoteltulajdonosok? Rudolf és Roman, vagyis 
ahogy én hívom őket, Roskadt Rudi és Rettegett Roman.

Az anyósülésen egy répával teli zacskó hevert, amit az ölembe 
vettem, mielőtt leültem.

Ben bizonyára az idősebb fivér, Rettegett Roman fia volt. Tud-
tam, hogy még az első házasságából született egy gyermeke, aki az 
anyjánál él Zürichben, de inkább egy kisfiúnak képzeltem, nem pe-
dig egy szinte felnőtt férfinak. Roskadt Rudinak nem volt család-
ja, egy szál magában lakott a tető alatti, kis apartmanjában a ho-
tel ötödik emeletén. A recepciós Denise mesélte: köztudott, hogy 
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fiatal korában tragikus körülmények között elvesztette élete nagy 
szerelmét, és azóta úgy él, mint egy szerzetes. Azt viszont már saj-
nos Denise sem tudta, mit is jelentenek pontosan ezek a tragikus 
körülmények, de a történet illett Rudolf Montfort erőtlen, hajlott 
tartásához és gondterhelt tekintetéhez. Mindig barátságosan bic-
centett, ha az ember összefutott vele, és mindenkire rámosolygott 
búvalbélelt mosolyával.

Roman bátyjának a mosolya viszont kizárólag a hotelvendégek-
nek szólt. Az alkalmazottakon jobb esetben átnézett, legrosszabb 
esetben pedig a sárga földig lehordta őket. Néha a legjelentéktele-
nebb okok miatt. Engem mind ez idáig szándékosan levegőnek né-
zett, de már szeptember óta tartottam attól a naptól, amikor egy 
dühkitörése áldozatává válok.

Jó eséllyel ma érkezett el az a nap. Ha Roman Montfort képes 
volt valakivel negyedóráig üvölteni egy fogkrémfolt miatt, amit az 
egyenruhán fedezett fel, és egy alkalmazottat kirúgni, mert eldo-
bott egy csikket a hátsó ajtó mögött, akkor mit tesz majd azzal, aki 
a vendéggyerekeket a fia autója elé kergette?

Míg Ben elindította a motort, oldalról figyeltem. Némi családi 
hasonlóság tagadhatatlan volt: kék szempár, magas homlok, erős 
orr, energikus áll, sűrű, barna haj. Szakasztott az apja. Csak fiata-
labb és főleg kedvesebb kiadásban. Még profilból is bizalomébresz-
tő arca volt.

Mégis – vagy pont ezért – óvatosnak kellett lennem. Csak azért, 
mert kedves arca van, még nem gondolhatom, hogy teljesen ártal-
matlan. Bármikor beárulhat az apjánál. Hiszen köztudomású, hogy 
az alma nem esik messze a fájától…

De talán elfelejti, mi történt az előbb, ha kedélyesen elbeszélge-
tünk. A répás zacskó zörgött a kezemben. 
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– Igazán előrelátó tőled, hogy hoztál pár hóemberorrot. Pont, 
amikor ma este megint havazni fog.

Ben egyből újra elmosolyodott. 
– Azokat Gäschdinek és Wäschdinek2 szántam.
Ó, atyám, így aztán igazán nem könnyíti meg a dolgom, hogy 

elővigyázatos és gyanakvó maradjak. Ezek szerint az állatokat is 
szereti! 

Gäschdi és Wäschdi a hotel két, saját lova volt, nyugodt vérmér-
sékletű, hidegvérű noriker fajták, teljes nevük az itteni nyelvjárás-
ban annyit tett: Nagy Mozdulat és Szeplőtlen. 

Nyáron lobogó, kese sörénnyel ügettek át az alpesi réteken, és 
ezzel lepipálták a szokásos, alpesi dekorációnak számító, a nyakuk-
ban csengőt hordó, puha szőrű teheneket. Télen pedig azt a régi-
módi szánt húzták – állítólag nagy lelkesedéssel –, amit az öreg 
Stucky polírozott tükörfényesre a vendégek számára. Mindig bíz-
tam benne, hogy a gyakorlat egy részét az istállóban tölthetem, mert 
Gäschdi és Wäschdi a legbarátságosabb lovak voltak, amikkel va-
laha találkoztam.

– Ó, ennek igazán örülnek majd – mondtam. – Az öreg Stucky 
ugyanis diétára fogta őket, mert az istállóban állítólag túlságosan 
kipárnázódtak. – Ehhez valószínűleg jómagam is hozzájárultam  
egy cseppet, mert hébe-hóba én is vittem nekik banánt, amit igen 
szeretnek. És mostanra már engem is megkedveltek. Mikor belép-
tem az istállóba, mindig boldogan prüszköltek, és rémesen éreztem 
magam, ha nem vittem nekik semmit. – Pedig a következő hetek-
ben még lesz elég dolguk, Monsieur Rocher-nál már rengetegen be-
jelentkeztek szánkózásra. 

2 ejtsd: Gezsdi és Vezsdi
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– És mindig a legkövérebb emberek akarnak szánkóra ülni – só-
hajtott fel Ben. – Mikor kicsi voltam, olyan nehezen viseltem ezt a 
látványt, hogy legszívesebben magam toltam volna a szánt. – Olyan 
lassan kormányozta fel az autót a szerpentineken a hegyre, hogy az 
ikrek a hátsó ülésen rázendítettek:

– Gyorsabban-morsabban, robbansabban, habbabban! – és vi-
hogva összedugták a fejüket.

– Szóval meglátogatod az apádat? – folytattam egy kicsit bát-
rabban. – Ha jól tudom, ma házon kívül van. – Roman Montfort 
ugyanis nem a hotelban lakott, hanem – ezt szintén Denise-től tud-
tam – a barátnőjével Sionban, innen kábé háromnegyed órára au-
tóval. Mivel a maga ura volt, sosem lehetett tudni, felbukkan-e a 
Fellegszállóban, és ha igen, mikor, és mennyi ideig marad. Min-
denesetre ma még nem láttam. Egy további ok, hogy hálás legyek: 
az ő autója elé is eshettünk volna.

– Nem tragédia, egész szünetben itt vagyok – mondta Ben.
– Itt? Csak nem a hotelban? – szaladt ki a számon.
– Éjjel-nappal – pillantott rám oldalról. – Van valami ellenveté- 

sed?
Nem, természetesen nem volt. Csak azon törtem a fejem, hol fog 

aludni. Talán a nagybátyjánál? A szünetben a hotel teltházzal üze-
melt, az utolsó ágyig lefoglalták mind a harmincöt szobát és az ösz-
szes lakosztályt, a 212-esbe és a 213-asba hovatovább még pótágya-
kat is be kellett raknunk. És a személyzeti szállásokon is minden 
helyet feltöltöttek az idénymunkások.

– Van saját szobád a hotelban? – érdeklődtem óvatosan.
Ben felnevetett. 
– Naná, lefoglaltam a Hercegnő lakosztályt – mondta gúnyo-

san. – Ne aggódj, eddig még mindig akadt egy hely, ahol álomra 
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hajthattam a fejem! Elvégre nem aludni jöttem, hanem dolgozni, 
ahogy az apám mondaná.

– Dolgozni? – ismételtem meg.
– Igen, képzeld, dolgozni! – Ez most egy kissé ingerülten hang-

zott. – A szünidőmben. Mint mindig. Ez az utolsó téli szünetem a 
matúra, vagyis az érettségi előtt, ahogy ti mondanátok. Mások ki-
aludhatják magukat és ünnepelhetnek, élvezhetik szüleik kényez-
tetését, csak én fogok minden áldott nap fél hatkor kelni, amiért 
persze egy árva vasat se kapok.

– Jónak mondod – morogtam magamban, de Ben annyira felher-
gelte magát beszéd közben, hogy engem meg se hallott.

– Te talán most idén itt egy évet gyakornokoskodsz, de én itt 
olyan vagyok, mint egy örökös gyakornok. Rudolf bácsi ezúttal azt 
tervezi, hogy Denise-t helyettesítem a recepción, de ugyanennyi 
erővel klórozhatnám az uszodát, és cserélhetném az ágyneműhuza-
tokat is. A vasalógépet is tudom használni, még a kövér Trullát is.

– Ó! – mondtam, és gondolatban megemeltem előtte a kalapo-
mat. A kövér Trulla hengereinek átmérője százhatvan centi volt, és 
mindig a fáradt Berta nevű mosógép mellett állt, ami még az elő-
ző évszázadból származott, a mosoda ereklyéjeként tisztelték, és a 
dobjában akár egy kisebb család is ellakhatott volna. – Akkor Pavel 
bizonyára nagyon nagyra tart téged.

– Úgy is van – mosolygott Ben büszkén. Rettegett Roman fia ide 
vagy oda, Ben végérvényesen elnyerte a szimpátiámat. Meleg érzés 
járt át, úgy éreztem, most már összeköt minket egy kapocs. Ha Ben 
Pavel barátja, akkor az én barátom is.

Pavel a mosógépek, szárítók, vasalógépek és ruhahajtogatók ura 
volt a hotel pincéjében. Óriási, izmos, szakállas, kopasz fickó, ha-
lálfejes, kígyós és ötszöges tetoválásokkal a karján. Egy gyanús, 
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