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1. fejezet

IKOR RATALALTAM A FERJEMRE A LEPCSG ALJAN, megprobal-

tam Ujraéleszteni, mielétt megfordult a fejemben, hogy meg-
szabadulok a testtdl. Pumpdltam hordényi mellkasdt, és befdjtam
lila ajkai kozé. Ez volt évek 6ta az elsd alkalom, hogy érintkezett a
szdnk, és engem nem rézott ki a hideg.

Tiz perc utdn adtam fel. Frank Dubois elment. Békésen, csende-
sen fekiidt, mintha csak szunyokdlna, de Frank alvds kozben han-
gosabb volt, mint ébren. Komolyan, ha tudtam volna, milyen hor-
kolés lesz, biztos nem mentem volna hozzd. Ha Gjrakezdhetném az
egészet, akkor sem mennék hozzd, ha olyan édesdeden aludna, mint
egy kisbaba.

Ha djrakezdhetném, rengeteg dolgot csindlnék mdsképp. De
ahogy elnéztem ott Franket, ahogy mozdulatlanul, szétlanul hevert,
annyira nem bdntam. Ugy tint, eljott az ideje, hogy bucsut ve-
gytnk. Tolt6ttem magamnak egy pohdrral Frank kiilonleges bour-
bon whiskey-jébdl, letiltem mivelur foteljébe, és ittam egyet a ha-
lott emlékére.

Ha esetleg felmeriilt benned a gondolat, hogy én tettem: nem én

voltam.
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Semmi k6zom Frank haldlédhoz. Alibim nincs, tgyhogy kénytelen
leszel hinni a szavamnak. Eppen zuhanyoztam, mikor Frank meg-
halt. Amennyire én meg tudtam éllapitani, egyszertien lezuhant a
lépcsén. Mostandban komoly szédiiléssel kiiszkdott.

Tudom, gyands. Rdaddsul kétlem, hogy emlitette volna bérkinek
is. Ha megvartam volna a rendéréket, és elmondom nekik az igaz-
sdgot, taldn az életem a szokott mederben folyhatott volna tovabb.

Minusz Frank.

Toltottem még egy kis whiskey-t, és végiggondoltam a lehetdsé-
geimet. Az elsé gondolatom az volt, hogy eltiintetem a testet. Aztdn
azt mondandm a hatésignak, hogy Frank elhagyott egy mdsik né-
ért. Vagy hogy menekiil egy uzsords eldl. Kozismert tény, hogy lel-
kesen kdrtyazott, csak épp tehetsége nem volt hozzd.

Ugy déntdttem, tesztelem az erdmet, egyéltaldn képes lennék-e
erre. Felfavéddott, kirepedezett libfejénél fogva rancigiltam odébb
Frank testét. Ezt a két ldbfejet az id6k sordn alaposan megutdltam:
miért kell egy felndte férfira rdsz6lni, hogy végja le a ldbkormée?
Nagyjébél harminc centit vonszoltam odébb a landoldsi pontjdtdl,
de aztdn feladtam. Frank felszedett par kilét az elmdlt évben, de még
ha karcst lett volna, akkor sem tudtam semmilyen olyan rejtekhe-
lyet kitaldlni a testnek, ahol soha nem taldltak volna rd. Most pedig
mdr egy gyanus, kérdgjel alaku véresik is ldtszott a feje koriil. Lehert,
hogy ki tudtam volna magyardzni a renddrségen, ha kihivom 8ket,
és maradok, ahol vagyok. De akkor nagyon tiizetesen szemiigyre
vettek volna, én meg nem igazdn szeretem, ha alaposan vizslatnak.

Megprébaltam elképzelni a tdrgyaldsom. Jémagamat, tisztdra su-
vikszolva, rendezett tandr nénis konttyal, 4rtatlansdgot sugallé gallé-
ros, virdgos ruhdban, amint prébdlok nem biinésnek tlinni, mikéz-

ben kivéléan megedz8dott pkerarcom szdraz, mint a sivatag. Nem
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ldttam magam eldtt, hogy el tudnék vardzsolni konnyeket, vagy
hogy hitelesen hozndm a megtort 6zvegyet. Az érzelmeim kimuta-
tdsa mar nem nagyon megy. Ezt Frank mindig is birta bennem. Volt
id8, mikor még sokat sirtam, de az egy mdsik életben volt. A szivem
csak egyszer tort ossze. De akkor teljesen.

Frank fotelében ticsordgve, a pohdrral jétszadozva ugy tettem,
mintha mérlegelném a lehetdségeimet. Pedig csak egy volt.

Frank a szerencsejdtékos pénzét a szerszdmosldddjéban tartotta.
Kicsivel tobb mint ezerkétsziz dolldrrél volt sz6. Osszepakoltam egy
rovid kirdnduldsra, és beraktam a b8rondém Frank Chevy pickup-
janak hdtuljiba.

Franket nem szdmitva csak két embert hagytam ott. Carolt a bér-
bél és dr. Mike-ot.

Dr. Mike volt a Wisconsin dllambeli Waterloo legjobb csontko-
vécsa. Csak kettd volt dsszesen, széval nagy konkurencidrél nem be-
szélhetiink. Hédrom éve vette 4t a rendelét, mikor dr. Bill nyugdijba
vonult. A baleset 6ta a hdtam folyton rendetlenkedik. Dr. Bill ha-
vonta egyszer-kétszer helyretette. Dr. Mike-hoz gyakrabban jirtam.
Az elsé alkalommal, mikor hozzdm ért, elektromos kisiilés futott vé-
gig rajtam, mintha évek éta akkor el8szor ébredtem volna fel. A ko-
vetkezd héten is visszamentem, és ugyanez az érzés tort eld. Az utdna
kovetkezd héten is voltam dr. Mike-nal, de aztdn kihagytam egy he-
tet, mire dr. Mike beugrott a barba, hogy megkérdezze, hogy vagyok.
Frank épp horgisztdran volt, dr. Mike meg felajdnlotta, hogy kimoz-
gatja a hdtam az iroddban. Nem a terv szerint alakultak a dolgok.

Carolt nem zavarhattam éjjel, felébresztettem volna a gyerekeit.
Taldn majd kiildok neki egy képeslapot ttkozben, gondoltam.

A csontkovidcsom a vdros szebbik részén, egy emeletes, az el6z8

szdzadfordulén épiilt hdzban lakott, a rendeldje a foldszinten volt.
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Az lett volna az okos dontés, ha minél elébb indulok, hogy azokban
az értékes 6rdkban menekiiljek, mig a vildg abban a hitben élt, hogy
Frank veliik van. De nagyon kevés valédi kapcsolatom volt a vildg-
ban, és dr. Mike volt az egyik.

Frank Chevyjével dr. Mike hdzdhoz mentem, el6vettem a kul-
csot a ké alél, kinyitottam az ajt6 zdrjdt, és beléptem a hédlszobd-
jaba. Dr. Mike olyasmi dorombol6 hangot adott ki, mikor mélyen
aludt, mint a szidmi macskdm, ami még gyerekkoromban volt. Ugy
is mozgott, mint egy macska. Mindig kinyujtdztatta hossza végtag-
jait ébredés utdn, a lasst, meggondolt és gyors, éles mozdulatok ko-
zott valtogatva. Levetkdztem, és bebtijtam mellé az dgyba.

Dr. Mike felébredt és 4tolelt.

— Kell egy kis kimozgatds? — érdeklédotet.

— Aha.

Ez volt a mi kis viccink. Megesdkolta a nyakam, majd az ajkam
is, de aztdn a hdtdra fekiidt, vdrva, hogy belekezdjek. Vele ilyen volt:
sosem csindltuk, csak ha én Ggy dontottem. En kezdtem az egészet,
én folytattam, és ma én is fejezem be.

Dr. Mike nem volt egy nagy szerelem. O volt az a hely, ahova ak-
kor mentem, mikor felejteni akartam. Mikor vele voltam, elfeled-
keztem Frankrél, arrél, hogy menekiilok a torvény elél, arrél, hogy
ki voltam valaha.

Mikor végeztiink, Mike a hdtam csoméit masszirozta, prébalta
kiegyenesiteni a gerincem.

— Teljesen szét vagy esve. Tortént valami? Csindltdl valamit, amit
nem kellett volna?

— Valészin(i — feleltem.

Dr. Mike a hdtamra forditott, és kozolte:

— Valami megyviltozott.
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— Mar ideje volt, nem?

Miar tdl régdta éreztem magam gy, mint egy jégkockdba fagyott
porszem. Mdr jéval azel6tt kezdenem kellett volna valamit ezzel az
életemmel, miel6tt Halott Frank rdkényszeritett.

Az érira pillantottam; épp elmult ¢jfél. Ideje tdvozni. Gyorsan
feloltoztem.

Dr. Mike szakmai szemmel méregetett.

— Itt a vége, ugye?

Nem tudom, honnan tudta, de réérzett. Nem volt értelme meg-
vélaszolni a kérdést.

— A kévetkezd pdr napban lehet, hogy hallani fogsz rélam dolgo-
kat. Szeretném, hogy tudd, nem igazak. Kés6bb esetleg még tobb
mindent hallasz majd rélam. A legtobb azok kéziil sem igaz — mond-
tam.

Utoljdra cs6koltam meg buicstizéul.

Harminc mérfoldet vezettem, miel6tt megtankoltam a furgont. Volt
egy sima bankkdrtydm meg egy hitelkdrtydm, mindegyikrdl kivet-
tem a maximum kétszdz dolldrt. Tovdbbi htsz mérfold utin megint
tankoltam, ittam egy erés kdvét, és megint felvettem kétszdz dol-
lare mindkét kdrtydmrél. Frank mindig is szitkmarka volt. Egy hi-
telkdrtydm meg egy sovdnyka bankszdmldm volt, egyik sem bizto-
sitott elegendd municidt arra az esetre, ha hosszabb vakdciéra men-
nék. Megdlltam még egyszer egy benzinkutas boltnidl, szereztem
még négyszdz dolldr készpénzt, majd kidobtam mindkét kdrtydt a
kukdba.

Tehdt volt kétezer-négyszdz dolldirom meg egy Chevrolet furgo-
nom, amitSl hamarosan meg kellett szabadulnom. Apranként kellett

volna elvennem a pénzbél, attdl a perctdl kezdve, hogy megkaptam
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a kulesot a pénztdrgéphez. Tudnom kellett volna, hogy eljon ez a
nap.

A kocsiban a férjem illata terjengett. Vagy inkdbb az exférjemé?
Vagy akkor most 6zvegy voltam? El kellett déntenem. Végiil is le-
hetnék hajadon is. Akdrhogy is, lehdzott ablakokkal vezettem, hogy
megszabaduljak Frank szagdtol.

Rétértem az 1-39-esre dél felé, magam mogott hagyva Wiscon-
sint. Egy darabig Illinois-on 4t haladtam, majd megldttam a tdbldt
az [-80-asrél, amirdl tudtam, hogy valahovd csak elvisz. Semmilyen
konkrét ati célom nem volt, igy nyugatnak tartottam, leginkdbb
azért, mert nem akartam hunyorogni a napfelkelte fényeitSl. Mdr-
pedig Ugy terveztem, hogy nem éllok meg hajnalban sem.

Nem hoztam zenét a vezetéshez, igy a helyi ridiéallomdasokkal és
a prédikdtoraikkal kellett beérnem egész éjjel. Kivalasztottam egy
adét, mig végigszdguldottam lowa ldgyan hullimz6 vélgyei kozot.
Tul s6tét volt ahhoz, hogy ldssam a csupasz fékat és a homdlyba ve-
sz8 havat, ami tovdbb csufitotta a kopdr februdri téjat.

Az jowai prédikdtor, aki az Ut elsé felében szérakoztatott, az An-
tikrisztus hét jelérdl beszélt. Az egyik az volt, hogy Krisztushoz ha-
sonlé lesz. Figyeltem az egyre gyengiil6 vételt, és pdr mésik jelet is
megjegyeztem, példdul hogy joképti és elblivold lesz. Az Antikrisz-
tus elég j6 fogdsnak tlint. De aztdn végképp elhalkult az adds. Széval
simdn lehet, hogy 6sszefutok az Antikrisztussal, és fel sem ismerem.

Végigkapcsolgattam a tobbi dllomdson, az egyiken egy mdsik lel-
kész épp a megbocsdtdsrdl beszélt. Ez a téma nem érdekel. Kikap-
csoltam a radidt, igy mdr csak a siivitd szél és az autd kerekeinek
hangjai kisértek, mig a periférids litdsomat mds utakon jiré, és gyor-

san eltlind emberek fényszdréi vakitottdk el.
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Eszembe jutott a nap, mikor megismerkedtem Frankkel. Még csak
par hete voltam a védrosban, reméltem, hogy sikeriil valahol munkdt
szereznem. A bdrjaban iszogattam, amit sajét magdr6l nevezett el.
Dubois’. Néha tgy vélem, a nevéért mentem hozzd Frankhez. A Ta-
nya Pitts sosem tetszett. Se a Tanya, se a Pitts. A Tanya Dubois min-
denképpen elérelépés volt.

Annak idején Frankben még volt némi élet, bennem viszont sem-
mi, ugyhogy mikodott a dolog. Neki kdszonhetem az elsd igazi
munkdmat. Megtanultam, hogy csapoljak korséba sort, és hogy ke-
verjek italokat, noha nem siir(in rendeltek koktélokat szerény ven-
déglaté-ipari egységiinkben. Ezen kiviil nem sok mindent adott ne-
kem az élet Frankkel. Gyerekiink nem sziiletett, errdl gondoskod-
tam.

Az egész éjjel tartd vezetés utdn a nebraskai Lincoln elévdrosiban
taldltam magam. Ideje volt szusszanni, és megszabadulni a furgon-
tol. Kerestem egy haszndltaut6-kereskedést, és Frank kétéves Chev-
rolet Silveraddjdért cserébe kaptam egy hétéves Buick Regalt meg
1700 dollar készpénzt. Tudtam, hogy dtvernek, de okosabb volt nem
felhivni magamra a figyelmet. Ugysem lesz sokdig ndlam a Buick.
Tovabbi tiz mérfold utdn egy kisvdroshoz, Milfordhoz értem, ahol
taldltam egy Motel nevii motelt, amirdl leritt, hogy nem banjék, ha
készpénzben fizetek. Mikor személyit kértek, azt mondtam, elvesz-
tettem. Kifizettem az extra dijat, és Jane Greenként irtam ald a be-
jelentkezé lapot.

Nyolc 6rén 4t aludtam egyhuzamban. Ha b(inos lennék, tudtam
volna igy aludni? Olyan erés éhség ébresztett, ami mdr hdnyingerbe
fordult. Kinyitottam a 14-es szoba ajtajét a simdra vakolt épiilet el-

s6 emeletén, és kihajoltam az erkélyen, hogy vessek egy pillantdst a
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vérosra, ahol kikotottem. Ré kellett jonndm, hogy az az erkély nem
felelt meg a biztonsdgi el8irdsoknak. Hdtralépve kisztrtam egy kivi-
ldgitatlan, vorés GYORSETKEZDE neonfeliratot.

A szobdba visszatérve megmosakodtam, aztdn elindultam, emlé-
keztetve magam: ,Most Jane Green vagy. Felejisd el, ki voltdl!”

Este nyolc volt, joval a vacsordzé tdmegek utdn, igy egy asztalhoz
tiltem, mert ugy gondolkodtam, hogy a pultndl cseverészni kell. Ab-
ban pedig valészintileg nem lennék tdl jo, hiszen nincs is személy-
azonossdgom. Az majd csak késébb jon.

Egy Carla nevii pincérnd tett le elém egy étlapot.

— Hozhatok valamit addig is? — kérdezte.

— Kévét — feleltem. — Feketén.

— El8bb prébald ki, aztdn donts. — Kitoltotte a kdvét. — Adok egy
percet, hogy megnézhesd az étlapot.

Carldnak igaza volt. Nem olyan kdvé volt az, amit tisztdn lehetett
inni. Lefojtottam némi tejszinnel és cukorral, és még tgy is nehéz
volt a gyomromban tartani. Végigfutottam az étlapot, prébdltam
eldonteni, mihez van hangulatom. Megfordult bennem, hogy Jane
Green esetleg valami mdst kivdn, mint Tanya Dubois. De mivel még
nem véltoztattam az 6ltozkodésemen vagy a hajamon, valdszin(-
leg egy napig még ehetem azt a kajdt, amit Tanya szeret. Jane Green
csak egy tires burok volt, akibe bekdltoztem, miel6tt Gjjdsziiletnék.

— Sikeriilt donteni, bogaram? — érdeklédott Carla.

— Almds pitét kérek és siilt hasabot — vélaszoltam.

— Egyezik az {zlésiink, kedvesem — mondta Carla, és flirgén
odébbdllt praktikus fehér papucséban.

Figyeltem, ahogy Carla egy kamionossal beszélget, aki a pult vé-
génél gornyedt a vagdalt hisa f6lé. A férfi morgott valamit, amit

nem értettem.
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Carla elszdnt komolysdggal hizta ssze a szemét.

— Napsugaram, szerintem neked antidepresszdnsra van sziiksé-
ged. Bizony, valami boldog bogyé kell neked. Mikor legkozelebb
besétdlsz ide az étkezdémbe, mosolyt akarok ldtni azon a joképt
arcodon. Hallod, amit mondok? Ldtod ott azt a jelet? Jogunk van
megtagadni a kiszolgdldst!

— Carla, hagyd mdr békén szegény embert! — kiabdlt ki valami pa-
si a konyhdbdl.

—Torddj a magad dolgdval, Duke — kozdlte Carla, majd korbe-
ment, még tobb csésze kavét toltote ki, kedvesemnek és bogaramnak
hivta a vendégeket, és hangosan hahotdzott egy viccen, ami nem is
volt vicces. Arra gondoltam, j6 lehet Carldnak lenni, csak egy kicsit.
Felprébélni, és megldtni, hogy passzol-e.

Olyan gyorsan befaltam a pitét meg a siilt krumplit, hogy még
Carldt is leny(ligoztem.

— Szdzharminc kilés kamionsoférok sem tiintetik el ilyen sebes-
séggel az ételt. Biztos majd’ éhen vesztél mar!

— Igen — vilaszoltam.

Révid vilaszok. Mindig.

Fizettem, és kimentem az utcdra, végigsétdltam az unalmasan ter-
peszkedd kisvdroson, ami még nevet is alig érdemelt. Betértem egy
drogéridba, ahol vettem sampont, fogkefét, fogkrémet, vorosesbar-
na és sotétbarna szin( hajfestéket, meg egy mobilt 4j, ideiglenes te-
lefonszimmal.

A pénztiros, egy Gordon névtdblds kozépkora férf, beiitotte a
termékeket, és kozolte:

— Otvennyolc dollar és harmincnégy cent lesz.

Készpénzzel fizettem. Bulcsizdéul a kovetkezd szavak hagytdk el

a szam:
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— Koszi, bogaram. Szép napot!
Annyira rosszul éreztem magam téle, hogy kinomban majdnem

kirdzott a hideg.

Hazafelé belebotlottam egy italiizletbe, és vettem egy tiveggel Frank
kedvenc whiskey-jébsl. Az volt a tervem, hogy kiiszom magambdl
az osszes emlékemet. Készpénzzel fizettem, és csak simdn ,, Koszi™-t
mondtam a pénztdrosnak.

A hotelszobdba visszatérve, ahol a flittest ész nélkiil bugott, ki-
teritettem a zsadkmdnyom az 4gyra, és prébdltam eldonteni, mi le-
gyen a kovetkezd 1épés. Tulajdonképpen végig tudtam, de még nem
volt hozzd bdtorsdgom. Ittam egy kicsit a whiskey-bdl, és el6haldsz-
tam a telefonszdmos noteszem a tdskimbdl. Nagy levegdt vettem, és
otszor is elprébaltam a koszonést. Aztdn tdrcsdztam.

— Oliver és Mead Epitévéllalat — sz6lt bele a recepciés.

— Mr. Roland Oliverrel szeretnék beszélni.

— Megkérdezhetem, ki keresi?

— Nem. De biztos vagyok benne, hogy akar velem beszélni.

— Tartsa, kérem!

Egy klikk, majd Beethoven tiv6ltott a vonalban két teljes percig,
mire visszatért a recepcios.

— Attdl tartok, Mr. Oliver jelenleg igen elfoglalt. Ha megadja a
szdmdt, visszahivja majd.

Nem akartam nevet mondani, de gy littam, masképp nem ér-
hetek célt.

— Mondja meg Mr. Olivernek, hogy régi ismerdse, Tanya keresi.

Eztttal csak néhdny titemnyi Beethoven kévetkezett, majd Mr.

Oliver mély, dérzspapir hangja szélalt meg:
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—Ki az?

—Tanya Pitts — suttogtam.

Nem vilaszolt semmit, de hallottam a szuszogsit.

— Segitenie kell — mondtam.

— Nem lett volna szabad itt hivnod — felelte.

— Jobb lett volna, ha {izenetet hagyok a feleségének?

— Mit akarsz?

— Egy szivességet.

— Miféle szivességet?

— Uj névre van sziikségem.

— Mi a gond azzal, ami van?

— Mir nem miukodik. Ugy gondolom, ismer valakit, aki tud in-
tézkedni ez tigyben.

— Lehetséges.

- UJ, tiszta személyazonossdgot akarok, olyan nevet, ami szebb,
mint az el8z68, és ha lehetséges, nem bdnndm, ha pdr évvel fiatalabb
lehetnék.

Tanya Dubois-nak vészesen kozelgett a harmincadik sziiletés-
napja, de én nem akartam id§ el6tt betlteni a harmincat.

— Az ilyesmi nem kivdnsdgmiisor — mondta Mr. Oliver.

— Hozza ki bel6le a lehetd legtobbet!

— Hogy tudok veled kapcsolatba lépni?

— Majd én keresem. Ja, igen, és ha nem nagy gond, kéne némi k-
pé is. Pdr ezer megteszi.

— Nem kezdesz el most problémis lenni, ugye, Ms. Pitts?

Fegyverként haszndlta a nevemet, pontosan tudta, hogy olyan,
mintha hasba szirna.

— Legyen inkdbb otezer — feleltem.
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Tudtam, hogy t6bbet is kaphatnék, de éveken 4t elboldogultam
anélkiil, hogy egy fillért is kértem volna Mr. Olivertél, és erre biisz-
ke voltam.

— Hol vagy? — kérdezte.

— Majd jelentkezem.

— Virj! — sz6lt. — Hogy vagy azéta?

Eskiidni mertem volna, hogy 8szinte az érdeklédése, mintha
tényleg szimitana neki. De jobban ismertem anngl.

— Viszontldtasra, Mr. Oliver!



2. fejezet

ASNAP DELNEK INDULTAM A 8I-ESEN, a déli irdnyba tart6

[-35-6s felé, keresztiilszelve Oklahomat. Epp elmdlt fél

négy, mikor megélltam egy Norman nevii vdrosban, és bejelentkez-

tem a Hattyik Tava Fogadéba. Kétnapos ott-tartézkoddsom alate

egyetlen hattylt vagy tavat sem ldttam. Pontosan negyvennyolc 6rdt
adtam Mr. Olivernek, miel6tt masodszor is felhiveam.

— Megvan? — kérdeztem.

— Igen, megszereztem, amit kértél — mondta.

— Nem akarok vérni. Mondja meg most! Mi a nevem?

— Amelia Keen.

— Am-me-li-a Ke-en. — Hosszan elnyujtva ejtettem ki, aztdn Gj-
ra kimondtam, hogy eldéntsem, illik-e hozzdm. [jgy éreztem, illik.
— Szép név.

— Ugy oriilok, hogy meg vagy elégedve — jelentette ki Mr. Oliver
egy automata hangjdn.

- Ki volt ez a ldny?

— Senki, csak egy lany, aki egy lakdsttizben halt meg egy évvel ez-

elétt. Senki nem igényelte utdna a jiradékokat. Férjezetlen, nem
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voltak gyerekei. Huszonhét éves volt, mikor meghalt, vagyis te most
huszonnyolc vagy.

— Az életkor stimmel. Milyen személyazonossigit kapok?

— Térsadalombiztositdsi azonositdt és egy utlevelet fotd nélkiil.
Mondasz egy cimet?

— Holnapi kézbesitéssel kiildje el a papirokat Jane Greennek a
Hattydk Tava Fogadéba, cim Oklahoma, Norman, Clyde Avenue.
Aztén utaljon 4t 6tezer dolesit a Clyde Avenue-i Western Union fi-
6kba Amelia Keen nevére. Ha letettiik, eldobom ezt a telefont, tgy-
hogy ajénlom, hogy minden rendben legyen.

— Figyelj csak, te... Ms. Keen. Gondolom, jé, ha minél elé6bb
hozzészoksz.

— Gondolom.

— M. Keen, vigydzz magadra a nagyvildgban! Ha elkapnak, nem
szdmithatsz senkire.

— Miért, eddig szamithattam?

— Megkapod holnapra, ami kell. Ugy vélem, nem kell tobbet be-
szélniink.

— Lenne még egy szivesség, amit kérni szeretnék.

— Mi az?

— Ne prébéljon megglni.

AMELIA KEEN. Amelia Keen. Ebb&l a névbél ki lehet hozni vala-
mit. Taldn Amelia Keenbe szorult némi ambicié. Taldn beiratkozik
féiskoldra, megtanul egy idegen nyelvet. Lehetne tandr vagy tizlet-
asszony. Esetleg vezethetne repiilégépet, vagy lehetne orvos. J6, ez
valészintleg tilzds. De Amelia Keen tanult, mivelt né lehet. Olyan
hobbikkal, mint a tenisz vagy a sielés, és olyan térsasigban forgoléd-

hat, akiknek van mds programjuk is szombat estére, mint bilidrdozni
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a helyi kocsmédban. Hozzdmehet egy férfihoz tgy, hogy nem csak a
jol hangzé csalddnevét veszi figyelembe.

Lementem a Hattytk Tava Fogadé recepcidjira. Mar-mar talal-
kozni akartam az eltévedt [élekkel, aki elnevezte, csak hogy megkér-
dezhessem, a tulajnak, azaz valdszin(ibb, hogy tulajnének voltak-e
nagyobb tervei is, amik aztdn dugdba déltek. Ez a hely jobban igye-
kezett, mint az el6z8 bolhatanya motel, amit8l csak még elhagya-
tottabbnak tiint.

Megszélitottam a recepcids lanyt, aki nem lehetett tobb, mint ti-
zenkilenc éves. Nem gy tlint, mint aki dtmenetileg dolgozik egy
ilyen helyen, neki a Hattytk Tava k6kemény munka volt. Latszott
rajta abbél, ahogy 6sszeszoritotta a szdjit, hogy bdrmennyi ambici-
6val is sziiletett, azt mdr elpocsékolta pidra és speedre. Minden gond
nélkiil be tudtam ndla jelentkezni személyi nélkiil is. A névtabldjin
a Darla név dllt. A névtdblik nagy kedvenceim voltak, mert szornyt
a névmemoridm. Vagy egyszerlien csak nem litom értelmét megje-
gyezni valaki nevét, ha késébb ugyis el kell felejtenem.

— Szia, Darla! — kezdtem. — Hogy s mint?

—Jél, Ms., Ms...

— Jane Green.

— Tényleg — mondta. A pupilldi kériilbeliil annyira fékuszdltak
rdm, mint egy vak emberé.

— Holnapra csomagot vdrok. Nagyon fontos. Megtennéd, hogy
felhivsz, amint megérkezik?

— Igen, asszonyom — felelte Darla, és fel is irta magdnak egy cetlire.

Bér ez a megszdlitds nem tetszett, azért a kezébe nyomtam egy
haszdollarost.

Kikapcsoltam az Gjonnan visdrolt mobilt, kidobtam a Harttydk

Tava elSte allé kukdba, és vettem egy mdsikat a sarki kisboltban.
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Végigbandukoltam a féutcdn, taldltam egy mdsik étkezdét, ahol
hamburgert rendeltem siilt krumplival. Vildgosan jeleztem a pin-
cérnének, hogy nem kivinok cseverészni, és keriiltem a szemkon-
taktust minden egyes emberrel, aki csak szembejott velem.

Veszélyes, ha nincs az embernek neve. Egyetlen rossz htizds, és va-
laki rdjon, hogy nem vagy senki, majd pedig végiil rdjonnek, hogy
ki vagy valéjéban.

A motelszobdban toltéttem az estét, néztem, ahogy a tévében az
emberek valaki mdsnak prébéljak kiadni magukat. Rdébredtem,
hogy 1j személyiségre, Gj viselkedésre, 0j hanghordozdsra lesz sziik-
ségem, ki kell taldlnom, mit szeretek és mit nem. Fogtam az 4gy mel-
1é készitett jegyzettombot meg az olesé golydstollat, és listdt frtam
azokrol a tulajdonsdgokrdl, amiket meg kéne prébdlnom levetkdzni.

Tanya utdlta a brokkolit és az avokddét. Mindenkit ,te dog’-nek
hivott, még kedvességbdl is. Néha egyszertien ezzel helyettesitette
be a neveket, amik kimentek a fejébdl. Tanydnak volt egy tetovalds
a bokdjdn. Egy ostoba huzds még kozépiskoldbél. Folyton ide-oda
csavarta a torzsét és masszirozta a véllt, probalva kimozgatni magit
két csontkovdcskezelés kozott. Idénként elesent pdrat Frank tablet-
tdibol, amit & a fdj6s térdére kapott. Sajnos azonban Frank nem ra-
jongott az otletért, hogy megossza a gydgyszerét, és igen jol tudott
szamolni.

Rdnéztem a Tanydrdl irt informdcidkra, és belegondoltam, mi-
lyen baromira unalmas egy né volt. Szerencsésnek éreztem magam,
hogy magam mégott hagyhattam.

A tdskdm aljin — Tanya tdskdja aljin — taldltam egy gyufdsdobozt.
Letéptem a lapot a jegyzettdmbrél, és meggyujtottam a sarkdt, a ha-

mut meg a ldng utdjdt a vécébe dobtam, és ezzel el is engedtem.
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Aztan lefirkantottam pdr gondolatot arrdl, milyen lehet Amelia
Keen. Szép tartdsa lesz. Olyan nének tlinik majd, aki sokat olvas.
Sét, olvasni is fog. Amelia j6 Gsz6 lesz, de Tanya is az volt, tgyhogy
esetleg Amelia elkezdhetne futni. Taldn egyszer még jol johet a fu-
tés. Esetleg Amelia lehetne olyan tipus, aki kdnnyen bardtkozik. De
nem, ez nem volt j6 6tlet. Egy dolgot biztosan tudtam Amelia Keen-

r8l: egyediilallé nd, és az is marad.

Darla reggel hivott fel. Megérkezett a csomag. Magamra kaptam egy
puldvert a pizsamdm fol¢, és lerohantam, prébélva korddban tarta-
ni az adrenalinszintemet.

Darla egy nagy barna boritékot tartott felém. Magamra erdltet-
tem egy kedves mosolyt, megkdszontem neki, és sietve tdvoztam.

Annyira gyorsan akartam feltépni a boritékot a mutatéujjammal,
hogy megvigtam magam. Egy vércsepp keriilt az Gj sziiletési anya-
kényvi kivonatomra.

Amelia Keen, sziiletett 1986. november 3-dn hajnali 3 6ra 32
perckor a Washington dllambeli Tacomdban, a Providence Kérhdz-
ban, sziilei George Arthur Keen és Marianne Louise Keen. Vagy-
is Skorpi6. Erételjes, karizmatikus, féltékeny, megszéllott birtokla-
si vdggyal. Anydm mindig imddta a horoszképokat olvasni. Engem
sosem érdekelt, féleg, mert én Halak vagyok, ami gy hangzott,
mint valami tiiske nélkiili meddza. De most visszatekintve lehetsé-
ges, hogy pontosan az voltam.

De most mindent megvdltoztathatok. Mindent kicserélhetek ma-
gamon, ami nem tetszik, kezdve a hajammal. Jé rég véltottam sz8ké-
re, mikor réjéttem, hogy mennyire mdsként néznek a férfiak az em-

berre, ha kiszivja a szint a hajdbél. Kivancsi voltam, barna hajuként
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hogy néznének ram. Taldn rdm sem hederitenének. Kellemes lenne
egy darabig ldthatatlannak lenni.

Fogtam az oll6t, bevonultam a fiirdészobdba, és végigvettem, mi-
bdl gazddlkodhatok. Olcsé, piszkosszSke festés, a haj tdl hossza ah-
hoz, hogy szépen formdzni lehessen, viligosbarna szemek alatt nagy
sotét karikdk. Pdr centit levdgtam az aljdbdl, teljesen egyenesen. Mdr
évek 6ta én vidgtam magamnak a hajam. De nem azért, mert sajndl-
tam a pénzt fodrdszra, vagy mert olyan {igyes voltam, hanem mert
mikor ott ticsérogtem a székben, és a fodrdsz mindenféle kérdéseket
tett fel, a gyomrom goresbe randult.

Csindltam magamnak frufrut is, pedig tudtam, hogy a rovid szé-
lak csiklandozzdk majd a homlokom, amitél megdriilok, de mdr-
is kevésbé tlintem Tanydnak, sokkal inkdbb Amelia voltam. Ossze-
kevertem a kétféle festéket meg a szinezéfolyadékot, és a mianyag
tiveggel csikonként haladva végigmentem a fejb8romén. Mikor mdr
a teljes hajambdl csopogott a festék, és az orromat égette a vegyszer-
szag, megnéztem, mennyi az id8, lehtiztam a kesztytit, és letiltem a
tévé elé.

Epp egy féiskolan jatsz6d6 film ment. A helyszin olyan régimédi
campus volt, téglaépiiletekkel, oszlopokkal, széles lépcsékkel min-
deniitt. A didkok szdzéves tolgyfék alatt heverésztek lustdn a fiiben.
Az egyik liny kiilsnosen megtetszett. Epp arra prébélt ravenni em-
bereket, hogy irjanak ald valami peticiét, de nem is figyeltem, hogy
mivel kapcsolatosan. Kopott kék farmer volt rajta, ami olyan ki-
nytltnak tdnt, mint egy régi p6ld, hozzd fehér ujjatlan felsdt és
zold katonai kabdtot viselt, a nyakdban meg egy kulcs és katonai
biléta stilusi meddlok 16gtak. A ldnyon ldtszott, hogy nem izgat-
ja, ki mit gondol réla. Emellett kényelmesnek is tlint az 6ltdzete.

A bérban mindig ruhdkat meg szoknydkat hordtam az dcsorgdshoz
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/lisa-lutz-az-utas-8351?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/lisa-lutz-az-utas-8351?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/lisa-lutz-az-utas-8351?ap_id=KMR

nem passzolé csinos cipdkkel, amik folyton belevdjtak a lébfejem-
be. Amelia Keen nem fog semmi olyat viselni, ami fdjdalmat okoz,
dontottem el.

Kimostam a ragacsos festéket, majd megtoroltem a hajam, sotét
foltokat hagyva a motel csiszolépapir puhasdgu toriilk6z8jén. Kifé-
stiltem 4j frizurdmat, majd karakteresebbé tettem a frufrumat pdr
kilégé szdl lenyisszantdsdval. Felvettem egy régi, kék farmert meg
egy tengerészkék pulcsit, a maradék cuccomat begydmészoltem a
bérondémbe, és j emberként hagytam el a Hattyik Tava Fogadét.
Barna hajt, barna szemi néként, aki 167 cm magas, 56 kild, és a
hiszas évei kozepe-vége felé jir. Annyira hasonlitottam megannyi
mis, a vildgban rohangdl6 nére, hogy kétlem, hogy felismert volna

barki, mondjuk, egy rend8rségi szembesitésen.

Elmentem egy fényképészszalonba, hogy utlevélfotét csindleassak.
— Ne mosolyogjon! — szélt rdm a fényképész. Mdr nem is emlé-
keztem, mikor akartam volna utoljira mosolyogni, de most igen.
Mig vértam a fot6k elShivisira, elmentem egy papirboltba, és la-
mindl6folidt vettem. Aztdn egy drogéridban vésiroltam borotvapen-
gét, baseballsapkdt, vords rizst, fekete szemceruzdt meg egy szem-
pillaspiralt. Pirositét nem, Amelia Keennek nincs rézsdsan ragyogd
arcbére. Visszamentem a fotdkért, és nekidlltam a miveletnek az
dporodott szagti Buick hdtsé tilésén. Egy pindurka ragasztécseppel
rogzitettem a fotémat az Gtlevél tiresen titongd helyén. A kovetke-
6 lépéshez a kemény fedeles bérondomre helyeztem a dokumentu-
mot. Elévettem egy dtldtszd, ontapadé lamindléfdlide, és f6lé tartot-
tam. A kezem reszketett kicsit, igy vdrtam, mig megnyugodnak az
idegeim. Egyetlen esélyem volt, hogy jél csindljam. Réhelyeztem a

félidt a képre egyetlen, hatdrozott mozdulattal, és a borotvapengével
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