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a szivemet azzal,
ahogy gorcsé ald vette
a bardtsagot, a ritkokat,
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ElsS fejezet

MIKOR ELOSZOR HALLOTTUK, EL SEM AKARTUK HINNI. Hiszen tu-
dod, hogy a templomba jdré népek szeretnek pletykdlkodni.
Mint amikor azt hittiik, hogy Els6 John, a templomi kisegiték
vezetSje megesalta a feleségét, mert Betty, a lelkész titkdrndje lat-
ta, ahogy egy mdsik nével dgyeleg, mikdzben villisreggelit majszol-
nak. A nd rdaddsul fiatal volt, divatos, meg aztdn Ggy riszdlta a csi-
pdjét jards kozben, ahogy semmi joga nem volt egy olyan férfi elétt,
aki mdr negyven éve hdzas. Azt még meg lehet bocsdtani, ha egy férfi
egyszer félrelép, de hogy egy fiatal nével romantikdzzon egy kdvéz6
teraszdn, vajas croissant-t majszolgatva? Na, az mdr teljesen mds do-
log. De miel8tt még kérdére vonhattuk volna Elsd Johnt, megjelent
azon a vasdrnapon az Upper Room Chapelben a feleségével és ezzel
a fiatal, csipdriszdlé ndszeméllyel. Kideriilt, hogy az unokahuga, aki
Fort Worthbél litogatta meg, és ez volt a torténet vége.
Széval, amikor el6szor hallottuk, azt hittiik, ez is efféle titok lehet,
bér, be kell vallanunk, valahogy mésféle érzetet keltett az emberben.

Az ize is mds volt. Minden jé titoknak megvan a maga ize, mielStt az
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ember tovdbbadnd, és ha rdszantunk volna egy pillanatot, hogy ki-
csit megforgassuk a szdnkban, akkor taldn észrevettiik volna az éret-
len titok savanykds izét, amit til kordn csippentettek le, loptak el és
adtak korbe, mieldtt még megérett volna a sziiretre. De nem igy tet-
tiink. Megosztottuk ezt a savanykds titkot, egy titkot, ami azon a ta-
vaszon kezd6dott, amikor Nadia Turnert felkoppintotta a lelkész fia,
mire a ldny meg elment a belvdrosi abortuszklinikdra, hogy rendez-
ze a dolgot.

Nadia akkor tizenhét volt. Az apjdval élt, aki tengerészgyalogos
volt, anyja viszont nem volt, mert az meg fél évvel kordbban meg-
olte magdt. Aztdn a ldny azéta nem kis hirnevet szerzett magdnak —
fiatal volt, rémiilt, és megprdbdlta a rémiiltségér elrejteni a csinossd-
ga mogé. Mert csinos volt, taldn még szép is, borostydnszint bérrel,
hosszi, selymes hajjal és olyan szemekkel, amikben a barna, a sziirke
és az arany drnyalatai jdtszottak. Mint a legtobb ldny, Nadia ekkor
mir tudta, hogy a csinossdg kozszemlére tesz, és hogy a csinossig el-
rejt, viszont, mint a legtébb ldny, még nem tanulta meg, hol rejts-
zik a kettd kozott a hatdr.

Ugyhogy hallottunk minden egyes kis kiruccandsdrél a hatdron
tdli, tijuanai tdncklubokba, a vodkéval teli vizespalackrél, amit az
Oceanside Gimndziumba hordott magdval, a szombatokrél, ami-
ket a katonai bazison t5ltétt, ahol a tengerészgyalogosokkal bilidr-
dozott, meg az estékrdl, amik azzal értek véget, hogy a sarka valami
fické pdras ablakdnak nyomddott. Persze ez mind csak szébeszéd,
taldn, leszdmitva azt az egyet, amirdl biztosan tudjuk, hogy igaz: a
gimndzium utolsé évét azzal t6ltotte, hogy Luke Sheppard dgydban
hancurozott, és mire bekdszontott a tavasz, mdr ott nédogélt ben-

ne Luke babdja.
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Luke SHEPPARD a Kovér Charlie nevii étteremben pincérkedett, ami
a mdlon kapott helyet, és ami a friss ételeirdl, az él6 zenérdl és a csa-
lddbardt hangulatdrdl volt ismeretes. Legalabbis ezt allitotta a hir-
detés a San Diego Union-Tribune-ben, de elég nagy bolondnak kell
hozz4 lenni, hogy az ember el is higgye. Ha mar elég id6t eltoltottél
Oceanside-ban, akkor tudtad, hogy a beigért friss étel valéjdban me-
legitldmpak alatt aszal6dd, egynapos siilt hal és siilt krumpli volt,
ha pedig volt él§ zene, azt 4ltaldban szedett-vedett kamaszbanddk
szolgaltattdk, szakadt farmerban, az ajkukon dtszirt biztositétiivel.
Nadia Turner szintigy tudott egyet s mdst a Kévér Charlie-rél, ami
nem fért rd az Gjsdgban megjelent hirdetésre, mint példdul azt, hogy
a Charlie sajtos nachdja tokéletes nasi részegen, vagy azt, hogy a f6-
szakdcs drulja a legjobb flivet a hatdrtdl északra. Tudta, hogy oda-
benn sirga életmentd Gszégumik l6gtak a bar folote, dgyhogy a hosz-
szt miszakok utdn a hdrom néger pincér rabszolgahajénak hivta a
helyet. Azért tudott ilyen titkos dolgokat a Kévér Charlie-rdl, mert
Luke elmondta neki.

— Mi van a halrudacskdkkal? — kérdezte a fititdl.

—Tocsog az egész.

—Esa tenger gyiilmolcseis tésztdval?

— Ahhoz hozz4 se nyulj.

— Mi lehet ennyire rossz a tésztdban?

—Tudod, hogy csindljék azt a szarsdgot? Fognak egy kis dllott ha-
lat, és beletomik a ravioliba.

— Ok¢, akkor mi van a kenyérrel?

— Ha nem eszed meg a kenyeredet, akkor egyszertien csak odaad-
juk egy mdsik asztalnak. Eppen ugyanazt a kenyeret késziilod meg-
fogni, amit egy pasi is megfogdosott, aki elStte egész nap a golydit

vakargatta.
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Azon a télen, amikor Nadia anyja ongyilkos lett, Luke megmen-
tette a ldnyt attdl, hogy rakfalatkdkat rendeljen. (Ami amugy zsir-
ban kistitott rakutdnzat volt.) A ldny akkoriban kapott rd, hogy el-
tlinjon iskola utdn — egyszertien csak mindig felszallt valami buszra,
aztan valahol leszallt, barhova vitte is. Néha keletre ment, a Pendle-
ton Katonai Bézisra, ahol aztdin megnézett egy filmet, vagy bowlin-
gozott egyet a Stars and Strikesban vagy bilidrdozott a tengerészgya-
logosokkal. A fiatalok voltak a legmagényosabbak, tgyhogy mindig
taldlt magdnak egy csapatnyi kozlegényt, akik félszegen dlldogéltak a
kopaszra nyirt fejiikkel, lébukon a til nagy bakancsukkal, és az este
dltaldban azzal ért véget, hogy az egyikiikkel addig csékoldzott, amig
mdr végiil Ggy érezte, mindjdrt sirva fakad a csékolézdstol. Maskor
meg felment északra, tdl az Upper Room kdpolndn, ahol a tenger-
part elhagyatott volt. Ha délre ment, akkor még t6bb tengerpart-
tal taldlta szembe magdt, jobb partszakaszokkal, amiken olyan fe-
hér volt a homok, mint azok az emberek, akik rajta fekiidtek. Ezek a
strandok kapuk mogott bujtak meg, és széles jarda szegélyezte Sket,
rajta gorkorisokkal. Nyugatra nem tudott menni. Nyugaton az éce-
dn fogadta.

A buszokkal régen az élete el8l menekiilt. Tanitds utdn még a par-
koléban id8zott a bardtaival még a vezetéséra elbtt, vagy felmdszott
a leldtékra, hogy onnan nézze a focicsapat edzését, vagy elment a he-
lyi hamburgerezdbe. Elhiilyéskedett a munkatdrsaival a Jojo Dzstsz-
barjaban, és 6romtiizek koriil tincolt, és felmdszott a méléra, ami-
kor volt hozzd mersze, mert mindig gy tett, mintha semmitdl sem
félne. Megdobbentette, hogy milyen ritkdn volt egyediil akkori-
ban. A napjai olyannak tlintek, mintha csak az emberek kézrél kéz-
re adogattdk volna, mint a botot véltéfutds kozben, mintha a ma-

tektandra leadta volna a spanyoltandrdnak, aki aztdn tovdbbadta a
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kémiatandranak, az meg a bardtainak, mire a bardtai meg hazaadtdk
a sziileinek. Aztdn egy nap az anyja kezének nyoma veszett, 6 pedig
nagy robajjal a padléra zuhant.

Most képtelen volt elviselni barki tdrsasdgdt — a tandraiét, akik egy
tiirelmes mosollyal az arcukon megbocsdtottdk neki a késén leadott
hazi feladatot; a bardtaiét, akik abbahagytdk a viccel6dést, amint leiilt
melléjitk ebédnél, mintha csak a boldogsdguk sérté lett volna a szd-
méra. Amikor az emelt szint(i dllampolgdriismeretek-6rdn Mr. Tho-
mas péros feladatot adott fel, a bardtai gyorsan parokba alltak. Nadia
egyediil maradt, hogy az osztdly mdsik csendes, magdnyos ldnydval,
Aubrey Evansszel dolgozzon egyiitt. Aubrey ebédidében mindig le-
lépett a Keresztény Kor gytiléseire, nem azért, hogy ezzel szépitse az
egyetemi jelentkezését (fel sem emelte a kezét, amikor Mr. Thomas
megkérdezte, hogy jelentkezett barhova is), hanem mert gy gon-
dolta, hogy Isten torédik azzal, hogy a lyukasérdjit egy tanterem-
ben tolti, és konzervételosztast tervezget. Aubrey Evans, aki egy sima
arany tisztasdggy(r(it viselt, amit mindig az ujjdn tekergetett, ami-
kor beszélt, aki mindig egyediil jott a misére az Upper Roomban,
aki valészintileg odaadé ateista sziil6k szegény, szent gyermeke volt,
és aki keményen dolgozott azon, hogy sziileit a fény felé vezesse. Az
elsé alkalom utdn, hogy egyiitt dolgoztak, Aubrey odahajolt Nadid-
hoz, és odasugta neki:

— Csak el szerettem volna mondani, hogy sajndlom — mondta. —
Mindannyian imddkozunk érted.

Oszintének tiint, de mit szamit ez az egész? Nadia egészen az any-
ja temetése 6ta nem volt templomban. Helyette buszozott. Egyik
délutdn a belvdrosban szdllt le, a Hanky Panky el8tt. Biztos volt ben-
ne, hogy valaki meg fogja 4llitani — a hdtitdskdval tényleg Gigy nézett

ki, mint valami gyerek —, de a bejdrat melletti bdrszéken il kidobd
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éppen csak felnézett a telefonja képernydjérdl, ahogy Nadia belépett
a barba. Kedd délutdn hdromkor a sztriptizbdr teljesen kihalt volt,
az lres, eziistszin(i asztalok ott drvalkodtak a szinpadi reflektorok fé-
nyében. Az ablakok elé hizott, fekete sotétitéfiggonyok kizéredk a
napfényt; a mesterséges sotétségben a baseballsapkdjukat a szemiik-
be hazd, kovér, fehér férfiak iiltek gornyedten a szinpad felé néz8
székekben. A reflektorfényben egy duci, fehér lany téncolt, a melle
gy lengett, mint egy inga.

A klub sotétségében az ember egyediil lehetett a gydszdval. Nadia
apja az Upper Roomba vetette magdt. Eljirt mind a két vasdrnap
reggeli misére, a szerda esti bibliadrara, a csiitortok esti korusprobd-
ra, bdr nem is énekelt, a préba pedig zirt volt, de senkinek sem volt
szive elkiildeni. Az apja a templomi padoknak tdmasztotta a szomo-
rasigdt, Nadia viszont olyan helyre rakta a sajdtjdt, ahol senki sem
lathatta. A pultos minddssze csak megréntotta a vélldt a liny hamis
személyije ldttdn, majd kevert neki egy italt, Nadia meg csak iilt a s6-
tét sarokban, iszogatta a rumos kdldjit, és nézte, ahogy az elhaszndlt
testi nék a szinpadon porognek. Sosem voltak sovany, fiatal linyok
— a klub 8ket hétvégére meg estére tartogatta —, csak idésebb ndk,
akiknek a bevdsarl6lista meg a gyereknevelés jdrt a fejében, akiknek
a testét szétszedte a kor. Az anyja mdr csak a gondolattdl is elszor-
nyiilkédott volna, hogy a ldnya egy sztriptizbdrban id6zzon, fényes
nappal. Nadia mégis maradt, és lassan kortyolgatta felvizezett italdt.
Mikor harmadszorra jdrt a klubban, leiilt mellé egy id6s, fekete fér-
fi. Voros kockds flanelinget viselt nadrdgtartéja alatt, Pacific Coast
Bait & Tackle feliratd sapkdja aldl pedig sz hajesomék kandikdl-
tak ki.

— Mit iszol? — kérdezte.

— Amit maga iszik — felelte a ldny.
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A férhi felkacagortt.

— Nem. Ez férfinak valé pia, nem olyan aprécska teremtésnek,
mint te. Mindjdrt hozok neked valami édeset. Azt szereted, szivecs-
kém? Ugy nézel ki, mint aki szereti az édességet.

A ftérfi elmosolyodott, és Nadia combjdra cstsztatta a kezét. Ko-
szos és hosszti kormei a ldny farmerjédnak fesziiltek. Mielétt Nadia
megmozdulhatott volna, egy, a negyvenes éveiben jard, rikité rézsa-
szin, flitteres melltartét és tangdt viseld, fekete nd jelent meg az asz-
talndl. A hasdn a vildgosabb és sotétebb csikok tigriscsikokként so-
rakoztak.

— Hagyd békén a lianyt, Lester! — mondta a né, aztdn Nadidhoz
fordult: — Gyere csak, majd én felrdzlak kicsit.

— Na, Csocsi, csak beszélgettem vele — mondta az 6regember.

— Hagyd mdr! — sz6lt rd Csocsi. — Ennél a gyereknél még az érad
is 6regebb.

QOdavezette Nadidt a barhoz, és ledntotte az itala maradékat a le-
folyén. Aztdn magdra kapott egy fehér kabdtot, és intett Nadidnak,
hogy kévesse 6t ki a szabadba. A palasziirke ég alatt a Hanky Panky
lapos kérvonala még lehangolébbnak tdint. Kicsit arrébb két fehér
lany cigizett, és mindketten a magasba lenditették a keziiket, ami-
kor Csdcsi és Nadia kilépett az épiiletbdl. Csdesi viszonozta a lusta
koszonést, majd 6 is rdgyujtott.

— Szép arcod van — mondta Csdcsi. — Az az igazi szemed? Kevert
vagy?

— Nem - felelte Nadia. — Ugy értem, igen, ez az igazi szemem, de
nem vagyok kevert.

— Pedig nekem kevertnek tlinsz. — Csocsi oldalvast kiftjta a fiis-
tot. — Megszoktél otthonrdl? Na, ne nézz mdr igy rdm! Nem foglak

bekopni. Folyton ldtom itt a tefajta ldnyokat, akiknek egy kis pénzre
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téj a foga. Nem legdlis, de Bernie nem bdnja. Bernie majd feltesz egy
kicsit a szinpadra, megnézi, mit tudsz. De azért ne szdmits meleg fo-
gadtatdsra. Eppen elég nehéz megkiizdeni azokkal a széke kurvékkal
a jattért — vard csak ki, amig a linyok megldtjak a rikit6 kis seggedet.

— Nem akarok tdncolni — mondta Nadia.

— Hdt, nem tudom, mit keresel, de itt nem fogod megtaldlni.
— Csocsi kozelebb hajolt hozzd. — Tudtad, hogy 4dtldtsz6 a szemed?
Ugy érzem, mintha egyenesen keresztiil tudnék nézni rajta. De nincs
semmi a ttloldalon, csak szomortsdg. — Belenytlt a zsebébe, és ki-
hazott bel6le egy maroknyi gytirott egydolldrost. — Nincs itt semmi
keresnivaléd. Menj le a Kovér Charlie-ba, és vegyél magadnak vala-
mit enni. Gyeriink!

Nadia habozott, de aztdn Csocsi a tenyerébe ejtette a bankdkat,
és 6kolbe hajlitotta az ujjait felettiik. Taldn megtehetné, eljdtszhat-
nd, hogy megszokott otthonrdl, és talin valamilyen szempontbél ez
is volt az igazsig. Az apja sosem kérdezte meg, merre jart. Esténként,
amikor hazaért, az apjat mindig a karosszékében taldlta. Eppen a té-
vét nézte az elsotétitett nappaliban. Mindig meglepettnek tlint, ami-
kor Nadia kinyitotta a bejdrati ajtét, mintha észre sem vette volna,

hogy a linya addig nem volt otthon.

A KOvER CHARLIE-BAN NADIA AZ EGYIK HATSO BOKSZBAN ULT, és
éppen a meniit lapozgatta, amikor Luke Sheppard — a derekdra te-
kert fehér kotényben, izmos mellkasdn fesziil§ fekete Kovér Char-
lie-s péléban — kilépett a konyhabél. Eppen olyan jéképti volt, mint
arra Nadia a vasdrnapi iskoldbdl emlékezett, csakhogy kozben férfiva
serdiilt. A bdre bronzos volt, a vélla széles, kemény vonalu 4llkapcsat

pedig borosta fedte. Es most sdntitott, litszott, hogy kicsit jobban
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terheli a bal 1abdt, de lépteinek sutasigitdl, egyenetlen ritmusdtdl és
gyengédségétdl Nadia csak még jobban kivdnta. Az anyja egy honap-
ja halt meg, és mindenkihez vonzédott, aki kimutatta a fijdalmait,
tigy, amire 8 képtelen volt. Még csak nem is sirt a temetésen. A ha-
lotti toron szdmtalan vendég fejtette ki neki, milyen jol viseli maggt,
mire az apja dtkarolta a vallit. O maga a padra roskadr a mise alatt, a
vélla pedig némdn rézkédott. Férfiasan sirt, de attél még sirt, és ak-
kor el8szor Nadidban felmeriilt, hogy lehet, erdsebb, mint az apja.

A belsé fdjdalomnak beliil is kellett maradnia. Milyen furcsa is le-
het, ha az embernek tgy f4j valami, hogy az latszik, hogy azt nem le-
hetett elrejteni. Az étlap hajtokdjdval jdtszadozott, amig Luke oda-
santikdlt a bokszdhoz. Nadia, és mindenki més az Upper Roomban,
végignézte, hogyan is ért véget a fiti nagy remény(i mésodik szezonja
az el6z6 évben. Egy egyszer( visszardgds, egy rossz fellokés, és a liba
mdris eltdrt, a csont egyszeriben 4dtvdgta a bért. A kommentdtorok
azt mondtdk, szerencséje van, ha ezek utdn rendesen fog majd tudni
jrni, nemhogy lejdtsszon még egy meccset, igyhogy senki sem lep6-
dott meg, amikor a San Diegé-i Allami Egyetem visszavonta az 6sz-
tondijdt. Viszont Nadia azéta nem taldlkozott Luke-kal, hogy a fit
kikertilt a kérhazbdl. Lelki szemei el6tt még mindig azt l4tta, ahogy
a fit a kérhdzi dgyban fekszik, korbevéve a gondoskodé névérkékkel,
mikozben beko6tozott, felpolcolt 1dba az ég felé néz.

— Mit keresel itt? — kérdezte Luke-tél.

— Itt dolgozom — felelte a fii, majd felkacagott, de a nevetése ke-
ménynek hangzott, mint amikor egy szék 1dbat hirtelen végightzzak
a padlén. — Hogy vagy?

Luke nem nézett rd, csak a jegyzettombjét lapozgatta, tgyhogy
Nadia tudta, hogy hallott mdr az anyjarél.

— Ehes vagyok — mondta a ldny.
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— Igy vagy? Ehesen?

— Kaphatnék egy adag rékfalatot?

— Inkébb ne. — Luke levezette a ldny ujjdt a lamindlt édapon, egé-
szen a nachosig. — Tessék. Ezt késtold meg.

A keze gyengéden simult a ldnyéra, mintha csak olvasni tanitot-
ta volna, végigvezetve az ujjdt az ismeretlen szavak alatt. Luke mel-
lett hirtelen végteleniil fiatalnak érezte magit, pont tgy, mint két
nappal késbb, amikor visszatért a fiti egyik asztaldhoz, és megpré-
balt rendelni egy margaritdt. Luke nevetve maga felé forditotta Na-
dia hamis személyijét.

— Ugyan mdr! — mondta. — Mennyi id8s is vagy, tizenkettd?

Nadia 6sszehtizta a szemét.

— Baszédj meg! — morogta. — Tizenhét vagyok.

A mondat kicsit biiszkére sikeredett, mire Luke ismét felnevetett.
Még a tizennyolc is — mdrpedig Nadia augusztus végén toltotte be a
tizennyolcat — fiatalnak tlint volna neki. A liny még mindig kozép-
iskoldba jart. Luke huszonegy volt, és mdr jért egyetemre, igazi egye-
temre, nem csak valami helyi féiskoldra, ahol mindenki ellébecolt
egy par hénapot az érettségi utdn, miel8tt nekidllt volna munkdt ke-
resni. Nadia 6t egyetemre is jelentkezett, és amig virta a vilaszukat,
addig Luke-ot kérdezgette az egyetemi életrdl, mint hogy példdul a
kollégiumi zuhanyzék tényleg olyan undoritéak-e, amilyennek el-
képzeli, meg hogy az emberek tényleg zoknikat hiznak-e a kilincs-
re, ha egy kis nyugalmat akarnak. Luke mesélt neki a meztelen ma-
ratonokrdl meg a habpartikrdl, arrél, hogyan hozza ki a legtobbet a
tandijba foglalt étkezésekbdl, meg hogy hogyan szerezzen pdr extra
percet a vizsgikon azzal, hogy ugy tesz, mintha valami tanuldsi ne-
hézsége lenne. Luke tudott dolgokat és ismert ldnyokat, egyetemis-

tékat, akik magas sarkiiban és nem edz8cip8ben jdrtak dréra, akik
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vélltaskdt cipeltek hdtizsik helyett, és akik azzal t5ltoteék a nyarat,
hogy a Qualcommnal vagy a California Bank & Trustndl gyakorno-
koskodtak, nem csak gytimélcslevet facsartak a mélén. Nadia elkép-
zelte, ahogy egyetemre megy, hogy 6 is egy lesz ezek koziil a szofisz-
tikdlt lanyok koziil, meg hogy Luke majd megldtogatja kocsival,
vagy, hogyha esetleg mésik dllamban menne egyetemre, majd elre-
pil hozzd, hogy megldtogassa a tavaszi sziinetben. Luke nevetett vol-
na, ha tudja, Nadia hogyan képzelte bele az életébe. Gyakran cuk-
kolta 8t, példdul amikor Nadia rédszokott, hogy a Kovér Charlie-ban
irja a hazijat.

— A francba! — mondta a fiti, ahogy dtlapozta Nadia szdmtankdny-
vét. — Tiszta kocka vagy.

Nem volt az, tényleg nem, de kénnyen ment neki a tanulds. Az
anyja régen csipkelédott is vele miatta — biztos jé lehet az agya,
mondta mindig, amikor Nadia hazavitt egy 6t6s dolgozatot, amire
csak el6z6 este dllt neki tanulni. Nadia tartott téle egy kicsit, hogy
az emelt szint(i 6rdi majd elriasztjdk Luke-ot, de tetszett neki, hogy
a lany ilyen okos. Ldtod ott azt a linyt, mondta a mellette elhaladé
pincérnek, 8 lesz az els fekete elnoknd, csak figyelj. Minden egyes
fekete ldnynak, aki csak egy kicsit is tehetséges volt, ezt mondtdk. De
Nadia szerette hallgatni, ahogy Luke vele henceg, azt meg még job-
ban, amikor a fid a tanulds miatt cukkolta. Nem agy kezelte, mint
az iskoldban mindenki. Ott vagy kikeriilték, vagy tgy beszéltek vele,
mintha valami torékeny kis teremtés lenne, akit egyetlen durva sz6
valaszt el attdl, hogy 6sszetdrjon.

Egy februdri estén Luke hazavitte 6t kocsival, mire Nadia behiv-
ta. Az apja éppen egy hétvégi, férfiaknak rendezett valldsi taldlko-
z6n volt, tgyhogy a hdz sotét és néma volt, amikor bementek. Na-

dia meg akarta kindlni Luke-ot egy itallal — a filmekben mindig ezt
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teszik a nék, a férfi kezébe adnak egy szogletes poharat, amiben vala-
mi sotét és férfias kavarog —, de a holdfényben meggsillané vitrinben
nem volt semmi alkohol. Luke nekiszoritotta 6t a falnak, és meg-
csékolta.

Nadia nem mondta neki, hogy szimdra ez az els6 alkalom, de a
fia igy is tudta. Az dgyban fekve hdromszor is megkérdezte Nadid-
t6l, hogy abba akarja-e hagyni. A liny mindannyiszor nemmel felelt
neki. A szex fdj, és Nadia akarta, hogy fijjon. Azt akarta, hogy Luke
legyen az 6 kiils6 fdjdalma.

Tavaszra mér tudta, hogy Luke mikor végez a munkdval, mikor
taldlkozzon vele a kihalt parkol6 sarkdban, ahol két ember kettesben
lehet. Tudta, hogy melyik estéi szabadok, és azokon az estéken a fiilét
hegyezve hallgatta, ahogy a fitd kocsija végigaraszol az utcdjukon, mi-
re labujjhegyen elosont az apja szobdjdnak csukott ajtaja el6tt. Tud-
ta, hogy melyik napokon van esti miiszakban, és olyankor becsem-
pészte 6t a hdzba, még miel6tt az apja hazatért volna a munkabdl.
Tudta, hogy Luke azért hordott egy szimmal kisebb munkapélét,
mert az segitett neki tobb jattot szerezni. Tudta, hogy amikor egyet-
len sz6 nélkiil huppant le az dgya szélére, akkor mdr elére tartott a
hosszii miszaktdl, tigyhogy ilyenkor Nadia sem beszélt, csak lehtzta
a fitrdl a szik péloe, és végigsimitotta kezével a széles vélldt. Tudta,
hogy attél, hogy egész nap talpon van, Luke léba jobban f4j, mint azt
valaha is hajlandé lenne beismerni, és néha, mikor a fiti aludt, Nadia
némdn bdmulta a térde felé mdszo, vékony heget. A csontok, csak
tigy, mint minden mds, erdsek, amig nem torténik valami.

Nadia azt is tudta, hogy a Kévér Charlie teljesen kihalt az ebéd és
a happy hours kézt, igyhogy miutdn a terhességi tesztje pozitiv lett,
odabuszozott, hogy elmondja Luke-nak.
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— Bassza MEG! — Ez volt az elsd dolog, ami kiszaladt a fi szdjén.

Aztan:

— Biztos vagy benne?

Aztin:

— De biztos biztos vagy benne?

Aztdn Gjra:

— Bassza meg]!

Az tires Kovér Charlie-ban Nadia addig 4ztatta a siilt krumplijét
a ketchupban, amig az puha és dzott nem lett. Hét persze hogy biz-
tos volt. Nem aggasztotta volna Luke-ot ezzel az egésszel, ha nem
lett volna teljesen biztos a dolgdban. Napokon keresztiil szuggerdlta
magit, hogy vérezzen, egyetlen cseppért, csak egyetlen kis cseppecs-
kéért konyorgott, de helyette nem ldtott mdst, csak a bugyija toké-
letes fehérségét. Ugyhogy aznap reggel elbuszozott egy ingyenes ter-
hességi klinikdra a vdroson kiviil, egy kis sziirke kockaépiilethez, ami
egy pldza kozelében dllt. Az elétérben a recepciés alig ldtszott ki egy
sornyi miinévény mogiil, ahogy a véré felé irdnyitotta Nadidt. Na-
dia csatlakozott egy maroknyi fekete ldnyhoz, akik alig pillantottak
r4, ahogy leiilt egy lila rigégumilufit fjé, duci ldny és egy rovid szd-
ra kertésznadrigot visel$ ldny kozé, aki éppen a telefonjdn tetrise-
zett. Egy kovér, fehér tandcsadd, akit Doloresnek hivtak, hdtravezet-
te Nadidt, és leiltette egy olyan aprécska bokszban, hogy a térdiik
Osszeért.

— Na széval, van barmi okod azt feltételezni, hogy terhes lehetsz?
— kérdezte Dolores.

Buggyos, sziirke pulcsit viselt, rajta pamutbaranykakkal, és ugy be-
szélt, mint egy 6vond, mosolyogva, a mondatait finoman felkerekitve
fejezve be. Biztos idi6tdnak nézte Nadidt — egy tjabb fekete ldnynak,
aki tdl hiilye volt ahhoz, hogy ragaszkodjon a gumihoz. Csakhogy
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6k Luke-kal haszniltak gumit. Legaldbbis a legtobbszor haszndl-
tak... Nadia ekkor hirtelen hiilyének érezte magdt, amiért olyan jél
elvolt a tobbé-kevésbé biztonsdgos szexudlis életiikkel. Neki kellett
volna okosnak lennie. Fel kellett volna fognia, hogy elég egyetlen
ballépés, és a jovdjét mdris kiragadhatjdk a keze koziil. Ismert terhes
lanyokat. Litta, hogyan totyognak végig az iskola folyosdin a sziik
trikéjukban meg a pulcsijukban, ami megfesziilt a hasukon. A fit-
kat sosem l4tta, akik igy hagytdk 8ket — a fitk nevét mindig homily
fedte, éppen olyan megfoghatatlan volt, mint a pletyka maga. Nadia
azonban sosem tudta kiverni a fejébdl a ldnyokat meg a nagy hasu-
kat, ami ott bimbdzott elécte.

Neki aztdn tényleg okosabbnak kellett volna lennie. O volt az
anyja ballépése.

A boksz tiloldaldn Luke az asztal £61é hajolt, és gy feszitgette az
ujjait, mint amikor a kispadon iilt egy-egy meccs alatt. Kilencedikes
kordban Nadia tobb idét toltott azzal, hogy Luke-ot figyelje, mint
hogy a csapatot nézze a pdlydn. Elképzelte, vajon milyen érzés len-
ne, ha az a kéz 6t érintené.

— Azt hittem, éhes vagy — mondta Luke.

Nadia egy wjabb siilt krumplit dobott a kupacra. Egész nap egyet-
len falatot sem evett — olyan s6s izt érzett a szdjdban, mint mindig,
miel8tt hdnyt volna. Kilépett a 1dbujjkdz6s papucsdbdl, és csupasz
labfejét a fitt combjdra helyezte.

— Szarul érzem magam — mondta.

— Szeretnél valami mdst?

— Nem tudom.

Luke ellokte magt az asztaltdl.

— Hadd hozzak neked valamit...

— Nem tarthatom meg — mondta Nadia.
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Luke, félig még a bokszban, megdermedt.

— Nem tarthatom meg a babdt — mondta. — Nem lehetek valaki
kibaszott anyja, egyetemre fogok menni, az apim meg...

Képtelen volt rdvenni magit, hogy hangosan is kimondja, amit
akar — az abortusz sz6 olyan ocsmdnynak és mechanikusnak ttint —,
de Luke megértette, nem igaz? O volt az elsé ember, akinek szélt,
amikor megkapta a felvételi értesitd e-mailjét a Michigani Egyetem-
6l — a fil még azeltt a karja kozé kapta, hogy Nadia befejezhette
volna a mondatot, és majdnem Osszeroppantotta 6t. Meg kell érte-
nie, hogy Nadia nem szalaszthatja el ezt a lehetéséget, az egyetlen le-
hetdségét, hogy elszabaduljon otthonrél. Ez volt az esélye arra, hogy
elhagyhassa a néma apjdt, akinek a mosolya még csak el sem ért a sze-
méig, amikor Nadia megmutatta neki az e-mailt, aki viszont — Nadia
tudta — boldogabb lenne, ha a ldnya elmenne, és nem lenne ott, hogy
emlékeztesse Ot arra, mit is veszitett. Nadia nem hagyhatta, hogy ez
a baba ehhez a helyhez szogezze, pont most, amikor esélyt kapott ar-
ra, hogy elszokhessen.

Ha Luke meg is értette, nem mondta. El8sz6r semmit sem mon-
dott, csak visszazuhant a bokszba, a mozdulatai hirtelen lasstiak és
nehézkesek lettek. Abban a pillanatban még idésebbnek tiint Nadia
szemében; borostds arca firadt és meggyotort lett. Luke a ldny csu-
pasz laba utdn nyult, és az 6lébe huzta.

— Oké — mondta Luke, aztdn még egyszer, ligyabban —, oké.
Mondd, hogy mit tegyek!

Nem prébdlta elérni, hogy Nadia meggondolja magdt. A ldny
éreékelte ezt, bar egy része azért abban reménykedett, hogy a fid
majd el8dll valami régi vigdsa és romantikus tettel, példdul felajdnl-
ja, hogy elveszi feleségiil. Persze soha nem egyezett volna bele, de at-

6] még jélesett volna neki, ha Luke megprébalja. Helyette azonban
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a fid csak annyit kérdezett, hogy mennyi pénzre lesz sziiksége. Na-
dia idiétdnak érezte magdt — még csak eszébe sem jutottak olyan gya-
korlatias dolgok, mint hogy ki kell fizetni a beavatkozdst —, de Luke
megigérte, hogy el8teremti a pénzt. Amikor mdsnap dtnyujtott ne-
ki egy boritékot, Nadia megkérte 6t, hogy ne virja meg a klinikdn.
Luke megdorzsolte Nadia tarkéjdt.

— Biztos vagy benne? — kérdezte.

— Igen — felelte a liny. — Csak gyere értem utdna.

Rosszabbul érezte volna magit, ha kozonsége is van. Kiszolgdlta-
tottabbnak. Luke ldtta mar 8t mezteleniil — behatolt a testébe —, de
az, hogy ldssa 6t félni, olyan intimitdst jelentett, amit Nadia képte-

len lett volna elviselni.

A BEAVATKOZAS REGGELEN Nadia elbuszozott a belvirosi abortusz-
klinikdra. Mdr vagy tucatszor elhaladt mellette — jellegtelen, vildgos-
barna épiilet volt, ami megbujt egy Bank of America-fidk drnyéka-
ban —, de soha még csak bele sem gondolt, hogyan is festhet beliilrdl.
Ahogy a busz a part felé haladt, Nadia kibdmult az ablakon, és ste-
ril, fehér falakat, tdlcdra fektetett, éles eszkdzoket és buggyos pulcsis,
kovér recepcidsokat képzelt maga elé, akik siré linyokat terelgetnek
a varéba.

Ehelyett azonban az el8tér nyitott és vildgos volt, a falakat valami-
lyen krémes szinre festették, aminek biztos valami olyan flancos neve
van, mint a tdpszin vagy az okker, a tolgyfa asztalokon pedig a kupa-
cokba rendezett magazinok mellett kagylékkal teli, kék vizdk 4ll-
tak. Az ajt6tdl legtdvolabb esd széken iilve Nadia tgy tett, mintha a
National Geographicot olvasnd. Mellette egy v6ros haji liny motyo-
gott, ahogy megkiizddtt a keresztrejtvényével; a pasija gornyedten
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iilt mellette, és a telefonjdt bamulta. O volt az egyetlen férfi a vér6-
ban, tgyhogy lehet, a voroske felsSbbrendiinek érezte magdt a tb-
bieknél — mintha &t jobban szeretnék —, mert a pasija csatlakozott
hozz4, bir nem gy tlint, mintha talsdgosan odaadé pdr lenne, nem
is sz6lt hozzd vagy fogta a kezét, mint ahogy azt Luke tette volna.
A helyiség tdloldaldn egy sziik, sdrga ruhdr viseld, fekete ldny a far-
merdzsekije ujjaba szipogott. Az anyja, egy nagydarab nd, akinek egy
lila rézsa volt a karjdra tetovdlva, a karjdt keresztbe téve tilt mellette.
Diihdsnek tlint, vagy taldn csak aggdédénak. A ldny Ggy tizennégy-
nek nézett ki, és minél hangosabban szipogott, mindenki mds anndl
elszéntabban prébalt rd sem nézni.

Nadidban felmertilt, hogy ir egy tizenetet Luke-nak. Itz vagyok. Jol
vagyok. De éppen akkor kezdédott a miszakja, és valdszintileg mdr
igy is éppen eléggé aggddott. Nadia lassan lapozgatta a magazint, a
tekintete el-elkalandozott az oldalakrél a széke recepcidsra, aki mo-
solyogva beszélt a headsetjébe, a kinti forgalomra, a mellette 4116,
kagyl6kkal teli, kék vézdra. Az anyja gy(ilolte a tengerpartot — min-
deniitt francos homok meg cigicsikkek —, de imddta a kagyldkat,
tigyhogy valahdnyszor csak lementek a partra, mindig azzal toltdtte
a délutdnt, hogy a viz mentén sétdlgatott, és le-lehajolt, hogy kih4-
mozza a kagyl6kat a nedves homokbdl.

— Megnyugtatnak — mondta egyszer. Az 6lében szorongatta Nadi-
dt, és lassan elforditotta a kezében tartott kagylét, mire feltdrult an-
nak belseje. A kagylé levendulalildn és z6lden csillogott.

—Turner?

Az ajtéban 4ll6, 8sziil rasztahaji, fekete dpolénd egy fém csipte-
t6tdbldrdl olvasta fel a nevét. Nadia magdhoz vette a tdskdjt. Erezte,
ahogy a nd szemiigyre veszi 6t, a tekintete végigsiklik a voros blizan,

a sziik farmerjdn és a fekete magas sarkdjan.
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— Valami kényelmesebben kellett volna jonnéd — mondta az dpo-
16n4.

— Nekem ez kényelmes — mondta Nadia. Hirtelen megint tizen-
hdromnak érezte magdt, ahogy ott 4ll az igazgathelyettes iroddjd-
ban, és éppen kioktatjak a ruhdzata miatt.

- Ugy értem, melegiténadrdgban — mondta az dpolé. — Valakinek
mondania kellett volna, amikor hivtal.

— Mondtdk is.

Az dpol6 megrizta a fejét, és elindult a folyosén. Ellentétben a vi-
ddm, fehér dpoléndkkel, akik rézsaszin mitdsruhdban és gumicipd-
ben csoszogtak végig a folyoson, ez a nd kimeriiltnek téint. Mintha
mdr annyi mindent ldtott volna, hogy tobbé semmi nem lepné meg,
még egy nagyszijd, bolondos ruhdt visel8 liny sem, aki annyira egye-
diil van, hogy senkit sem taldlt, aki eljott volna vele, hogy iiljon mel-
lette a vdréban. Nem, nem volt semmi kiilonleges egy ilyen ldnyban
—sem a jo jegyei, sem a csinossiga. Csak egy tjabb fekete liny volt,
aki bajba keveredett, amibdl éppen most prébélt kimdszni.

Az ultrahangos helyiségben a technikus megkérdezte Nadidt, hogy
szeretné-e megnézni a képernySt. Nem kotelezd, mondta, de egyes
néknek ez segit lezdrdst taldlni. Nadia nemmel felelt neki. Egyszer
hallott egy tizenhat éves ldnyrdl, aki az & gimijébe jart, és aki a tenger-
parton hagyta a babdjét. A ldnyt letartéztattdk, amikor visszament,
hogy elmondja egy zsarunak, hogy ldtott ott egy babdt, a zsaru meg
rajott, hogy a gyerek a linyé. Nadia mindig is kivancsi volt rd, hogy
mibél jott rd. Taldn a rendérkocsi reflektordnak fényében megldtta,
hogy vér csorog le a liny belsé combjdn, vagy megérezte a mellbim-
bojabdl csopogd tej illatdt. Vagy lehet, hogy valami teljesen mdsbél.

Abbdl, amilyen évatosan a liny dtnyujtotta a babdt, a t6r6désbél a
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tekintetében, amikor kisopérte a kicsi pelyhes hajébél a homokort.
A fické taldn ldtra, még tgy is, ahogy éppen hdtrdl tdle, az anyai sze-
retetet, ami aranyszdl médjdra huzédott a ldny és a magdra hagyott
baba kozt. Valami eldrulta a linyt, de Nadia nem fogja ugyanezt a
hibat elkévetni. Nem fog visszatérni. Nem fog habozni, és nem fogja
megengedni maginak, hogy megszeresse vagy akdr csak megismer-
je a kicsit.

— Csak csindlja mdr! — mondta.

— Mi van, ha t6bb magzat van? — kérdezte a technikus, ahogy szé-
kével odagurult Nadidhoz. — Tudod, ikrek, hdrmas ikrek. ..

— Miért akarndm tudni?

A férfi megrantotta a vélldc.

— Van, aki tudni akarja.

Nadia mdr igy is tdl sok mindent tudott a babardl, példdul azt,
hogy fit. Még tdl korai lett volna megmondani, de érezte a kicsi ide-
genségét a testében, valamit, ami 6 maga volt, dm mégsem. Egy fér-
fias jelenlétet. Egy kisfitit, aki Luke dus hajdt és hunyorgd mosolyit
orokolné. Nem, erre sem gondolhatott. Nem engedhette meg ma-
génak, hogy Luke miatt szeresse a kicsit. Ugyhogy amikor a techni-
kus megporgette az érzékeldfejet abban a kék zselé-izében a hasdn,
Nadia elforditotta a fejét.

Egypar pillanattal késébb a technikus megdermedt, és megillitot-
ta az érzékeldt a ldny koldoke felett.

— Hah — mondta.

— Mi van? — kérdezte Nadia. — Mi tortént?

Taldn nem is terhes. Az el6fordulhat, nem igaz? Taldn a teszt té-
vedett, vagy taldn a baba megérezte, hogy nem akarjak. Taldn ma-

gatdl feladta.
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Nadia nem tudta megallni — a képernyd felé fordult. A képernyén
egy kiszélesedd siv homdlyos, fehér fény ldtszott, annak a kozepén
pedig egy fekete, ovilis forma, a kozepén egyetlen, fehér pottyel.

— A méhed tokéletesen gomboly(i — mondta a technikus.

— Es aztdn? Ez mit jelent?

— Nem tudom — felelte. — Azt, hogy szuperhds vagy, taldn.

A technikus felkuncogott, majd tovabb forgatta az érzékel6t a gél-
ben. Nadia nem tudta, mire is szimitott, mit fog ldtni az ultrahan-
gon — egy homlok ivét, taldn egy pocak kdrvonaldt. Nem ezt a fehér
valamit, aminek olyan a formdja, mint egy babnak, és ami elég ki-
csi ahhoz, hogy elfedje a hiivelykujjaval. Mégis hogyan lehet ez a ki-
csi, fényes potty egy élet? Mégis hogyan lehetséges, hogy valami, ami
ilyen kicsi, az 8 életének a végét jelentse?

Amikor visszatért a varéba, a farmerdzsekis lany zokogott. Senki
sem nézett rd, még a kovér né sem, aki mostanra mar egy székkel ar-
rébb iilt téle. Nadia tévedett — ez a né nem lehet a ldny anyja. Egy
anya kozelebb huzédna egy siré gyerekhez, nem tdvolabb téle. Na-
dia anyja 4t6lelte volna, és sajit testébe szivta volna a ldny konnyeit.
Ringatta volna, és addig el sem eresztette volna, amig a névér Gjra
nem szdlitja a nevét. Ez a nd azonban csak odanyuilt, és belecsipett
a siré ldny combjdba.

— Hagyd madr abba! — sz6lt rd. — Felndtt akartdl lenni? Na, most

mir felndtt vagy.

A BEAVATKOZAS CSAK T{Z PERCIG TART, mondta neki a rasztahaji né-
vér. Révidebb, mint egy sorozatepizéd a tévében.
A hivés miit8ben Nadia az elé fiiggesztett képernydt bimulta,

amin a vildg kiilonbo6z4 tengerpartjainak képei villogtak. Felette a
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hangszér6kbdl meditdcids zene szdlt — klasszikus gitdr, alatta pedig
a hullimok moraja —, és tudta, hogy azt kellett volna tettetnie, hogy
egy tréopusi szigeten fekszik, a teste nekifesziil a fehér homoknak.
Azonban amikor a névér az arcara illesztette az altatémaszkot, és azt
mondta neki, szimoljon el szdzig, nem tudott mésra gondolni, csak-
is a ldnyra, aki a homokban hagyta a babdjit. Taldn a tengerpart ter-
mészetesebb hely otthagyni egy babdt, akit nem nevelhettél fel. Az
ember csak leteszi a homokba, és reméli, hogy valaki majd rdtaldl —
egy id8s pdr az esti sétdja kozben, egy jarérozd renddr, aki tires s6-
rosrekeszeket pdsztdz végig a zsebldmpdjdval. De ha mégsem, ha sen-
ki sem taldlnd meg a babdt, akkor meg visszatérne az els6 otthondba,
egy 6cednba, ami olyan, mint az is, ami az anyja testében él. A viz ki-

omlene a partra, a karjaiba kapn4 a kicsit, és dlomba ringatna.

LUKE NEM JOTT EL ERTE, MIUTAN VEGEZTEK.

Egy 6réval azutdn, hogy Nadia felhivta 6t, mir & volt az egyet-
len ldny, aki a Idbadozéban vdrakozott, 6sszegombolyddve egy tiles-
mott, rézsaszin fotelban, egy melegitépdrndt szoritva a gorcsolé ha-
sdra. Egy 6rdn keresztiil bimult bele a szoba félhomdlydba, mialatt
képtelen volt kivenni a tobbiek arcit, bar el tudta képzelni, hogy azo-
kén is éppen olyan lires kifejezés iilt, mint a sajdtjan. Taldn a sdrga ru-
hds lany a sajdt foteljanak karfdjéba sirt. Vagy lehet, hogy a voros haja
csak csindlta tovdbb a keresztrejtvényét. Taldn mdr kordbban is dtesett
ezen, vagy mdr volt gyereke, és nem tudott volna tobbet nevelni. Va-
jon kénnyebb ez az egész, ha mdr van az embernek gyereke? Mint
amikor illedelmesen visszautasitod a repetdt, mert mdr tele vagy?

Mostanra a tobbiek mér elmentek, Nadia pedig ismét el6htizta a

telefonjdt, hogy harmadszor is felhivja Luke-ot, mikor is a rasztahaja
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dpolé odahuzott hozzd egy fémszéket. A kezében egy papirtdnyéron
egypdr szem sos kekszet és egy kis dobozos almalevet tartott.

— Egy ideig még nagyon fogsz gorcsolni — mondta. — Csak me-
legitsd a hasadat, aztén majd elmdlik. Van otthon melegitépdrndd?

— Nings.

— Akkor csak melegits fel egy toriilkozét. Az is pont olyan jol ma-
kodik.

Nadia reménykedett benne, hogy majd kap egy mdsik dpolét. Vé-
gignézte, ahogy a tobbi névér végiglejt a szobdn, hogy a sajt pacien-
sét tutujgassa, rijuk mosolyogjon, a keziiket szorongassa. De a rasz-
tahaju névér csak a tnyért rizogatta az irdnyédba.

— Nem vagyok éhes — mondta Nadia.

— Enned kell. Nem engedhetlek el, ha nem eszel.

Nadia felséhajtott, és elvett egy kekszet. Hol van mér Luke? Ele-
ge volt ebbdl a névérbél, a rdncos bérébdl és a rezzenéstelen tekin-
tetébél. A sajdt dgydban akart fekiidni, beletekerve a pokrécdba, a fe-
jét Luke mellkasin nyugtatva. Luke csindlna neki levest, és addig
filmeznének a laptopjdn, amig Nadia el nem alszik. Luke megcsé-
kolnd, és azt mondand neki, hogy bdtor volt. Az d4poléné szétnyitot-
ta, majd Gjra keresztbe rakta a libdt.

— Vilaszolt mdr a bardtod? — kérdezte.

— Még nem, de jon — felelte Nadia.

— Van valaki mas, akit felhivhatnal?

— Nincs senki mdsra sziikségem, Luke el fog jonni.

— Dehogy jon, babdm — mondta az 4polé. — Van valaki mds, akit
felhivhatnal?

Nadia felpillantott; megddbbentette, hogy az dpolé ennyire biz-
tos volt benne, hogy Luke nem fog eljonni, de még ennél is jobban

felzaklatta, hogy azt mondta, babdm. A pihe-puhdn kiejtett babdm
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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mintha még az dpolét is meglepte volna, mintha csak gy kicstszott
volna a szdjin. Pont, mint a beavatkozds utdn, amikor, kdbult 4lla-
potdban, Nadia az dpolé homdlyos arcdba nézett, és olyan édesen azt

mondta, hogy ,Anyu?”, hogy a névér majdnem igennel felelt.





