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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2019

A N N I  T A Y L O R
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A könyv a képzelet műve. A nevek, helyek, szereplők és ese-
mé nyek a szerző képzeletének szüleményei, használatuk fik-
tív módon történik. Bármilyen hasonlóság a fentiekkel vagy 
élő és holt személyekkel pusztán a véletlen műve. A történet 
helyszíne nagy vonalakban a sydney-i Millers Point város-
részt fedi le. Jelen könyv egyetlen részlete sem másolható 
semmilyen formában, beleértve az elektronikus eszközöket 
is. Rövid idézetek megjelentetése megengedett. Hosszabb 
másolatokhoz írásbeli hozzájárulás szükséges.
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1. PHOEBE

Kétfajta ember létezik a földön. Van, aki meglop másokat, és 
van, aki nem.

Sokféleképpen lehet meglopni egy embert. Felkapni egy kisgyere-
ket, és elszaladni vele az egyik legrosszabb.

Hat hónappal ezelőtt te pont ezt tetted.
December utolsó napjaiban Sydney a nyár perzselő forróságában 

fuldoklik, és hemzsegnek a fesztiválok és a kiállítások. Kínai, japán, 
brit, amerikai és más külföldi turisták beszéde keveredik ausztrál 
párokéval és családokéval.

Darling Harbourben ilyenkor özönlenek az emberek az állat-
kertbe, a múzeumokba, az IMAX-be, és ebédelők figyelik a tömeget 
a négyszög alakú kikötőt körülölelő felkapott kávéházak és éttermek 
teraszáról. És mindennek a közepén egy játszótér ragadja meg a gye-
rekek figyelmét. A kis kölykök hangosan kiabálnak, ahogy fagylalt-
tól maszatos arcocskáikkal és kezecskéikkel átszaladnak a vízi vidám-
parkból az óriáscsúszdához, onnan a mászókákhoz.

Luke és én ott voltunk a kétéves fiunkkal, Tommyval.
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Te is ott voltál. És figyeltél.
Vártad a lehetőséget, hogy elvedd.
Addigra már megírtad a leveleket… a leveleket Tommyról, amiket 

hat hónappal később kezdtél küldözgetni nekünk.
A játék startra készen állt. Csak én nem tudtam róla.
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2. PHOEBE

HAT HÓNAPPAL KORÁBBAN
December vége

Luke és Tommy jobban hasonlítottak egymásra, mint ameny-
nyire Tommy rám. De a szemét tőlem örökölte: a komolykodó pil-
lantást, a fénylő, templomipad-barna szempárt. Az én szemem gyak-
ran bosszantóan jámbornak tűnik, még akkor is, ha komor gondo-
latok keringenek a fejemben (és ez módfelett gyakran előfordul).

De a kétéves Tommy kerubokat idéző arcocskáján ugyanez a szem-
pár lefegyverezte az embereket. Ha egy filmproducer valaha is olyan 
gyereket keresne, akinek a tekintete mintha egyenesen az ember hal-
hatatlan lelkébe látna, akkor az én fiam lenne ez a gyerek. A haja, 
akárcsak Luke-é, sűrű, vastag szálú, sötétszőke. Hagytuk, hogy a gal-
lérjánál is lejjebb nőjön, mert hihetetlenül aranyos volt, ahogy össze-
vissza állt. Még maradt egy kis bébiháj a térdecskéjén, gödröcskék, 
amik olyanok voltak, amikor szaladt, mint egy kacsint gató szem.

Tommy térde most úgy kacsintgatott, mint egy ’50-es évekbeli 
tengerész szeme. Luke, Tommy és én húsz perce érkeztünk meg a 
nagyanyámhoz, és a fiam élvezettel rohangászott mindenfelé.
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Fut, kacsint, fut, kacsint.
Üldögélt már annyit és játszadozott szépen csendben, amennyire 

kis teste képes volt. Most ennek a testecskének mozgásra volt szüksége.
Mindvégig a jobb hóna alá szorította a műanyag jachtját. Annyira 

imádta ezt a hajót, ahogy más srácok a plüssmackójukhoz vagy az 
alvós kendőikhez ragaszkodnak.

Nagyi úgy csücsörített az ajkával, hogy az egészen belefehéredett 
– és nem azért tette, mert csókot akart kapni bárkitől.

– Tud már olvasni, vagy ilyesmi?
– Még csak kétéves – feleltem, önkéntelenül is megrántva a vállam.
Múlt hónapban töltötte be a kettőt, és még mindig nem szok-

tam hozzá, hogy a kisdedemből totyogó kisgyerek lett. Luke is, én 
is továbbra is babaként kezeltük.

– Tommy, kishaver, kérlek, ne rohangálj összevissza! – szólalt 
meg Luke, a hangjában bujkáló álmossággal.

Nagyi kanapéján ült (ami túl kicsi volt hórihorgas alakjának), 
fáradtan, mint mindig, az ingatlanügynökségében végzett egész hetes 
meló után.

Tommy erre megállt, és felfújta az arcocskáját. Megvárta, hogy 
nagyit lefoglalja az ismételt teatöltés, majd Tommy-léptekkel (amik 
korántsem voltak olyan észrevétlenek, mint amilyennek hitte) odaóva-
kodott nagyi alacsony asztalkán álló dísztárgygyűjteményéhez. Meg-
bökte a legbecsesebb tárgyat, amiről Luke váltig állította, hogy egy 
bárányt döngető nyuszit formáz. Csak annyit hallottam, hogy Tommy 
halkan azt suttogja, ne, ne Tommy!, és láttam, hogy közben megböki. 
Gondoltam, ez a fiam aznapi tudományos kísérleteinek egyike. Vajon a 
vicces állatkák ártanak neki, vagy megharapják? Bök, bök, bök. Kemé-
nyek vagy puhák? Megmozdulnak, odébb ugranak? Bök, bök, bök.

– Tudod, hogy nem szabad ott lenned, Tommy.
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Azonnal utáltam magam, amint ezt kimondtam. Nyersnek hang-
zott, olyan basáskodónak.

Nagyi felénk fordította a fejét, és tátva maradt a szája Tommy 
engedetlensége láttán.

A fiam méltatlankodó pillantást lövellt felém, és még egyszer, utol-
jára, lázadozva megbökte a nyusziprütykölő szobrot. Miért hozott 
ide apu és anyu, ha nem játszhatok a fényes, csillogó játékokkal? Aztán 
elviharzott, és felült a triciklire. Nagyi nagy kegyesen megengedte, 
hogy az előszobában tekerhesse. A tricikli valamikor az enyém volt. 
Persze a fiam még túl kicsi volt, hogy normálisan hajtani tudja, és 
ezzel nagyi is tisztában volt. Kétlem, hogy engedte volna a babámat 
biciklizni, ha a lába elérné a pedált.

Ekkor lett elegem.
– Nagyi, nem kérjük azt a csésze teát. Elviszem Tommyt a játszó-

térre.
A fiam szeme reménykedve tágra nyílt a tricikli nyergében.
– De már kitöltöttem – tiltakozott nagyi.
Hogy nyomatékot adjak a szavaimnak, felálltam.
– Szerintem Tommy már nem bírja tovább. És nem szeretném, 

ha azok az izék összetörnének.
Amióta csak az eszemet tudom, nagyinak megvannak ezek a 

nippjei. Ebben a házban nőttem fel. Ahogy az anyám is. Le merném 
fogadni, hogy mindkettőnknek ugyanazt mondta. Ne nyúlj a szép tár-
gyakhoz! Tanulj meg jól viselkedni!

Feszülten vártam nagyi válaszát. Előre tudtam, mit fog mondani.
– Többet kéne foglalkoznod vele.
Valahogy talpra kecmergett, eltúlozva minden egyes megeről-

tető mozdulatot. Az ittlétünktől az ízületei mindig valahogy meg-
makacsolták magukat. Öregnek, reumásnak és kimerültnek tűnt. 
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Mégiscsak teát főzött nekünk! Luke meg én pedig még egy kisgyereket 
sem tudunk kordában tartani!

– Alig kétéves – ismételtem, de a hangom elhalt a rám vetett pil-
lantásától.

Gyorsan távoztunk, balra el. Nagyi motyogott valamit, amit nem 
értettem teljesen.

A nap lehetetlenül fényesnek tűnt, amikor kiléptünk nagyanyám 
sorházának félhomályos, zárt teréből. A decemberi hőség ránk 
zúdult. A nyár derekán jártunk, a januártól alig pár nap választott el.

– Lehet, hogy túl meleg van a játszóterezéshez – pillantottam 
Luke-ra.

A tarkóján csorgott a veríték.
– Akkor nem kellett volna kimondanod a J betűs szót – intett 

Tommy felé, aki a kezénél fogva ráncigálta.
Szomorúan elmosolyodtam. A játszótér jó messze volt gyalog, de 

értelmetlen lett volna kocsival menni. Sydney-ben rémálom par-
kolni, hacsak nem fizet érte az ember.

Tommy egy kis időre megfeledkezett a J betűs szóról, és megállt, 
hogy megvizsgáljon egy virágot, ami nagyi kerítésének oszlopai közül 
dugta ki a fejét. Megpaskolta, feltehetően annak örömteli tudatában, 
hogy a dédanyja nincs itt, hogy megakadályozza benne.

Luke lehajolt, és a vállára vette Tommyt. A fiam bánatos búcsú-
pillantást vetett az elvesztett virágra, míg rá nem jött, milyen sze-
rencsés, amiért új, magaslati pozícióba került. Visongott, és elsöprő 
örömében az apja hajába markolt.

– Hát, erre a hétre legalább letudtuk ezt a nagymama dolgot – 
mormolta Luke, ismét elnyomva egy ásítást.

Egy utcában éltünk a nagyanyámmal, így nem találtunk kibúvót 
ennél ritkább látogatásra. És most még jobban megbántottuk volna 
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nagyit, ha nem szánunk időt a meglátogatására, mivel Luke anyja 
hozzánk költözött, és minden szabadidejét Tommyval töltötte.

A fiam izgatottan felkiáltott, amikor meglátta a játszóteret. Ren-
getegszer jártunk már ott, de minden egyes alkalommal elöntötte az 
öröm, mintha akkor pillantotta volna meg az Ígéret Földjét. A ját-
szótéren egy csomó vizes dolog van, amikkel pancsolni lehet, meg 
rengeteg mászóka. És olyan hinták, amik vízpermetes falon leng-
nek át.

A játszótértől nem messze csillogott a kikötő, három oldalán zsú-
folt kávézókkal és szaküzletekkel szegélyezve.

Tommy veszélyesen mozgolódott és tekergőzött Luke vállán. 
Nem félt attól, hogy leesik. Kétéves buksijában egyetlen gondolat 
motoszkált: Le-le-le.

Luke letette, és hagyta, hadd fusson előre. Tommy egy darabig 
meg-megállt, és hátranézett, hogy lássa, követjük-e. De amint meg-
pillantotta az első vízi játékot, kilőtt, akár egy rakéta. Imádta a vizet. 
A vizes csatornák voltak a kedvencei: egy sor egymásba kapcsolódó 
csatorna, mindegyik olyan széles, mint az alkarom, és alig pár centi 
víz csordogált bennük, de Tommynak olyan izgalmasak voltak, mint 
az óceán, sőt izgalmasabbak, mivel működtethette a kis kapuikat, 
ezzel növelve vagy csökkentve a kanálisok vízszintjét.

Leguggolt az egyik csatorna mellé, és műanyag jachtjával úgy 
szántotta előre-hátra a vizet, mintha az versenyautó lenne. Még nem 
fogta fel, hogy a hajók úsznak a vízen.

– Ma merre hajózol, kapitány? – kérdeztem tőle.
A napsütéstől a szeme aranyszínben tündökölt.
– Dizzybe.
Dizzy nála Disneylandet jelentette. Egyszer látott róla egy reklá-

mot a tévében, és kérte, hogy menjünk el oda. Mondtam neki, hogy 
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az messze, nagyon messze van, az óceán túlpartján, de megnyugtat-
tam, hogy egy napon talán eljutunk oda.

– Igenis, kapitány! Teljes gőzzel irány Dizzy!
Leültem mellé, kibújtam a cipőmből, és beledugtam a hűvös vízbe 

a lábujjaimat.
Tommy a kisgyerekek helyeslő kiáltását hallatta, kis arcára rán-

cokat gyűrt, ahogy figyelme a csatornákon átfolyó vizet szabályozó 
szerkezetek felé fordult.

Megcsörrent Luke telefonja, az anyja hívta. A hangja változása 
elég volt ahhoz, hogy tudjam. Noha velünk lakott, így is naponta 
többször hívta őt.

– Tommy, szeretnél fagyizni? – kérdezte Luke, miután letette a 
telefont.

A fiam eltűnődött kicsit, pufók öklével erősebben szorította a 
hajót, aztán megrázta a fejét.

– Jól van, akkor veszek egyet magamnak.
Luke visszatette a telefont az ingzsebébe.
Leárnyékoltam a szememet a naptól.
– Hozz egy gombócot Tommynak is!
– Most mondta, hogy nem kér.
– Azt hiszi, itt kell hagynia a vizet, hogy fagyizhasson. Még jó, 

hogy kér.
Luke dörögve felnevetett, és a fejét rázta Tommy gyermeki logiká-

ján. A hangja messze szállt, az emberek mosolyogva néztek felénk. 
Luke könnyen nevetésre fakadt. Ez volt az egyik, amit szerettem 
benne, bennünk. A lazasága annyira összefonódott az enyémmel, 
hogy én is learathattam érte a dicsőséget, sütkéreztem benne. 

Más anyukák a közelünkben mohón megölelgették a gyerme kei-
ket, és megpuszilgatták a homlokukat. Luke jókedvűsége ragadósnak 
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bizonyult. Amikor otthagyott minket, az anyák utánanéztek. Én 
viszont őket néztem. Hosszú, sokzsebes rövidnadrágot, hosszú, pasz-
tellszínű pólót és pasztellszínű kalapot viseltek. A férjeik hasonlóan 
öltöztek, mint a kisgyerekeik. Egyáltalán nem hasonlítottak Luke-ra 
és rám a pasztelles, tuttifrutti szerkójukban. Szürke, fekete és semle-
ges színű ruhánk úgy festett, akár egy kávéházi szett.

Ám ahogy a tuttifrutti szereléseket nézegettem, valami elrom-
lott. Érthetetlen szomorúság öntött el, megcsapolta a nap telítettség-
érzetét, és mintha ólmossá vált volna a levegő. Mintha valamitől 
megfosztottak volna.

Nem, ez így nem igaz. Csak képzeltem, hogy ezt érzem.
Képzett színésznő vagyok, és a színészek időnként anélkül búj-

nak a szerepükbe, hogy tudnák, mit tesznek. (Oké, csak időnként 
vagyok fizetett színész, de ettől még ez a foglalkozásom.)

Pislogva fordultam vissza a vízzel teli csatornákhoz, a szemem 
alkalmazkodott a hirtelen felragyogó napsütéshez, ahogy a szürke-
ségből ismét aranysárgára váltott minden.

Ám Tommy nem volt ott, ahol az előbb.
A gyomromba nyilallt a fájdalom, ahogy korábban már vagy 

százszor, amikor egy-egy pillanatra szem elől vesztettem. Úgy köz-
lekedett, mintha a lába helyén kerekek lennének. De sosem ment 
túl messzire.

Végigpásztáztam a csatornák kígyózó ösvényét.
Nem volt sehol.
Talpra szökkentem, és a fiamat keresve végigcaplattam a vízi vidám-

park szélén. Fogalmam sem volt, melyik irányba induljak. Nyomo-
kat kerestem, hogy ugyan miért kószálhatott el. Csak valami átko-
zottul csábító dolog terelhette el a víztől. Egy másik gyerek játéka? 
Egy kiskutya?
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– Tommy! – kiáltottam.
Nyilván aggódó él csendülhetett a hangomban, mert az egyik 

pólós anyuka együttérző tekintettel nézett felém.
– Tommy! Apu hozza a fagyit!
Gondoltam, ha véletlenül-direkt hagyna figyelmen kívül, ez elő-

csalja, és visszafut hozzám.
De Tommy nem mutatkozott. Hogyan juthatott ilyen messzire, 

hallótávolságon kívülre? Csak egyetlen pillanatra vettem le róla a sze-
memet, nem? Nem?

Lecsillapítottam magam. Biztos csak nagyon elmerült valami-
ben. Erről lehet szó. Túlságosan elmerült a saját kis világában. Ám 
a nyugalom szigetét a pánik szökőárja fenyegette.

Tommy! Tommy! Tommy!
Most már futottam, kétségbeesetten kiabálva. Már nem érde-

kelt, hogy netán lökött nőnek néznek, aki képtelen egyetlen kisfiúra 
vigyázni, míg más nők könnyűszerrel terelgetnek egész fiúhordákat.

Ekkor egy sápadt, vörös hajú nő, aki kisbabát szorított a csípőjé-
hez, érintette meg a karomat – az egyik pólós anyuka.

– Segítek keresni. Kábé kétéves, igaz? Mi van rajta?
– Kék – feleltem, egyszerre megkönnyebbülve és sokkosan.
Az, hogy valaki eléggé aggódik ahhoz, hogy felajánlja a segítségét, 

egy fokkal súlyosbította a dolgot. Tommy eltűnt.
– Mindene kék? Van sapkája?
Bólintottam.
– Kék rövidnadrág és póló. És igen, van sapkája. – Melyik sapkája? 

Amit múlt hónapban vettem egy vásáron. – Az is kék. Az elején zsiráf 
van.

– Hogy hívják?
– Tommynak. Tommynak.
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A nő odasietett a pólós brigádhoz: többségüknél kisgyerekek és 
csecsemők voltak.

– Megnézzük, hátha megtaláljuk – kiabált vissza.
Három csoportra oszlottak a babakocsisok, és elindultak külön-

böző irányokba.
Erőt vett rajtam a csüggedés. Több száz Tommyhoz hasonló kis-

fiú játszadozott szerteszét. Ahhoz, hogy megtalálják, oda kell menni 
mindegyikhez, és lehajolni, benézni a sapkájuk alá. Hogyan talál-
nák meg idegenek, amikor én magam sem látom?

Ekkor eszembe jutott valami, és ebbe kapaszkodtam. Tommy 
talán az apja után ment. Igen, csak ez lehet az egyetlen magyarázat.

Elindultam a kávézók felé. Luke már visszafelé caplatott a vízi 
vidámparkba, fagyival és innivalóval megrakodva. Tommy nélkül.

Ahogy meglátta szorongó arcomat, és a mögöttem összevissza mász-
káló embereket, akik visszafogottan Tommy nevét kiabálták, mintha 
villám csapott volna belé. Azonnal rájött, hogy baj van.

– Hol van Tommy? – kérdezte reflexszerűen.
– Luke! Tommy egyszerűen eltűnt!
Most már minden rendben lesz. Luke majd megtalálja a fiamat.
– Hogy érted azt, hogy eltűnt? – Egy pillanatra rámeredt a kar-

tontálcán hozott fagyira, mintha nem tudná, mihez kezdjen vele. 
– Hol láttad utoljára?

Luke félve és hitetlenkedve meredt rám, amitől éles fájdalom hasí-
tott a gyomromba, és onnan egészen a torkomig sugárzott.

– Ahol akkor volt, amikor elmentél.
– Akkor alighanem itt van valahol – indult vissza Luke a vízi csator-

nákhoz.
Követtem, boldogan, amiért egy adott, határozott irányba tartunk.
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Luke megállt, és a helyre meredt, ahol utoljára látta Tommyt, 
mintha egy nyílnak kellene mutatnia, merre ment a fia. Végigsie-
tett a kanálisok mentén, a szeme ide-oda cikázott, majd elködösült, 
mert rátört a pánik. 

– Basszus! Mi van, ha a kikötő felé indult? Hogy vízre tegye a hajó-
ját? 

A fagyival és üdítőkkel teli kartontálcát a szemetesbe dobta, és 
fu tásnak eredt.

Elakadt a lélegzetem. A kikötő eszembe sem jutott. Fel sem merült 
bennem, hogy olyan messzire juthatott. Mi van, ha én itt kerestem, ő 
pedig nyílegyenesen a víz felé tartott közben?

Luke nyomába szegődtem, aki már messze előttem járt. Ám a 
kikötőt szegélyező betonlépcsők hosszú sora mellett sem láttuk a 
sűrű üstökű Tommyt. Luke mellől a vizet kémleltem.

– Hívd a rendőrséget! – szólt oda Luke. – Én folytatom a keresést.
A zsebembe túrtam, a telefonomat keresve. Sem az ujjaim, sem a 

gondolataim nem működtek. Nem találtam a rohadt mobilt. Ret-
tegés hasított belém.

Ekkor ismét megjelent előttem a vörös hajú nő.
– Bocsásson meg, de az imént felhívtam a rendőrséget a maga 

nevében. Remélem, nem gond.
Volt valami abban, ahogy ezt mondta, és ahogy lesütötte a sze-

mét, amiből arra következtettem, hogy ő miattam aggódik. De nyil-
ván csak beképzeltem. Felelősségteljes szülő vagyok. Éppannyira 
felelősségteljes, amennyire ő az volt a csípőjéhez szorított vörös hajú 
csöppségnek.

– Köszönöm – leheltem, bár legszívesebben otthagytam volna őt is, 
meg a rá nagyon hasonlító, szemrehányóan rám meredő kisbabáját.
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Helytelennek tartottam, hogy egy idegen vette kézbe a dolgokat, 
és hívta ki előttem a rendőrséget. Tommy az én gyerekem. És minél 
több idegen avatkozott a dologba, Tommy annál messzebb került 
tőlem.

Mire a rendőrség megérkezett, újabb kétségbeesett félóra telt el.
Addigra ismét összefutottunk Luke-kal. A kezembe nyomta a tele-

fonját.
– Saskia az. 
Még nem vette fel, csak a név villogott a képernyőn.
Ekkor egy újabb kétségbeesett lehetőségbe próbáltam kapasz-

kodni. Saskia nyilván ráakadt az elkószált kisfiunkra, és most azért 
hív, hogy elmondja.

– Phoebe – szólt bele a mobilba izgatottan. – Nem tudtalak elérni 
a telefonodon, ezért hívtam Luke-ot. Van egy művészeti kiállítás, 
amit el kell jönnöd megnézni velem!

– Sass, én…
– Mi a baj? – szakított félbe.
– Tommy.
– Istenem, mi az? Mi történt?
– Eltűnt, Sass. Egyszerűen nyoma veszett. A Darling Harbour-i 

játszótéren vagyunk.
– Máris megyek.
Negyedóra eltelt, és Tommy még mindig nem lett meg.
Alig egy perccel később nemcsak Saskia, hanem Pria és Kate is 

megjelent: futva jöttek felém. Az egész banda. Fogalmam sem volt, 
Sass hogyan tudta összetrombitálni őket ilyen gyorsan, és hogyan 
érhettek ide ilyen hamar.

A barátnőim arca sápadt volt az aggodalomtól. Mind imádták 
Tommyt. Sass, akinek vörösesszőke, hullámos fürtjei lágyan omlottak 

Vegzetes_jatek_beliv.indd   19 2019. 09. 13.   11:28



• 20 •

piros, laza dzsekijére. Kate, a lehetetlenül egyenes hajával, akinek 
szögletes modellalkatára konditermi edzőruha simult. A melegbarna 
szemű Pria, vállig érő szőke hajával zöld ruhában. Sass pár sarokra 
a játszótértől dolgozott egy cégnél: házfelújítási bemutatókat szerve-
zett. Kate prospektusokhoz állt modellt, de leginkább otthon volt a 
hároméves ikreivel. Pria, egyedülálló anyaként (neki lánya van) ott-
honról dolgozott mint tanácsadó.

Túlságosan zsibbadt voltam, hogy érezzem együttérző ölelésüket, 
még a decemberi forróságról is megfeledkeztem, amiről korábban 
pa naszkodtam.

Pria megfogta mindkét karomat. Sűrű frufruja alatt szorongást 
láttam barna szemében, aminek sarkába ráncok gyűrődtek.

– Édesem, hogyan segíthetünk?
– Imádkozzatok! – mondtam elcsukló hangon.
– Szétszóródunk. – Kate kusza csomóba kötötte a haját. – Lehet, 

hogy csak megijedt, és elbújt. – Határozottan bólintott. – Az ikreim 
gyakran csinálták ezt ebben a korban.

Sass előkapta a telefonját.
– Hívom a médiát.
– A mit? – ráncoltam össze a homlokomat. – Ugyan mit…
– Az a munkám, hogy értsek az ilyesmihez – fordult felém Sass 

pattogós és gyakorlatias hangon. – Ha gyorsan kell segítség, hívd a 
médiát! Minden perc számít, nem igaz? Na, akkor most telekürtöl-
jük a hírrel egész Sydney-t. A városban mindenki tudni fog róla, hogy 
eltűnt egy kisfiú, és figyelni fognak, nem látják-e. – Szünetet tartott, 
hogy levegőt vegyen. – Bízz bennem!

Míg Saskia felhívta a médiakontaktjait, Pria és Kate szétspriccel-
tek. Ekkor vettem észre, hogy Luke az üzlettársával (Rob Lynchcsel) 
beszélget.
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Pánikba estem attól, hogy mindenki iderohant. Senki nem vette 
félvállról az ügyet. Senki nem mondta azt, hogy semmi gond, Phoebe, 
nemsokára előkerül. Ez komoly dolog volt. És mindenki tudta, hogy 
komoly.

Tizenöt perccel később Tommy még mindig nem került elő. Már 
egy teljes órája eltűnt. Egész sereg ember kapcsolódott be a keresésbe, 
csapatokban dolgoztak. Idegen hangok, férfi- és női hangok kiabál-
ták Tommy nevét. A fiam nevét. Rájuk akartam ordítani, hogy: Meg-
ijesztik. Ne kiabálják a nevét! Csak… találják meg!

De nem találhatták meg.
Mert már nem volt ott, hogy megtalálhassák.
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3. PHOEBE

NÉGY NAPPAL KÉSŐBB
Január 2.

Nem tudtam, milyen ruhát vegyek fel. Mit vesznek fel azok, akik 
sajtótájékoztatón beszélnek az eltűnt gyerekükről? Mit gondolnak 
rólam az emberek, akik a szilveszteri ünnepléstől még ködös tekin-
tettel, másnaposan meglátnak engem a tévében?

Ez egyike volt életem során azon kevés alkalomnak, amikor nem 
törődtem azzal, hogy az öltözékem illik-e az alkalomhoz vagy sem. 
Egyszerűen csak olyasvalamit szerettem volna felvenni, ami meg-
véd, és amitől úgy nézek ki, mint aki képes vigyázni a gyerekére… 
mint egy felelősségteljes szülő.

– Ideje indulnunk – állt meg Luke a hálószoba ajtajában.
A praktikus öltönyét viselte, amit akkor vett fel, amikor idősebb 

ügyfelekkel találkozott az ingatlanügynökségben.
– Hogy festek? – kérdeztem feszes, természetellenes hangon. 
Az ötödik öltözet, amit felvettem, mélyzöld kabátból és egy ritkán 

hordott szoknyából állt. Sokkal jobban állt rajtam akkor, amikor utol-
jára viseltem, még mielőtt terhes lettem Tommyval. Most túlságosan 
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kitöltöttem. Ostobaság volt pont ma a súlyom miatt aggódni, de 
tudtam, az emberek ítélkezni fognak rólam. Ha már nem nézhet-
tem ki tökéletesen, akkor tökéletesnek kellett lennem. Sötét hajamat 
komolynak ható lófarokba fogtam, szokásos vörös rúzsomat lecserél-
tem enyhébb árnyalatúra. Csalónak éreztem magam, aki túlságosan 
is arra törekszik, hogy másnak nézzen ki, mint amilyen valójában.

– Jól nézel ki, Phoebe.
Tudtam, hogy ezzel azt mondja, nem számít. A szavai mégis elég 

bátorságot adtak, hogy kilépjek a házból.
A rendőrőrsre autóztunk, ahonnan rendőrök vittek a sajtótájéko z - 

tatóra.
Luke odairányított pár emberhez, akik erősen megszorongatták a 

kezemet, majd egy hosszú, keskeny asztal mögötti két székhez terel-
tek bennünket, az üggyel megbízott detektívvel, Trent Gilroy nyo-
mozóval együtt.

A sajtó képviselői már összegyűltek. Sokan voltak, az arcukra kiült 
a mohóság, készenlétbe helyezték a fényképezőgépeiket. Előttünk 
rögzített mikrofonok álltak.

A nyomozó odahajolt Luke-hoz és hozzám.
– Ne felejtsék el, amit tegnap mondtam! Mindenféle kérdések-

kel fogják bombázni magukat, de nem kell mindegyikre válaszol-
niuk. Teljesen rendben van, ha azt felelik, hogy nem állnak készen 
egy adott kérdés megválaszolására.

A torkom túlságosan kiszáradt, hogy megszólaljak. Hogy fogok 
így válaszolni a kérdésekre?

– A francba! – Még Luke, a rendíthetetlen Luke is ideges volt. – 
Nem fognak faggatni minket, ugye?

– Nem – válaszolta a nyomozó. – Bár páran lehet, hogy megpró-
bálják. De leállítom őket, ha túl messzire mennek.
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Luke hátradőlt, és engedelmesen bólintott.
A komfortzónánkon kívülre kerültünk. Nem kéne itt lennünk. 

Kedd van. Luke ilyenkor dolgozik, én pedig otthon vagyok, és a raga-
csos sodót törölgetem Tommy kezéről és arcáról.

Csak amikor meghallottam, hogy Gilroy nyomozó kimondja a 
fiam nevét, tudatosult bennem, hogy megkezdődött a sajtótájékoz-
tató. Azt mondta: 

– …és a Tommy Basko eltűnése óta eltelt négy napban a rendőr-
ség és a mentőalakulatok óriási erőket mozgattak meg, hogy meg-
találják. Rendőrségi és mentőbúvárok átkutatták a kikötő összes 
elérhető szegletét. A sydney-i tanács összes, a környéken található 
kamerájának a felvételét aprólékosan elemezték. Továbbá több csa-
pat nézte át azt a többórányi videófelvételt, amit a kikötő környé-
kén tartózkodók készítettek Tommy eltűnésének idején. Bizakodva, 
ugyanakkor némi fenntartással állíthatjuk, hogy véleményünk sze-
rint Tommy aznap nem került a víz közelébe. Nem ment olyan 
messzire. A legvalószínűbb felvetés, hogy Tommyt elcsalták vagy 
elragadták onnan, ahol a szülei utoljára látták. Számos nyomot 
követünk, továbbá megvizsgáljuk azokat az értesüléseket, amelye-
ket az aznap a környéken tartózkodóktól kaptunk. Jelen pillanatban 
még él a remény, hogy Tommy életben van. És arra koncentrálunk, 
hogy épségben visszajuttassuk a családjához.

Gilroy felügyelő ránk pillantott, bátorítóan biccentett felénk.
– Tommy szülei szeretnének bejelentést tenni a sajtónak.
Az asztal alatt Luke még mindig fogta a kezemet. Előrehajolt, 

közelebb a mikrofonhoz.
– A feleségem és én minden egyes napot, minden egyes órát, 

minden egyes percet megszenvedünk a fiunk eltűnése óta. Meg 
kell tudnunk, hol van. December ötödikén ünnepelte a második 
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születésnapját. Szüksége van ránk. És nekünk is rá. Kérjük, hogy 
bárki, aki aznap a környéken fényképezett vagy videót készített, és 
még nem jelentkezett, lépjen kapcsolatba a rendőrséggel! Nem szá-
mít, hogy a fiunk eltűnése előtt vagy után került rá sor, mert így is 
létfontosságú nyomra vezethet.

Luke szempilláin megjelent egy könnycsepp, amikor rám nézett. 
Megszorította a kezemet, ahogy készültem, hogy megszólaljak.

– Kérem – kezdtem –, vissza kell kapnunk Tommyt. Van valaki, 
aki pontosan tudja, hol van. Adja vissza őt! Adja vissza őt nekünk! 
Kérem!

Gondosan megfogalmazott kis szónoklatom a darabjaira hul-
lott. Könyörögtem, esdekeltem, próbáltam olyan emberekre hatni, 
akikre semmi nem hat. Mert bárkik vitték is el Tommyt, nem érde-
kelte őket, mi van velünk. Ellopták tőlünk. Sebezhetőnek éreztem 
magam, sebezhetőnek hangzott minden szavam. Mintha felhasítot-
tak volna, hogy közszemlére tegyék a belsőségeimet. Vakuk villan-
tak a szemembe.

Hamarosan vége lesz, mondtam magamnak.
Saskia mondta, hogy ezt kell tennem. Másodszor szóltam a nagy-

közönséghez. Az elsőt ő ütötte nyélbe (egy rögtönzött interjút a 
játszótéren) alig másfél órával Tommy eltűnése után. Azt mondta, 
hogy a leggyorsabb bejelentés a legjobb, méghozzá azon a helyen, 
ahol Tommynak nyoma veszett (a játszótéren), és hogy még jobb, 
ha az anya közvetlenül szól a nagyközönséghez. Az embereket az 
érzelmeik mozgatják, és a gyermekét kétségbeesetten kereső anya 
mindenki együttérzésére számíthat. Gyorsan kioktatott, hogyan 
viselkedjek. Nem számít, mennyire szeretnék elfutni és folytatni 
a keresést, minden figyelmemet a kamerának kell szentelnem. 
Minden másról el kell feledkeznem. Pontosan úgy kell kinéznem, 
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