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A konyv a képzelet miive. A nevek, helyek, szereplék és ese-
mények a szerzd képzeletének sziileményei, haszndlatuk fik-
tiv médon torténik. Barmilyen hasonlésig a fentiekkel vagy
él6 és holt személyekkel pusztdn a véletlen miive. A torténet
helyszine nagy vonalakban a sydney-i Millers Point vdros-
részt fedi le. Jelen konyv egyetlen részlete sem mdsolhat6
semmilyen formdban, beleértve az elektronikus eszkdzoket
is. Rovid idézetek megjelentetése megengedett. Hosszabb

midsolatokhoz irdsbeli hozzdjdrulds sziikséges.



1. PHOEBE

KETEAJTA EMBER LETEZIK A FOLDON. Van, aki meglop mdsokat, és
van, aki nem.

Sokféleképpen lehet meglopni egy embert. Felkapni egy kisgyere-
ket, és elszaladni vele az egyik legrosszabb.

Hat hénappal ezeltt te pont ezt tetted.

December utolsé napjaiban Sydney a nydr perzsel6 forrésdgiban
fuldoklik, és hemzsegnek a fesztivalok és a kidllitdsok. Kinai, japdn,
brit, amerikai és mds kiilfoldi turistdk beszéde keveredik ausztril
parokéval és csalddokéval.

Darling Harbourben ilyenkor 6z6nlenek az emberek az éllat-
kertbe, a mizeumokba, az IMAX-be, és ebédelSk figyelik a tomeget
a négyszog alaku kikotdt koriiloleld felkapott kdvéhdzak és éttermek
teraszarl. Es mindennek a kézepén egy jatsz6tér ragadja meg a gye-
rekek figyelmét. A kis kolykok hangosan kiabdlnak, ahogy fagylalt-
tol maszatos arcocskdikkal és kezecskéikkel dtszaladnak a vizi viddm-
parkbdl az 6ridscstiszddhoz, onnan a mészékdkhoz.

Luke és én ott voltunk a kétéves fiunkkal, Tommyval.
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Te is ott voltdl. Es figyeltél.

Virtad a lehetdséget, hogy elvedd.

Addigra mér megirtad a leveleket. .. a leveleket Tommyrdl, amiket
hat hénappal késébb kezdtél kiildozgetni nekiink.

A jaték startra készen 4llt. Csak én nem tudtam réla.



2. PHOEBE

HAT HONAPPAL KORABBAN

December vége

Luke Es ToMMY JOBBAN HASONLITOTTAK EGYMASRA, mint ameny-
nyire Tommy rdm. De a szemét télem 6rokolte: a komolykodé pil-
lantdst, a fényl8, templomipad-barna szempdrt. Az én szemem gyak-
ran bosszantéan jdmbornak tiinik, még akkor is, ha komor gondo-
latok keringenek a fejemben (és ez médfelett gyakran eléfordul).
De a kétéves Tommy kerubokat idéz6 arcocskdjdn ugyanez a szem-
pér lefegyverezte az embereket. Ha egy filmproducer valaha is olyan
gyereket keresne, akinek a tekintete mintha egyenesen az ember hal-
hatatlan lelkébe ldtna, akkor az én fiam lenne ez a gyerek. A haja,
akdrcsak Luke-¢, stir(i, vastag szdlu, sotétsz8ke. Hagytuk, hogy a gal-
lérjandl is lejjebb ndjon, mert hihetetleniil aranyos volt, ahogy ssze-
vissza 4llt. Még maradt egy kis bébihdj a térdecskéjén, godrocskék,
amik olyanok voltak, amikor szaladt, mint egy kacsintgat6 szem.
Tommy térde most ugy kacsintgatott, mint egy "50-es évekbeli
tengerész szeme. Luke, Tommy és én hisz perce érkeztiink meg a

nagyanyimhoz, és a fiam élvezettel rohangdszott mindenfelé.
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Fut, kacsint, fut, kacsint.

Uldbgélt mar annyit és jatszadozott szépen csendben, amennyire
kis teste képes volt. Most ennek a testecskének mozgdsra volt sziiksége.

Mindvégig a jobb héna ald szoritotta a miianyag jachtjit. Annyira
imddta ezt a hajét, ahogy mds srécok a pliissmackéjukhoz vagy az
alvos kenddikhez ragaszkodnak.

Nagyi gy csiicsoritett az ajkdval, hogy az egészen belefehéredett
— és nem azért tette, mert csékot akart kapni bérkitdl.

— Tud madr olvasni, vagy ilyesmi?

— Még csak kétéves — feleltem, 6nkénteleniil is megrantva a vllam.

Mult hénapban t6ltotte be a kettdt, és még mindig nem szok-
tam hozz4, hogy a kisdedembdl totyogé kisgyerek lett. Luke is, én
is tovabbra is babaként kezeltiik.

— Tommy, kishaver, kérlek, ne rohangalj 6sszevissza! — szélalt
meg Luke, a hangjdban bujkdlé dlmossdggal.

Nagyi kanapéjdn le (ami tdl kicsi volt hérihorgas alakjinak),
féradtan, mint mindig, az ingatlaniigynokségében végzett egész hetes
mel6 utdn.

Tommy erre megdllt, és felfdjta az arcocskdjit. Megvdrta, hogy
nagyit lefoglalja az ismételt teatdltés, majd Tommy-léptekkel (amik
kordntsem voltak olyan észrevétlenek, mint amilyennek hitte) odadva-
kodott nagyi alacsony asztalkdn 4llé disztargygy(ijteményéhez. Meg-
bokte a legbecsesebb tdrgyat, amirdl Luke véltig éllitotta, hogy egy
bardnyt dongetd nyuszit formdz. Csak annyit hallottam, hogy Tommy
halkan azt suttogja, ne, ne Tommy!, és littam, hogy kozben megboki.
Gondoltam, ez a fiam aznapi tudomdnyos kisérleteinek egyike. Vajon a
vicces dllatkdk drtanak neki, vagy megharapjak? Bok, bok, bok. Kemé-
nyek vagy puhdk? Megmozdulnak, odébb ugranak? Bok, bik, bok.

— Tudod, hogy nem szabad ott lenned, Tommy.



Azonnal utdltam magam, amint ezt kimondtam. Nyersnek hang-
zott, olyan basdskodénak.

Nagyi felénk forditotta a fejét, és tdtva maradt a szdja Tommy
engedetlensége lttdn.

A fiam méltatlankodé pillantdst l6vellt felém, és még egyszer, utol-
jara, ldzadozva megbokte a nyuszipriitykold szobrot. Miért hozotr
ide apu és anyu, ha nem jdtszhatok a fényes, csillogd jdtékokkal? Aztin
elviharzott, és feliilt a triciklire. Nagyi nagy kegyesen megengedte,
hogy az elészobdban tekerhesse. A tricikli valamikor az enyém volt.
Persze a flam még tdl kicsi volt, hogy normalisan hajtani tudja, és
ezzel nagyi is tisztdban volt. Kétlem, hogy engedte volna a babdmat
biciklizni, ha a ldba elérné a pedilt.

Ekkor lett elegem.

— Nagyi, nem kérjiik azt a csésze tedt. Elviszem Tommyt a jdtsz6-
térre.

A fiam szeme reménykedve tdgra nyilt a tricikli nyergében.

— De mir kitoltottem — tiltakozott nagyi.

Hogy nyomatékot adjak a szavaimnak, feldlltam.

— Szerintem Tommy mdr nem birja tovdbb. Es nem szeretném,
ha azok az izék sszetdrnének.

Amidta csak az eszemet tudom, nagyinak megvannak ezek a
nippjei. Ebben a hdzban néttem fel. Ahogy az anydm is. Le merném
fogadni, hogy mindketténknek ugyanazt mondta. Ne nysilj a szép tdir-
gyakhoz! Tanulj meg jol viselkedni!

Fesziilten vdrtam nagyi vélaszdt. Elére tudtam, mit fog mondani.

— Tobbet kéne foglalkoznod vele.

Valahogy talpra kecmergett, eltilozva minden egyes megerdl-
tetd mozdulatot. Az ittlétiinktdl az iziiletei mindig valahogy meg-

makacsoltdk magukat. Oregnek, reumdsnak és kimeriiltnek tint.



Mégiscsak tedt fozott nekiink! Luke meg én pedig még egy kisgyereker
sem tudunk korddban tartani!

— Alig kétéves — ismételtem, de a hangom elhalt a rdm vetett pil-
lantdsdtdl.

Gyorsan tdvoztunk, balra el. Nagyi motyogott valamit, amit nem
értettem teljesen.

A nap lehetetleniil fényesnek tlint, amikor kiléptiink nagyanydm
sothdzdnak félhomdlyos, zdrt terébdl. A decemberi hdség rank
ztdult. A nyar derekdn jartunk, a janudredl alig par nap valasztottel.

— Lehet, hogy til meleg van a jitszéterezéshez — pillantottam
Luke-ra.

A tarkéjdn csorgott a veriték.

— Akkor nem kellett volna kimondanod a J betis szét — intett
Tommy felé, aki a kezénél fogva rdncigdlta.

Szomortan elmosolyodtam. A jdtszétér j6 messze volt gyalog, de
értelmetlen lett volna kocsival menni. Sydney-ben rémdlom par-
kolni, hacsak nem fizet érte az ember.

Tommy egy kis idére megfeledkezett a J bettis szérdl, és megdlle,
hogy megvizsgéljon egy virdgot, ami nagyi keritésének oszlopai kéziil
dugta ki a fejét. Megpaskolta, feltehetden annak dromteli tudatdban,
hogy a dédanyja nincs itt, hogy megakaddlyozza benne.

Luke lehajolt, és a valldra vette Tommyt. A fiam bdnatos bucsu-
pillantdst vetett az elvesztett virdgra, mig rd nem jott, milyen sze-
rencsés, amiért Uj, magaslati pozicidba keriilt. Visongott, és elsoprd
oromében az apja hajdba markolt.

— Hit, erre a hétre legaldbb letudtuk ezt a nagymama dolgot —
mormolta Luke, ismét elnyomva egy dsitdst.

Egy utcdban éltiink a nagyanydmmal, igy nem taldltunk kibavét

ennél ritkdbb ldtogatdsra. Es most még jobban megbdntottuk volna



nagyit, ha nem szdnunk idét a megldtogatdsdra, mivel Luke anyja
hozzank kéltozott, és minden szabadidejét Tommyval tsltotte.

A fiam izgatottan felkidltott, amikor megldtta a jatsz6teret. Ren-
getegszer jartunk mér ott, de minden egyes alkalommal elontotte az
6rom, mintha akkor pillantotta volna meg az [géret Foldjét. A jat-
szbtéren egy csomo vizes dolog van, amikkel pancsolni lehet, meg
rengeteg médszéka. Es olyan hintdk, amik vizpermetes falon leng-
nek 4.

A jatsz6tértél nem messze csillogott a kikotd, harom oldaldn zsu-
folt kavézékkal és szakiizletekkel szegélyezve.

Tommy veszélyesen mozgolédott és tekergdzott Luke valldn.
Nem félt att6l, hogy leesik. Kétéves buksijaban egyetlen gondolat
motoszkélt: Le-le-le.

Luke letette, és hagyta, hadd fusson elére. Tommy egy darabig
meg-megdllt, és hdtranézett, hogy ldssa, kovetjiik-e. De amint meg-
pillantotta az elsé vizi jétékot, kilétt, akdr egy rakéta. Imddta a vizet.
A vizes csatorndk voltak a kedvencei: egy sor egymdsba kapcsolédé
csatorna, mindegyik olyan széles, mint az alkarom, és alig par centi
viz csordogilt benniik, de Tommynak olyan izgalmasak voltak, mint
az 6cedn, s6t izgalmasabbak, mivel miikodtethette a kis kapuikat,
ezzel novelve vagy csokkentve a kandlisok vizszintjét.

Leguggolt az egyik csatorna mellé, és miianyag jachtjdval dgy
szantotta elére-hdtra a vizet, mintha az versenyauté lenne. Még nem
fogta fel, hogy a hajék Gisznak a vizen.

— Ma merre hajézol, kapitdny? — kérdeztem tdle.

A napsiitéstdl a szeme aranyszinben tiindokal.

— Dizzybe.

Dizzy nala Disneylandet jelentette. Egyszer latott réla egy rekla-

mot a tévében, és kérte, hogy menjiink el oda. Mondtam neki, hogy



az messze, nagyon messze van, az 6cedn tulpartjdn, de megnyugtat-
tam, hogy egy napon taldn eljutunk oda.

— Igenis, kapitdny! Teljes g6zzel irdny Dizzy!

Leiiltem mellé, kibtjtam a cip6mbél, és beledugtam a hiivos vizbe
a ldbujjaimat.

Tommy a kisgyerekek helyesld kidltdsit hallatta, kis arcdra rdn-
cokat gytirt, ahogy figyelme a csatorndkon dtfolyd vizet szabdlyozé
szerkezetek felé fordult.

Megcsorrent Luke telefonja, az anyja hivta. A hangja valtozdsa
elég volt ahhoz, hogy tudjam. Noha veliink lakott, igy is naponta
tobbszor hivta 6t.

— Tommy, szeretnél fagyizni? — kérdezte Luke, miutdn letette a
telefont.

A fiam elt(inddott kicsit, pufék oklével erésebben szoritotta a
hajét, aztdn megrdzta a fejét.

— J6l van, akkor veszek egyet magamnak.

Luke visszatette a telefont az ingzsebébe.

Ledrnyékoltam a szememet a naptdl.

— Hozz egy gombé6cot Tommynak is!

— Most mondta, hogy nem kér.

— Azt hiszi, itt kell hagynia a vizet, hogy fagyizhasson. Még jé,
hogy kér.

Luke dorogve felnevetett, és a fejét rizta Tommy gyermeki logika-
jan. A hangja messze szdllt, az emberek mosolyogva néztek felénk.
Luke kénnyen nevetésre fakadt. Ez volt az egyik, amit szerettem
benne, benniink. A lazasiga annyira osszefonédott az enyémmel,
hogy én is learathattam érte a dics8séget, siitkéreztem benne.

Mids anyukdk a kozeliinkben mohén megglelgették a gyermekei-

ket, és megpuszilgattdk a homlokukat. Luke jékedv{isége ragadésnak
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bizonyult. Amikor otthagyott minket, az anydk utdnanéztek. En
viszont 8ket néztem. Hosszu, sokzsebes rovidnadrdgot, hosszu, pasz-
tellszint polét és pasztellszind kalapot viseltek. A férjeik hasonléan
oltoztek, mint a kisgyerekeik. Egydltaldin nem hasonlitottak Luke-ra
és ram a pasztelles, tuttifrutti szerkéjukban. Sziirke, fekete és semle-
ges szint ruhdnk gy festett, akdr egy kdvéhazi szett.

Am ahogy a tuttifrutti szereléseket nézegettem, valami elrom-
lott. Erthetetlen szomortsdg 6ntétt el, megcsapolta a nap telitettség-
érzetét, és mintha 6lmossd valt volna a levegd. Mintha valamitdl
megfosztottak volna.

Nem, ez igy nem igaz. Csak képzeltem, hogy ezt érzem.

Képzett szinésznd vagyok, és a szinészek idénként anélkiil buj-
nak a szerepiikbe, hogy tudndk, mit tesznek. (Oké, csak idénként
vagyok fizetett szinész, de ettél még ez a foglalkozdsom.)

Pislogva fordultam vissza a vizzel teli csatorndkhoz, a szemem
alkalmazkodott a hirtelen felragyogé napsiitéshez, ahogy a sziirke-
ségbdl ismét aranysdrgdra viltott minden.

Am Tommy nem volt ott, ahol az el8bb.

A gyomromba nyilallt a fdjdalom, ahogy korébban mdr vagy
szdzszor, amikor egy-egy pillanatra szem elél vesztettem. Ugy koz-
lekedett, mintha a ldba helyén kerekek lennének. De sosem ment
tul messzire.

Végigpdsztdztam a csatorndk kigydzo dsvényét.

Nem volt sehol.

Talpra szokkentem, ésa fiamat keresve végigcaplattam a vizi viddm-
park szélén. Fogalmam sem volt, melyik irdnyba induljak. Nyomo-
kat kerestem, hogy ugyan miért készdlhatott el. Csak valami dtko-
zottul csabité dolog terelhette el a viztdl. Egy mésik gyerek jdtéka?
Egy kiskutya?
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— Tommy! — kidltottam.

Nyilvin aggdédé ¢l csendiilhetett a hangomban, mert az egyik
polés anyuka egyiittérzd tekintettel nézett felém.

— Tommy! Apu hozza a fagyit!

Gondoltam, ha véletleniil-direkt hagyna figyelmen kiviil, ez elé-
csalja, és visszafut hozzdm.

De Tommy nem mutatkozott. Hogyan juthatott ilyen messzire,
hallétdvolsdgon kiviilre? Csak egyetlen pillanatra vettem le réla a sze-
memet, nem? Nem?

Lecsillapitottam magam. Biztos csak nagyon elmeriilt valami-
ben. Errél lehet sz6. Tulsigosan elmeriilt a sajdt kis viligaban. Am
a nyugalom szigetét a panik sz6kddrja fenyegette.

Tommy! Tommy! Tommy!

Most mar futottam, kétségbeesetten kiabdlva. Mdr nem érde-
kelt, hogy netdn 16kétt nének néznek, aki képtelen egyetlen kisfitra
vigydzni, mig mds nék kdnnyiszerrel terelgetnek egész fithorddkat.

Ekkor egy sdpadt, vords hajui né, aki kisbabdt szoritott a csipdjé-
hez, érintette meg a karomat — az egyik pélés anyuka.

— Segitek keresni. Kdbé kétéves, igaz? Mi van rajta?

— Kék — feleltem, egyszerre megkonnyebbiilve és sokkosan.

Az, hogy valaki eléggé aggddik ahhoz, hogy felajdnlja a segitségét,
egy fokkal stlyosbitotta a dolgot. Tommy elttint.

— Mindene kék? Van sapkdja?

Bélintottam.

— Kék rovidnadrdg és polé. Es igen, van sapkaja. — Melyik sapkdja?
Amit milt hénapban vettem egy vasdron. — Az is kék. Az elején zsirdf
van.

— Hogy hivjik?

— Tommynak. Tommynak.
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A né odasietett a pdlés brigddhoz: tobbségiiknél kisgyerekek és
csecsemdk voltak.

— Megnézziik, hitha megtaldljuk — kiabdlt vissza.

Hdarom csoportra oszlottak a babakocsisok, és elindultak kiilon-
b6z8 irdnyokba.

Er6t vett rajtam a csiiggedés. Tobb széz Tommyhoz hasonlé kis-
fit jétszadozott szerteszét. Ahhoz, hogy megtaldljdk, oda kell menni
mindegyikhez, és lehajolni, benézni a sapkdjuk ald. Hogyan taldl-
ndk meg idegenek, amikor én magam sem ldtom?

Ekkor eszembe jutott valami, és ebbe kapaszkodtam. Tommy
taldn az apja utdn ment. Igen, csak ez lehet az egyetlen magyarazat.

Elindultam a kdvézok felé. Luke mdr visszafelé caplatott a vizi
viddmparkba, fagyival és innivaléval megrakodva. Tommy nélkiil.

Ahogy megldtta szorong6 arcomat, és a mogottem Gsszevissza masz-
kalé embereket, akik visszafogottan Tommy nevét kiabaltdk, mintha
villim csapott volna belé. Azonnal rjétt, hogy baj van.

— Hol van Tommy? — kérdezte reflexszertien.

— Luke! Tommy egyszerten elt(int!

Most mdr minden rendben lesz. Luke majd megtaldlja a fiamat.

— Hogy érted azt, hogy eltlint? — Egy pillanatra rimeredt a kar-
tontdlcdn hozott fagyira, mintha nem tudnd, mihez kezdjen vele.
— Hol l4ttad utoljira?

Luke félve és hitetlenkedve meredt rdm, amitdl éles fdjdalom hasi-
tott a gyomromba, és onnan egészen a torkomig sugdrzott.

— Ahol akkor volt, amikor elmentél.

— Akkor alighanem itt van valahol — indult vissza Luke a vizi csator-
nakhoz.

Kovettem, boldogan, amiért egy adott, hatdrozott irdnyba tartunk.



Luke megdllt, és a helyre meredt, ahol utoljira litta Tommyt,
mintha egy nyilnak kellene mutatnia, merre ment a fia. Végigsie-
tett a kandlisok mentén, a szeme ide-oda cikdzott, majd elkodésiile,
mert ritort a panik.

— Basszus! Mi van, ha a kikotd felé indule? Hogy vizre tegye a hajé-
jae?

A fagyival és tiditSkkel teli kartontdlcdt a szemetesbe dobta, és
futdsnak eredt.

Elakadt a lélegzetem. A kikotd eszembe sem jutott. Fel sem mertiilt
bennem, hogy olyan messzire juthatott. Mi van, ha én itt kerestem, 6
pedig nyilegyenesen a viz felé tartott kozben?

Luke nyomdba szegédtem, aki mdr messze eléttem jirt. Am a
kikotdt szegélyezd betonlépesdk hosszii sora mellett sem ldttuk a
stir(i Gistok Tommyt. Luke mell8l a vizet kémleltem.

— Hivd a rendérséget! — szt oda Luke. — En folytatom a keresést.

A zsebembe tirtam, a telefonomat keresve. Sem az ujjaim, sem a
gondolataim nem miikddtek. Nem taldltam a rohadt mobilt. Ret-
tegés hasitott belém.

Ekkor ismét megjelent eléttem a voros haja nd.

— Bocsdsson meg, de az imént felhivtam a rendérséget a maga
nevében. Remélem, nem gond.

Volt valami abban, ahogy ezt mondta, és ahogy lesiitotte a sze-
mét, amibdl arra kévetkeztettem, hogy ¢ miattam aggddik. De nyil-
vén csak beképzeltem. Felelésségteljes sziil§ vagyok. Eppannyira
felelésségteljes, amennyire 8 az volt a csipdjéhez szoritott vords haju
csoppségnek.

— Koszonom —leheltem, bar legszivesebben otthagytam volna 6tis,

meg a rd nagyon hasonlit6, szemrehdnydan rdm meredd kisbabdjit.



Helytelennek tartottam, hogy egy idegen vette kézbe a dolgokat,
és hivta ki el6trem a rendérséget. Tommy az én gyerekem. Es minél
tobb idegen avatkozott a dologba, Tommy anndl messzebb keriilt
t6lem.

Mire a rend8rség megérkezett, Gjabb kétségbeesett félora telt el.

Addigra ismét 8sszefutottunk Luke-kal. A kezembe nyomta a tele-
fonjit.

— Saskia az.

M¢ég nem vette fel, csak a név villogott a képernydn.

Ekkor egy djabb kétségbeesett lehetségbe prébaltam kapasz-
kodni. Saskia nyilvan rdakadt az elkdszalt kisfiunkra, és most azért
hiv, hogy elmondja.

— Phoebe — sz6lt bele a mobilba izgatottan. — Nem tudtalak elérni
a telefonodon, ezért hivtam Luke-ot. Van egy mivészeti kidllitds,
amit el kel/ jonnéd megnézni velem!

— Sass, én...

— Mi a baj? — szakitott félbe.

— Tommy.

— Istenem, mi az? Mi tortént?

— Eltlint, Sass. Egyszertien nyoma veszett. A Darling Harbour-i
jétszétéren vagyunk.

— Mris megyek.

Negyedoéra eltelt, és Tommy még mindig nem lett meg.

Alig egy perccel késébb nemcsak Saskia, hanem Pria és Kate is
megjelent: futva jottek felém. Az egész banda. Fogalmam sem volt,
Sass hogyan tudta 6sszetrombitdlni ket ilyen gyorsan, és hogyan
érhettek ide ilyen hamar.

A bardtndim arca sdpadt volt az aggodalomtsl. Mind imadedk

Tommyet. Sass, akinek vorosessz6ke, hullimos fiirtjei ligyan omlottak



piros, laza dzsekijére. Kate, a lehetetleniil egyenes hajdval, akinek
szdgletes modellalkatdra konditermi edzéruha simult. A melegbarna
szem( Pria, véllig ér6 sz8ke hajéval zold ruhdban. Sass par sarokra
a jatsz6eértdl dolgozott egy cégnél: hdzfeldjitdsi bemutatdkat szerve-
zett. Kate prospektusokhoz allt modellt, de leginkdbb otthon volt a
hdroméves ikreivel. Pria, egyediildllé anyaként (neki ldnya van) ot
honrdl dolgozott mint tandcsadd.

Tulsdgosan zsibbadt voltam, hogy érezzem egytittérzd olelésiiket,
még a decemberi forrésdgrdl is megfeledkeztem, amirdl kordbban
panaszkodtam.

Pria megfogta mindkét karomat. Str( frufruja alatt szorongdst
ldttam barna szemében, aminek sarkdba rancok gytirédtek.

— Edesem, hogyan segithetiink?

— Imddkozzatok! — mondtam elcsuklé hangon.

— Szétszérédunk. — Kate kusza csomdba kototte a hajdt. — Lehet,
hogy csak megijedt, és elbujt. — Hatdrozottan bélintott. — Az ikreim
gyakran csindltdk ezt ebben a korban.

Sass elékapta a telefonjit.

— Hivom a médiit.

— A mit? — rdncoltam 6ssze a homlokomat. — Ugyan mit...

— Az a munkdm, hogy értsek az ilyesmihez — fordult felém Sass
pattogés és gyakorlatias hangon. — Ha gyorsan kell segitség, hivd a
médidt! Minden perc szdmit, nem igaz? Na, akkor most telekiirtol-
jiik a hirrel egész Sydney-t. A vdrosban mindenki tudni fog réla, hogy
eltlint egy kisfiti, és figyelni fognak, nem ldtjak-e. — Sziinetet tartott,
hogy levegét vegyen. — Bizz bennem!

Mig Saskia felhivta a médiakontaktjait, Pria és Kate szétspriccel-
tek. Ekkor vettem észre, hogy Luke az tizlettdrsival (Rob Lynchcsel)

beszélget.



Panikba estem attdl, hogy mindenki iderohant. Senki nem vette
félvéllrél az tigyet. Senki nem mondta azt, hogy semmi gond, Phoebe,
nemsokdra elékeril. Ez komoly dolog volt. Es mindenki tudta, hogy
komoly.

Tizenot perccel késébb Tommy még mindig nem keriilt el6. Mdr
egy teljes 6rdja elelint. Egész sereg ember kapcsolédott be a keresésbe,
csapatokban dolgoztak. Idegen hangok, férfi- és ndi hangok kiabdl-
tik Tommy nevét. A fiam nevét. Rdjuk akartam orditani, hogy: Meg-
ijesztik. Ne kiabdljdk a nevét! Csak... taldljdk meg!

De nem taldlhattdk meg.

Mert mdr nem volt ott, hogy megtaldlhassik.



3. PHOEBE

NEGY NAPPAL KESOBB

Januar 2.

NEM TUDTAM, MILYEN RUHAT VEGYEK FEL. Mit vesznek fel azok, akik
sajtétdjékoztatén beszélnek az eltline gyerekiikrdl? Mit gondolnak
rélam az emberek, akik a szilveszteri tinnepléstdl még kodds tekin-
tettel, mdsnaposan megldtnak engem a tévében?

Ez egyike volt életem sordn azon kevés alkalomnak, amikor nem
torédtem azzal, hogy az o6ltézékem illik-e az alkalomhoz vagy sem.
Egyszertien csak olyasvalamit szerettem volna felvenni, ami meg-
véd, és amitdl ugy nézek ki, mint aki képes vigydzni a gyerekére...
mint egy felelésségteljes sziild.

— Ideje indulnunk — 4llt meg Luke a halészoba ajtajdban.

A praktikus 6ltonyét viselte, amit akkor vett fel, amikor id8sebb
tigyfelekkel taldlkozott az ingatlaniigynokségben.

— Hogy festek? — kérdeztem feszes, természetellenes hangon.

Az 6todik oltozet, amit felvettem, mélyzold kabdtbél és egy ritkdn
hordott szoknydbdl 4llt. Sokkal jobban 4llt rajtam akkor, amikor utol-

jéra viseltem, még miel6tt terhes lettem Tommyval. Most tdlsdgosan



kitoltottem. Ostobasdg volt pont ma a stilyom miatt aggédni, de
tudtam, az emberek itélkezni fognak rélam. Ha mdr nem nézhet
tem ki tokéletesen, akkor tokéletesnek kellett lennem. Sotét hajamat
komolynak haté léfarokba fogtam, szokdsos voros rizsomat lecserél-
tem enyhébb drnyalatira. Csaldonak éreztem magam, aki tilsdgosan
is arra torekszik, hogy mdsnak nézzen ki, mint amilyen valéjaban.

— J6l nézel ki, Phoebe.

Tudtam, hogy ezzel azt mondja, nem szdmit. A szavai mégis elég
batorsdgot adtak, hogy kilépjek a hdzbdl.

A rendérérsre autéztunk, ahonnan rendérok vittek a sajtétdjékoz-
tatora.

Luke odairdnyitott pir emberhez, akik erésen megszorongattdk a
kezemet, majd egy hosszd, keskeny asztal mogotti két székhez terel-
tek benniinket, az tiggyel megbizott detektivvel, Trent Gilroy nyo-
mozéval egyiitt.

A sajté képvisel6i mdr sszegy(iltek. Sokan voltak, az arcukra kiiile
a mohdsdg, készenlétbe helyezték a fényképezdgépeiket. ElSttiink
rogzitett mikrofonok éllak.

A nyomozé odahajolt Luke-hoz és hozzdm.

— Ne felejtsék el, amit tegnap mondtam! Mindenféle kérdések-
kel fogjék bombdzni magukat, de nem kell mindegyikre vélaszol-
niuk. Teljesen rendben van, ha azt felelik, hogy nem dllnak készen
egy adott kérdés megvalaszoldsara.

A torkom tulsdgosan kiszdradt, hogy megszélaljak. Hogy fogok
igy vélaszolni a kérdésekre?

— A francba! — Még Luke, a rendithetetlen Luke is ideges volt. —
Nem fognak faggatni minket, ugye?

— Nem — vélaszolta a nyomozé. — Bdr pdran lehet, hogy megpré-

béljik. De ledllitom &ket, ha tdl messzire mennek.



Luke hdtraddlt, és engedelmesen bdélintott.

A komfortzéndnkon kiviilre keriiltiink. Nem kéne itt lenniink.
Kedd van. Luke ilyenkor dolgozik, én pedig otthon vagyok, és a raga-
csos sodot torolgetem Tommy kezérél és arcdrdl.

Csak amikor meghallottam, hogy Gilroy nyomozé kimondja a
fiam nevét, tudatosult bennem, hogy megkezdddott a sajtétdjékoz-
tat6. Azt mondta:

— ...¢és a Tommy Basko eltlinése 6ta eltelt négy napban a rendér-
ség és a mentdalakulatok 6ridsi er6ket mozgattak meg, hogy meg-
taldljédk. Rendérségi és mentébividrok dtkutattdk a kikotd osszes
elérhetd szegletét. A sydney-i tandcs dsszes, a kornyéken taldlhaté
kamerdjinak a felvételét aprélékosan elemezték. Tovabbd tobb csa-
pat nézte 4t azt a tobbérdnyi videdfelvételt, amit a kikotd kornyé-
kén tart6zkoddk készitettek Tommy elttinésének idején. Bizakodva,
ugyanakkor némi fenntartdssal dllithatjuk, hogy véleményiink sze-
rint Tommy aznap nem keriilt a viz kozelébe. Nem ment olyan
messzire. A legvalészin(ibb felvetés, hogy Tommyt elcsaltdk vagy
elragadtdk onnan, ahol a sziilei utoljdra lattdk. Szdmos nyomot
kovetiink, tovabbd megvizsgdljuk azokat az értesiiléseket, amelye-
ket az aznap a kérnyéken tartézkodkedl kaprunk. Jelen pillanatban
még él a remény, hogy Tommy életben van. Es arra koncentrilunk,
hogy épségben visszajuttassuk a csalddjihoz.

Gilroy feliigyeld rénk pillantott, bdtoritéan biccentett felénk.

— Tommy sziilei szeretnének bejelentést tenni a sajténak.

Az asztal alatt Luke még mindig fogta a kezemet. ElSrehajolt,
kozelebb a mikrofonhoz.

— A feleségem és én minden egyes napot, minden egyes ordt,
minden egyes percet megszenvediink a fiunk eltinése éta. Meg

kell tudnunk, hol van. December 6tddikén iinnepelte a mdsodik
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sziiletésnapjat. Szitksége van rank. Es nekiink is rd. Kérjiik, hogy
bérki, aki aznap a kornyéken fényképezett vagy videdt készitett, és
még nem jelentkezett, lépjen kapcsolatba a renddrséggel! Nem sza-
mit, hogy a fiunk eltlinése elétt vagy utdn keriilt rd sor, mert igy is
létfontossdgh nyomra vezethet.

Luke szempilldin megjelent egy konnycsepp, amikor rim nézett.
Megszoritotta a kezemet, ahogy késziiltem, hogy megszolaljak.

— Kérem — kezdtem —, vissza kell kapnunk Tommyt. Van valaki,
aki pontosan tudja, hol van. Adja vissza 6t! Adja vissza 6t nekiink!
Kérem!

Gondosan megfogalmazott kis szénoklatom a darabjaira hul-
lott. Kény6rogtem, esdekeltem, prébdltam olyan emberekre hatni,
akikre semmi nem hat. Mert barkik vitték is el Tommyt, nem érde-
kelte 6ket, mi van veliink. Elloptak t8liink. Sebezhetének éreztem
magam, sebezhetének hangzott minden szavam. Mintha felhasitot-
tak volna, hogy kézszemlére tegyék a belsdségeimet. Vakuk villan-
tak a szemembe.

Hamarosan vége lesz, mondtam magamnak.

Saskia mondta, hogy ezt kell tennem. Mdsodszor sz6ltam a nagy-
kozonséghez. Az elsét § titotte nyélbe (egy rogtonzott interjit a
jétszétéren) alig mdsfél drdval Tommy eltinése utdn. Azt mondta,
hogy a leggyorsabb bejelentés a legjobb, méghozz4 azon a helyen,
ahol Tommynak nyoma veszett (a jétsz6téren), és hogy még jobb,
ha az anya kozvetleniil sz6l a nagykozonséghez. Az embereket az
érzelmeik mozgatjdk, és a gyermekét kétségbeesetten keresd anya
mindenki egylittérzésére szdmithat. Gyorsan kioktatott, hogyan
viselkedjek. Nem szdmit, mennyire szeretnék elfutni és folytatni
a keresést, minden figyelmemet a kamerdnak kell szentelnem.

Minden mdsrdl el kell feledkeznem. Pontosan tgy kell kinéznem,
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