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A gyász öt szakaszát a halál és a haldoklás Kübler-Ross- 
modellje alapján mintáztam.
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Zachnek. Kérlek, ne halj meg!
Soha.
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Prológus

– Hát itt vagy! – pillantott fel rám Grady az ágyáról, és bár az ajka 
alig moccant, a szeme mosolygott.

– Szia! – köszöntem. Lejjebb tekerték a világítást az után, hogy a 
nővér utoljára ellenőrizte az értékeit, és ment a tévé, de lenémítva. – 
Hol vannak a kölykök? Tíz percre ugrottam el a büfébe.

Grady játékosan rám kacsintott.
– Anyám elvitte őket.
Egy kicsit megolvasztotta a szívemet ez a csibészes arckifejezés. 

Emiatt egyeztem bele az egyetem első évében, hogy randizok vele, 
és emiatt szerettem bele – ráadásul ezzel vett rá, hogy vállaljunk még 
egy fiút, pedig én megálltam volna Blake, Abby és Lucy után.

– Azt mondod? – kérdeztem.
Odasétáltam a kórházi ágyhoz, és leültem mellé. Azonnal utá-

nam nyúlt, és erőtlenül magához húzott. A mellkasához kucorod-
tam, fejemet csontos vállára hajtottam. Épp elfértünk ketten a kes-
keny ágyon, csak az egyik lábam lógott le idétlenül. De nem bán-
tam, mert tökéletesen éreztem magam, hogy ott fekhetek életem 
szerelme, a férjem mellett.
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– Azt bizony – mormolta sokat sejtetően. – Tudod, mit jelent ez?
Szabad kezével végigsimított a karomon, majd aljas módon a 

tenyerébe vette a mellemet.
– Ha nincsenek ott a gyerekek, a felnőttek is játszhatnak… – vála-

szolta meg a saját kérdését.
– Olyan rossz vagy! – csaptam rá, vagy legalábbis imitáltam a 

mozdulatot, ugyanis túlságosan rettegtem attól, hogy fájdalmat oko-
zok neki.

– Istenem, az idejét sem tudom, mikor szexeltem utoljára – 
morogta, éreztem a szavai robajlását az oldalamon.

– Nekem mondod? – sóhajtottam. – El tudnám viselni, hogy ala-
posan, jó keményen…

– Elizabeth Carlson! – vágott a szavamba egy meglepett kacaj 
kíséretében. – Mikor lett ilyen mocskos a szád?

– Azt hittem, régóta tudod, Grady – flörtöltem tovább.
Eszemet sem tudom, mikor viccelődtünk már: jólesett incsel-

kedni, felidézni, hogy nem csupán szeretjük egymást, hanem von-
zódunk is a másikhoz.

Elégedetten felnyögött.
– Az biztos! Szerintem Lucy megfoganásának volt is némi köze a 

mocskos szádhoz.
Elpirultam. Még ennyi év után is pontosan tudta, mit mondjon.
– Lehetséges – ismertem el.
– Inkább nagyon is valószínű – kuncogott. A lehelete forrón 

végigsimított a fülemen.
Egy darabig néma csendben feküdtünk, élveztük, hogy egymáshoz 

érhetünk, és néztük a némán villódzó képernyőt. Tökéletes volt… 
Vagy legalábbis a lehető legtökéletesebb, ami az elmúlt időszak ban 
megadatott.
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– Táncoljunk, Lizzy! – suttogta Grady egy idő után.
Azt hittem, már elaludt. Nagyon megviselték a szervezetét a 

gyógyszerek, hol magánál volt, hol nem. Ami azt illeti, hónapok óta 
nem beszélt ilyen összefüggően.

– Legyen! – egyeztem bele. – Ez lesz az első, miután kijöttél. Meg-
kérjük anyádat, hogy vigyázzon a gyerekekre, aztán először vacso-
rázni viszel a Pazio’sba, utána meg táncolni.

– Hm, jól hangzik – értett egyet. – Imádod a Pazio’st. Ha oda-
viszlek, tuti jól alakul az éjszaka.

– Életem – doromboltam –, amint hazajössz, legalább egy hóna-
pig, ha nem kettőig minden éjszaka jól alakul majd.

– Nem akarok várni. Elegem van a várakozásból. Táncoljunk 
most, Lizzy! – erősködött Grady, ezúttal komolyan.

– A ma reggeli kezelés után csoda, ha lábra tudsz állni. Most 
őszintén, hogy csillogtatod meg így a tánctehetségedet?

Nem igazán értettem, honnan jött ez a hirtelen jött táncolhat-
nék nála.

– Lizzy, beteg vagyok. Négy hónapja nem aludtam a saját ágyam-
ban, a feleségemet ugyanennyi ideje nem láttam meztelenül, és ele-
gem van abból, hogy csak fekszem itt. Táncolni akarok. Kérlek, kér-
lek, táncolj velem!

Először csak bólintottam, nem találtam a szavakat. Igaza volt. 
Gyűlöltem, hogy igaza van, azt pedig még inkább, hogy beteg.

– Jól van, Grady, táncoljunk! – suttogtam végül.
– Tudtam, hogy elérem, amit akarok – krákogta öntelten.
Lecsusszantam az ágyról, és a férjem felé fordultam, hogy segít-

sek neki talpra kecmeregni. Bronzszínű haja kihullott, kopasz feje 
sápadt színben játszott. Arca beesett, és kísértetiesen fehér volt, 
szeme alatt sötét karikák húzódtak, ajka kicserepesedett. Még mindig 
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ugyanolyan magas volt, mint korábban, ám férfias alkata és duzzadó 
izmai már a múlté lettek, kétségbeejtően lesoványodott, az erő elszi-
várgott belőle, a válla megrogyott a betegség súlya alatt.

Az egyetlen, ami ugyanolyan maradt, az a szeme: éppolyan sma-
ragdzölden csillogott, mint akkor, amikor tíz évvel ezelőtt belesze-
rettem. Még mindig tele volt élettel, pajkossággal, akkor is, amikor 
a teste már nem. A szemében továbbra is élet csillant, miközben a 
teste többi részét megviselte, hogy ezzel az ostoba betegséggel hada-
kozott.

– Mindig eléred, amit akarsz – morogtam, miközben felsegítettem 
az ágyról.

– De csak ha rólad van szó – vágott vissza nyögdécselve, miután 
felállt. – És csak azért, mert szeretsz.

– Ez igaz – helyeseltem.
Grady a derekamra csúsztatta a kezét, és megszorított, hogy állva 

maradhasson.
A nyaka köré fontam a kezem, de nem nehezedtem rá egy kicsit 

sem. Az infúzió és a gépek között manővereztünk, esetlenek voltunk, 
de azért megoldottuk.

– Mit hallgassunk? – kérdeztem, miközben előhúztam a mo bi-
lomat, és elindítottam az iTunest.

– Tudod te, melyik szám legyen. Egyetlen dal szólhat csak, miköz-
ben táncolunk – emlékeztetett halovány mosollyal.

– Tényleg kanos lehetsz – nevettem fel. – Kezdesz átmenni hős-
szerelmesbe.

– Csak próbálom életben tartani a tüzet, cicám – húzott közelebb, 
én pedig visszatartottam a kicsordulással fenyegető könnyáradatot.

Elindítottam a The Way You Look Tonightot, Frank Sinatra elő-
adásában, és lassan ide-oda ringatóztunk. Frank egy egész zenekar 
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kíséretében énekelte a lágy, gyönyörű dalszöveget, és a zene összeke-
veredett az orvosi műszerek folyamatos csipogásával és zúgásával. Ez 
volt a mi számunk, erre táncoltunk először az esküvőnkön, ezt ját-
szatta el Grady a Pazio’s zenekarával minden egyes évfordulónkon.

– Az a tűz nagyon is lobog – tájékoztattam komoran.
A vállának támasztottam a homlokomat, és beszívtam az illatát. 

Már nem olyan volt, mint régen, körbelengte a kemoterápiás gyógy-
szerek, a kórházi szappan és mosószer aromája, de azért mégiscsak 
éreztem rajta a természetes illatát. És bár alig hasonlított már arra a 
férfira, akibe visszavonhatatlanul beleszerettem, még mindig ugyan-
olyan érzés volt mellette, mint régen.

Még mindig az én Gradym volt.
– Lobog bizony – suttogta. Éreztem, mennyire legyengül, meny-

nyire kifárasztja a tánc, mégis tovább kapaszkodott belém, magához 
szorított. Amikor elértünk a kedvenc részemhez, lehajtotta a fejét, és 
Frankkel együtt, reszkető hangon suttogta: – There is nothing for me, 
but to love you. And the way you look tonight.1

Némán potyogtak a könnyeim, miközben olyan gondolatok 
öt löttek fel bennem, amikkel még nem tudtam szembenézni, olyan 
fé lel mek, amiknek még a gondolata is rettegéssel töltött el. Grady 
az a férfi, akit minden egyes porcikámmal szerettem, az egyetlen 
férfi, akit valaha is szerettem. Az egyetlen, akit valaha szeretni fogok.

Még azelőtt beleszerettem, hogy elég idős lettem az alkoholvásár-
láshoz, aztán rávett, hogy menjek hozzá feleségül, pedig még be sem 
fejeztem az egyetemet. Egy évvel később teherbe ejtett, és addig 
meg sem állt, amíg négy kis vadóc körül nem vett bennünket, mind 
ugyanolyan vörös hajú és smaragdzöld szemű, mint ő. Biztatott, hogy 

1  Nincs más választásom, szeretnem kell téged. És ahogyan ma este festesz.
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fejezzem be a tanulmányaimat, sőt, aztán még folytassam is, miköz-
ben állapotos voltam, szoptattam, majd ismét teherbe estem. Min-
den áldott este zokniban feküdt le, amit aztán éjszaka lerúgott a lábá-
ról. Rettenetesen felhúzott, amikor rábukkantam az ágynemű között. 
Sosem találta a pénztárcáját, a kulcsát, amikor csak lehetett, megfe-
ledkezett a borotválkozásról.

Legtöbbször az agyamra ment.
De az enyém volt.
A férjem.
És megbetegedett.
– Őszintén szeretlek, Lizzy – mormolta a hajamba. – Mindig is 

szeretni foglak, akkor is, ha meghalok, és már nem leszek melletted.
– Ami még legalább ötven évig nem következik be – zokogtam fel.
Nem foglalkozott a válaszommal.
– Te is szeretsz, ugye?
– Igen, persze hogy szeretlek – suttogtam, pedig a torkomat szo-

rongatták az érzelmek. – De hát ezt te is tudod.
– Lehet – felelte gyengéden. – De soha, soha nem hallhatom elégszer.
Beleszipogtam a kórházi hálóruhájába, elkenődött rajta a szem-

pillafesték és a szemceruza.
– Akkor jó, mert még nagyon sokáig hallgatni fogod.
Nem felelt, csak tovább ringatóztunk, amíg véget nem ért a dal. Meg-

kért, hogy játsszam le újra, és megtettem, még háromszor. A ne gyedik 
alkalom végére már túl fáradt volt ahhoz, hogy egyedül állva ma - 
radjon. Visszafektettem az ágyra, és segítettem neki a helyére igazí tani 
az infúziót meg a gépet, hogy ne zavarja, aztán betakargattam jéghi-
deg lábujjait.

Lehunyta a szemét, és ismét azt hittem, hogy elaludt, úgyhogy leha-
joltam, hogy csókot leheljek a homlokára. Megmozdult az érintésemre, 
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és a tenyerébe vette az arcomat, azzal a kezével, amelyikbe nem szúr-
tak tűt. Belefeledkeztem abba a végtelenül zöld szempárba, és újból 
beleszerettem.

Ennyire egyszerű volt az egész.
Mindig ilyen egyszerűen el tudta érni, hogy beleszeressek.
– Te vagy a legcsodálatosabb, ami valaha is történt velem, Lizzy 

– szólalt meg reszkető, karcos hangon, és egy könnycsepp buggyant 
ki a szeme sarkából.

Megremegett az állam ennek hallatán, ugyanis tudtam, mit csinál, 
és gyűlöltem, minden egyes pillanatát gyűlöltem. A fejemet ráztam, 
próbáltam megállítani, de végig a szemembe nézett, és nem hallga-
tott el.

– Pedig így van. Csodássá varázsoltad az életemet, megérte élni. 
Az irántad érzett szerelmem mélyebb, mint amit bármelyik férfi 
valaha érzett. Nem tudtam, hogy létezik ilyen boldogság, Liz, és 
neked köszönhetem, hogy átélhettem. Hálásabb nem is lehetnék az 
együtt töltött időnkért. Nem lehetek elég hálás érted.

– Ó, Grady, kérlek!
– Lizzy – ejtette ki a nevemet a lehető legkomolyabban, úgy, aho-

gyan csak akkor beszélt velem, amikor kimerítettem a hitelkere-
tünket. – Bármi történjék is, bármi történjék velem, szeretném, ha 
másokkal is megosztanád ezt a csodát.

Kinyitottam a számat, hogy a lehető leghevesebben tiltakozzam 
minden egyes szava ellen, de hideg ujját az ajkamhoz érintve elhall-
gattatott.

– Nem azt mondtam, hogy menj hozzá az első emberhez, akit 
meglátsz. A fenébe is, még csak nem is egy másik férfiról beszélek. 
De nem akarom, hogy a benned égő tűz velem együtt kihunyjon. 
Nem akarom, hogy elfelejtsd, milyen boldoggá tudsz tenni másokat, 
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csak azért, mert te épp nem vagy boldog. Ha én nem leszek, Lizzy, 
te akkor is élj tovább! Ígérd meg nekem!

De erre csak a fejemet ráztam.
– Nem.
Ezt nem voltam hajlandó megígérni neki. Képtelen voltam rá. És 

nem igazságos, hogy ilyesmit kérjen tőlem.
– Kérlek, egyetlenem, a kedvemért!
Sokatmondó, zöld tekintete csillogni kezdett az érzelmektől, és lát-

tam rajta, milyen fájdalmas ilyesmire kérnie. Ő sem akarta ezt job-
ban, mint én.

Végül, miközben szipogva visszatartottam a könnyek áradatát, 
bó lintottam.

– Jól van – suttogtam. – Megígérem.
Ekkor őszinte mosoly ült ki az arcára. Hüvelykujjával az államat 

simogatta.
– Mondd még egyszer, hogy szeretsz!
– Szeretlek, Grady – mormoltam a tenyerébe hajolva, kiélvezve 

minden egyes pillanatot, amit vele tölthetek.
– Én pedig örökké szeretni foglak téged, Lizzy.
Végül lehunyta a szemét, a keze pedig visszahanyatlott maga mellé. 

Az életjelei ugyanolyanok maradtak, ezért tudtam, hogy csak elaludt. 
Bemásztam mellé az ágyba, gyengéden odébb csúsztattam, hogy az 
oldalamon fekve elférjek a karjában, és a mellkasára raktam a kezemet. 
Gyakran tettem így, szerettem érezni a tenyerem alatt lüktető szívét. 
Túl sokszor megállt már ahhoz, hogy bízhassak benne. A férjem már 
jó ideje nagyon beteg volt.

Az az este viszont valahogy más volt. Aznap Grady magánál volt, 
összefüggően beszélt, még ahhoz is volt ereje, hogy felálljon, és táncoljon 



• 17 •

velem, hogy elmondja, szeret engem. Azon az estén minden jóra for-
dulhatott volna.

Csakhogy nem fordult, ugyanis néhány órával később Grady szíve 
felnőtt élete során harmadjára is megállt, és ezúttal nem indult újra.
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Első szakasz

•

tagadás

Nem miNdeN törtéNet ér boldog véget. Vannak, amiknek csak az 
eleje boldog.

Mint az én történetemnek. Megtaláltam a lelki társamat, belesze-
rettem, és boldogan éltünk, amíg…

Ez a történet nem arról szól, hogyan szerettem bele valakibe.
Ez a történet arról szól, hogyan tanultam meg ismét élni, miután 

a szerelem elhagyott.
A kutatások szerint a gyásznak öt szakasza van. Nem tudom, mit 

jelent ez rám nézve, tekintve, hogy én, ahogyan azt kell, megragad-
tam az első szakasznál.

A tagadásnál.
Pontosan tudtam, hogy még mindig az első szakaszban vagyok.
Tudtam, mert minden egyes alkalommal, amikor elindultam vala-

hova a házban, végül céltalanul bolyongtam, és Gradyt kerestem. 
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Még mindig felkaptam a telefont, hogy lássam, írt vagy hívott-e a 
nap folyamán. Őt kerestem a tömegben, szerettem volna felhívni a 
boltból, hogy szüksége van-e valamire, és éjszaka érte nyúltam.

A gyászmunka utolsó szakasza, az elfogadás, határozottan messze 
állt tőlem, soha el nem érhető távolságban, és gyakran vágyakozva 
gondoltam rá. Miért? Mert a tagadás kibaszott szar volt, és minden
nél jobban fájt, amikor rádöbbentem, hogy nincs otthon, nem fog 
hívni, nem ott van, ahol akarom, hogy legyen, nincs szüksége sem-
mire a boltból, és soha többé nem fog mellettem feküdni az ágyban. 
Újult erővel, fojtogatóan söpört végig rajtam a veszteség elviselhe-
tetlen fájdalma, és kénytelen voltam újra és újra végigélni, hogy a 
férjem már nincs többé.

A tagadás borzalmas volt.
Csakhogy ott tartottam. Tagadásban éltem.
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Első fejezet

•

Fél évvel Grady halála után

Visszafészkeltem magam az ölelésébe, ő pedig szorosan magához 
vont. Borostás arcát a nyakamba nyomta, én pedig elégedetten felsóhaj
tottam. Tökéletesen illettünk egymáshoz, de hát ez mindig is így volt – 
ő volt a nagy kifli, én meg a kis kifli.

– Te vagy a soros – morogta a nyakamba, azon a mély, ébredés utáni 
hangján, amit mindig is imádtam.

– Ne már! – tiltakoztam fél szívvel. – Mindig én vagyok a soros…
– De neked olyan jól megy! – ugratott.
Felkuncogtam.
– A rengeteg szuperképességem egyike, hogy müzlit öntök a tálba, 

gyümölcslét a pohárba. Akár saját tévéműsorom is lehetne.
Felnevetett mögöttem, beleremegett a mellkasa. Nekitoltam a háta

mat, imádtam, ahogyan kemény, izmos mellkasa nekem nyomódott. 
Reggelenként mindig olyan forró volt, szinte sugárzott belőle a meleg.
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Birtokló mozdulattal a hasamra tette a kezét, és puszit nyomott a 
fülem alá. Éreztem az ajkát a hajamon keresztül, és a leheletét, ami 
nem volt annyira kellemes rögtön ébredés után, de mégiscsak Grady volt, 
ismerős és megszokott.

– Talán összehozhatnánk egy új lurkót. Mit gondolsz?
Körkörös mozdulatokkal simogatta a hasamat, és éreztem, milyen 

bol dogsággal tölti el a gondolat.
– Grady, már van három – emlékeztettem nevetve. – Ha még egyet 

vállalunk, furának fognak tartani minket.
– Dehogy fognak! – nyugtatgatott. – Lehet, hogy megfogalmazódik 

bennük, milyen termékeny vagy, de furának biztos nem gondolnak majd.
Nevetve felhorkantam.
– Már most is furának tartanak!
– Ez esetben isten ments, hogy csalódást okozzunk! – mormolta.
A keze végigsiklott a mellkasomon, és a mellemen kötött ki, amit 

aztán megszorított.
– Teljesen odáig vagy a mellemért – vigyorogtam.
– Határozottan – vágta rá, miközben tovább tapogatott. – Mi lesz, 

Lizzy? Megajándékozol még egy kisbabával?
Már kezdtem belemerülni abba, ahogyan hozzám ért, annyi gyengéd

séggel simogatott, hogy úgy éreztem, mindjárt felrobbanok.
– Gondolkozom rajta – adtam be végül a derekamat, pontosan 

tudva, hogy úgyis eléri, amit akar. Mindig engedtem neki.
– Amíg gondolkozol rajta, talán gyakorolhatnánk. Mármint, nem 

sülhetünk fel, amikor komolyra fordul a helyzet.
Grady végigcsókolta a nyakamat, én pedig a beleegyezésem jeléül fel

nyögtem.
Hátrafordultam, hogy megcsókoljam.
Csakhogy Grady nem volt ott.
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Nagy lendülettel felemeltem a karomat, ami végül a hideg, üres 
matracon puffant.

Kinyitottam a szememet, és a fejem fölött lassan köröző ventilátort 
bámultam a plafonon.

A kora reggeli napfény bekúszott a leengedett redőny résein, 
engem pedig néma zokogás rázott.

Gyűlöltem így felébredni: azt képzelve, ott van mellettem, még 
mindig támogat, szeret és megölel. És sajnos gyakrabban ébredtem 
így, mint másképp.

A kiújuló fájdalom vasmarokkal szorította a szívemet, és azt hit-
tem, ott helyben belehalok a kínba. Az állam remegett, szipogtam, 
és kétségbeesetten igyekeztem legyűrni az érzelmeimet. Csakhogy 
túl soknak bizonyult a fájdalom, túlságosan felemésztett.

– Anya! – kiáltott fel Blake a konyhában, kiragadva a békés gyász-
ból. – Anyaaa!

Kétségbeesett kiáltás volt, úgyhogy azonnal kiugrottam az ágyból, 
és már rohantam is lefelé a lépcsőn. Útközben felkaptam a selyem-
pongyolámat, és magamra húzva elfedtem a fekete kombinét és a skót 
kockás pizsamanadrágot. Amikor a gyerekek kisebbek voltak, nem 
foglalkoztam ilyesmivel, de Blake már nyolcéves, és elég borzalmat 
élt át az utóbbi időben. Határozottan nem tetézem a bajt azzal, hogy 
melltartó nélkül flangálok kora reggel.

Továbbra is kiabált, miközben a könnyeimet törölgetve berontot-
tam a konyhába. Blake az ablakfülkénél állt, rettegve bámult kifelé.

– Anya, Abby úszni ment – magyarázta hadarva.
Összeszorult a gyomrom, és tágra nyílt szemmel igyekeztem értel-

mezni a szavait.
– Mi az, hogy Abby úszni ment? – ismételtem kissé elfúló hangon.
– Oda – mutatott Blake a szomszédunk kertjébe remegő ujjal.
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Szememmel követtem a kinyújtott kezét, és a magasan fekvő 
konyhából láttam, hogy a szomszéd medencéje tele van vízzel, a 
hatéves lányom pedig úgy úszik egyik végéből a másikba, mintha 
minden reggel ezt csinálná.

– Mi a f… – bukott ki belőlem, ám még épp időben elharaptam 
a mondatot.

Lepillantottam Blake-re, aki most még döbbentebben pislogott, 
mint amikor a húgát figyelte. A másodperc egyetlen törtrészéig néz-
tem még a lányomat, aztán futólépésben a bejárati ajtó felé indultam.

– Figyelj a kicsikre! – kiáltottam hátra Blake-nek, miközben fel-
rántottam a súlyos piros ajtót.

Kora reggel volt vidéken, Connecticutban. A fű még mindig zöl-
dellt, és bár a reggelek ilyenkor már ködösek, nagyrészt azért mele-
gek is. A szomszéd ház majd’ egy éve üresen állt. A tulajdonos túl 
sokat kért érte ilyen gazdasági helyzetben, de megértettem az okát. 
Gyönyörű volt, letisztult és modern a krémszínű stukkózással és a 
dekoratív fekete zsalugáterrel. A hatalmas elülső kert óriási tölgy-
fái nemcsak árnyékot vetettek, hanem karakteressé is varázsolták a 
házat, a hátul lévő süllyesztett medence pedig mindig is nyálcsorga-
tást váltott ki a gyerekeimből.

Végigrohantam a kerten, és berontottam az új szomszéd telkére. 
Észre sem vettem, hogy eladták a házat, de ez nem olyan nagy csoda, 
hiszen az utóbbi időben sok mindenre nem figyeltem fel. Mintha 
rémlett volna, hogy láttam egy költöztetőcég teherautóját a hosz-
szú feljárón.

Bizonyára nyitva maradt a hátsó kertkapu. Bár Abby már négy-
évesen autodidakta módon megtanult úszni – amitől természetesen 
jó néhány ősz hajszállal gazdagodtam –, az biztos, hogy nem érte 
volna el a kallantyút a magas, fehér kerítés tetején.
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Befordultam a sarkon, és félig vetődtem, félig pedig rohantam a 
medence széléhez. A murva belevájt meztelen talpamba. Nyugta-
tásképp mély levegőt vettem, majd arra ösztökéltem pánikban úszó 
elmémet, hogy állapítsa meg, lélegzik-e még Abby.

Lélegzett, és boldogan úszkált körbe-körbe a mély részen.
A félelem és a rettegés szinte azonnal vak dühbe csapott át, és a 

földre hajítottam a selyempongyolát, miközben még egy lépéssel 
közelebb léptem a medence széléhez.

– Abigail Elizabeth, ebben a szent pillanatban kijössz onnan! – üvöl-
töttem olyan hangosan, hogy az egész környék tőlem visszhangzott.

A lányom kidugta a fejét a vízből, kiöltötte rám a nyelvét, majd 
visszatért az úszkáláshoz. Az elkényeztetett kis taknyos!

– Abigail, nem viccelek! – ordítottam ismét. Továbbra is magas-
ról tett rám. – Abby, ha be kell mennem érted, töredelmesen meg-
bánod, hogy megszülettél!

Kidugta a fejét a vízből, és zavartan rám pillantott. Összevonta 
világosbarna szemöldökét, épp úgy, ahogyan korábban az apja tette; 
aprócska, szeplős orrát értetlenül ráncolta. Volt annyi sütnivalóm 
meg élettapasztalatom, hogy tudjam, nem a fenyegetőzés miatt haj-
lik az engedelmességre.

– Anyuci! – szólalt meg, miközben valahogy képes volt fenntar-
tani aprócska testét a vörös pöttyös bikiniben, amit a húgom vett 
neki múlt nyáron a Gapben. Már túl kicsi volt rá, amitől csak még 
jobban feldühödtem. – Mit jelent az, hogy töredelmesen?

– Azt jelenti, hogy életed következő két évében nem lesz sem 
iPad, sem Leapster, sem Wii – fenyegetőztem. – Most pedig kifelé a 
medencéből, de azonnal, mielőtt én magam hozlak ki!

Válaszképp kuncogott egy sort, ugyanis egyetlen pillanatra sem 
vett komolyan, majd folytatta a játszadozást.



TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– A fenébe már, Abigail! – morogtam halkan, pedig a legkevésbé 
sem lepett meg a viselkedése.

Születésétől fogva kalandvágyó típus volt. Amióta megtanult 
járni, mindig felmászott a lehető legmagasabbra, bizonytalan tartás-
sal himbálózott a faágakon, a csillárokon és a szupermarketek maga-
sabb polcain. Igazi vadócként viselkedett, és néha imádtam, hogy 
az egész világot a játszóterének tekinti, viszont máskor, az ehhez 
hasonló alkalmakkor, az anyai ösztöneim kétségbeesetten visítottak, 
hogy veszélyben van, és lepergett előttem rövidke, csínytevések kel 
teli élete.

Az utóbbi időben egyre gyakrabban előfordult az ilyesmi. Pró-
bára tette a türelmemet, és megkísérelt átlépni minden vonalat, 
amit csak meghúztam körülötte. Grady halála előtt is szertelen volt, 
most viszont teljesen elvadult. És fogalmam sem volt, mit tehetnék 
ellene.

Ötletem sem volt, hogyan szelídítsem meg az irányíthatatlanná 
vált lányomat, és hogyan legyek egyszerre mindkét szülője a kislány-
nak, akinek olyan kétségbeesetten hiányzott az apukája.

A dühömre koncentráltam, és a lelkem legmélyén tátongó űrbe 
száműztem ezeket a tragikus gondolatokat. Hiszen dühös vagyok, 
nincs nekem időm arra, hogy kora reggel ezzel foglalkozzak, arról 
nem is beszélve, hogy nyilván el fogunk késni a suliból – már megint.

Lehúztam a pizsamanadrágomat, azt remélve, hogy bárki költö-
zött is a házba – már ha egyáltalán figyelemmel követte a kinti ese-
ményeket –, jobban érdekli majd a fulladás szélén álló kislány, mint 
az, hogy kivillantom a fekete bugyimat, miközben ő a reggeli kávé-
ját szürcsölgeti. Miután elszórtam még néhány válogatott szitok-
szót, belevetettem magam a melegnek alig mondható vízbe a máso-
dik szülöttem után.




