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AMIKOR ELVESZITETTEM AIDENT, akkor jottem rd, mit is jelent az,
ha az embernek kicstszik az irdnyitds a keze koziil. Az emberek foly-
ton 6nkontrollvesztést emlegetnek, legyen az akdr az ivdstdl, a drog-
tdl, a szenvedélytél vagy a dithtél. De valéjdban mégsem tudjik, mi-
lyen is ez. Es itt most nem az érzéseimrél beszélek, hanem az életem-
76l. Elveszitettem az irdnyitdst az életem felett. Koriilottem minden
darabjaira hullott szét, amit én csak tehetetlen szemlélédSként igyel-
tem.

Allitlag barmilyen adott helyzetben csakis sajit magunkat, a szjit
viselkedéstinket tudjuk irdnyitani. A koriilményekre semmi réhatd-
sunk nincs. Nem befolydsolhatjuk masok reakciéit, csak azt, hogy mi
magunk mit cseleksziink. Ez az élet nagy tragédidja. Az egyik pilla-
natban még minden tokéletes, a kovetkezében pedig minden romba
dél a kériilmények miatt. Es mégis mit kéne hinniink, ha a gyerme-
kiinket elragadjék t6liink? Hogy a sors akarta igy? Isten? A balszeren-
cse? Hogyan léphetnénk tovabb?

Ami a sziiletésem koriilményeit illeti, szerencsém volt. Olyan
idilli, szereté kedvességbe sziilettem, ami abba a tévhitbe ringatortt,

hogy velem soha semmi rossz nem torténhet. A fegyverek és az erészak



beszennyezheti a hireket, de Bishoptown-on-Ouse-ban semmi ilyes-
mi nem torténik. Egy John Constable-festmény magéval ragadé vi-
dékén nevelkedtiink, végtelenbe nyuld, lankds legelékkel és terméskd
falakkal. Biztonsdgban voltunk. Legaldbbis azt hittem.

2006. junius huszonegyedikén, délutén két érakor magamra
hiztam egy nagy, vizhatlan kabdtot és egy pdr gumicsizmdt, majd
kiléptem a leghevesebb esézésbe, amit Bishoptown-on-Ouse 1857
6ta megtapasztalt. A hdz, ahol a sziileimmel és a hatéves fiammal,
Aidennel laktam, kissé tdvolabb esett a csendes utcatél. Amikor ki-
léptem a hdzbdl, vdratlanul ért a viz ereje. Felcsapott a csizmdmra,
és Osszefrocskolte a combomat. A szivem mér eddig is kalapalt, mert
aggddtam, hogy hogyan jutok el az iskoldig. A tandrok minden szii-
16t felhivtak, hogy menjenek el a gyerekiikért, mert a viz mdr beszi-
vérgott az iskola tetején, és az a veszély fenyegetett, hogy az Ouse
kilép a medrébél. Tudtuk, hogy heves es8zések jonnek, de erre sen-
ki nem szamitott. Osszefiiggé fiiggonyként ztdule ald, konyoreele-
nill eldztatta az arcomat, és a Karrimor dzsekim kapucnijdt tépdzta.

Az Ouse ugy tekergett végig a kis falunkon, mint egy 6ridski-
gy6 egy homokozdéban. Nagyon bdjos és festdi kép volt: széles folyd,
aprécska telepiilés. Bishoptown két kocsmaéval, egy fogadéval, egy
templommal, egy iskoldval és koriilbeliil négyszdz emberbdl 4116 né-
pességgel biiszkélkedett. Ez volt a masodik legkisebb falu Anglidban,
és a legkisebb Yorkshire-ben. Bishoptownbdl senki nem kéltozott el,
és senki nem koltozott ide. Ha egy hdz eladdsra kertilt, az csakis ha-
ldleset miatt torténhetett.

Mind ismertitk egymdst. Egytitt néttiink fel, egyiitt éltiink,
egyiitt neveltiik a gyerekeinket. Igy amikor megcsérrent a telefon,
és Amy Perry (az dltaldnos iskola egyik tandra és az egyik régi isko-

lai bardtom) szélt, hogy menjek el Aidenért, tudtam, hogy rossz a



helyzet. Kiilonben Amy maga kisérte volna haza a gyerekeket. Eny-
nyire biztunk egymdsban.

Hallottam otthon, ahogy az esé dobol az ablakokon, de ismét el-
vesztem a sajit viligomban, az iskolatdrsaim Facebook-fotdit néze-
gettem, akik tovdbbtanultak és utazgattak. Huszonnégy éves vol-
tam. Az érettségit Aidennel a hasamban tettem le, majd figyeltem,
ahogy a bardtaim egyetemre mennek, a ldbuk elStt hever a vildg,
mig én maradtam a sziileimnél. Egyik kezemmel dudorodé hasa-
mon, a szobdm ablakdbdl lestem a buszmegallét, és néztem, ahogy
0j utakra indulnak. Attdl a pillanattdl fogva az egészségesnél tobb
idét toltottem a Facebookon, a bardtaimrdl olvasgattam, és thaifol-
di vagy pdrizsi képeket nyitogattam, mig egy kisbabdt dajkdltam.

Az, hogy kocsiba iiljek, széba sem johetett ebben az id8ben, de kis
csalddunkbdl én voltam legkozelebb az iskoldhoz, igy tgy dontottem,
gyalog megyek. Rob, Aiden apja, egy épitkezésen dolgozott York koze-
lében. A sziileimnek is megvolt a maguk munkdja. Tal messze voltak
ahhoz, hogy segitsenek, elzdrva az es§ miatt. Egyikiiket sem hivtam fel
azonnal, mert Ggy hittem, nincs rd sziikség. Bishoptown kis telepiilés,
és csak tiz percembe telik elsétdlni az iskoldhoz. Am az iskola épiile-
te az Ouse tulpartjan allt, ami kicsit aggasztott. Ha az es6zés valéban
olyan heves, mint a hirek sejtették, akkor a folyd kiléphet a medrébdl.

A szivem eszeveszett dobsz4lét vert a mellkasomban, ahogy az esé-
ben baktattam. A ferdeszégben hullé cseppek miatt nehezemre esett
nyitva tartanom a szemem. Lehajtottam a fejem, és a mdr csurom-
vizes, dtfagyott kezemmel belekapaszkodtam a véllamon 1év6 tdska
szijaba.

— Emma!

A hang épphogy csak dthallatszott az aszfaltot verd esé diiborgé-

sén. Megfordultam, és a bardtnémet, Josie-t pillantottam meg, aki



integetve igyekezett felém a dombon felfelé. Konyvel volt anndl a
kis cégnél, ahol részmunkaiddben titkdrnéként dolgoztam. Meghok-
kentett, hogy ilyen zildltnak litom. A haja a fejére tapadt, az arcdn el-
ken8dott a smink. Nem volt néla sem kabdt, sem esernyd. A ceruza-
szoknydja teljesen dtdzott.

— Jo! Jesszusom, menj haza!

— Emma, épp most jottem 4t a hidon. A folyé tildrad. Haza kell
menned.

— A francba! El kell hoznom Aident az iskoldbdl.

— Ott majd vigydznak rd — felelte. — De ha a folyé kiont, és ott
vagy a hid kozelében, bele is fulladhatsz.

Intett, hogy menjek oda hozz4, de nem mozdultam.

— El kell mennem Aidenért — mondtam a fejemet rdzva.

Az iskola tdl kozel esett a foly6hoz ahhoz, hogy nyugodtan ott-
hagyjam a hatéves flamat. Ha az esé maris dtszivdrog a tet6n, milyen
dllapotban lehet az épiiler?

— Légy 6vatos! Azt hallottam, kiildenek segitséget, de most alig
van valaki a foly6ndl. Sem rendérok, se senki. Es elég rosszul fest
a helyzet, Em. Visszafelé ne gyertek 4t a hidon, oké? Menjetek be
a Fehér I6ba. Ott legaldbb ihatsz egy kis chardonnay-t, nem igaz?

Elvigyorodott a sajit viccén, de ldttam rajta, hogy ez egy ideges mo-
soly. Oszintén megrazték a toreéntek, ami egyéltaldn nem vallott rd.

— Rendben. Erj haza egyben! Bent talilkozunk, amikor ez az is-
tenverte id6jdrds csitul egy kicsit.

Viszonoztam ideges mosolydt, és prébdltam nem tudomdst venni
a feszitd érzésrél a hasamban. Apu fiatalabb kordban onkéntes volt a
Kirdlyi Nemzeti Viziment$ Szervezetnél, és mindig azt mondogat-
ta, hogy ha van egyvalami, amivel az embernek nem érdemes ujjat

hiiznia, akkor az a tenger.



A mikis tengerszeletiink ma hémpélyogve haladt dt Bishoptownon.
Amikor elértem a hidat, a ldtvdnytdl elakadt a lélegzetem. Josie-nak
igaza volt. Az Ouse veszélyesen kozel 4llt ahhoz, hogy kilépjen a med-
réb6l. Az 4ltaldban békés, lasst folyd aznap a hid alact hullimzott,
mir a ké boltiveket ostromolta. A viz kiszivdrgott a fiives partra, és
egy része vékony csikban lefolyt a dombon, a sziileim hiza felé. Hie
raltam egy 1épést, és elévettem a mobilomat. Az iskoldban nem vet-
ték fel a telefont, ami nem enyhitette az aggodalmamat. Ezutdn aput
hivtam fel.

— Emma, j6l vagy? — kérdezte. — Bent vagyok az iroddban, és any-
nyira esik, hogy szerintem itt ragadok.

— Ne indulj haza, apu! Lehet, hogy kiont a folyé. — Apu épitémér-
nokként dolgozott nem messze Bishoptowntdl, egy épitkezési vélla-
latnal. — Elmegyek az iskoldba, és ott maradok Aidennel, amig meg-
jon a segitség.

— Emma...

— Jol vagyok. Csak... ne indulj haza, oké?

— Emma, a hid...

Félve pillantottam a rovid kdhidra.

— Mir dtkeltem rajta. Az Acker Lane-en megyek az iskola felé —
hazudtam.

Apu megkonnyebbiilten felséhajtott.

— Felhivom édesanyddat, hogy maradjon a rendelében.

— Rendben, apu. Szeretlek.

— En is szeretlek, bogaram.

Tudom, hogy ostobasig, de ahogy letettem, a szemem megtelt kony-
nyel. A mobilom szerint két 6ra tiz perc volt. Tiz percembe telt meg-
tenni az ut felét. Igyekeznem kellett, hogy odaérjek a fiamhoz. Sie-

t6s 1éptekkel elindultam a hidon, és prébdltam nem tudomdst venni



a vizszintrél, remélve, hogy a gyors tempoémmal kevésbé lesz veszélyes
a helyzet.

A viz atfolyt a hidon, és majdnem bokdig ért. Nem tudtam, az
esd gyllt-e igy fel, vagy a foly6 ontotte el, esetleg mindkettd. Csak
azt tudtam, hogy sietnem kell. Am amint leléptem volna a hidrdl,
a foly6 vize er8sen dtcsapott a hid felett, mire a kovek elmozdul-
tak a helyiikrdl, apré darabokra morzsolédtak a talpam alatt. El-
veszitettem az egyenstlyomat, elérebuktam, a telefonom pedig a
folyéba esett. Az oldalamnak rontd, jeges viz kipréselte beldlem a
levegét, és majdnem letaszitott a hdborgd hullimok kozé. Réklé-
pésben nagyot léptem oldalra, éreztem, hogy az dr prébdl magéval
sodorni.

De a part puha és sdros volt, igy a csizmdm sarkdt mélyen a fldbe
védjhattam. Sikeriilt megvetnem a ldbam és el6rehajtanom magam,
felfelé igyekezve a folydparton, az ut felé. Kozben a bal csizmdm tel-
jesen lecstiszott a ldbamrol.

A ldbamon fityeg8 zoknival zihdlva felmdsztam az Gtra, mig az
es6 tovabb zuhogott. Amikor biztonsdgos tdvolsdgra értem a hidtdl,
megfordultam, és ldttam, ahogy a csizmdmat elnyeli a viz. Prébéltam
egyenletesen lélegezni. Egészen a melltartémig dtdztam. A csizmdm-
mal egyiitt én is a folyéban végezhettem volna, és akkor ki viszi haza
Aident? Nem, nem viszem haza, igy nem, hogy ilyen erds a sodrds.
Az iskoldban kell maradnom vele. Mekkora idiéta vagyok! Nem vet-
tem tudomdst apu figyelmeztetésérdl. A torkomban kemény gombéc
ndtt, ahogy hétat forditottam a folyonak. Egyetlen rossz 1épés, és én is
a vizbe esem, mint a kovek, a telefonom és a csizmdm. Egyetlen hiba,
és a hullimok alatt taldlndm magam, és ahol az dramlat nyugodt, a
hajam szétteriilve lebegne koriilottem, mint valami vizinimfa-jelenés,

aki soha tobbé nem bukkan fel a felszinre.



Egy tjabb halott fiatal né. Egy statisztikai adat egy tragikus drvizi
balesetben. Egy 6nz8 né, aki drvasdgra juttatta a hatéves fidt, miu-
tdn hazudott az apjdnak. Megrdztam a fejem, és elindultam az Acker
Lane-en, ahogy nemrég apunak mondtam. Az tt egy kilométeren 4t
a folyé mellett haladt, mielétt balra fordult az iskoldhoz vezetd ut-
céra. Ez ugy fél kilométer mulva beletorkollott a bishoptowni iskola
parkoléjiba. Eszrevettem, hogy a viz elonttte a parkolét, most mar
az ott 1év6 néhdny aut6 kerekének a feléig ért. Nem sok esély volt r4,
hogy az autétulajdonosok hazaérjenek estére. A figyelmemet az isko-
la felé¢ forditottam. En is idejértam. Belevéstem a nevem a diszterem
padléjéba, hogy lenytligézzem Jamie Glovert, aki kés6bb 6sszetorte
a szivem, amikor a kdzépiskoldban megcsékolta Fiona Catert a rog-
bipdlydn. Mostanra persze mér a fiam iskoldja lett. Most rajta volt a
sor, hogy emlékeket gyijtson, és egy korzd hegyes végével belevésse
a nevét a faba.

Kicsi, viktoridnus épiilet volt. Meredek ormaival és régies, kazet-
tds Slomiiveg ablakaival inkdbb hasonlitott egy visszafogott temp-
lomra. Stilusdn gétikus hatds érzédott.

Atizott zoknimat magam utdn hiizva odasiettem a bejdrathoz, be-
nyitottam, és majdnem nekititkdztem valakinek, aki az ajtéban dllt.
Amikor felegyenesedtem, rdjéttem, hogy Mrs. Fitzwilliam az, aki
madr az én idémben is az iskola igazgatdja volt. Amikor észrevett, el-
sdpadyt, és a tekintete a szememrdl valahova a fejem f61é siklott. A vi-
selkedése hirtelen megvidltozott, amitdl a gyomrom 6sszeszorult.

— Mi az? — kérdeztem.

Mrs. Fitzwilliam mogote a falon vékony csikban folyt az esé. Gye-
rekkoromban csak Mrs. Fitznek hiveuk. Mindig is szigort, de igazsé-
gos volt. Kicsit féltiink a voros hajdtdl, de az mostanra mar szinte telje-

sen &sz lett, és tekintélyt parancsolé arckifejezése is elligyult, amikor



végill rdm nézett. A szemébe gyild konnyek ldttdn a szivem Gjabb
dobszdléba kezdett. A mellkasomhoz kaptam a kezem, igy prébélva
magam megnyugtatni, mig a szivemet mintha defibrilldtorral inditot-
ték volna ujra.

— Ms. Price... Emma... Annyira sajndlom.

Tettem egy 1épést el6re, mire & hitralépett. A tekintete eldrulta,
hogy az enyém vadul szikrdzik. Mindkét kezét felemelte, mintha
megadnd magit.

— Mr értesitettiik a renddrséget, hamarosan itt lesznek.

— Mondja el, mi tortént! — koveteltem.

— Aiden eltlint. Miss Perry a négyes szamu tanteremben volt a
gyerekekkel. Ellendrizte a létszimot. Az sszes mdsodikost abba a
terembe tereltiik, mert ott nem szivdrog annyira a tetd. De Aiden
valahogy kiment a terembél. Atkutattuk az épiileteket, de tgy hisz-
sziik, hogy elhagyta az iskola teriiletét.

Tovabbra is a mellkasomat szorongattam, mintha ez a mozdulat
csillapithatnd a szivembdl kisugdrzé fdjdalmat.

— Miért ment volna el?

Mrs. Fitzwilliam megrdzta a fejét.

— Nem tudom. Taldn kivdncsi volt az esére.

Osszegornyedtem, mint egy hirtelen 6sszegytirt papirdarab. Hat
persze hogy kivdncsi volt. Aident minden érdekelte. Igazi kis felfe-
dezd volt. A parkban felmdszott a fikra, 6t kereszerudbdl 4116 keri-
téseken ugrott 4t a tehenekkel teli legeldkre. Elbujt a hangaftiben a
Bishoptownhoz kézeli ldpon, és bujécskdzott az erdében. Bétoritot-
tam ezt a tulajdonsdgdt. Azt akartam, hogy szabad, bator gyerekem
legyen. Miatta akartam, hogy igy legyen, azt szerettem volna, ha
erds férfiva érik, aki nyitott a felfedezésekre. A sajit kalandvdgyamat

iiltettem 4t belé.



De én nem ezrakartam. Nem akartam, hogy elcsatangoljon a biz-
tonsdgbdl a szdz év 6ta legveszélyesebb dradds sordn.

— Atkutattik az iskoldt? — kérdeztem.

— Még keressiik — felelte Mrs. Fitzwilliam.

— En is segitek.

A nap hdrralévé része elmosédik az emlékeimben. En magam is
minden egyes osztlyterembe benéztem, és kozben vodrok kozt bot-
ladoztam, amikben a plafonbdl csopogd vizet fogtdk fel. Szekrényaj-
tokat téptem fel, és a nevét kiabdltam, mig mdr a fraszt hoztam a t6b-
bi gyerekre. Hidba. Aiden nem volt az iskoldban. Az épiiletek minden
egyes szegletét dtkutattam, még a parkoldn és a focipalydn is végig-
mentem. Végiil Amy leiiltetett, Mrs. Fitzwilliam pedig hozott nekem
kavé.

A rendérség 6rakkal késébb jott ki egy keresécsapattal egyiitt. Va-
lamikor a nagy felfordulds kozepette kaptam egy par cip6t. Senki
nem taldlta meg Aident. A hatésdgoknak rengeteg mindennel kellett
foglalkozniuk. A keresécsapatok és a rendérség nem tudott nagy erd-
ket mozgdsitani a mi tigylinkre, igy a fiam, az eltlint fiam maradt az,
ami volt. Elttint.

Es hogy most neheztelek-e ezére? Gy(ilolom-e a sziil6ket, akiknek
a gyerekeit a csénakok és a helikopterek biztonsdgba vitték, amikor
az Ouse végiil kiontott, és zavaros vizével eldrasztotta a kis falunkat?
Nem. Képtelen lennék rd. Nem haragudhatok azokra az emberekre,
akik faradhatatlanul dolgoztak, hogy segitsék az éléket. De ahogy fi-
gyeltem, ahogy a tobbi gyerek megtaldlja a sziileit, ahogy a vizbél ki-
mentett talélék takardkat és meleg tedt kapnak, rdjottem, hogy az
életem mdr nem 4ll az irdnyitdsom alatt. Aznap, amikor elveszitet-
tem Aident, az életem kicstszott a kezembdl. Es igy, hogy 6 elment,

ez mdr igy is marad.



MENNYI ELVESZTEGETETT LEHETOSEG! Ezt a frézist hallottam Gjra és
Gjra, amikor teherbe estem Aidennel a tizenharmadik iskolai évem-
ben. Epp betoltottem a tizennyolcat, amikor rdpisiltem a hosszikds
mianyagra. Addigra mér j6 par egyetemre elkiildtem a jelentkezése-
met, olyan egyetemekre, amiktdl azt reméltem, hogy felvesznek hu-
mén szakra. Azonban Rob, akivel akkoriban jirtam, egy egyetemre
sem jelentkezett. Amugy sem igazdn lelkesedett a tovabbtanuldsért,
és amikor kozoltem vele, hogy terhes vagyok, végleg felhagyott a ta-
nulmdnyi terveivel.

Rob nem az a tipust fit volt, akit egy ldny szivesen hazavinne a
sziileihez. Tizenot évesen csatlakozott egy banddhoz, tizenhat éve-
sen mdr tetovdldsa volt, tizenhét évesen pedig mdr szinte teljesen el-
hanyagolta az iskoldt. Maradt még, amig megirta az érettségit, de ha
most visszagondolok azokra az id6kre, eltin6dém, hogy nem inkébb
csak azért maradt-e ott, hogy velem légjon. Nagyon szerelmesek vol-
tunk egymdsba, 4m ez kamaszszerelem volt: szenvedélyes és ostoba,
tele tévedésekkel és drimdval. A legnagyobb drdma a terhességem
volt, aminek kovetkeztében a Price és a Hartley csaldd sszetilt, hogy

megvitassa, mihez kezdjen az egész kinos helyzettel. Egy ponton
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elgondolkodtam, hogy taldn elkiildenek valahova kilenc hénapra,
hogy titokban sziiljem meg a gyermekemet. Hirtelen gy tint, mint-
ha a huszadik, és nem a huszonegyedik szdzad elején jérndnk.

Kis falunk gazdag, vidéki emberekbdl llt. Anyu volt Bishoptown
hdziorvosa. Rob csalddjéé volt a kicsi, dm divatos fogadd, és szimos
nyaral6juk volt York kozelében is. Fényes jové el6ee dllcunk. Kozép-
osztélybeli gyerekek voltunk, akiknek a sziilei keményen dolgoz-
tak a jovéjiikért, amit mi olyan kénnyedén dobtunk el magunk-
t0l, ahogy azt a hossziikds milanyag darabot vetettem a szemétbe.

Vilaszthattam volna az abortuszt, és higgyék el, azon is elgondol-
kodtam. Anyu le is tiltetett, és nyugodtan, szakszer(i hangon elma-
gyardzta az egész eljardst. Az olyan linyok, mint én, gyakran dénte-
nek emellett. Ugy érzik, ez a legjobb megoldds a szimukra. De volt
valami abban a kis babszemben, amit az ultrahangon ldttam, ami
elgondolkodtatott: Nem egy kis vardzslat novekszik-e bennem? Ott
volt a vardzsbab a méhemben, és kivdncsi voltam, mivé fejlédik. Ta-
ldn kissé 6nzé dontést hoztam. De taldn minden déntésben kozre-
jatszik némi 6nzés. Es én {gy dontttem.

Aiden mellett déntottem.

Es sosem bintam meg,

Akkor sem, amikor a béromet szakitva kibdjt belélem, akkor
sem, amikor torkaszakadtdbdl tivoltote ahelyett, hogy aludt volna,
és akkor sem, amikor hdrom nappal az drviz utdn megtaldltdk az
Ouse-foly6ban sz6 piros kabdtjdt. Nem, sosem bidntam mega don-
tésemet, még hét hosszt évvel késdbb sem, amikor végiil hivatalosan
is, jogi értelemben halottnak nyilvdnitottdk a fiamat.

— Emma, szeretnéd most kinyitni?

Pislogtam, és ismét a tandriban taldltam magam, az egyik nem

tul kényelmes székben, a kis dohdnyzdasztal mellett. A bal oldali



falat a rekeszekre osztott polcok foglaltdk el, mogottem pedig a kis
konyharész huzédott a régi miizlisdobozokkal megrakott néhdny
szekrénnyel és a bogrékkel és tedskanalakkal teli mosogatéval. Mi-
6ta gondolkodtam Aidenen? A koriilottem 1évd arcokra kiiil8 pil-
lantdsok alapjin mdr egy ideje messze jértam.

— Persze! Elnézést, kicsit elkalandoztam.

Az egyik kilazult hajtincsemet a fillem mogé simitottam, lehaj-
tottam a fejem, és elmosolyodtam, ahogy elvettem az ajdndékot
Amy felém nyujtott kezébdl.

Tiz évvel ezel6tt, amikor Aiden odaveszett az draddsban, nem gon-
doltam volna, hogy egy nap majd azzal a nével fogok egyiitt dolgoz-
ni, aki hagyta, hogy a fiam elcsatangoljon az iskoldbél. De az élet
megy tovabb, és az emberek valtoznak. A torténtek ellenére megbo-
csdtottam Amynek azt a napot. Az es6zés alatt sokfelé kellett figyel-
nie, és amikor egy percre hétat forditott, a fiam valészintitlen dolgot
tett: egyenesen kisétdlt az iskoldbdl, le a veszélyes folyéhoz, ahol ma-
géval ragadta az 4r, és megfulladt. Ezek a hideg, kemény tények. Am
valahdnyszor eszembe jutottak, prébdltam magam elhatirolni a val4-
sagtol. Néha elttinédtem, hogy nem hatdroltam-e el magam teljesen
Aiden haldldtél. Hogy tényleg elhittem-e, hogy meghalt, és nem csak
egyfajta vad életet él valahol a yorkshire-i vidéken, trdzékat rémiszt-
get a hangabdl eléugorva, hogy aztdn visszairamodjon a barlangjéba,
mint valami dsember.

A hiivelykujjam kérmét bedugtam a cellux ald, és lassan kibontot-
tam az 6lemben 1év8 ajindékot. Rézsaszin masniba és helyes mada-
rakkal és virdgokkal teli, rézsaszin csomagolépapirba rejtették.
A vastag papirt nehéz volt eltépni. Amy nemcsak a Bishoptown
Hill-i 4jsdgoshoz ugrott el érte, hanem egészen a Paperchase-ig vagy

a Waterstonesig ment ezért a szép és divatos papirért.
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A madarak alatt egy dobozt taldltam, egyik oldala 4tldtsz6 ma-
anyag volt.

— Gy06nyor.

Lassan kiftjjtam a levegdt, és probdltam visszatartani a szememet
sztrd konnyeket.

— Tetszik? — kérdezte, és kihallottam a hangjébdl az aggodalom
enyhe reszketését. — Tudom, hogy néhdny anyuka nem szereti, ha
ennyire ldnyos ajdndékot vesznek a kisbabdjuknak. De megldttam,
és olyan szép volt, hogy muszdj volt megvennem.

Talalkozott kénnyes tekintetiink. Tizenhdrom vagy tizennégy
éves korom 6ta ismertem Amyt, bdr sosem dlltunk egymdshoz ko-
zel. Olyasvalaki volt, aki ugyanazokban a kérékben mozgott, mint
én, de akit nem hivtam fel csak tgy szombat esténként, hogy moz-
duljunk ki, és menjiink moziba.

Egy kicsit mindig is sziirke kisegér volt, aki csinos lett volna, ha
nem olyan hosszt a metszéfoga, ami miatt nem tudta rendesen be-
csukni a szdjdt. Volt egyfajta tipikus konyvtdros kisugdrzdsa. Csendes,
aggodalmaskodd ember volt, aki félszegen 4llt a tobbiekhez, és tud-
tam, hogy Aiden haldla mélyen nyomasztotta az elmalt években. Vé-
giil, miutdn bénit6 gydszom lassan csendesiilt, még meg is sajndltam.

-0, milyen elb(ivol8! — bugta Angela, a hetedikesek osztdlyfénoke.

— Szép — mondta Sumaira, az egyik irodalomtandr.

— Legszivesebben megint kisldny lennék, hogy én is kaphassak
egyet — jegyezte meg Tricia, a mdsik iskolatitkdr.

Lenéztem az dlemben fekvd babdra, és igyekeztem Aiden emlé-
két egy idére elhessegetni, hogy most az egyszer a jovémre koncent-
ralhassak.

Nehéz volt ez a tiz év, nehezebb, mint amilyennek valaha is kép-

zeltem, hogy az élet lehet, de nem csak fdjdalmakkal volt teli. Voltak



gyonyord pillanatok, mint példdul amikor hozzdmentem Jake-hez, és
rdjottem, hogy vdrandds vagyok ezzel a gyermekkel. Ez egy tjabb bol-
dog pillanat lehet, és ki akartam élvezni. A jelenben akartam élni. Igy,
mig némdn bocsdnatot kértem érte, félretettem Aident, ésarraa napra
gondoltam, amikor ezt a gyony6r(i babat odaadom majd a ldnyom-
nak. Porceldnbdl késziile, torékeny, rézsaszin arcocskdval és valldra
omlé, hulldmos, barna hajjal. Rézsaszin tiillruha volt rajta, aminek a
szegélyére margarétdkat, a véllpantjira pedig egy pillangét oltoteek.

— Tokéletes, Amy, koszonom. Hol a csuddban akadtdl rd? — kérdez-
tem.

— Nos — felelte. — Van egy online druhdz, ami személyre szabott
babdkat készit. De volt par kész darab is, és ez volt az egyik. Rogton
beleszerettem, és muszdj volt megvennem neked.

Ovatosan a dohdnyzdasztalra tettem a babét a hatalmas, fényes
tidvozlélap mellé, amin egy szdritékdtélen babaruhdk l6gtak, majd
eléreddltem a székemen, és a karomat Amy koré fliztem. Kidudoro-
dé hasam folott felém hajolt, hogy megolelhessen, és meglapogat-
ta a hdtamat.

— Bdrcsak nekem is ilyen csinos pocakom lett volna nyolc héna-
pos terhesen! — jegyezte meg Sumaira. — Az enyém kdbé ekkora volt!

A karjéval mutatta, hogy mekkora, mire mind nevettiink.

— Folyton arra gondolok, hogy egy nap majd arra ébredek, hogy
akkora vagyok, mint egy hdz — nevettem veliik.

A terhességem el6tt aktiv életet éltem. A futds segitett megbirkdz-
ni a fdjdalommal, és a terhességem korai szakaszéban elértem az 41l6-
képességem cstcspontjat. Még most is éreztem ennek az erének egy
részét a testemben. Egydltaldn nem éreztem magam gyengének vagy
leterheltnek. Viseltem az elrehaladott terhesség néhdny klasszikus

tiinetét, mint példdul a megdagadt bokdt, és hogy kétszer annyiszor



kell mosdéba jarnom, de kozel sem voltam az a komikus, elefdntmé-
ret terhes né, akit a tévében ldtni. Egyszer sem tortem ki kdnnyek-
ben a munkahelyemen, és az elmult nyolc hénapban egyszer sem s6-
vdrogtam savanyt uborka utdn.

— Hidnyozni fogsz nekiink, Price-Hewitt — olelt 4t Tricia is.

—Ti is hidnyozni fogtok nekem. Ne kedveljétek meg nagyon a
helyettesemet, mert hamar visszajovok.

— Maradj csak addig, amig sziikséges — mondta Angela. — Ne si-
ettesd! Elvezd ki ezt az idét a kisbabdddal!

Bélintottam, ahogy megemésztettem a szavait. Senki sem emlitette
Aident. Senki sem utalt rd, hogy ez mdr a masodik gyermekem lesz.
Az ajkamba haraptam, és igyekeztem elfojtani a btintudat névekvé
hulldimdt, ami azzal fenyegetett, hogy végigsopor rajtam.

— Jake mdr vir.

Kissé tal gyorsan dlltam fel, és éreztem, ahogy a vér a fejembe
dramlik. Az iziileteim fdjtak egy kicsit, de a kollégdim kedvességéb6l
erdt nyertem, és képes lettem volna szembeszéllni akdr az egész vi-
laggal is. Készen dlltam az 4j, eléttem 4ll6 kihivdsra, féleg hogy Jake
ott vart rdm a parkoldban. O volt a készikldm a nehéz idkben, ki-
nyujrott kézzel 4llt, készen arra, hogy elkapjon, amikor lezuhanok. Es
higgyék el, sokszor lezuhantam. Aiden haldla utdn s6tétségbe zuhan-
tam.

— Hivj fel minket, ha megsziiletik a baba! Mindannyian ldtni sze-
retnénk majd — mondta Amy.

Az ajkdba harapott, és ldttam rajta, hogy a gondolatai a fiam koriil
jarnak, aki elttint melléle, és sosem tért vissza.

— Igen, majd hozd be ide is! Rég nem dajkdltam ujsziilottet. Az én
Oliverem is mdr majdnem hdroméves. El tudjdtok ezt hinni? — mond-

ta Tricia, és a tekintete elhomdlyosult, ahogy eszébe jutott az unokdja.



— Természetesen — feleltem. — Alig virom, hogy mind taldlkozhas-
satok vele.

Osszegytijtottem az iidvozlélapokat és az ajandékokat egy nejlon-
zacskdba, majd felvettem a nagy csokor rézsdt, aminek a csomago-
ldsardl elSreldtéan lekapartdk az drat. Félszegen dlldogéltunk az aj-
tondl, és most el6szor bizonytalansigot littam az arcukon. Elgon-
dolkodtak, és tudtam, mi jir a fejiikkben.

Amy let6rolte a konnycseppeket az arcardl. Lehet, hogy nem emli-
tettitk meg Aident. Lehet, hogy tudatalatt mind 4gy déntottiink, hogy
nem ejtjitk ki a nevét, mig az G kisbaba érkezését tinnepeljiik. De
Aiden ottvolt, olyan kozel, hogy szinte littam is az drnyékban, a polcok
és a sarokban 4116 asztal mellett. Ott volt Amy kénnyeiben és Sumaira
mindentudé mosolydban. Ott volt a szivemben, az artéridim mélyén,
a véremben, a DNS-emben, és minden egyes engem alkoté atomban.

Elkészontem a tobbiektdl, majd lementem a lépcsén, ki a parko-
l6ba. Ugyanabba a parkoléba, amin azon a rettenetes napon is ke-
resztiilrohantam, amikor a gumicsizmdm cuppogott az esében, és
a zoknim bizonytalanul fityegett a ldbamon. Ekkor megldttam az
eziist Audit és Jake mosolydt a voldn mogott.

— Milyen volt? — kérdezte, mig az ajindékokat és a virdgokat be-
pakoltam a hdtsé tilésre.

Hamarosan be kell szerezniink egy gyerekiilést, jutott eszembe.
Mir csak hdrom hét maradt a sziilésig, és még annyi mindent kel-
lett elintézni.

— Istenem, litnod kéne az elragadé babdt, amit Amy vett Babdnak.

Jake a homlokdt rdncolta.

— Kimeriiltnek tlinsz. Fel akartam vetni, hogy tinnepeljiink, és
igyunk meg egy tedt, de inkdbb egy forré fiirdSre és korai lefekvés-

re lenne sziikséged. Rendeljiink valamit a Da Vinci’sbsl?



Athajoltam a sebességvalt6 folote, hogy cuppanés puszit nyomjak
az arcdra.

— Remekiil hangzik.

Ahogy kikanyarodtunk a parkolébdl, nem tudtam megéllni: meg-
fordultam, és még egy utolsé pillantdst vetettem az iskoldra. Immadr ot
éve dolgoztam ott. Mostanra mdr megszokhattam volna a régi, vikto-
ridnus épiilet ldtvanydt, mégis valahogy azonnal a felszinre hozta azo-
kat a régi érzéseket. Es ekkor a lanyom ragott egyet. A hasamra tet-
tem a kezem, és éreztem a mdsodik rugést.

Igen, tudom, hogy itt vagy. Neked is van hely a szivemben.



A BISHOPTOWNI ISKOLA ALTALANOS- és kozépiskola is volt egyben.
Husz évvel ezelétt felhtiztak még egy épiiletet a viktoridnus épiilet
mogé. A tizenegy évesnél fiatalabb gyerekek az eliilsd, régebbi épii-
letben tanulnak, hetediktdl pedig dtkeriilnek a hdtsd, Gjabb tombbe.
Akkor taldlkoztam Jake-kel, amikor még én is egy ottani didk voltam.

A tandrom volt.

Furdn hangzik. De nem az.

Jake épp akkor kezdett a Bishoptownban, mielétt elkezdtem vol-
na késziilni a zdrévizsgdimra, de az érettségire valé felkésziilés eldte
engem nem tanftott. M{ivészettandr volt, fiatal, még csak huszon-
nyolc éves, és épp akkor koltozott 4t Bishoptownba egy Brighton ko-
zeli kisvdrosbol. Természetesen én is észrevettem, milyen jol néz ki.
Helyes Hewittnak hivtuk. De akkoriban annyira szerelmes voltam a
bardtomba, Robba, hogy rd se néztem igazdn a tandromra. Es aztin
jott Aiden. ..

Hat évvel ezel6tt kész csédtémeg voltam. Aiden haldla 6ta nem
volt rendes munkdm, eltekintve egy részmunkaidds dlldstél az egyik

szupermarketben, és minddssze abbdl az 6rokségbdl éltem, amit a



sziileim hagytak rdm, miutdn egy autdbalesetben életiiket veszitet-
ték. Jake volt az, aki a segitségemre sietett, aki alldst szerzett nekem
az iskoldban, aki kihazott a sotétség godrébdl, és aki megmutatta,
hogy képes vagyok fényt csiholni és helyrehozni a sajdt életemet. Az,
hogy rétaldltam — vagy inkdbb & taldlt rdim —, meggydzott arrdl, hogy
mégsem vagyok eldtkozva, csak elég szerencsétlen ahhoz, hogy keve-
sebb mint négy év leforgdsa alatt elveszitsem a fiamat és a sziileimet.

Mindent, amim volt, Jake-nek készonhettem.

Ahogy bedlltunk a felhajtnkra, a férjemre pillantottam, és hagy-
tam, hogy a szemem beigya a ldtvdnyt. Bdr tiz évvel id6sebb volt na-
lam, a maga elegdns médjin még mindig vonzé volt. A rincai és szii-
16 haja nem igazdn szdmitottak. Tetszett, hogy gy dltozkodik, mint
egy tipikus tandr: kordbdrsony zakdk és mintds nyakkenddk. Rajta
divatosan és dogosen dlltak, nem olyan kidbrinditéan unalmasan,
mint az iskola néhdny korosodé foldrajztandrdn.

Eszrevette vizslaté tekintetemer.

—Mi az?

— Semmi — vontam meg a vallam.

A stresszes délutdn immdr a maleé volt, és az igazi boldogsdghoz
hasonl6 érzés valtotta fel. Persze az elmult tiz évben voltak boldog
pillanataim, de sosem tartottak sokdig, nem gy, mint az egyre ter-
jedd érzés, amit most éreztem.

Lehetséges lenne, hogy az életem kezd végre helyredllni? A bol-
dogsdg végre dtveszi az Aiden és a sziileim miatt érzett fdjdalom he-
lyée? Azt mondjdk, az id8 gydgyité hatdst, de sosem hittem ben-
ne. Az drviz utdn helyrehozhatatlanul megtortnek éreztem magam.
De gy tlint, hogy a lényem kis darabkdi végre ismét sszedllnak.

Legaldbbis azt hittem.



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Jake behozta az ajindékokat a hdzba, én pedig vizet ontottem az egyik
vazéba, és megnyestem a rézsékat. A konyha életre kelt a jovés-me-
néstdl, a nejlonzacskok zizegtek, ahogy Jake letette az ajindékokat az
étkezdasztalra, és nekidlle egyesével kipakolni Sket.

— Jane ott volt? — kérdezte.

— Nem, meghuzta a hdtdt.

— Mir megint? — Jake megcsévilta a fejét. — Gondolom, ez van
akkor, ha az ember elhanyagolja magdt. Hogy csindlta?

Bosszantott ez az érzéketlen megjegyzés. Jane kozépkord né volt,
és tulsalyos. A legutdbbi félév felérdl hidnyzott a folytonos egészség-
tigyi problémdi miatt. Nehéz volt nem észrevenni, hogy a legtobb
problémdja elmilna, ha lefogyna, és hit Jake-nek ami a szivén, az
a szdjdn. Hajlamos volt olykor kimondani azt is, amit mdsok nem
mertek.

— Megprébalta felvenni a melltartdjat.

Jake hangosan felrohogott.

— Hit ez kész!

— Hé! — mondtam. — Nehéz felvenni a melltartét, amikor a bérod
még nedves a zuhanytdl.

— Ja, de akkor is. — A fejét csévdlva folytatta a pakoldst. — Akkor
Amytél ezt a babit kaptad? Es... tetszik?

Felemelte a t6rékeny babdt tartalmazé dobozt.

— Igen. Miért?

— Nem gondolod, hogy egy kicsit... ijeszt8?

Magasabbra emelte a csomagot, mig én a csipémet a konyhapult-
nak tdmasztva megalltam, egyik kezemben az olléval, a médsikban

egy szél rozsdval. Az ujjai a mianyagba mélyedtek, és legszivesebben
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