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»Az Idébe zdrva cim( regényre az amerikai Dél hdtborzongaté géti-
kus torténeteinek hangulata jellemzd, a szereplk a halhatatlansig-
gal kacérkodnak. Maga a regény is id6tall6 és halhatatlan. Lois
Duncan mestere a fiataloknak sz616 thrillereknek.”

— Malinda Lo, az Ash és a Huntress cim{i regények szerzéje

»S0k csavaros észjardsu regényird van, és sok olyan, aki meglehetd-
sen jol ir. Lois Duncan egyrészt csavaros észjdrdsi, mdsrészt iszo-
nyu j6 konyveket ir, és Amerika egyik legszérakoztatébb szerzéje.”

— Walter Dean Myers, a Monster és a Dope Sick cim( konyvek

Printz-dijas irdja

»Szdmomra mindig is Lois Duncan jelentette az egyik legnagyobb
inspirdciét. Tizenévesen faltam a regényeit, Ujra meg Gjra elolvastam
8ket, holott kdzben a hideg futkosott a hdtamon. Duncan a fesziilt-
ségkeltés mestere, igyhogy szdmithatsz arra, hogy te is a hatdsa ald
keriilsz, és rad is a fraszt hozza majd.”

— Sara Shepard, a Hazug csajok tdrsasdga cimi konyvsorozat szerzdje

,»Lois Duncan konyvei sok éjszakdn 4t ébren tartottak, a takaré alatt

bujtam Sket, zseblimpdval a kezemben!”

— Wendy Mass, az A Mango- Shaped Space, a Leap Day és a Heaven
Looks a Lot Like the Mall cim( regények szerzdje

»Lois Duncan minden szuper dolgok védészentje.”

— Jenny Han, A nydr, amikor megszépiiltern cim( konyv szerzdje
y Han, A ny. k gszépiilt kony j
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Itt, Arnyasligetben, Lisette kezében van
a diontés, nem az enyémben.
Ami pedig a bardtsdgot illeti. ..
Belenéztem abba a ragyogd szempdrba,
és borzongds jdrt dt. Nem a bardtsdg igéretét
ldttam azokban a szemekben, hanem valami
furcsa, baljos érzésem tamads.
Rettenetes szé villant dt az agyamon.

Az, hogy ,,haldl’.

Tdite 25ra



J6 bardtaimnak, Don é Eileen Stantonnek



1. FEJEZET

ATUK@RBE NEZVE EGY CSINOS LANYT LATOK. Tudom, beképzel-
ten hangzik, pedig nem Ggy értem. Tizenhét és fél évesen tel-
jesen természetes, hogy jol néz ki az ember. Makul4tlan, sima bér,
csillogé haj (az enyém sz8késvoros), formds csipd, feszes mell — er-
18l szl a fiatalsdg. Tisztdban vagyok azzal, hogy nem leszek mindig
ilyen bombaformaban. Huszonét év milva j6, ha annyit is monda-
nak majd a kiilsémre, hogy ,érdekes”. Ez a maximum, amit remél-
hetek, és akkor még 6riilhetek.

De most, az életnek ebben a kivételes szakaszdban, csinos vagyok,
és ez boldoggd tesz. Jiniusban viszont, amikor az a lidérces nyar kez-
detét verte Arnyasligetben, egészen masképp éreztem magam.

Junius eleje sok helyen mdr nydrnak szdmit, New Englandben vi-
szont nem mindig alakul nydriasan az idéjérds. Azon a bizonyos reg-
gelen, amikor felszalltam a gépre Bostonban, ldtszélag még tavasz
volt, a kellemes, hs reggelek és a bdgyadt napsiités tiinékeny évsza-
ka. Akkor volt részem utoljira olyan idében. Amikor 6rékkal ké-
s6bb megérkeztem Baton Rouge-ba, gy éreztem, mintha egy géz-

fiirdbe léptem volna be.
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Stir(i, pards meleg fogadott, azt hittem, ott helyben elhagy min-
den er6m. A hajam, amit reggel frissen mostam, csapzottan hullott
a nyakamba, az ajkam felett verejtékeseppek titkdztek ki. Az arcom
égni kezdett, mint amikor a pattandsok rohamszer(i tdimaddst indi-
tanak ellenem. A termindlba vezetd raimpdnak még a feléig sem ju-
tottam, de mérkds selyemblizom mdr agy tapadt rim, mint valami
folia.

A megvaltdst jelents légkondiciondlt termindlba érve besoroltam
a kijdrat felé 6z6nlé utasok kozé. Nem ldttam apdt a vérakozék t6-
megében.

Aggodalmasan tekintgettem korbe. Bar rettenetesen haragudtam
rd, meg sem fordult a fejemben, hogy esetleg nem jon ki elém. Vagy
mégis elfelejtette volna?

Mire belelovaltam volna magam a gondolatba, megéreztem erés
markdt a vdllamon. A kévetkezd pillanatban maga felé forditott, és
joforman a szuszt is kiszoritotta belélem. Ereztem arcszeszének jol
ismert illatat, sztrés alla a homlokomat dorzsolte.

— Apa! — kidltottam fel. — Szia!

Mar elére elhatdroztam, hogy visszafogom magam, kimérten és
hiivésen fogok viselkedni, hogy vildgosan a tudomdsdra hozzam, mi-
lyen rettentd dithds vagyok rd. Ehelyett rogton a nyakdba csimpasz-
kodtam.

— Apa! — visitottam, mintha Gjra az az 6téves lennék, aki az évodé-
bol hazaérve beront a dolgozdszobdba, hogy ellendrizze, megvan-e
még a sziiléje. — Ugy 6riilok, hogy l4tlak!

— Nore, kicsi Nore-om! — Karnyjtdsnyira eltartott magitdl, hogy
hosszan szemiigyre vehessen. — Istenem, kész felnStt vagy mér! Mit csi-
nélsz te magaddal? Nem létezik, hogy kardcsony 6ta ennyit valtoztdl!

— Hat nem is — jegyeztem meg,.
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Rovid csond tdmadt.

Aztdn csendesen megszolalt:

— Ne haragudj, drdgdm! Azt hiszem, sok minden elkeriilte a fi-
gyelmem a télen. De megigérem, hogy mostantél médsképp men-
nek majd a dolgok. — Hirtelen témadt valtott: — Milyen volt a repii-
1és? Nem vagy éhes? Nem kapunk be valamit, miel6tt hazafelé vesz-
szitk az irdnyt? Mdsfél érds kocsitit 4ll elSetiink, dgyhogy ha iires a
gyomrod, ne habozz!

— J6l utaztam, kaptunk szendvicset is. Egyediil jottél? — Idegesen
a hdra mogé lestem.

— Igen, egyediil — vilaszolta. — Lisette és a gyerekek mdr nagyon
varnak, de Lis jobbnak ldtta, ha el6bb van egy kis id6nk négyszem-
kézt. Van mit pétolnunk, és ezt § is tudja. — Atfogta a véllam. — Hany
béréndod van?

— Csak kett6 — feleltem. — A téli ruhdimat bent hagytam a koliban.

— Azt jOl tetted — helyeselt apa. — Itt nem lesz rdjuk sziikség, az
egyszer biztos. Ha igaz, amit mondanak, egy hénap mulva poko-
li héség lesz.

Begytjtottitk a két brondot a poggydszkiadd szalagndl, aztdn
kint, az ajt el8tt virakoztam veliik, amig apa elszaladt a parkoléba a
kocsiért. Idegen hangok, idegen képek, idegen illatok rohantak meg.

Egy sotét bér(i férfi a jarda kdzepén 4lle a mozgdbodéjaval, és di6-
félékbsl meg barna cukorbdl készitett ostyaszert édességet drult. Egy
nd ldgy esésti, narancssdrga ruhdban lejtett el el6ttem, kezében egy
kosar halvany, viaszszer(i viriggal, aminek a nevét sem tudtam. Be-
szélgetésfoszldnyok titdteék meg a filem, ldgy, idegen akcentus, szin-
te melédidnak hangzott. Egy pdr francidul beszélt, mogottem vala-
hol pedig egy gyerek mondta a magdét spanyolul. Még a levegd is mds

volt, nehéz és béditd, és szimomra csupa ismeretlen illat elegyébdl allt.
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A lassu kocsisorban felém araszol6 auté ismerds volt, nagyon is.
Ugyanez a bézs szin(i furgon jott értem a cserkészldny-taldlkozékra,
a balettérakra, a jégpdlydra vagy az osztdlytirsaim hdzihoz, ha éppen
naluk voltam. Fz az auté nem ide, Louisianaba valé volt, hanem a New
York 4llambeli Guilderlandbe, ahol életem els6 tizenot évét toltottem.

A délutdni nap rézsutos sugarai visszaver8dtek a szélvédérdl, igy
az dtldtszatlannd vélt. Egy szivembél jové kép vetiilt rd, amit ldcni
szerettem volna mogotte. Az édes ajkakat, amint mosolyra hizéd-
nak. A tiszta, kék szempdrt, amint erdsen hunyorog a napba. A pu-
ha orcdk koriil repkedd zaboldtlan, barna tincseket, amikbe itt-ott
eziist szdlak vegyiilnek. Reszketeg séhaj szakadt ki bel8lem, és el-
forditottam a tekintetem.

A kocsi egyre kozeledett, majd kisvértatva megéllt mellettem.
Természetesen nem anya, hanem apa iilt a kormdnynal.

— Ne haragudj, kis szivem, hogy ilyen sokdig tartott — szélt ki bo-
csdnatkérén a nyitott ablakon. — A parkol6r az egész életét elmesél-
te, am{g megszdmolta az aprét. Igy megy ez itt délen. Az a sz6, hogy
sietni, nincs is benne a szétarukban.

Kiszdllt, és hdtrament a csomagtartéhoz. A fogantyu be volt ra-
gadva, ezért er8sen rangatnia kellett. Valami perverz oknil fogva, ez
elégedettséggel toltote el. Anydnak is mindig meggy(ilt vele a baja,
hdt akkor apdnak se engedelmeskedjen. Az emlék, ahogy anya, két
karjén bevésdrldszatyrokkal, ptifoli a fogantydt a csukléjdval, koz-
ben legszivesebben egy j6 nagyot kiromkodna, még meg is moso-
lyogtatott volna, ha nem olyan fdjdalmas a veszteség, amit felidézett.

Beszdlltam az utasiilésre. Apdnak végiil sikeriilt kinyitnia a cso-
magtartdt, és berakta a bérondjeimet. Aztdn becsapta az ajtét, és
beiilt a voldn mogé.

— Na, indulds! — mondta.
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A hangjabdl kicsendiilé derti annyira nem fért dssze az érzelme-
immel, hogy vélaszolni sem tudtam. Md4sfél érds kocsitt vart rnk,
ahogy mondta. Még kilencven perc, és taldlkozom azzal a nével, aki
anydm helyére lépett apdm életében.

Az autépélydn indultunk el, de hamarosan rikanyarodtunk egy
lehajtésdvra, ami egy kétsdvos féutba torkollott. Cserjék és feny6fik
szegélyezték, mogottiik az ég kiilonds, szivdrvanyos szinben tiindo-
kolt, mintha a napfény megtort volna egy prizmdn. Az ablakomon
kibdmulva az a kisérteties érzésem tdmadt, hogy amit litok, az nem a
val6sdg. A szakallbromélia fétylai sziirke lebernyegekként cstingtek a
wlgytik osszefonddé dgairdl, nagy, fekete madarak felhdi szélltak fel
vijjogva a semmibdl, majd ismét eliiltek a lombok kozott. Az tttest
csillogott eléttiink, mintha téesdk pottydznék, de mire odaértiink, el-
tlintek, és tévolabb jelentek meg.

Hosszt ideig nem széltunk egymadshoz egy szét sem. Végiil apa
torte meg a cséndet.

— Tudom, mennyire meglephetett az e-mailem. Jobban mondva,
megrizhatott. — Miutdn nem vilaszoltam, folytatta: — Tartozom ne-
ked egy bocsdnatkéréssel, Nore. Hamarabb kellett volna jelentkez-
nem, telefondlhattam vagy irhattam volna. De az igazsdg az, hogy
egyszerlien nem volt érkezésem rd. Minden olyan gyorsan tortént.

— Képzelem... — Meg sem prébaltam titkolni a kesertiségemet. —
Az egyik nap még gydszol6 dzvegy vagy, aztdn a masikon megndsiilsz.
Nem semmi temp0!

— Szerelmes lettem — jelentette ki apa tényszertien.

— Még egy éve sincs, hogy anya meghalt!

— Gondolod, hogy én ezt nem tudom? — A hangjdt hirtelen heves
fijdalom jdrta 4t. — Az a nap, amikor anydd meghalt, életem legbor-

zalmasabb napja volt. Hat hénapon 4t éltem gy, mint egy zombi.
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Ezért ragaszkodtam annyira ahhoz, hogy bentlakdsos iskoldba menj.
Nem akartam, hogy egy olyan emberrel kelljen egy fedél alatt lak-
nod, amilyen 4llapotban akkor én voltam. Ha ettem, kihdnytam.
Ha aludtam, rémdlmaim voltak. Nem tudtam irni! A regény, amin
dolgoztam... Még filmszerzédésem is volt... Nem is emlékszem,
mit csindltam a kézirattal. Lehet, hogy elégettem. A gydsz teljesen
elvette az eszem, ugy viselkedtem, mint egy driilt.

— Ha nem tudtdl dolgozni, mit kerestél Louisiandban? — firtat-
tam. — Azt irtad, hogy munkatigyben mentél oda.

— Ugy van — mondta apa. — A Travel and Leisure magazin felkért,
hogy irjam meg, hogyan zajlik manapsdg a Mardi Gras karneval.
Az tigynokom villalta el, nem én. Azt remélte, hogy a hatdridé nyo-
mdsdra Gjra dolgozni kezdek, én meg engedtem a rabeszélésnek. Iga-
zat adtam neki. Azt gondoltam, hogy ha kiszabadulok abbdl az tires
hazbdl, ha elmenekiilhetek az emlékeim elél, akkor taldn...

Nem fejezte be a mondatot.

— Ott ismerkedtél meg Lisette-tel? A Mardi Grason?

Apa bdlintott.

— Az egyik jelmezbdlon tortént. Egy bardtom hivott el rd. Soha nem
fogom elfelejteni, amikor elészor megldttam. Talpig fehérben volt, egy
régi divatti abroncsos ruhdt viselt. A nyakdn csipke futott, a hajiba ka-
mélidt tlizote. A tdncparketten pillantottam meg, és csak dlltam ott,
lenytigdzve, mint egy kisfid. A legszebb né volt, akit valaha ldttam.

Ezt nem 4llhattam meg sz6 nélkiil:

— Anyéndl is szebb?

— Nem ¢ér ilyet kérdezni — zdrta révidre a kérdést.

— De tulajdonképpen ezt mondtad!

— Anydd egy tiinemény volt. Az § szépsége beliilrdl fakadt. Bol-

dogsdg toltott el, ha csak rdnéztem arra az angyali arcédra.
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— De nem volt egy filmsztdr alkat, mint Lisette!

— Nem, nem volt. — Azt hittem, a csend, ami ezutdn kovetkezett,
orokké tart. Aztdn halkan folytatta: — Ne csindld ezt velem, Nore!
Ne akard tonkretenni! Nem tudsz egyszer(ien 6riilni annak, hogy j-
ra élek? Anyad oriilne neki. — Elhallgatott. — Oriilne, nincs igazam?
Mondd meg 8szintén!

Barmennyire is nehezemre esett, ezt muszdj volt beismernem:

— De igen.

— Uj fejezet kezd6dott az életemben — mondta tovabb apa. — Nem
arrél van sz6, hogy hitlen lettem volna anyddhoz vagy a j6 hdzas-
sagunkhoz. Lisette ugyanebben a helyzetben van. Kapott még egy
esélyt a boldogsdgra. Csodélatos asszony, és nem volt kdnnyti élete.
Ozvegyen maradt, két gyermeket nevel, jéformdn semmi pénzbél.
Nem kénnyt neki.

— Milyenek a gyerekei? — kérdeztem, mert akaratom ellenére is ki-
véncsi voltam. — Réluk alig irtdl az e-mailedben.

— Gabe, a fi, nagyjdbdl olyan idés, mint te. Okos, helyes sréc.
Szerintem kedvelni fogod. Josie nehéz korszakdt éli, igazi kiskamasz.
Egy napon valédi szépség valik majd beléle, ezt akdrki megmondja,
de beletelik még néhdny évbe.

— Hogy szélitanak téged?

Ha azt felelte volna, hogy apdnak, azt hiszem, elsirom magam.
De nagy megkonnyebbiilésemre mdst mondott:

— Chucknak, mint mindenki. Es ragaszkodnak a vezetékneviik-
hoz is, a Berge-hez. Természetesen te is szélithatod Lisette-et a ke-
resztnevén, nem kell anydnak hivnod. Nem akar anydd helyére 1ép-
ni, Nore, és én sem virom el t8led, hogy a linya legyél, de azt azért
remélem, hogy bardtndk lesztek. Ugye igyekszel majd?

Sarokba voltam szoritva. Ugyan mit vélaszolhattam volna erre?
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Hosszan szivtam be a levegdt, és lassan engedtem ki.

— Igyekezni fogok — préseltem ki magambél. — Tébbet nem igér-
hetek, de rajta leszek.

Miutdn ebben igy megdllapodtunk, hirtelen gy tlint, hogy téma
nélkiil maradtunk. Mentiink még vagy fél 6rit, idénként meg-meg-
prébalkoztunk egy kis hétkoznapi tdrsalgdssal. Kozben az ablak elétt
elsuhand tdjkép szdmos valtozdson ment dt. Az erddségeket szdnt6fol-
dek valtottdk fel, majd mocsaras teriiletre értiink. Az utunk egy kes-
keny, barna folyé partja mentén vezetett, amirdl apa azt mondta, hogy
a Mississippi mellékfolydja. Alkalomadtdn felhivta a figyelmemet az
dllat- vagy a noévényvildgra. ,Ott egy kdcsag! Latod? Kint a vizen, az
a nagy, fehér madar.” Vagy: ,,Oda nézz, a fén! Vad orchidea!” Vagy:
»Lehet, hogy gy néz ki, mint a bambusz, de ez valéjdban cukornad.”

ElSttiink az égbolton gyorsan ereszkedett a napkorong. Hdtra-
dontottem a fejem az tilésben, és hunyorogva bimultam a ragyogis-
ba. Rendezni prébaltam a gondolataimat, de szinte lehetetlennek ta-
ldltam. A hdség és a pdra, pldne az dtidegeskedett dlmatlan éjszaka
utdn, megtette hatdsdt.

Eppen elszunditottam volna, amikor apa megszélalt:

— Itt is volndnk. Ez itt Arnyasliget bejdrata.

— Ez? — A szemem kipattant, és zavartan kaptam a tekintetem az
tt egyik oldaldrdl a mdsikra. — De hdt a semmi kdzepén vagyunk!

Balra csak egy mocsaras teriilet ldtszott, hdttérben a foly6val.
A jobb oldalon egy kovécsoltvas kerités hizdédott, csak félig emelke-
dett ki a magas, virdgzé bokrok mogiil. Lakéépiiletnek nyoma sem
volt, bar tigy 6tven méterre elSttiink egy nyitott kapu torte meg a ke-
rités vonaldt.

— A régi tltetvényes hdzak mindig a lakott teriiletektd] tévol, kint

a foldeken 4lltak — magyardzta apa. — A wbbségiik, Arnyasligethez
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hasonléan, még a polgarhdboru elétt épiilt. A birtok eredetileg a jo-
méda DuBois csalddé volt, ndszajéndékként hagyomdnyoztik a l4-
nyukra, amikor az feleségiil ment egy Berge nevii férfihoz az 1870-
es években. Azokban az idékben a gyapot és a cukorndd éltette
Louisiandt. Az iparosodds késébb érte el a varosokat.

Behajtottunk a kapun a mégotte elteriild kocsifeljaréra.

Soha nem ldtott, leny(igdz4 ldtvannyal taldltam magam szem-
kozt. Kétoldalt hatalmas t6lgyfék magasodtak, dsszeborulé roppant
dgaik fényld, z6ld boltozatot alkottak. A késé délutdni napsugarak
aranyl6 foltokat ejtettek a levelek kozti réseken, bonyolult, dttort
mintdzatot festve az alattuk futé kocsittra. Ennek a [élegzeteldllité
folyosénak a végében egy kastélynak latsz6 karia allt, de az éridsi fik
mellett lehetetlen volt megdllapitani a valédi méreteit. Bdr az ard-
nyai egy hatalmas katedrdlisra vallottak, a toronymagas tolgyek dr-
nyékdban annyira eltorpiilt, hogy az embernek az a képzete tdmadi,
mintha nem lenne nagyobb egy jéték makettnél.

Ahogy aztdn szép lassan hajtottunk elére a feljdron, elfoglalta az
6t megilletd kozponti helyet az elénk tdruld képen, és a helyszin {8
ldtvdnyossigavd nétte ki magdt. Minél kdzelebb hajtottunk hozz4,
anndl lenyig6z8bbé vilt. Héromszintes volt, ha a foldszintet is bele-
szamoljuk. A kdzéps6 szint széles terasza joval a f6ldszint felett emel-
kedett, téglaoszlopok tartottdk, a két oldaldn pedig elegdns, fehér
tartépillérek sorakoztak. A felsé emeletet erkély futotta korbe, felet-
te meredek nyeregteté magasodott.

— Pont, mint az Elfiijta a szélben! — kidltottam fel elképedve.

— Igen, olyan — értett egyet apa. — Pontosabban olyan volt. Innen
nem l4thatod, de az évek nem multak el felette nyomtalanul, és az id4-
jards is megtette a magdét. Most éppen a tetd feltjitdsdndl tartunk, de

fé16, hogy a teraszt és az erkélyt teljesen jra kell majd épiteni.
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Folytattuk utunkat a lombsitor alatt, majd megalltunk a hiz
el8tt. A torndcon egy né vdrakozott.

A tekintetiink 8sszekapcsolédott, és alaposan szemiigyre vettitk
egymdst Lisette-tel.

Apa nem tulzott. Az, hogy szép volt, nem kifejezés. Filigran, légi-
es termete egy hercegnd finom torékenységével birt, mintha csak egy
tiindérmesébél [épett volna el8. Hosszu, sotét pilldja, sotét tekintete
még inkdbb kiemelte arcdnak finom metszésti vondsait. Fényld, fe-
kete haja, amit magasra tornyozva, arany féstikkel felttizve viselt, ele-
gdns megjelenést adott neki, és rdcéfolt apré termetére. A legcsoddla-
tosabb azonban a bére volt. Bdrsonyos arcdn nem lehetett felfedezni
rancot vagy bérhibdt. Olyan feszesség, olyan tide fiatalsdg jellemez-
te, ami alapjdn szinte elképzelhetetlennek tartottam, hogy ez egy ti-
nédzserkort gyerekeket neveld asszony arca.

Ime, Lisette! — gondoltam hitetlenkedve. — Apdm felesége.

Legyetek bardindk! — kérlelt apa. — Igyekszel majd?

Most, ahogy az autdéban iilve felbimultam a mostohdmra, hirte-
len rdjottem, hogy ez rajta fog malni, nem rajtam.

Az arcabdl és a termetébél fakadd gyermeki béj ellenére ez a pi-
ci né a torndcon erdt arasztott. Itt, Arnyasligetben, Lisette kezében
volt a dontés, nem az enyémben.

Ami pedig a bardtsdgot illeti...

Belenéztem abba a ragyogé szempdrba, és borzongds jért 4t. Nem
a bardtsdg igéretét littam azokban a szemekben, hanem valami fur-
csa, baljés érzésem tdmadt.

Rettenetes sz6 villant 4t az agyamon. Az, hogy ,haldl”.



2. FEJEZET

MI PERSZE NEVETSEGES VOLT. Bdrmilyen aprésdg is véltotta ki

belélem ezt a reakciét — a fények jatéka taldn, vagy a tdl élénk
fantdzidm —, a kdvetkezd pillanatban mdr meg is szlint létezni.
A szép szempdr kizdrélag melegséget és szivélyességet sugdrzott.
Lisette kedvesen mosolyogva sietett le elém a lépcsdn. Foldig érd,
barackszint ruhdja 6rvénylett utdna, karcsd, fehér karja éppolyan
barsonyos és sima volt, mint az arca.

— Eleanor! — kidltott fel. Ugyanolyan telt, dallamos hangon be-
sz€lt, mint azok, akiket a reptér elétt varakozva hallottam beszél-
getni. — Eleanor, kedves, isten hozott Arnyasligetben! El sem tudom
mondani, mennyire driiliink, hogy megérkeztél hozzdnk!

— K6szonom! — valaszoltam kissé hiivosen a furgon ablakdn ke-
resztiil. — En is 6riilok. De anyét hiveak Eleanornak. En Nore va-
gyok.

— Persze-persze — szabadkozott Lisette bocsdnatkérén. — Ez is mu-
tatja, milyen izgatott vagyok. Gondolkozni sem tudok rendesen.
Edesapad annyit mesélt rélad és a csodélatos édesanyddrél, hogy az

& neve éppolyan természetességgel ugrik be, mint a tiéd.
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Kézben apa kiszélle mellSlem, és dtsétdlt az oldalamra, hogy ki-
nyissa nekem a kocsiajtét. Nem rémlett, hogy szokdsa lett volna. De
ugy tlint, Lisette teljesen természetesnek veszi ezt az udvarias gesz-
tust, és csak csevegett tovabb, konnyedén, feszteleniil, mialatt apa
kisegitett a kocsibdl.

— Apukdd azt mondta, hogy még sosem toltottél huzamosabb id6t
délen. Remélem, hogy hozzdnk hasonléan te is megszeretsz majd itt.
Van valami kiilonds vardzsa ennek a mocsaras vidéknek. Mi, akik
itt sziilettlink, ha el is koltoziink innen, gy ldtszik, mindig vissza-
tériink.

Mikézben apa kipakolta a bérondéket, Lisette belém karolt, és
felkisért a torndc 1épcsdin, majd a nyitott ajton keresztiil beléptiink
a hallba. Abbdl nyilt szemkozt a nappali, vagy ahogy ¢k hivtk, a
szalon, egy hossz, keskeny helyiség, az udvarra néz§ panoramaab-
lakokkal. A fehérre meszelt falak a rendkiviili belmagassiggal és a
szabadra nyil6 kildtdssal pdrosulva a nagy terekre jellemz6 leveg6s-
ség érzetét keltették. A bitorzat csupa régiségbdl dllt: kecses vonald
tdmlds székek, intarzids asztalok, {ivegszekrény, benne antik fegy-
vergy(jtemény, cirddds, aranykeretes tiikrok. Az egyik falon egy pi-
anind felett olajfestmény fliggdtt. Szakéllas férfit dbrdzolt, édivatd
felolt6ben. A szoba talsé sarkdban egy sotét fabol késziile asztalka
mellett rézsaszind barsonykanapé 4llt.

Egy fiatalember {ilt rajta, olvasott. Ahogy Lisette-tel beléptiink,
félretette a konyvet, és gyorsan felpattant.

— Bemutatom a fiamat, Gabrielt — mondta Lisette. — Gabe, dra-
gdm, § itt Chuck ldnya, Nore.

— Szia, Nore! Oriildk a taldlkozdsnak.

Gabe bardtsigos mosolyt villantott rdm, és kezet nyujtott. Vi-

szonylag zomak, erds testfelépitésti fit volt, ndlam csak két-hdrom
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centivel magasabb. Az arca viszont béven feledtette ezt, egyenesen egy
rockalbum boritéjira kivinkozott. Az erds, szogletes dll, az érzéki szdj
és a sotétbarna szempdr egy rocksztdrnak is a dicséretére valt volna.

— En is 6riilok — vélaszoltam, igyekezve ugyanolyan természetes-
séggel beszélni, mint amilyennel a kézfogdsat fogadtam.

— Lis — sz6lt be apa az ajtébdl —, hovd vigyem ezeket a bérondo-
ket? Tudod mdr, melyik szobdt akarod Nore-nak adni?

— Arra gondoltam, hogy taldn a rézsds szoba tetszene neki — fe-
lelte Lisette. — Az egy sarokszoba, Nore, kellemesen jir benne a le-
vegd. Ezeket a szép, régi, ma mdr mliemlékszimba mend hdzakat
nem a modern légkondiciondlds kivinalmai szerint épitették, de elég
magasra épiiltek a f6ldtdl ahhoz, hogy érezni lehessen benniik né-
mi légmozgdst.

Az elsd reakciém Arnyasligetre, ami Scarlect O’Hara Tardjanak
a mdsa volt, csak Gjabb megerdsitést nyert, amikor apdval és Lisette-
tel a kanyargés lépcsén felmentiink a hiz legfelsd szintjére. Maga
a lépcsd louisianai ciprusbdl késziile, vildgositott fel apa, és hallat-
szott, hogy olyan biiszke erre, mintha 6 maga hasogatta volna a fit.
A korldtot tdmér, sotét mahagénibél faragtdk, olyan nemes fajtdbdl,
hogy tgy csusszant a tenyerembe, mint a szatén. A hdlészobdk mind
egy kozponti folyosérdl nyiltak, sorban, egymads utdn, és mindegyik
szobdnak volt egy nagy, zsalugdteres ajtaja, amin 4t az erkélyre lehe-
tett lépni. A rézsds szobdnak — ami az apr6 rézsabimbdkat mintdzé
tapétdrdl kapta a nevét — két ilyen ajtaja is volt. Az egyik északra, a
kocsifeljdréra nézett, a mdsik kelet felé, egy téglaval kirakott ttra,
amit szines virdgdgydsok szegélyeztek, és amennyire meg tudtam
itélni, egy tavirézsdkkal teli téhoz vezetett.

— Hagyd nyitva a zsalukat! Meg fogsz lepdni, milyen hivés van

éjszaka — tandcsolta Lisette. — A sziinyoghdlds ajtét viszont érdemes
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behidznod, kiilénben felfalnak a sziinyogok. A komédra tett rézsa-
szin toriilkozdket neked szdntam. A ldnyom, Josie a szomszédos szo-
baban lakik, ketten osztoztok a szemkozti fiirdészobdn. A nagy hd-
16szoba kdzépen a miénk apdddal, Gabe szobdja a folyosé tdvolabbi,
nyugati végében van.

— Hov4 tegyem neked ezeket a bérondoket? — kérdezte apdm.

— Mindegy — feleltem. — Bérhova lerakhatod 8ket.

— Gondolom, jélesne felfrissiilni és kiftjni magad vacsora eldtt
— csacsogott Lisette. — Csak hét koriil esziink, addig van idéd lepi-
henni, esetleg kicsomagolni vagy kikapcsolédni egy kicsit. Bekészi-
tettem par véllfit a szekrényedbe. Ha bdrmire sziikséged lenne, csak
sz0lj.

— K6sz6nom! [jgy ldtom, mindenre gondoltal.

— Ha viszont mégsem, feltétlenil jelezd — tette hozz4 kedvesen
Lisette. — Azt szeretném, Nore, hogy jél érezd itt magad. Arnyasliget
mostantdl éppugy a te otthonod is, mint a miénk. Remélem, neked
is a szivedhez né majd, ahogy nekiink is.

Egy vdratlan mozdulattal hozzdm hajolt, és megpuszilt. Ajkai
érintése, akdr egy pillang6szdrny rebbenése, olyan finom volt. Egy
ropke pillanatra gardéniaillatot éreztem.

Aztén mosolyogva apa mellé lépett, és megfogta a kezét.

— Nore mogott hossza e 4ll. Bizonydra elfiradt, Chuck. Hagy-
juk egy kicsit egyediil!

— Igazad van — mosolygott apa is.

Léttam rajta, hogy elégedett, amiért minden ilyen z6kkenémente-
sen zajlott.

— Majd lejossz, amikor jonak ldtod, kicsim. Taldn addigra Josie is
visszaér a csavargdsbdl. Te pedig megismerheted a harmadik 4j csa-

ladtagodat.
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Azzal kimentek a szobdbdl, kéz a kézben, én pedig csak dlltam ott,
hallgatva, ahogy tévolodé lépteik visszhangoznak a folyosén. Majd
hirtelen elhallgattak. Hallatszott, ahogy kinyilik egy ajtd, és halkan
becsukddik. Aztdn csond lett.

Az ajtényildshoz léptem, és kikémleltem az iires folyoséra. Ahe-
lyett, hogy lementek volna a szalonba, nyilvinvaléan visszavonultak
a hédlészobdjukba.

A kozos halészobdjukba. A gondolat, hogy apdm anydm helyett
valaki mdssal osztja meg a hdlészobdjit, teljesen értelmezhetetlen volt
szdmomra. Szinte felfoghatatlan. Mir csindlhatnak most? — mereng-
tem. — Csdkoloznak? Becézgetik egymdst? A csukott ajtd mogort egymds
nyakdba borultak?

Tudtam, hogy semmi k6zém hozzd. Meg kellett bardtkoznom a
ténnyel, hogy apdm djrandsiilt. Ahogy 6 maga fogalmazott, 4j feje-
zet kezdddott az életében, és 8 — a vak is ldtta — fiilig szerelmes volt
a szépséges, 1j feleségébe.

Szdmizve a fejembdl az dlelkezd par képét, magamra csuktam
az ajtét, és a figyelmemet a bérondokre 8sszpontositottam, amiket
apa a mennyezetes dgy ldbdhoz helyezett. A kdvetkezd negyedérdnyi
id8t azzal tltottem, hogy beakasztgattam a szoknydimat és a nydri
ruhdkat a szekrénybe, az 6sszehajtogatott sortokat, polokat és als6-
nemiiket pedig berakosgattam a koméd fidkjaiba. Aztdn fogtam a
fogkefémet meg a tisztdlkoddszereimet, és kimentem a folyoséra, at
a talsé oldalon 1évé fiird8szobdba. A faliszekrénybe annyi kiilonbo-
z6 kis tivegese és tégely volt bezstfolva tele pirositéval, alapozdval és
szemfestékkel, amennyit egy szupermodell sem tudna elhaszndlni,
ha szdz évig él is. Josie tizenhdrom éves létére elég kordn éré tipus lehet,
mosolyogtam magamban, mikézben megprobéltam helyet szorita-

ni az egyetlen szempillaspirdlomnak.
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Visszatérve a rozsds szobdba, feldllitottam a laptopomat, aztin
elévettem a hajszdritémat, az iPod-dokkolémat és a fényképezdgé-
pemet. Végiil, miutin mindent szépen elpakoltam, az egyik bérond
oldalfakkjébdl el6htiztam anya bekeretezett fényképét.

En készitettem ezt a képet réla. Kockds ingben, farmerben 4ll a
hdzunk el6tti kertben, Guilderlandben. Epp egy biciklittarardl ér-
tiink haza. Szélfutta fiirtjei az arcdba hullanak. Egyenesen a lencsé-
be néz, nevet. A hdttérben, a hdz falinak tdmasztva egy bicikli 4t
szik. Az a piros versenybringa, amivel hdrom nappal késébb ttnak
indult, pont akkor, amikor egy kozismert helyi tizletember, sietve
vissza az iroddjiba a munkaebéd és néhdny pohdrka ital utdn, a stop-
tdbla ellenére beleszaladt a keresztez8désbe.

Kezemben tartva a fotdt leiiltem az dgyra, hogy elnézegessem egy
kicsit ezt a szivemnek oly kedves arcot. Anya nem volt egy szépségki-
ralynd, és a kiilsét tekintve nem vehette fel a versenyt Lisette-tel. Kii-
l6nben is bé tizenkét évvel idésebb volt ndla. A sziileim a harmincas
éveik kozepén jartak, amikor én sziilettem, és ez a kép mdr egy olyan
ndét mutat, akinek a szeme sarkdban a nevetés, a homlokdn pedig az
aggodalom hagyott rdncokat, s6t, egy-két plusz kil6 is latszik rajta csi-
p&- és deréktdjékon. Egyszertien igy volt dnmaga: Eleanor Robbins,
hdziasszony és édesanya, miutdn évekig Eleanor Robbins, programo-
z0ként élte az életét. Aznap, amikor apa nyolcadik regényét, az Az éler
stirdijében cimit megvette Hollywood, anya énként és dalolva visz-
szavonult a munkdtdl, hogy f64lldsu feleség és csalddanya lehessen.

— Haldlra fogod magad unni — intették a bardtai. — Mihez fogsz
kezdeni magaddal egész nap?

— Végre lesz iddm minden olyasmire, amire eddig nem — valaszol-
ta anya. — Epp elég megval6sitdsra var6 tervem van, azokkal elleszek

a hdtralévé idében.
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Az a sz6, hogy unalom, anya szdmdra nem létezett. Teljesen fel-
dobta a gondolat, hogy mennyi kaland vdr még rd. Micsoda igaz-
sdgtalansdg, hogy az a ,hdtralévé id8”, aminek olyan lelkesen nézett
elébe, csak hdrom rovid évet jelentett!

Konnyek égtek a szememben, ezért pislogva héttal a parndknak
déltem, és lehunytam a szemem. Az arc a képrél tovabbra is mosoly-
gott rdm, lehunyt szemmel is magam el6tt littam.

Igazsdgtalansdg! — sikoltotta bennem egy hang, néma tiltakozds-
ként. lgazsdgtalansdg! Annyi év kiizdelem utdn, amit a megélheté-
sért folytattak, a sziileim végre megéreék, hogy valéra vélt az dlmuk.

Az Az élet siiriijében cimii konyvbél probaepizdd késziilt egy f6m-
soridds tévésorozathoz, és apa bevétele egyetlen éjszaka leforgdsa alatt
hat szdmjegy(ire ugrott. A mondds, miszerint a siker sikert sziil, az §
esetében igaznak bizonyult. Amint a Charles Robbins név ismert lett,
a korabbi regényeit is felfedezték. Ugyanazok a kritikusok, akik ré-
gebben széra sem méltattdk a maveit, tartalmas olvasmdnyoknak ki-
dlrottdk ki dket, és kiilfoldi kiadok versengtek a publikalasi jogokért.

A valéra vélt amerikai dlmot éltiik, a klasszikus happy enddel,
csakhogy anya, akinek osztoznia kellett volna veliink a boldog-
sdgban, eltdvozott koziiliink. Mostantdl pedig Eleanor Robbins
helyett Lisette lesz az, akivel apdm megosztja az életét, és bdr az
e-mailben konkrétan nem volt benne, de gyanitottam, hogy ezen-
tal Arnyasligetben kivan élni.

»Szeretném, ha mind egyiitt toltenénk a nyarat — irta. — Lehet8sé-
giink lesz igazi csaldddd valni. Lisette-nek van itt egy hdza, ami la-
katlanul 4ll. Ezt a nyarat arra akarom szdnni, hogy visszanyerje ré-
gi pompdjit.”

Akkor ezt ugy értettem, hogy apa azért akarja rendbe hozatni a

hdzat, mert el akarjik adni. De mdr tudtam, hogy nem errdl van
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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s26. Amilyen megrogzotten ragaszkodik Lisette Arnyasligethez, ki-
zértnak tartottam, hogy hajlandé lenne Guilderlandbe kéltozni. De
akkor miért ment el innen annak idején a gyerekeivel? — kérdeztem
magamban. Ha ennyire kt8dnek Arnyasligethez, miére hagytak ice?
Nem az lett volna a logikus, hogy ha egyediil is, de itt nevelje fel a fi-
dt meg a ldnydt, ebben a hdzban, ami 4llit6lag tgy a sziviikkhoz néee

mindannyiuknak?

A nap viszontagsdgai utdn a pards héség ugy hatott rdm, mint az al-
tat6. Az egyik pillanatban még magamndl voltam, és tisztin tudtam
gondolkodni, a kdvetkezdben pedig szinte észrevétleniil sodrédtam
4t az dlmok vildgdba.

Kiba agyam érzékesaléddsaként gomolygé felhdk kavarogtak
eléttem, mint a szélfutta vattafoszlanyok, a tolgyfik lombja Gssze-
zérult folottem. Egy kéz az arcomhoz ért, és amikor — dlmomban —
tdgra nyilt szemmel felnéztem, anya 4llt az 4gyamndl.

Nem kellett volna meglepddném. Kordbban is voltak ilyen dlma-
im. De azt hiszem, az ilyesmit nem lehet megszokni.

— Anya — szélaltam meg —, te mit keresel itt? Hiszen meghaltal!

— Szdmodra nem — jelentette ki az ismerds hang. — Szdmodra nem
haltam meg, Nore. Most pedig figyelj, mert valami fontosat akarok
mondani neked. Csomagolj dssze, és azonnal hagyd el Arnyasligetet!

— Hagyjam el Arnyasligetet? — kidltottam fel. — De hét csak most
érkeztem! Apa azt akarja, hogy itt téltsem a nyarat. Szeptemberben
megyek vissza New Englandbe, iskolakezdésre.

— Akkor mar tal késé lesz — mondta anya. — Rettentd veszély le-
selkedik rdd és apddra! Beszélned kell vele! Szélnod kell neki! Nore,

hallasz engem egyidltalin?
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