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„Az Időbe zárva című regényre az amerikai Dél hátborzongató góti
kus történeteinek hangulata jellemző, a szereplők a halhatatlanság
gal kacérkodnak. Maga a regény is időtálló és halhatatlan. Lois 
Duncan mestere a fiataloknak szóló thrillereknek.”

– Malinda Lo, az Ash és a Huntress című regények szerzője

„Sok csavaros észjárású regényíró van, és sok olyan, aki meglehető
sen jól ír. Lois Duncan egyrészt csavaros észjárású, másrészt iszo
nyú jó könyveket ír, és Amerika egyik legszórakoztatóbb szerzője.”

– Walter Dean Myers, a Monster és a Dope Sick című könyvek 
Printzdíjas írója

„Számomra mindig is Lois Duncan jelentette az egyik legnagyobb 
inspirációt. Tizenévesen faltam a regényeit, újra meg újra elolvastam 
őket, holott közben a hideg futkosott a hátamon. Duncan a feszült
ségkeltés mestere, úgyhogy számíthatsz arra, hogy te is a hatása alá 
kerülsz, és rád is a frászt hozza majd.”
– Sara Shepard, a Hazug csajok társasága című könyvsorozat szerzője

„Lois Duncan könyvei sok éjszakán át ébren tartottak, a takaró alatt 
bújtam őket, zseblámpával a kezemben!”
– Wendy Mass, az A Mango- Shaped Space, a Leap Day és a Heaven 

Looks a Lot Like the Mall című regények szerzője

„Lois Duncan minden szuper dolgok védőszentje.”
– Jenny Han, A nyár, amikor megszépültem című könyv szerzője
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Első kiadás
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Itt, Árnyasligetben, Lisette kezében van 
a döntés, nem az enyémben.

Ami pedig a barátságot illeti…
Belenéztem abba a ragyogó szempárba, 

és borzongás járt át. Nem a barátság ígéretét 
láttam azokban a szemekben, hanem valami 

furcsa, baljós érzésem támadt.
Rettenetes szó villant át az agyamon. 

Az, hogy „halál”.

Idobe zárva
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Jó barátaimnak, Don és Eileen Stantonnek
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1. fejezet

A tükörbe nézve egy csinos lányt látok. Tudom, beképzel 
 ten hangzik, pedig nem úgy értem. Tizenhét és fél évesen tel

jesen természetes, hogy jól néz ki az ember. Makulátlan, sima bőr, 
csillogó haj (az enyém szőkésvörös), formás csípő, feszes mell – er
ről szól a fiatalság. Tisztában vagyok azzal, hogy nem leszek mindig 
ilyen bombaformában. Huszonöt év múlva jó, ha annyit is monda
nak majd a külsőmre, hogy „érdekes”. Ez a maximum, amit remél
hetek, és akkor még örülhetek.

De most, az életnek ebben a kivételes szakaszában, csinos vagyok, 
és ez boldoggá tesz. Júniusban viszont, amikor az a lidérces nyár kez
detét vette Árnyasligetben, egészen másképp éreztem magam.

Június eleje sok helyen már nyárnak számít, New Englandben vi
szont nem mindig alakul nyáriasan az időjárás. Azon a bizonyos reg
gelen, amikor felszálltam a gépre Bostonban, látszólag még tavasz 
volt, a kellemes, hűs reggelek és a bágyadt napsütés tünékeny évsza
ka. Akkor volt részem utoljára olyan időben. Amikor órákkal ké
sőbb megérkeztem Baton Rougeba, úgy éreztem, mintha egy gőz
fürdőbe léptem volna be.
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Sűrű, párás meleg fogadott, azt hittem, ott helyben elhagy min
den erőm. A hajam, amit reggel frissen mostam, csapzottan hullott 
a nyakamba, az ajkam felett verejtékcseppek ütköztek ki. Az arcom 
égni kezdett, mint amikor a pattanások rohamszerű támadást indí
tanak ellenem. A terminálba vezető rámpának még a feléig sem ju
tottam, de márkás selyemblúzom már úgy tapadt rám, mint valami 
fólia.

A megváltást jelentő légkondicionált terminálba érve besoroltam 
a kijárat felé özönlő utasok közé. Nem láttam apát a várakozók tö
megében.

Aggodalmasan tekintgettem körbe. Bár rettenetesen haragudtam 
rá, meg sem fordult a fejemben, hogy esetleg nem jön ki elém. Vagy 
mégis elfelejtette volna?

Mire belelovaltam volna magam a gondolatba, megéreztem erős 
markát a vállamon. A következő pillanatban maga felé fordított, és 
jóformán a szuszt is kiszorította belőlem. Éreztem arcszeszének jól 
ismert illatát, szúrós álla a homlokomat dörzsölte.

– Apa! – kiáltottam fel. – Szia!
Már előre elhatároztam, hogy visszafogom magam, kimérten és 

hűvösen fogok viselkedni, hogy világosan a tudomására hozzam, mi
lyen rettentő dühös vagyok rá. Ehelyett rögtön a nyakába csimpasz
kodtam.

– Apa! – visítottam, mintha újra az az ötéves lennék, aki az óvodá
ból hazaérve beront a dolgozószobába, hogy ellenőrizze, megvane 
még a szülője. – Úgy örülök, hogy látlak!

– Nore, kicsi Noreom! – Karnyújtásnyira eltartott magától, hogy 
hosszan szemügyre vehessen. – Istenem, kész felnőtt vagy már! Mit csi
nálsz te magaddal? Nem létezik, hogy karácsony óta ennyit változ tál!

– Hát nem is – jegyeztem meg.
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Rövid csönd támadt.
Aztán csendesen megszólalt:
– Ne haragudj, drágám! Azt hiszem, sok minden elkerülte a fi

gyelmem a télen. De megígérem, hogy mostantól másképp men
nek majd a dolgok. – Hirtelen témát váltott: – Milyen volt a repü
lés? Nem vagy éhes? Nem kapunk be valamit, mielőtt hazafelé vesz
szük az irányt? Másfél órás kocsiút áll előttünk, úgyhogy ha üres a 
gyomrod, ne habozz!

– Jól utaztam, kaptunk szendvicset is. Egyedül jöttél? – Idegesen 
a háta mögé lestem.

– Igen, egyedül – válaszolta. – Lisette és a gyerekek már nagyon 
várnak, de Lis jobbnak látta, ha előbb van egy kis időnk négyszem
közt. Van mit pótolnunk, és ezt ő is tudja. – Átfogta a vállam. – Hány 
bőröndöd van?

– Csak kettő – feleltem. – A téli ruháimat bent hagytam a koliban.
– Azt jól tetted – helyeselt apa. – Itt nem lesz rájuk szükség, az 

egyszer biztos. Ha igaz, amit mondanak, egy hónap múlva poko
li hőség lesz.

Begyűjtöttük a két bőröndöt a poggyászkiadó szalagnál, aztán 
kint, az ajtó előtt várakoztam velük, amíg apa elszaladt a parkolóba a 
kocsiért. Idegen hangok, idegen képek, idegen illatok rohantak meg.

Egy sötét bőrű férfi a járda közepén állt a mozgóbódéjával, és dió
félékből meg barna cukorból készített ostyaszerű édességet árult. Egy 
nő lágy esésű, narancssárga ruhában lejtett el előttem, kezében egy 
kosár halvány, viaszszerű virággal, aminek a nevét sem tudtam. Be
szélgetésfoszlányok ütötték meg a fülem, lágy, idegen akcentus, szin
te melódiának hangzott. Egy pár franciául beszélt, mögöttem vala
hol pedig egy gyerek mondta a magáét spanyolul. Még a levegő is más 
volt, nehéz és bódító, és számomra csupa ismeretlen illat elegyéből állt.
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A lassú kocsisorban felém araszoló autó ismerős volt, nagyon is. 
Ugyanez a bézs színű furgon jött értem a cserkészlánytalálkozókra, 
a balettórákra, a jégpályára vagy az osztálytársaim házához, ha éppen 
náluk voltam. Ez az autó nem ide, Louisianába való volt, hanem a New 
York állambeli Guilderlandbe, ahol életem első tizenöt évét töltöttem.

A délutáni nap rézsútos sugarai visszaverődtek a szélvédőről, így 
az átlátszatlanná vált. Egy szívemből jövő kép vetült rá, amit látni 
szerettem volna mögötte. Az édes ajkakat, amint mosolyra húzód
nak. A tiszta, kék szempárt, amint erősen hunyorog a napba. A pu
ha orcák körül repkedő zabolátlan, barna tincseket, amikbe ittott 
ezüst szálak vegyülnek. Reszketeg sóhaj szakadt ki belőlem, és el
fordítottam a tekintetem.

A kocsi egyre közeledett, majd kisvártatva megállt mellettem. 
Természetesen nem anya, hanem apa ült a kormánynál.

– Ne haragudj, kis szívem, hogy ilyen sokáig tartott – szólt ki bo
csánatkérőn a nyitott ablakon. – A parkolóőr az egész életét elmesél
te, amíg megszámolta az aprót. Így megy ez itt délen. Az a szó, hogy 
sietni, nincs is benne a szótárukban.

Kiszállt, és hátrament a csomagtartóhoz. A fogantyú be volt ra
gadva, ezért erősen rángatnia kellett. Valami perverz oknál fogva, ez 
elégedettséggel töltött el. Anyának is mindig meggyűlt vele a baja, 
hát akkor apának se engedelmeskedjen. Az emlék, ahogy anya, két 
karján bevásárlószatyrokkal, püföli a fogantyút a csuklójával, köz
ben legszívesebben egy jó nagyot káromkodna, még meg is moso
lyogtatott volna, ha nem olyan fájdalmas a veszteség, amit felidézett.

Beszálltam az utasülésre. Apának végül sikerült kinyitnia a cso
magtartót, és berakta a bőröndjeimet. Aztán becsapta az ajtót, és 
beült a volán mögé.

– Na, indulás! – mondta.
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A hangjából kicsendülő derű annyira nem fért össze az érzelme
immel, hogy válaszolni sem tudtam. Másfél órás kocsiút várt ránk, 
ahogy mondta. Még kilencven perc, és találkozom azzal a nővel, aki 
anyám helyére lépett apám életében.

Az autópályán indultunk el, de hamarosan rákanyarodtunk egy 
lehajtósávra, ami egy kétsávos főútba torkollott. Cserjék és fenyőfák 
szegélyezték, mögöttük az ég különös, szivárványos színben tündö
költ, mintha a napfény megtört volna egy prizmán. Az ablakomon 
kibámulva az a kísérteties érzésem támadt, hogy amit látok, az nem a 
valóság. A szakállbromélia fátylai szürke lebernyegekként csüngtek a 
tölgyfák összefonódó ágairól, nagy, fekete madarak felhői szálltak fel 
vijjogva a semmiből, majd ismét elültek a lombok között. Az úttest 
csillogott előttünk, mintha tócsák pöttyöznék, de mire odaértünk, el
tűntek, és távolabb jelentek meg.

Hosszú ideig nem szóltunk egymáshoz egy szót sem. Végül apa 
törte meg a csöndet.

– Tudom, mennyire meglephetett az emailem. Jobban mondva, 
megrázhatott. – Miután nem válaszoltam, folytatta: – Tartozom ne
ked egy bocsánatkéréssel, Nore. Hamarabb kellett volna jelentkez
nem, telefonálhattam vagy írhattam volna. De az igazság az, hogy 
egyszerűen nem volt érkezésem rá. Minden olyan gyorsan történt.

– Képzelem… – Meg sem próbáltam titkolni a keserűségemet. – 
Az egyik nap még gyászoló özvegy vagy, aztán a másikon megnősülsz. 
Nem semmi tempó!

– Szerelmes lettem – jelentette ki apa tényszerűen.
– Még egy éve sincs, hogy anya meghalt!
– Gondolod, hogy én ezt nem tudom? – A hangját hirtelen heves 

fájdalom járta át. – Az a nap, amikor anyád meghalt, életem legbor
zalmasabb napja volt. Hat hónapon át éltem úgy, mint egy zombi. 
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Ezért ragaszkodtam annyira ahhoz, hogy bentlakásos iskolába menj. 
Nem akartam, hogy egy olyan emberrel kelljen egy fedél alatt lak
nod, amilyen állapotban akkor én voltam. Ha ettem, kihánytam. 
Ha aludtam, rémálmaim voltak. Nem tudtam írni! A regény, amin 
dolgoztam… Még filmszerződésem is volt… Nem is emlékszem, 
mit csináltam a kézirattal. Lehet, hogy elégettem. A gyász teljesen 
elvette az eszem, úgy viselkedtem, mint egy őrült.

– Ha nem tudtál dolgozni, mit kerestél Louisianában? – firtat
tam. – Azt írtad, hogy munkaügyben mentél oda.

– Úgy van – mondta apa. – A Travel and Leisure magazin felkért, 
hogy írjam meg, hogyan zajlik manapság a Mardi Gras karnevál. 
Az ügynököm vállalta el, nem én. Azt remélte, hogy a határidő nyo
mására újra dolgozni kezdek, én meg engedtem a rábeszélésnek. Iga
zat adtam neki. Azt gondoltam, hogy ha kiszabadulok abból az üres 
házból, ha elmenekülhetek az emlékeim elől, akkor talán…

Nem fejezte be a mondatot.
– Ott ismerkedtél meg Lisettetel? A Mardi Grason?
Apa bólintott.
– Az egyik jelmezbálon történt. Egy barátom hívott el rá. Soha nem 

fogom elfelejteni, amikor először megláttam. Talpig fehérben volt, egy 
régi divatú abroncsos ruhát viselt. A nyakán csipke futott, a hajába ka
méliát tűzött. A táncparketten pillantottam meg, és csak álltam ott, 
lenyűgözve, mint egy kisfiú. A legszebb nő volt, akit valaha láttam.

Ezt nem állhattam meg szó nélkül:
– Anyánál is szebb?
– Nem ér ilyet kérdezni – zárta rövidre a kérdést.
– De tulajdonképpen ezt mondtad!
– Anyád egy tünemény volt. Az ő szépsége belülről fakadt. Bol

dogság töltött el, ha csak ránéztem arra az angyali arcára.
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– De nem volt egy filmsztár alkat, mint Lisette!
– Nem, nem volt. – Azt hittem, a csend, ami ezután következett, 

örökké tart. Aztán halkan folytatta: – Ne csináld ezt velem, Nore! 
Ne akard tönkretenni! Nem tudsz egyszerűen örülni annak, hogy új
ra élek? Anyád örülne neki. – Elhallgatott. – Örülne, nincs igazam? 
Mondd meg őszintén!

Bármennyire is nehezemre esett, ezt muszáj volt beismernem:
– De igen.
– Új fejezet kezdődött az életemben – mondta tovább apa. – Nem 

arról van szó, hogy hűtlen lettem volna anyádhoz vagy a jó házas
ságunkhoz. Lisette ugyanebben a helyzetben van. Kapott még egy 
esélyt a boldogságra. Csodálatos asszony, és nem volt könnyű élete. 
Özvegyen maradt, két gyermeket nevel, jóformán semmi pénzből. 
Nem könnyű neki.

– Milyenek a gyerekei? – kérdeztem, mert akaratom ellenére is kí
váncsi voltam. – Róluk alig írtál az emailedben.

– Gabe, a fiú, nagyjából olyan idős, mint te. Okos, helyes srác. 
Szerintem kedvelni fogod. Josie nehéz korszakát éli, igazi kiskamasz. 
Egy napon valódi szépség válik majd belőle, ezt akárki megmondja, 
de beletelik még néhány évbe.

– Hogy szólítanak téged?
Ha azt felelte volna, hogy apának, azt hiszem, elsírom magam. 

De nagy megkönnyebbülésemre mást mondott:
– Chucknak, mint mindenki. És ragaszkodnak a vezetéknevük

höz is, a Bergehez. Természetesen te is szólíthatod Lisetteet a ke
resztnevén, nem kell anyának hívnod. Nem akar anyád helyére lép
ni, Nore, és én sem várom el tőled, hogy a lánya legyél, de azt azért 
remélem, hogy barátnők lesztek. Ugye igyekszel majd?

Sarokba voltam szorítva. Ugyan mit válaszolhattam volna erre?
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Hosszan szívtam be a levegőt, és lassan engedtem ki.
– Igyekezni fogok – préseltem ki magamból. – Többet nem ígér

hetek, de rajta leszek.
Miután ebben így megállapodtunk, hirtelen úgy tűnt, hogy téma 

nélkül maradtunk. Mentünk még vagy fél órát, időnként megmeg
próbálkoztunk egy kis hétköznapi társalgással. Közben az ablak előtt 
elsuhanó tájkép számos változáson ment át. Az erdőségeket szántóföl
dek váltották fel, majd mocsaras területre értünk. Az utunk egy kes
keny, barna folyó partja mentén vezetett, amiről apa azt mondta, hogy 
a Mississippi mellékfolyója. Alkalomadtán felhívta a figyelmemet az 
állat vagy a növényvilágra. „Ott egy kócsag! Látod? Kint a vízen, az 
a nagy, fehér madár.” Vagy: „Oda nézz, a fán! Vad orchidea!” Vagy: 
„Lehet, hogy úgy néz ki, mint a bambusz, de ez valójában cukornád.”

Előttünk az égbolton gyorsan ereszkedett a napkorong. Hátra
döntöttem a fejem az ülésben, és hunyorogva bámultam a ragyogás
ba. Rendezni próbáltam a gondolataimat, de szinte lehetetlennek ta
láltam. A hőség és a pára, pláne az átidegeskedett álmatlan éjszaka 
után, megtette hatását.

Éppen elszundítottam volna, amikor apa megszólalt:
– Itt is volnánk. Ez itt Árnyasliget bejárata.
– Ez? – A szemem kipattant, és zavartan kaptam a tekintetem az 

út egyik oldaláról a másikra. – De hát a semmi közepén vagyunk!
Balra csak egy mocsaras terület látszott, háttérben a folyóval. 

A jobb oldalon egy kovácsoltvas kerítés húzódott, csak félig emelke
dett ki a magas, virágzó bokrok mögül. Lakóépületnek nyoma sem 
volt, bár úgy ötven méterre előttünk egy nyitott kapu törte meg a ke
rítés vonalát.

– A régi ültetvényes házak mindig a lakott területektől távol, kint 
a földeken álltak – magyarázta apa. – A többségük, Árnyasligethez 
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hasonlóan, még a polgárháború előtt épült. A birtok eredetileg a jó
módú DuBois családé volt, nászajándékként hagyományozták a lá
nyukra, amikor az feleségül ment egy Berge nevű férfihoz az 1870
es években. Azokban az időkben a gyapot és a cukornád éltette 
Louisianát. Az iparosodás később érte el a városokat.

Behajtottunk a kapun a mögötte elterülő kocsifeljáróra.
Soha nem látott, lenyűgöző látvánnyal találtam magam szem

közt. Kétoldalt hatalmas tölgyfák magasodtak, összeboruló roppant 
ágaik fénylő, zöld boltozatot alkottak. A késő délutáni napsugarak 
aranyló foltokat ejtettek a levelek közti réseken, bonyolult, áttört 
mintázatot festve az alattuk futó kocsiútra. Ennek a lélegzetelállító 
folyosónak a végében egy kastélynak látszó kúria állt, de az óriási fák 
mellett lehetetlen volt megállapítani a valódi méreteit. Bár az ará
nyai egy hatalmas katedrálisra vallottak, a toronymagas tölgyek ár
nyékában annyira eltörpült, hogy az embernek az a képzete támadt, 
mintha nem lenne nagyobb egy játék makettnél.

Ahogy aztán szép lassan hajtottunk előre a feljárón, elfoglalta az 
őt megillető központi helyet az elénk táruló képen, és a helyszín fő 
látványosságává nőtte ki magát. Minél közelebb hajtottunk hozzá, 
annál lenyűgözőbbé vált. Háromszintes volt, ha a földszintet is bele
számoljuk. A középső szint széles terasza jóval a földszint felett emel
kedett, téglaoszlopok tartották, a két oldalán pedig elegáns, fehér 
tartópillérek sorakoztak. A felső emeletet erkély futotta körbe, felet
te meredek nyeregtető magasodott.

– Pont, mint az Elfújta a szélben! – kiáltottam fel elképedve.
– Igen, olyan – értett egyet apa. – Pontosabban olyan volt. Innen 

nem láthatod, de az évek nem múltak el felette nyomtalanul, és az idő
járás is megtette a magáét. Most éppen a tető felújításánál tartunk, de 
félő, hogy a teraszt és az erkélyt teljesen újra kell majd építeni.
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Folytattuk utunkat a lombsátor alatt, majd megálltunk a ház 
előtt. A tornácon egy nő várakozott.

A tekintetünk összekapcsolódott, és alaposan szemügyre vettük 
egymást Lisettetel.

Apa nem túlzott. Az, hogy szép volt, nem kifejezés. Filigrán, légi
es termete egy hercegnő finom törékenységével bírt, mintha csak egy 
tündérmeséből lépett volna elő. Hosszú, sötét pillája, sötét tekintete 
még inkább kiemelte arcának finom metszésű vonásait. Fénylő, fe
kete haja, amit magasra tornyozva, arany fésűkkel feltűzve viselt, ele
gáns megjelenést adott neki, és rácáfolt apró termetére. A legcsodála
tosabb azonban a bőre volt. Bársonyos arcán nem lehetett felfedezni 
ráncot vagy bőrhibát. Olyan feszesség, olyan üde fiatalság jellemez
te, ami alapján szinte elképzelhetetlennek tartottam, hogy ez egy ti
nédzserkorú gyerekeket nevelő asszony arca.

Íme, Lisette! – gondoltam hitetlenkedve. – Apám felesége.
Legyetek barátnők! – kérlelt apa. – Igyekszel majd?
Most, ahogy az autóban ülve felbámultam a mostohámra, hirte

len rájöttem, hogy ez rajta fog múlni, nem rajtam.
Az arcából és a termetéből fakadó gyermeki báj ellenére ez a pi

ci nő a tornácon erőt árasztott. Itt, Árnyasligetben, Lisette kezében 
volt a döntés, nem az enyémben.

Ami pedig a barátságot illeti…
Belenéztem abba a ragyogó szempárba, és borzongás járt át. Nem 

a barátság ígéretét láttam azokban a szemekben, hanem valami fur
csa, baljós érzésem támadt.

Rettenetes szó villant át az agyamon. Az, hogy „halál”.
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2. fejezet

Ami persze nevetséges volt. Bármilyen apróság is váltotta ki  
 belőlem ezt a reakciót – a fények játéka talán, vagy a túl élénk 

fantáziám –, a következő pillanatban már meg is szűnt létezni. 
A szép szempár kizárólag melegséget és szívélyességet sugárzott. 
Lisette kedvesen mosolyogva sietett le elém a lépcsőn. Földig érő, 
barackszínű ruhája örvénylett utána, karcsú, fehér karja éppolyan 
bársonyos és sima volt, mint az arca.

– Eleanor! – kiáltott fel. Ugyanolyan telt, dallamos hangon be
szélt, mint azok, akiket a reptér előtt várakozva hallottam beszél
getni. – Eleanor, kedves, isten hozott Árnyasligetben! El sem tudom 
mondani, mennyire örülünk, hogy megérkeztél hozzánk!

– Köszönöm! – válaszoltam kissé hűvösen a furgon ablakán ke
resztül. – Én is örülök. De anyát hívták Eleanornak. Én Nore va
gyok.

– Perszepersze – szabadkozott Lisette bocsánatkérőn. – Ez is mu
tatja, milyen izgatott vagyok. Gondolkozni sem tudok rendesen. 
Édesapád annyit mesélt rólad és a csodálatos édesanyádról, hogy az 
ő neve éppolyan természetességgel ugrik be, mint a tiéd.
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Közben apa kiszállt mellőlem, és átsétált az oldalamra, hogy ki
nyissa nekem a kocsiajtót. Nem rémlett, hogy szokása lett volna. De 
úgy tűnt, Lisette teljesen természetesnek veszi ezt az udvarias gesz
tust, és csak csevegett tovább, könnyedén, fesztelenül, mialatt apa 
kisegített a kocsiból.

– Apukád azt mondta, hogy még sosem töltöttél huzamosabb időt 
délen. Remélem, hogy hozzánk hasonlóan te is megszeretsz majd itt. 
Van valami különös varázsa ennek a mocsaras vidéknek. Mi, akik 
itt születtünk, ha el is költözünk innen, úgy látszik, mindig vissza
térünk.

Miközben apa kipakolta a bőröndöket, Lisette belém karolt, és 
felkísért a tornác lépcsőin, majd a nyitott ajtón keresztül beléptünk 
a hallba. Abból nyílt szemközt a nappali, vagy ahogy ők hívták, a 
szalon, egy hosszú, keskeny helyiség, az udvarra néző panorámaab
lakokkal. A fehérre meszelt falak a rendkívüli belmagassággal és a 
szabadra nyíló kilátással párosulva a nagy terekre jellemző levegős
ség érzetét keltették. A bútorzat csupa régiségből állt: kecses vonalú 
támlás székek, intarziás asztalok, üvegszekrény, benne antik fegy
vergyűjtemény, cirádás, aranykeretes tükrök. Az egyik falon egy pi
anínó felett olajfestmény függött. Szakállas férfit ábrázolt, ódivatú 
felöltőben. A szoba túlsó sarkában egy sötét fából készült asztalka 
mellett rózsaszínű bársonykanapé állt.

Egy fiatalember ült rajta, olvasott. Ahogy Lisettetel beléptünk, 
félretette a könyvet, és gyorsan felpattant.

– Bemutatom a fiamat, Gabrielt – mondta Lisette. – Gabe, drá
gám, ő itt Chuck lánya, Nore.

– Szia, Nore! Örülök a találkozásnak.
Gabe barátságos mosolyt villantott rám, és kezet nyújtott. Vi

szonylag zömök, erős testfelépítésű fiú volt, nálam csak kéthárom 
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centivel magasabb. Az arca viszont bőven feledtette ezt, egyenesen egy 
rockalbum borítójára kívánkozott. Az erős, szögletes áll, az érzéki száj 
és a sötétbarna szempár egy rocksztárnak is a dicséretére vált volna.

– Én is örülök – válaszoltam, igyekezve ugyanolyan természetes
séggel beszélni, mint amilyennel a kézfogását fogadtam.

– Lis – szólt be apa az ajtóból –, hová vigyem ezeket a bőröndö
ket? Tudod már, melyik szobát akarod Norenak adni?

– Arra gondoltam, hogy talán a rózsás szoba tetszene neki – fe
lelte Lisette. – Az egy sarokszoba, Nore, kellemesen jár benne a le
vegő. Ezeket a szép, régi, ma már műemlékszámba menő házakat 
nem a modern légkondicionálás kívánalmai szerint építették, de elég 
magasra épültek a földtől ahhoz, hogy érezni lehessen bennük né
mi légmozgást.

Az első reakcióm Árnyasligetre, ami Scarlett O’Hara Tarájának 
a mása volt, csak újabb megerősítést nyert, amikor apával és Lisette
tel a kanyargós lépcsőn felmentünk a ház legfelső szintjére. Maga 
a lépcső louisianai ciprusból készült, világosított fel apa, és hallat
szott, hogy olyan büszke erre, mintha ő maga hasogatta volna a fát. 
A korlátot tömör, sötét mahagóniból faragták, olyan nemes fajtából, 
hogy úgy csusszant a tenyerembe, mint a szatén. A hálószobák mind 
egy központi folyosóról nyíltak, sorban, egymás után, és mindegyik 
szobának volt egy nagy, zsalugáteres ajtaja, amin át az erkélyre lehe
tett lépni. A rózsás szobának – ami az apró rózsabimbókat mintázó 
tapétáról kapta a nevét – két ilyen ajtaja is volt. Az egyik északra, a 
kocsifeljáróra nézett, a másik kelet felé, egy téglával kirakott útra, 
amit színes virágágyások szegélyeztek, és amennyire meg tudtam 
ítélni, egy tavirózsákkal teli tóhoz vezetett.

– Hagyd nyitva a zsalukat! Meg fogsz lepődni, milyen hűvös van 
éjszaka – tanácsolta Lisette. – A szúnyoghálós ajtót viszont érdemes 
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behúznod, különben felfalnak a szúnyogok. A komódra tett rózsa
szín törülközőket neked szántam. A lányom, Josie a szomszédos szo
bában lakik, ketten osztoztok a szemközti fürdőszobán. A nagy há
lószoba középen a miénk apáddal, Gabe szobája a folyosó távolabbi, 
nyugati végében van.

– Hová tegyem neked ezeket a bőröndöket? – kérdezte apám.
– Mindegy – feleltem. – Bárhová lerakhatod őket.
– Gondolom, jólesne felfrissülni és kifújni magad vacsora előtt 

– csacsogott Lisette. – Csak hét körül eszünk, addig van időd lepi
henni, esetleg kicsomagolni vagy kikapcsolódni egy kicsit. Bekészí
tettem pár vállfát a szekrényedbe. Ha bármire szükséged lenne, csak 
szólj.

– Köszönöm! Úgy látom, mindenre gondoltál.
– Ha viszont mégsem, feltétlenül jelezd – tette hozzá kedvesen 

Lisette. – Azt szeretném, Nore, hogy jól érezd itt magad. Árnyasliget 
mostantól éppúgy a te otthonod is, mint a miénk. Remélem, neked 
is a szívedhez nő majd, ahogy nekünk is.

Egy váratlan mozdulattal hozzám hajolt, és megpuszilt. Ajkai 
érintése, akár egy pillangószárny rebbenése, olyan finom volt. Egy 
röpke pillanatra gardéniaillatot éreztem.

Aztán mosolyogva apa mellé lépett, és megfogta a kezét.
– Nore mögött hosszú út áll. Bizonyára elfáradt, Chuck. Hagy

juk egy kicsit egyedül!
– Igazad van – mosolygott apa is.
Láttam rajta, hogy elégedett, amiért minden ilyen zökkenőmente

sen zajlott.
– Majd lejössz, amikor jónak látod, kicsim. Talán addigra Josie is 

visszaér a csavargásból. Te pedig megismerheted a harmadik új csa
ládtagodat.
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Azzal kimentek a szobából, kéz a kézben, én pedig csak álltam ott, 
hallgatva, ahogy távolodó lépteik visszhangoznak a folyosón. Majd 
hirtelen elhallgattak. Hallatszott, ahogy kinyílik egy ajtó, és halkan 
becsukódik. Aztán csönd lett.

Az ajtónyíláshoz léptem, és kikémleltem az üres folyosóra. Ahe
lyett, hogy lementek volna a szalonba, nyilvánvalóan visszavonultak 
a hálószobájukba.

A közös hálószobájukba. A gondolat, hogy apám anyám helyett 
valaki mással osztja meg a hálószobáját, teljesen értelmezhetetlen volt 
számomra. Szinte felfoghatatlan. Mit csinálhatnak most? – mereng
tem. – Csókolóznak? Becézgetik egymást? A csukott ajtó mögött egymás 
nyakába borultak?

Tudtam, hogy semmi közöm hozzá. Meg kellett barátkoznom a 
ténnyel, hogy apám újranősült. Ahogy ő maga fogalmazott, új feje
zet kezdődött az életében, és ő – a vak is látta – fülig szerelmes volt 
a szépséges, új feleségébe.

Száműzve a fejemből az ölelkező pár képét, magamra csuktam 
az ajtót, és a figyelmemet a bőröndökre összpontosítottam, amiket 
apa a mennyezetes ágy lábához helyezett. A következő negyedórányi 
időt azzal töltöttem, hogy beakasztgattam a szoknyáimat és a nyári 
ruhákat a szekrénybe, az összehajtogatott sortokat, pólókat és alsó
neműket pedig berakosgattam a komód fiókjaiba. Aztán fogtam a 
fogkefémet meg a tisztálkodószereimet, és kimentem a folyosóra, át 
a túlsó oldalon lévő fürdőszobába. A faliszekrénybe annyi különbö
ző kis üvegcse és tégely volt bezsúfolva tele pirosítóval, alapozóval és 
szemfestékkel, amennyit egy szupermodell sem tudna elhasználni, 
ha száz évig él is. Josie tizenhárom éves létére elég korán érő típus lehet, 
mosolyogtam magamban, miközben megpróbáltam helyet szoríta
ni az egyetlen szempillaspirálomnak.
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Visszatérve a rózsás szobába, felállítottam a laptopomat, aztán 
elővettem a hajszárítómat, az iPoddokkolómat és a fényképezőgé
pemet. Végül, miután mindent szépen elpakoltam, az egyik bőrönd 
oldalfakkjából előhúztam anya bekeretezett fényképét.

Én készítettem ezt a képet róla. Kockás ingben, farmerben áll a 
házunk előtti kertben, Guilderlandben. Épp egy biciklitúráról ér
tünk haza. Szélfútta fürtjei az arcába hullanak. Egyenesen a lencsé
be néz, nevet. A háttérben, a ház falának támasztva egy bicikli lát
szik. Az a piros versenybringa, amivel három nappal később útnak 
indult, pont akkor, amikor egy közismert helyi üzletember, sietve 
vissza az irodájába a munkaebéd és néhány pohárka ital után, a stop
tábla ellenére beleszaladt a kereszteződésbe.

Kezemben tartva a fotót leültem az ágyra, hogy elnézegessem egy 
kicsit ezt a szívemnek oly kedves arcot. Anya nem volt egy szépségki
rálynő, és a külsőt tekintve nem vehette fel a versenyt Lisettetel. Kü
lönben is bő tizenkét évvel idősebb volt nála. A szüleim a harmincas 
éveik közepén jártak, amikor én születtem, és ez a kép már egy olyan 
nőt mutat, akinek a szeme sarkában a nevetés, a homlokán pedig az 
aggodalom hagyott ráncokat, sőt, egykét plusz kiló is látszik rajta csí
pő és deréktájékon. Egyszerűen így volt önmaga: Eleanor Robbins, 
háziasszony és édesanya, miután évekig Eleanor Robbins, programo
zóként élte az életét. Aznap, amikor apa nyolcadik regényét, az Az élet 
sűrűjében címűt megvette Hollywood, anya önként és dalolva visz
szavonult a munkától, hogy főállású feleség és családanya lehessen.

– Halálra fogod magad unni – intették a barátai. – Mihez fogsz 
kezdeni magaddal egész nap?

– Végre lesz időm minden olyasmire, amire eddig nem – válaszol
ta anya. – Épp elég megvalósításra váró tervem van, azokkal elleszek 
a hátralévő időben.
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Az a szó, hogy unalom, anya számára nem létezett. Teljesen fel
dobta a gondolat, hogy mennyi kaland vár még rá. Micsoda igaz
ságtalanság, hogy az a „hátralévő idő”, aminek olyan lelkesen nézett 
elébe, csak három rövid évet jelentett!

Könnyek égtek a szememben, ezért pislogva háttal a párnáknak 
dőltem, és lehunytam a szemem. Az arc a képről továbbra is mosoly
gott rám, lehunyt szemmel is magam előtt láttam.

Igazságtalanság! – sikoltotta bennem egy hang, néma tiltakozás
ként. Igazságtalanság! Annyi év küzdelem után, amit a megélheté
sért folytattak, a szüleim végre megérték, hogy valóra vált az álmuk.

Az Az élet sűrűjében című könyvből próbaepizód készült egy fő mű
soridős tévésorozathoz, és apa bevétele egyetlen éjszaka leforgása alatt 
hat számjegyűre ugrott. A mondás, miszerint a siker sikert szül, az ő 
esetében igaznak bizonyult. Amint a Charles Robbins név ismert lett, 
a korábbi regényeit is felfedezték. Ugyanazok a kritikusok, akik ré
gebben szóra sem méltatták a műveit, tartalmas olvasmányok nak ki
áltották ki őket, és külföldi kiadók versengtek a publikálási jogokért.

A valóra vált amerikai álmot éltük, a klasszikus happy enddel, 
csakhogy anya, akinek osztoznia kellett volna velünk a boldog
ságban, eltávozott közülünk. Mostantól pedig Eleanor Robbins 
helyett Lisette lesz az, akivel apám megosztja az életét, és bár az 
emailben konkrétan nem volt benne, de gyanítottam, hogy ezen
túl Árnyasligetben kíván élni.

„Szeretném, ha mind együtt töltenénk a nyarat – írta. – Lehetősé
günk lesz igazi családdá válni. Lisettenek van itt egy háza, ami la
katlanul áll. Ezt a nyarat arra akarom szánni, hogy visszanyerje ré
gi pompáját.”

Akkor ezt úgy értettem, hogy apa azért akarja rendbe hozatni a 
házat, mert el akarják adni. De már tudtam, hogy nem erről van 
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szó. Amilyen megrögzötten ragaszkodik Lisette Árnyasligethez, ki
zártnak tartottam, hogy hajlandó lenne Guilderlandbe költözni. De 
akkor miért ment el innen annak idején a gyerekeivel? – kérdeztem 
magamban. Ha ennyire kötődnek Árnyasligethez, miért hagyták itt? 
Nem az lett volna a logikus, hogy ha egyedül is, de itt nevelje fel a fi
át meg a lányát, ebben a házban, ami állítólag úgy a szívükhöz nőtt 
mindannyiuknak?

A nap viszontagságai után a párás hőség úgy hatott rám, mint az al
tató. Az egyik pillanatban még magamnál voltam, és tisztán tudtam 
gondolkodni, a következőben pedig szinte észrevétlenül sodródtam 
át az álmok világába.

Kába agyam érzékcsalódásaként gomolygó felhők kavarogtak 
előttem, mint a szélfútta vattafoszlányok, a tölgyfák lombja össze
zárult fölöttem. Egy kéz az arcomhoz ért, és amikor – álmomban – 
tágra nyílt szemmel felnéztem, anya állt az ágyamnál.

Nem kellett volna meglepődnöm. Korábban is voltak ilyen álma
im. De azt hiszem, az ilyesmit nem lehet megszokni.

– Anya – szólaltam meg –, te mit keresel itt? Hiszen meghaltál!
– Számodra nem – jelentette ki az ismerős hang. – Számodra nem 

haltam meg, Nore. Most pedig figyelj, mert valami fontosat akarok 
mondani neked. Csomagolj össze, és azonnal hagyd el Árnyasligetet!

– Hagyjam el Árnyasligetet? – kiáltottam fel. – De hát csak most 
érkeztem! Apa azt akarja, hogy itt töltsem a nyarat. Szeptemberben 
megyek vissza New Englandbe, iskolakezdésre.

– Akkor már túl késő lesz – mondta anya. – Rettentő veszély le
selkedik rád és apádra! Beszélned kell vele! Szólnod kell neki! Nore, 
hallasz engem egyáltalán?
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