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1. FEJEZET
Caroline

1939. SZEPTEMBER

A TUDTAM VOLNA, hogy hamarosan talidlkozom egy férfival, aki-
Hnek a hatdsdra darabjaimra hullok, mint porceldn a terrakot-
tapadlén, inkébb tovabb aludtam volna. Igy viszont kiugrasztottam
az 4gybdl Mr. Sitwellt, a virdgdrust, hogy készitsen egy gomblyukba
tizhetd csokrot. Ez az els6 konzuldtusi disziinnepélyem, nincs idém
udvariaskodni.

Uszni kezdtem az Otédik sugiriiton hompélygs emberaradattal.
Sziirke nemezelt fedorakalapos férfiak nyomakodtak el mellettem,
irattdskdjukban az évtized utolsé drtalmatlan szalagcimeit tartalma-
z6 reggeli Gjsdggal. Aznap nem késziilt vihar kelet fel6l, nem volt el8-
jele annak, ami bekéovetkezett. Az egyetlen Eurdpa irdnydbdl felsejld
balj6s jel a pangé viz East River feldl érkezd szaga volt.

Ahogy odaértem az Otodik sugdrit és a Negyvenkilencedik ut-
ca sarkdn 1évé épiiletiinkhdz, éreztem, hogy Roger figyel fentrdl
az ablakbdl. Sokkal kevesebbért is kirtigott mar embereket, mint
ez a haszperces késés, de az egyetlen idészakban, amikor a New

York-i elit kinyitotta a pénztdrcdjdt, és Ggy tett, mint aki torédik
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Franciaorszdggal, nem érhettitk be egy szegényes kis gomblyukba
tlizhetd csokorral.

Befordultam a sarkon, a reggeli nap fénye megcsillant a sarokkébe
vésett aranyozott bettikon: LA MAISON FRANCAISE. A Francia
Konzuldtusnak otthont adé Francia Héz a British Empire Building
t6szomszédsdgaban 4llt, homlokzata az Orsdik sugdrut felé nézett,
és az ifjabb Rockefeller 0j granit- és mészkd komplexuma, a Rocke-
feller Center részét képezte. Akkoriban t8bb konzuldtus is miko-
dott ott, ami miatt a nemzetkozi diplomdcia nylizsgd szinterévé vilt.

— Menjen a folyosé végéig, aztin forduljon elére! — mondta
Cuddy; a liftkezel6nk.

Mr. Rockefeller modoruk és kellemes kiilsejiik alapjin személye-
sen valasztotta ki a liftes fitkat. Cuddy igencsak jévdgdsu volt, bdr a
haja mér 8szbe csavarodott, a teste pedig 6regedésnek indult.

Az ajté folotti fényld szdmokra irdnyitotta a tekintetét.

— Rengetegen vannak ma odafont, Miss Ferriday. Pia azt mondta,
hogy két 0j hajé érkezett.

— Pompds — feleltem.

Cuddy lesoport valamit tengerészkék zakéjanak ujjardl.

— Ma megint sokdig marad?

Biér a vildg egyik leggyorsabb liftjében voltunk, mégis orokkéva-
16sdgnak tlint az ut.

— Otkor elmegyek. Ma van a disziinnepély.

Imddtam a munkdmat. A csalidunkban Woolsey nagymama
honositotta meg a munka hagyomdanydt, amikor katondkat dpolt
a gettysburgi csatamez6n. Az én 6nkéntes csalddsegitdi dlldsom a
Francia Konzuldtuson viszont nem tdint igazi munkdnak. Val6szin(-

leg a génjeimben hordom, hogy odavagyok minden francia dologért.
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Apdm lehet, hogy félig ir szirmazdsu volt, de a szive Franciaor-
szdghoz hizott. Rdaddsul anya 6r6kolt egy parizsi lakdst, igy minden
augusztust ott toleottiink, tgyhogy otthon éreztem magam Francia-
orszdgban.

A lift megdllt. A zdrt ajtén keresztiil is hallottuk az iszonyatos l4r-
mit. Kirdzott a hideg.

— Harmadik emelet — kozolte Cuddy. — Francia Konzuldtus. Vi-
gydzzon a...

Amint az ajt6 kitdrult, a zaj elnyomott mindenféle udvarias be-
szédet. A recepcionk elétti folyosé annyira tomve volt emberekkel,
hogy alig lehetett dtfurakodni rajtuk. Franciaorszdg két legfontosabb
bcednjiréja, a Normandie és az lle-de-France is aznap reggel érkezett
meg a New York-i kikotSbe tele a franciaorszdgi bizonytalansdg eldl
menekiilé gazdag utasokkal. Amikor megszélalt a szabad kiirtjelzés,
és kiszéllhattak a hajébél, az utasok krémje a konzuldtus felé vette
az irdnyt, hogy elsimitsa a vizumproblémakat és egyéb kényes tigye-
ket.

Benyomakodtam a fiistds recepcidra a legtijabb pdrizsi ruhdkat vi-
selé, Arpege parfiim felhdjében pletykdlé holgyek mellett, akiknek
a hajdban még mindig ott volt a tenger vizpermete. E csoport tag-
jai hozz4 voltak szokva, hogy a komornyik mindig ott dll mégottitk
kristdly hamutartéval és pezsgspohdrral. A Normandie skarlatvoros
kabdtos londinerei kézelharcot vivtak az lle-de-France-rél érkezd fe-
kete kabdtos kollégdikkal. Mikozben a tdmegen dt megprébdltam a
helyiség végébe, a titkirnénk iréasztaldhoz odafurakodni, a selyem-
sdlam beakadt az egyik elbiivol$ teremtmény gyongysordba. Ahogy
megprébdltam kiszabaditani, megszélalt a belsd telefon, de senki

nem vette fel.
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Roger!

Ahogy tovibb nyomultam el6re, valaki megfogta a vallamat. Hat-
rafordultam, és ldttam, hogy egy kadét mosolyogva felém villantja
lepedékes fogsorit.

— Gardons nos mains pour nous-mémes — széltam ra. Tartsuk meg
a kezitinket magunknak.

A fi4 a tdmeg {6lé emelte a kezét, és meglobalta a Normandie el-
s6 osztdlyu kabinkulcsdt. Legaldbb nem az a hatvan feletti tipus volt,
akik dltaliban ragadtak rdm.

Sikeriilt odajutnom a titkdrnénk asztalihoz, ahol fejét lehajtva
maga a titkdrnd gépelt.

— Bonjour', Pial

Pia irbasztaldn egy kokényszemt tizennyolc éves fii, Roger uno-
kaoccse tilt ldbdt keresztbe téve. Cigarettdjdt feltartotta a levegdbe, és
egy doboz csokolddéban turkalt, ami Pia kedvenc reggelijének szdmi-
tott. Pia asztaldn, az irattdlcimon mdris egy halom akta tornyosult.

— Viaiment*? Mi olyan j6é benne? — mondta a fejét fel sem emelve.

Pia sokkal tobb volt mint titkirné. Mindannyiunknak tobb fel-
adatkore volt, 6 felelt az 4j tigyfelek becsalogatdsdért és akedik elké-
szitéséért, Roger terjedelmes levelezésének legépeléséért és a napon-
ta beérkezd morzejelek hatalmas dradatdnak megfejtéséére, amelyek
nélkiil iroddnk nem létezhetett volna.

— Miért van itt ilyen meleg? — kérdeztem. — Cseng a telefon, Pia.

— Folyton ezt csindlja — felelte, és kivett egy bonbont a dobozbdl.

Pia Ggy vonzotta az udvarlékat, mintha valami kizdrélag férfi-

ak dltal foghaté rezgést bocsdtott volna ki. Volt benne valami vad

! J6 reggelt! (francia)
2 Valéban? (francia)
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szépség, de gyanitom, hogy a népszer(iségét részben szlik puldverei-
nek kdszonhette.

— Pia, 4t tudndl venni pdrat az igyeim kozil?

— Roger azt mondta, hogy nem hagyhatom el ezt a széket. — Ma-
nikiirdzote hiivelykujjéval eperkrémre vaddszva betorte a bonbon al-
s6 felét. — Es azonnal l4eni akar téged, de azt hiszem, a kanapén il8
nd a malt éjjel a folyosén aludt. A kovér kutyds alak meg azt mond-
ja, hogy ennek odaadja a mdsik felét is, ha eléreveszed — lobogtatott
meg egy fél szdzdolldros bankét, és fejével az irodaajtém kozelében
iil8, jol tdpldle, id8sebb pér felé intett, akik mindketten kée-kée sziir-
ke szdjkosaras tacskét fogtak.

Pidéhoz hasonl6an az én munkakéri leirdsom is t6bb minden-
re terjedt ki. En gondoskodtam az itt, New Yorkban él8 francia 4l-
lampolgarokrél — ezek gyakran bajba jutott csalddok voltak —, és fel-
tigyeltem a Francia Csalddi Alapitvinyom mikodését. Ez egy olyan
jotékonysdgi kezdeményezés volt, amelynek keretében francia 4r-
vaknak apré ajindékokkal teli dobozokat kiildtem a tengerentdlra.
Nemrég vonultam vissza a kozel két évtizedig tarté broadwayi kar-
rierem utdn, és ahhoz képest ez gyerekjdtéknak tlint. Annyi biztos,
hogy kevesebbszer kellett kipakolnom a béréndjeimbél.

A f6n6kdm, Roger Fortier megjelent az iroddja ajtajaban.

— Caroline, azonnal sziikségem van rdd! Bonnet lemondta a ma
estét.

— Ezt nem mondod komolyan, Roger!

A hir mellbe vdgott. A francia kiiligyminisztert mdr hénapokkal
kordbban felkértem, hogy mondjon beszédet a disziinnepélyiinkon.

— Mostansdg nem olyan kénny( dolog francia kiiliigyminiszter-
nek lenni — sz6lt vissza Roger a villa felett, mikdzben visszatért az

iroddjéba.
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Beléptem az iroddmba, és dtlapoztam az iréasztalomon 1évé név-
és telefonszdmjegyzéket. Vajon anya buddhista szerzetes bardtja,
Acsin Cshd raérne ma este?

— Caroline! — kiabdlt Roger. Felkaptam a névjegyzékemet, és dtsi-
ettem az iroddjdba, elkeriilve a tacskds pdrt, akik nagyon igyekeztek
gydszosan kinézni.

— Miért késtél ma reggel? — érdeklédoee Roger. — Pia mér két ord-
ja itt van.

Roger fékonzulként a sarki lakosztdlybdl irdnyitotta birodalmadt,
amelybdl impozdns kildtdsa nyilt a Rockefeller Plazdra és a Prome-
nade kévéhdzra. Altaliban ezt a siillyesztett teriiletet a hires jégpa-
lya foglalta el, de mivel nydron zdrva volt, a helyet kdvéhdzi asztalok
és bokdig éré kotényben siirgé-forgd, szmokingos pincérek toltot-
ték be.

Tévolabb Paul Manship hatalmas, arany Prométheusza hanyatlott
a foldre az ellopott tiizet a magasba tartva. Mogotte az RCA Buil-
ding hetvenemeletes tombje nyult a zafirkék ég felé. Roger-nak sok
koz6s vondsa volt az épiilet bejdrata folé vésett, Bolcsességnek ne-
vezett tekintélyes férfialakkal. Az sszevont szemoldok. A szakall.
A villiml6 szem.

— Megdlltam, hogy csokrot vegyek Bonnet gomblyukdba...

— O, ezért aztdn érdemes fél Franciaorszdgot megvarakoztatni.

Roger a fankjaba harapott, mire a porcukor rdszérédott a szakadl-
lara. Bér az alakja nagy jéindulattal is robusztusnak volt nevezhetd,
holgytdrsasdgban sosem szenvedett hidnyt.

Az iréasztaldn dossziék, biztonsdgi iratok és elt(int francia dllam-
polgdrok aktdi tornyosultak. A Francia konzuldtusi kézikonyv sze-
rint a feladata az volt, hogy ,segitse a New Yorkban tartézkodé fran-

cia dllampolgdrokat lopds, stlyos betegség vagy letartdztatds esetén,
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illetve sziiletési anyakdnyvi kivonatokkal, 6rokbefogaddssal és elve-
szett vagy ellopott iratokkal kapesolatos problémik megolddsiban;
megszervezze a francia tisztségvisel6k és diplomatakollégdk ldtogatd-
sat; illetve politikai problémdk és természeti katasztréfék esetén se-
gitséget nyudjtson”. Az aggasztd eurdpai események az osszes kategd-
ridban rengeteg munkdval lttak el benniinket, mdr ha Hitlert ter-
mészeti katasztrofdnak vessziik.

— Vissza kell térnem az tigyeimhez, Roger...

Roger a kifényesitett tdrgyaldasztalon 4t egy kartondossziét cstsz-
tatott felém.

— Nem csak arrdl van szé, hogy nincs szénokunk. Fél éjszakdt
fenn voltam, hogy 4tirjam Bonnet beszédét. Ki kellett vennem be-
18le, hogy Roosevelt hagyja, hogy a francidk amerikai repiil6ket va-
saroljanak.

— A francidknak joguk van annyi repiilét venni, amennyit csak
akarnak.

— Pénzt akarunk gytjteni, Caroline. Nem most kell feldiihitentink
az izolacionistdkat, kiilonésen nem a gazdagokat.

— Azok egyébként sem tdmogatjik Franciaorszdgot.

— Nincs sziikségiink tobb rossz sajtéra. Az Egyesiilt Allamok tdl
szoros bardtsdgot dpol Franciaorszdggal? Kozelebb tolja-e ez egymds-
hoz Németorszdgot és Oroszorszagot? Alig tudom megenni a desz-
szertemet anélkiil, hogy valami riporter félbe ne szakitson. Fs nem
emlithetjitk Rockefelleréket... Nem szeretnék még egy hivdst kapni
az ifjabb Rockefellertdl. Bar szerintem most, hogy Bonnet lemondta
a beszédét, erre mindenképpen sor kertil.

— Kész katasztrofa, Roger.

— Lehet, hogy lemondjuk az egészet — tart bele Roger a hajdba,

hosszi ujjaival Gj csikokat htizva a pomddéba.
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— Visszafizessiink negyvenezer dolldre? Es mi lesz a Francia Csa-
ladi Alapitviannyal? Mdr most is fillérekbdl gazddlkodunk. Rdaddsul
mir kifizettiink tiz font Waldorf-saldtdt. ..

— Es ezt még saldtdnak nevezik? — Roger a névkirtyiit lapozgat-
ta, amelyek fele olvashatatlan volt, és dthuzdsok tarkitottdk. — Pa-
thétiqué’... szeletelt alma és zeller. Es azok az dzott diddarabolk. ..

A feladatra alkalmas hirességek utdn kutatva végighongésztem a
névjegyzékemet. Anydval ismertiik Julia Marlowe-t, a hires szinész-
nét, de 6 éppen eurdpai turnén volt.

— Mit sz6lndl Peter Patout-hoz? Anya ismerdsei mér keresték meg
ilyesmivel.

— Az épitész?

— Az egész Vildgkidllitds az 6 miive. Az 6vék az a hét 14b* magas
robot.

— Unalmas — kozolte Roger eziist levélbontdjdval a tenyerébe
csapva.

Atlapoztam az L betlisokhoz.

— Es Lehude kapitany?

— A Normandie-r6l? Most komolyan? Azért fizetik, hogy unalmas
legyen.

— Nem soporhetsz le azonnal minden javaslatot, Roger. Mit szélsz
Paul Rodierre-hez? Betty azt mondja, mindenki csak réla beszél.

Roger lebiggyesztette a szdjét, ami mindig jé jel volt.

— A szinész? Littam a misordt. Nem rossz a fickd. Magas és joké-
pl, mdr ha valaki pont az ilyet szereti. Persze gyors az anyagcseréje.

— Legalabb tudjuk, hogy képes szoveget megjegyezni.

3 Szdnalmas (francia)
4 Kb. 2 méter
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— A fické kicsit olyan, mint egy iddzitett bomba. Es hézas is, Ggy-
hogy ne prébalkozz vele.

— Fn miér végeztem a férfiakkal, Roger — feleltem. Harminchét
évesen mdr belenyugodtam, hogy nem fogok férjhez menni.

— Nem vagyok biztos benne, hogy Rodierre megcsindlja. Nézd
meg, kit tudsz még beszervezni, lényeg, hogy tartsik magukat a
megirt szoveghez. Semmi Roosevelt. ..

— Semmi Rockefeller... — fejeztem be.

Az tgyintézés sziineteiben tobb utolsé pillanatban felmeriild le-
hetéséget is korbetelefondltam, végiil egyetlen opcié maradt: Paul
Rodierre. New Yorkban volt, a Broadhurst Szinhdzban egy amerikai
zenés reviiben, a 7he Streets of Parisben [épett fel, ami Carmen Mi-
randa’ elsoprd broadwayi debiitdldsanak szintere volt.

Felhivtam a William Morris Ugynékséget, és azt a vélaszt kaptam,
hogy megnézik, mi a helyzet, és visszahivnak. Tiz perc mtlva Mon-
sieur Rodierre tigynoke felhivott, hogy a szinhdzban aznap este nincs
eléadis, és jollehet az tigyfelének nincsen frakkja, nagy megtisztelés
szdmdra, hogy 8t kértiik fel az aznap esti disziinnepély hdzigazddjd-
nak. A Waldorf Hotelban tudna taldlkozni velem, hogy megbeszél-
jiik a részleteket. A Keleti Otvenedik sugdriti lakdsunk egy kéha-
jitasnyira volt a Waldorftl, tgyhogy odasiettem, hogy dtoltozzek
anya fekete Chanel ruhdjiba.

Monsieur Rodierre-re a Waldorf el6csarnoka melletti Peacock
Alley barban, egy dohdnyzdasztalndl tilve taldltam rd, mikézben a
kéttonnds bronzéra csodds Westminster székesegyhdzi harangjaté-

ka eliitotte a felet.

> Portugdl sziiletést, brazil énekesnd, szupersztdr.
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A disziinnepély vendégei szalling6zni kezdtek a szdlloddba, és fel-
felé indultak a nagy bélterem felé.

— Monsieur Rodierre? — szélitottam meg.

Roger-nak igaza volt a joképliség dolgdban. Azonnal mellbevigé
testi szépségén tul az elsé dolog, amit az ember észrevehetett Paul
Rodierre-rel kapcsolatban, az figyelemre mélté mosolya volt.

— Hogyan készonhetném meg, monsieur, hogy beugrott igy az
utolsé pillanatban?

Monsieur Rodierre felemelkedett a székébdl, testalkata inkiabb
evezdshoz illett, mint Broadway-szinészhez.

Megprébalt arcon csékolni, de én felé nydjtottam a kezem, igy
kezet fogtunk. J6 érzés volt olyan férfival taldlkozni, aki ugyanolyan
magas volt, mint én.

— Részemrél a szerencse — felelte.

Az dltozéke egyiltalin nem felelt meg: z6ld nadrégot, lila sportza-
két, barna veltrcip6t, és ami a legrosszabb, fekete inget viselt. Csak
a papok és a fasisztak hordtak fekete inget. Es persze a gengszterek.

— Szeretne 4tolt6zni? — kérdeztem, elnyomva a siirgetd érzést, hogy
megigazitsam a hajdt, ami olyan hosszd volt, hogy gumival 6ssze le-
hetett volna fogni. — Esetleg megborotvilkozni?

Az tigynoke szerint Monsieur Rodierre a szdlloda vendégei kozé
tartozott, tehdt a borotvdja ott pihent néhdny emeletnyi tivolsdgban
a fejiink felett.

— Ebben a ruhdban leszek — kozolte véllat vonva. Jellemzd szinész-
hozz4dllds. Hogy is nem sejtettem elére? A bélterem felé tart6 ven-
dégek dradata néttén-ndtee, a nék lenyliggzé toalettjeikben, minden

férfi frakkban és lakkcipdben vagy borjibdr escarpinben®.

¢ Kénnyt, lapos sarkd, kivdgott cipd. Férfiak iinnepi viseletként a frakkhoz hordtak.
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— Ez az elsé disziinnepélyem — kozoltem. — A konzuldtus egyetlen
estéje, amelyen adomdnyokat gytjt. El8irds a frakk és a nagyestélyi.

Vajon Rodierre beleférne apa régi szmokingjaba? A nadridgméret
megfelelne, de véllban borzaszté sziik lenne neki.

— Mindig ennyire, hm, energikus, Miss Ferriday?

— Nos, itt New Yorkban az egyénieskedést nem mindig nézik jé
szemmel. Biztosan szeretné mdr ldtni a széveget — nyUjtottam 4t ne-
ki az osszettizote lapokat.

— Merci, de nem — adta vissza.

— De hdt maga a f8konzul irta — tuszkoltam vissza a kezébe.

— Mondja csak el még egyszer, miért is csindlom ezt?

— A hazdjukat elhagyni kényszeriil§ francia dllampolgdrok egész
évi megsegitésére, és a Francia Csalddi Alapitvinyom szdmdra. Ar-
vékat segitiink odadt Franciaorszdgban, akik valamilyen okbdl el-
vesztették a sziileiket. Mivel kiilfoldon bizonytalan a helyzet, meg-
bizhaté élelmiszer- és ruhaforrist jelentiink szimukra. Rdaddsul
Rockefellerék is ott lesznek ma este.

Monsieur Rodierre dtlapozta a beszédet.

— Trhatndnak inkdbb egy csekket, és elkeriilhetnék az egészet.

— Ok az egyik legkedvesebb adomédnyozbink, de kérem, ne em-
litse 8ket. Sem Roosevelt elnokot, sem pedig a repiiléket, amiket
az Egyesiilt Allamok eladott Franciaorszdgnak. Néhdnyan a ma esti
vendégek koziil ugyan nagyon szeretik Franciaorszdgot, de egyeldre
inkdbb kimaradndnak a hdbortbél. Roger szeretné elkeriilni a vitdt.

— Ha keriilgetjiik a dolgokat, az sosem hiteles. A kozonség meg-
érzi.

— Megtenné, hogy egyszerlien csak ragaszkodik a szveghez,
monsieur?

— Ha sokat aggddik, még szivinfarktust kaphat, Miss Ferriday.
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— Tessék... itt a csokor a diszvendég gomblyukdba — hiztam ki a
tlit a gydngyvirdgesokorbdl.

— Muguer? — csodalkozott Monsieur Rodierre. — Hol kapott ilyet
ebben az évszakban?

— New Yorkban mindent be lehet szerezni. A virdgkereskedénk
magrél termeszti Sket.

Tenyeremet a hajtkdjdra tettem, és mélyen besziirtam a tiit a fran-
cia barsonyba. Ez a csodds illat vajon Monsieur Rodierre-bél vagy a
virdgokbdl dradt? Miért nincs az amerikai férfiaknak ilyen illata? Tu-
bardzsa, fapézsma és...

— Ugye tudja, hogy a gyongyvirdg mérgez$? — kérdezte Monsieur
Rodierre.

— Akkor ne egye meg. Legaldbbis addig ne, amig el nem mondta
a beszédet. Vagy amig a tomeg magdra nem tdmad.

Akkordt nevetett, hogy hdtra kellett Iépnem. Micsoda igazi ne-
vetés! Ilyet ritkdn hallani az udvarias tdrsasigi korokben, kiilonosen
amikor én viccel6dom.

Bekisértem Rodierre-t a szinfalak mégé, és lenytigdzve bimultam
a hatalmas szinpadot, ami kétszer akkora volt, mit azok, amelyeken
a Broadwayn dlltam annak idején. Elnéztiink a bélterem felé, ahol
tengernyi asztalt vildgitott meg a gyertyafény, mintha virdgos hajék
lebegtek volna a sotétben. A Waterford kristélycsillar és hat mellék-
csilldrja tompitott fénnyel csillogott.

— Oridsi ez a szinpad — mondtam. — Sikeriil majd betoltenie?

Monsieur Rodierre felém fordult:

— En ebbél élek, Miss Ferriday.

Attdl féltem, hogy csak még jobban felidegesitem, ugyhogy ott-
hagytam a szinfalak mogott a kézirattal, és probéltam elnyom-

ni a barna veltrcipdvel kapcsolatos komplexusomat. A balterembe
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siettem, hogy megnézzem, Pia megvaldsitotta-e az tiltetési rende-
met, ami olyan részletes és kockdzatos volt, mint a Német Légierd
berepiilési terve. Littam, hogy csak odadobott egy halom kdrtyat
Rockefellerék hat asztaldra, dgyhogy tjra elrendeztem 8ket, azutdn
elfoglaltam a helyemet a szinpad kozelében, a konyha és a f8asztal
kozote. A hatalmas terem falain hdromemeletnyi magassdgban voros
drapérids pdholyok sorakoztak, mindegyikben sajdt asztal. Mind az
ezerhétszdz hely megtelt, rengeteg csalédott vendégre lehet szdmita-
ni, ha nem megy minden flottul.

A vendégek sorra megérkeztek, és elfoglaltik a helyiiket. Tenger-
nyi frakkos alak, régi csiszoldsti gyémdntok és annyi, a rue du Fau-
bourg-Saint-Honorérdl” szérmazé estélyi ruha, mintha kisoporték
volna Pirizs legjobb boltjait. Bergdorf és Goodman® mar csak az
ovek eladdsdval biztosan elérné a harmadik negyedévi értékesitési
célkitlizéseit.

A kozelemben egy csapat Gjsdgir6 sorakozott fel, és el6htztdk ce-
ruzdjukat a fulik mogil. A f&pincér kdzvetleniil mellettem csak a
jelre vart, hogy megkezdhesse a felszolgdldst. Elsa Maxwell — plety-
kafészek, rendezvények hivatdsos hdziasszonya és feliilmulhatatlan
onrekldmozé — Iépett be a terembe. Vajon leveti majd a kesztytjét,
hogy jél lepocskondidzza az estét a rovatdban, vagy csak emlékeiben
érzi meg, milyen borzasztd volt az egész?

Az asztalok mdr majdnem megteltek, amikor Mrs. Cornelius
Vanderbilt, akit Roger csak gy hivott, ,,ékegyelmessége”, fényls,
négyemeletes Cartier gyémdntnyakldncdval a nyakdban megérke-

zett. Amint Mrs. Vanderbilt hdtséja a széke karpitjdhoz ért, és fehér

7 A vildg egyik legpompdsabb, legdivatosabb utcdja Pdrizsban, minden nagy nemzet-
kozi divatcégnek van itt tizlete.
8 New York-i luxusdruhdz.
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rokaprém stéldjdt, amin a réka feje és ldba is ott diszelgett, a széke
hattdmldjdra teritette, jelt adtam, hogy megkezdhetik a felszolgaldst.
A fények elhalvinyodtak, és Roger felkapaszkodott a reflektorfény-
ben Gsz6 emelvényre. Szivbél jové taps fogadta. Most szdzszor job-
ban izgultam, mint amikor nekem kellett a szinpadra dllnom.

— Mesdames et messieurs, hadd tovabbitsam 6ndknek Bonnet kiil-
tigyminiszter Gr &szinte bocsdnatkérését, amiért ma este nem tud itt
lenni.

A tdmeg morajlani kezdett, mint aki nem tudja igazdn, hogyan is
fejezze ki csalddottsdgdt. Valaki azt kérte, hogy postai tton fizessék
vissza a pénzét? Hivjdk fel Washingtont?

Roger felemelte az egyik kezét.

— De sikertilt meggydzni egy mésik francia honfitdrsit, hogy beszé-
det mondjon ma este. Bdr 6 nem tolt be fontos szerepet a kormdny-
ban, a Broadwayn viszont az egyik legjobb szerepben ldthatjuk.

A vendégek sugdolédzni kezdtek. Nincs jobb, mint a meglepetés
— feltéve, ha kellemes.

— Engedjék meg, hogy koriinkben tidv6zoljem Paul Rodierre-t!

Monsieur Rodierre elhaladt az emelvény mellett, és a szinpad ko-
zepe felé vette az irdnyt. Mi a csuddt miivel? A reflektor fénye pdr pil-
lanatig a szinpadot pdsztdzta, mire sikeriilt megtaldlnia a férfit. Ro-
ger elfoglalta a helyét Mrs. Vanderbilt mellett, a féasztalndl. En a ko-
zelében 4lltam, de anndl tdvolabb, hogy meg tudjon fojtani.

— Nagy 6romomre szolgdl, hogy ma itt lehetek — kezdte Monsieur
Rodierre, amikor reflektorfénybe keriilt. — Igazdn sajndlom, hogy
Monsieur Bonnet nem tudott eljénni.

Monsieur Rodierre hangja mikrofon nélkiil is betdltotte a termet.

Az alakja valésiggal ragyogott a reflektor fényében.
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— En csak gyatra helyettesitSje lehetek egy ilyen elékeld vendég-
nek. Remélem, nem a repiiléjével tértént valami. Ha igen, Roosevelt
elnok biztosan 6rommel kiild neki masikat.

Ideges nevetés hullimzott végig a termen. Oda sem kellett néz-
nem az Ujsdgirokra, igy is tudtam, hogy sebesen kdrmolnek. Roger-
nak, aki a magdnbeszélgetések nagymestere volt, sikeriilt egyszerre
csevegnie Vanderbilt asszonnyal, és ezzel egy idében villimlé pillan-
tasokat kiildenie felém.

— Igaz, hogy nem beszélhetek 6néknek politikdrdl — folytatta
Monsieur Rodierre.

— Hal istennek! — kiabdlt be valaki az egyik hdtsé asztaltdl. A né-
z6k most még hangosabban nevettek.

— Beszélhetek viszont arrdl az Amerikardl, amit ismerek, ami min-
dennap meglepetést okoz nekem. Ahol a nyitott emberek nemcsak
a francia szinhdzat, konyveket, filmmiivészetet és divatot fogadjak
szeretettel, hanem minden hibdnk ellenére benniinket, francidkat is.

— A francba! — szentségelt az egyik riporter, akinek eltort a ceruza-
ja. Odaadtam neki az enyémet.

— Nap mint nap taldlkozom olyanokkal, akik masokon segitenek.
Olyan amerikaiakkal, akiket megindit Mrs. Roosevelt példdja, aki az
Atlanti-6cednon keresztiil is segité kezet nydjt a francia gyermekek-
nek. Olyan amerikaiakkal, mint Miss Caroline Ferriday, aki min-
dennap azon munkdilkodik, hogy itt, Amerikdban segitse a francia
csalddokat, és ruhdval ldssa el a francia arvakat.

Roger és Mrs. Vanderbilt felém nézett. A reflektor rdm taldlt,
ahogy a fal mellett 4lltam, és elvakitott az ismerds fényér. Okegyel-
messége tapsolni kezdett, mire a tobbi vendég is kévette. Addig in-

tegettem, amig a fény kegyes gyorsasiggal visszasiklott a szinpadra,
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és én ott maradtam a hiivos sotétségben. Igazdn nem hidnyzott a
Broadway szinpada, de j6 volt Gjra a b6romon érezni a reflektor-
fény melegét.

— Ez az Amerika nem fél repiiléket kiildeni annak a népnek, aki
a Nagy Héboru 16vészdrkaiban mellette dllt. Ez az Amerika nem fél
tévol tartani Hitlert Périzs utcditdl. Ez az Amerika nem fél Gjra vall-
vetve veliink harcolni, ha valéban eljon az a szérny( idé. ..

Annyira figyeltem, hogy csak néhdny pillantdsra sikeriilt a vendég-
seregre forditanom a tekintetemet. Monsieur Rodierre teljesen lekd-
totte a figyelmiiket, és egydltaldn nem a cipdjét nézeék. A fél ra egy
szempillantds alatt eltelt, és visszatartott 1élegzettel figyeltem, ahogy
Monsieur Rodierre meghajol. A taps halkan kezdédott, de egyre erd-
sebb orkdnnd dagadt, mintha dridsi zdporesd verdesné a tetSt. Az el-
érzékenyiilt Elsa Maxwell egy szdllodai szalvétdval torolgette a szemét,
és mire a kozonség feldllva, teli torokbdl énekelni kezdte a La Mar-
seillaise-t, oriilltem neki, hogy Bonnet-nak nem kellett végighallgat-
nia ezt az el6addst. Még a személyzet is kezét a szivére szoritva dalolt.

Amikor a lampdk kigyulladtak, Roger megkénnyebbiiltnek tiint,
és 6rommel fogadta a gratuldlék haddt, akik a f8asztal mellett 4ll-
dogéltak. Amikor az este a végéhez kozeledett, £6 adomdnyoz6ink
egy csoportjdval és néhdny Rockettes-tdncosndvel — New Yorkban
egyediil ezek mellett a n6k mellett tlintem alacsonynak — elment a
Rainbow Room étterembe.

Ahogy kiléptiink az étkez6bdl, Monsieur Rodierre érintette meg
a véllam.

— Ismerek egy helyet a Hudson folyé mdsik oldaldn, ahol remek
a bor.

— Haza kell mennem — mondtam, pedig egy falatot sem ettem.

Meleg kenyér és fliszervajas csiga jelent meg lelki szemeim el6tt, de
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sosem tiint okos dolognak hdzas emberrel egyediil vacsordzgatni. —
Ma nem lehet, monsieur, de koszénoém.

Par perc mulva hazaérek a hideg lakdsba a maradék Waldorf-sald-
tdmhoz.

— Hagynd, hogy egyediil vacsordzzak a gyézelmiink utdn? — kér-
dezte Monsieur Rodierre.

Miért is ne mennék? A tdrsasigombeliek csak bizonyos éttermek-
ben étkeztek, amiket egy kezemen meg tudok szdmolni, és mind-
egyik a Waldorf négy hdztomb tdvolsdgt sugardban taldlhaté, a
Hudsontél meglehetdsen tdvol. Mi baj szirmazhat egy vacsordbol?

Fogtunk egy taxit, és a Le Grenier-be hajtottunk, ami egy bdjos
kis bisztré a vdros nyugati oldaldn. A francia 6cednjirdk felhajéz-
tak a Hudson folydn, és az Otvenegyedik utcandl kototeek ki, agy-
hogy New York legjobb kis éttermei koziil néhdny errefelé titotte
fel a fejét, mint a rékagomba egy jé es6 utdn. A Le Grenier az S
Normandie drnyékdban miikodott egy hajdani kikotémesteri épiilet
padldsterében. Amikor kiszélltunk a taxibél, a hatalmas hajé maga-
san f6lénk tornyosult. Littuk reflektorfényben tszé fedélzetét és a
négyemeletnyi magassdgban vildgité hajéablakokat. A hajé orrdnal
egy hegesztd éppen narancssdrga szikrdkat szdrt az éjszakai ég felé, az
oldaldn pedig a fedélzeti személyzet egy reflektort eresztett le allvé-
nyokon 4ll6 fest6k szimdra. Ahogy ott dlltam a hajé hatalmas, fekete
orra és hdrom voros kéménye alatt, amelyek mindegyikébe belefért
volna egy-egy a mélon sorakozo raktdrépiiletek koziil, olyan kicsinek
éreztem magam hozz4 képest. A nydr végi levegd sos illatot drasztott,
ahogy az Atlanti-6cedn tengervize és a Hudson édesvize taldlkozott.

A Le Grenier-ben az asztalokat egészen kellemes térsasdg toltotte
meg, f6leg kozéposztdlybeli alakok, koztiik egy riporter a disziinne-

pélyrél, illetve az Gcednjarok utasai, akik oriiltek, hogy végre szildrd
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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foldet érezhetnek a libuk alatt. Egy sziik, lakkozott fabokszot valasz-
tottunk ki, amit gy alakitottak ki, mintha valami hajé belsejében
lenne, ahol minden centi szdmit. A Le Grenier f8pincére, Monsieur
Bernard Monsieur Rodierre koriil siirgolddott, kozolte vele, hogy
hdromszor is ldtta a 7he Streets of Parist, és részletesen beszdmolt sa-
jat pélyafutdsirél a Hobokeni Vdrosi Szinhdzn4l.

— Es 6n, kisasszony — fordult hozzim Monsieur Bernard. — Nem
ldttam én kegyedet a szinpadon Helen Hayesszel?

— Szinészn8? — kérdezte Monsieur Rodierre elmosolyodva.

Ilyen kozelrdl veszélyes volt a mosolya. Meg kellett 8riznem a j6-
zan eszemet, mert a francia férfiak a gyengéim, mondhatndm, ez az
Achilles-sarkam. Ha Achilles francia lett volna, akkor addig cipeltem
volna, amig meg nem gyégyul a sarka.

— Szerintem igazsdgtalanul lehtztdk a kritikusok — folytatta Mon-
sieur Bernard.

— Rendelni szeretnénk — feleltem.

— Az egyik, azt hiszem, azt a kifejezést haszndlta, hogy ,karét
nyelt”...

— Csigdt szeretnénk, monsieur. Kevés tejszinnel kérjiik. ..

— Es mit is irt a Times a Vizkeresztr6l? Miss Ferriday kielégit6en
jatszotta Olividt.” Szerintem durva...

— ...¢s fokhagyma nélkiil. Ne nagyon f6zzék meg Sket, nehogy
rigésak legyenek.

— Azt akarja, hogy idemdsszanak az asztalhoz, kisasszony? — kér-
dezte Monsieur Bernard. Lekérmolte a rendelésiinket, és tavozott a
konyha felé.

Monsieur Rodierre hosszan és elmélyiilten tanulmdnyozta a pezs-
govilasztékot.

— Maga szinészné? Ki nem taldltam volna.
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