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[1]

udom, mi jdr az emberek fejében. Hidd el, legtobbszor
T semmi érdekes.

Tucatnyi ember sétdl el mellettem a jérddn Los Angeles pénziigyi
negyedében, mindegyikiik robotpiléta tizemmédban. Fiiliikben fiil-
hallgatd, szemiik mereven bimulja a telefon kijelz8jét, és probaljak
felfogni, mit mond nekik a mdsik a vonal tilsé végén. Megannyi al-
vajard, aki munkdba vagy az elsé adag koffeinje felé botorkdl. A fe-
jiikben 1év8 zlirzavart alig lehet gondolatoknak nevezni: szlogenek
és hivoszavak, dalfoszldnyok, a legutdbbi csalddi perpatvar az otthon
maradt akdrkivel, mdsok problémdi, pletykdk olyan emberekrdl,

akikkel személyesen sosem taldlkoztak. Na és szex. Rengeteg szex.

<nem hiszem el, hogy képes volt ezt kiirni Twitterre, ezért
kirigom> <meeting 11:30-kor, utdina ebéd a Chaydban>
<a rohadék még megmondand, hova parkoljak, hdt az az
én helyem> <azta, micsoda csocsok, de megnézném, amikor

tiisarkiiban elérehajol> <minden reggel & ébreszt, mellette nem

[



kell Starbucks> <jol van, tudom!> <mintha belehalna, ha
egyszer az életben elmosogatna> <nem rossz, megdugndm> <ki
lakik odalenn, kit rejt a viz? Spongyabob kocka! Abhh, mair
megint nem tudom kiverni a fejembil> <negyven dolcsi egy
rohadt zoldkdrtya a kocsira, kosz, Obama!> <OMG ldttad azt
a hogyishijjdkot BuzzFeeden LOL> <szdval az 378 dolldr a
villanyszdmldval, és francba francba francba 200 dolldr van

a folydszimldn, és Matthew-nak idépontja van a fogorvoshoz,
istenem, csak ne kelljen neki fogszabdlyzé> <a Lakersnek meg
kell szabadulnia Kobe-tdl, komolyan, ha én lennék az edzd, én

mondom, nem értem, mit csindlnak>

Folyamatosan ezt hallom, egyfajta hallhaté szmogként vesz koriil.

Legtobbszor idegesitd, most viszont megkonnyiti, hogy megtaldl-
jam a célpontjaimat. Mdr ébren vannak, adrenalintdl és szorongds-
t0l hangosak. Kitlinnek a témegbdl, szinte vildgitanak, mint két dr-
gakd a szokdsos mocsokban.

Atmegyek az Otodik utca mésik oldaldra, ahol az elsé fickéd egy
terasz asztaldndl vdr rdm, és egy tires starbucksos poharat szorongat.
O azt akarja, hogy észrevegyem.

A misik fické azt akarja, hogy ne vegyem észre. Egy fél hdztdmb-
nyire 1évé épiilet tetején, hisz emelet magasbdl figyel. Erzem, ahogy
puskdja tdvesovén dt engem néz. Visszakovetem a tekintetét, felesé-
vélem, mintha csak horgdszzsinér lenne, egészen addig, mig meg
nem érkezem a fejébe. Fekszik, puskdjdnak csove a tetd szélén pihen,
érzi arcdn a hideg valltdmaszt, a hasit nyomjék a tetét fed kavi-
csok. Ldtoszoge Osszesziikill, a célkereszten 4t fél szemmel pdsztdzza
az alatta 1év6 embereket. Ha kicsit mélyebbre hatolok, még az éket

is ldtom, amivel kitdmasztotta az egyik bejdrati ajtét nagyjibdl négy
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méterrel maga mogott. Ujja meg-megérinti a ravaszt, és gondolat-
ban 6t mdsodpercenként végigfut menekiilési ttvonaldn.

Mindketten idegesek. Erthet, mégiscsak ez az elsé emberrabld-
suk.

Nekem viszont rosszkedvem van, tgyhogy nem szidndékozom
megkdnnyiteni a dolgukat. EI6bb azonban veszek egy kdvét — a sor-
ban 4ll6kbdl tomény hullimokban drad a koffeint siirgetd tiirelmet-
lenség, de megtorik az eltompult baristak kozonyén —, majd kisétd-
lok.

Ideje a munkadval t6r6dni.

Leiilok az asztalhoz a fickéval szemben. Nem oltoztem ki tdlsd-
gosan a taldlkozéhoz — fekete zaké, fehér ing, egyszert khaki nad-
rdg, mind vadidj, egyenesen a Gap villfdir6l, hogy ne keltsek felt(i-
nést —, de hozzd képest még igy is agy nézek ki, mint egy biztositasi
tigynok. Polot, melegitSt és rovidnadrigot visel, fiilében fuilhallga-
t0, zsindrja eltlinik kapucnija alatt. Manapsig mér senki nem 6lt6-
zik ki az tizlet kedvéért.

— Foglalt a hely — mondja. — Virok valakit.

Leteszem a kdvémat, és megérintem a telefonom kijelzdjét. Vila-
szul az 6vé rezegni kezd.

Bambdn néz. Nem érti. Uralkodok magamon, és egy arcizmom
sem rezdiil. A valésdgban nincsenek Lex Luthorok.

— En vagyok az — mondom. — Engem virsz.

<honnan a faszbil tudta?> <elébb fel kellett volna hivnia> <mind-
egy> <ne ldssa, hogy meglepddiél> <maradj a tervnél> <maradj a terv-
nél>

Egész jél leplezi magdt. Nem kérdezi meg, honnan tudtam, hogy
6 az, de majdnem elejti a telefont, amikor kikapcsolja. Eldobhato.

A fiilhallgaté a fiillében? A zsindr a sajdt telefonjihoz vezet, azzal tart
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dllandé kapcsolatot a tetdn 1évé haverjdval. Ha a beszélgetésiink vé-
gére nem gyarapodnak egy jelentds osszeggel, akkor a tdrsa habozds
nélkill szétlovi a fejemet.

Ezért még mindig azt gondolja, hogy & irdnyit.

— J6l van — mondja. - Lssunk neki.

— Mi a neved? — kérdezem.

— Nevekre semmi sziikség. <Donnie> Csak utalja a pénzt. Utdna
a ldny visszamehet a gazdag apucihoz.

Maris unatkozom. Donnie minden 6tletét mozifilmekbdl és té-
vésorozatokbdl vette. Amatdr, aki azt hitte, megiitotte a jackpotot,
amikor két nappal ezelStt egy klubban megismerte tigyfelem ldnyit.

Most mér legaldbb értem, hogy a ldny miért ment vele. Donnie
gy néz ki, mint egy katalégusmodell, és amennyire tudom, tele van
narkéval, amit a megfelel§ helyeken drul. A liny valészintileg azt
gondolta, hogy Donnie sem lehet rosszabb az el6z6 két pasijandl.

Ahogy azonban egyre n6 a szakadék a felsd tizezer és az dtlag lakos-
sag kozott, gy lesz egyre népszerlibb pénzkereseti forma a gazdag
Los Angeles-i kolykok elrabldsa.

Az olyan fickék, mint Donnie és a tdrsa — még nem tudom, mi
a neve, de még mindig a tdvesovén 4t figyel —, elcsaljdk valamelyik
Kardashiant vagy Hiltont majmol§ tinit, bedrogozzik és bezdrjik
Sket, majd valtsdgdijat kovetelnek értiik. A sziilék fizetnek, a koly-
kok pedig tobbnyire hazakeverednek, és egy kis mdsnapossigon ki-
viil semmi bajuk sincsen. A renddrséget szinte sohasem keverik bele.

Az emberek azért nem hallottak még errdl, mert a sziil6k ismerik
a CNN és a Fox férészvényeseit. Egyrészt nem akarnak Stleteket ad-
ni mdsoknak, mdsrészt pontosan tudjdk, kit kell felhivni, hogy ne le-

gyen sztori az ligyiikbdl.
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Persze azt is tudjak, akkor kit kell felhivni, ha el akarjak rendez-
ni az tigytiket.

Az tigyfelem, Armin Sadeghi vagyonos ember, aki gyermekként
menekiilt el Irinbdl, amikor egy csapat valldsos &riilt felforgatta az
orszagit. Az ilyesmi pedig nyomot hagy az emberben. Ugyfelem mér
nem igazdn bizik a rendérségben vagy az dllami szervekben. Féleg,
ha a csalddjdrél van szo.

— Meg kell bizonyosodnom réla, hogy a ldny él, és nem esett bdn-
téddsa — mondom, és belesziircsolok a kavémba.

— Semmi baja — mondja Donnie. <leszdmitva, hogy be van love>
<Jézus, ekkora adag kétszer ekkora fickdknak is betett volna> — De ba-
ja eshet, ha nem kapom meg, amit akarok.

Egy pillanatra litom magam el8tt Sadeghi ldnydt, szoknydja fel-
cstszott a derekdra, hangosan horkol, és arccal lefelé fekszik egy
mocskos matracon. De legaldbb életben van.

— Most elmondom, hogy csindljuk — kezdi, de félbeszakitom.

— Hol van?

— Mi? — A helyszin Ggy jelenik meg lelki szemei el6tt, mintha csak
a Google Mapset nézném. Egy hotel a Skid Row-n. A belvdros egyik
utolsé szelete, amit még nem faltak fel a kivézdk és bérlakdsok.

Felemelem a telefonom, és tircsdazok. Dobbenten bamul.

— Bocs, csak egy perc!

— Mégis mi a j6 francot csindlsz. ..

Ujjamat az ajkamhoz érintem, mikozben Sadeghi telefonja ki-
csong.

— A ldny egy belvérosi hotelban van Los Angelesben. — Felidézem
a cimet Donnie memoridjabdl. Megbizém jol képzett és jol fizetett

biztonsdgi személyzete csak erre vart.
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— Egy pillanat — mondom, mikézben Sadeghi nekem és Istennek
is koszonetet rebeg. Ebben a sorrendben. — Hényas szoba? — kérde-
zem Donnie-t.

Egy szdm villan fel az elméjében, mikdzben azt mondja, baszdd-
jak meg.

— 427-es szoba — adom tovébb az infét. — Menjen, szabaditsdk ki.

Leteszem a telefont, és visszanézek Donnie-ra. Ertetlensége rémii-
letbe és dithbe fordul.

— Ezt mégis hogy a francba csindltad?

Kétségbeesetten prébélja fenntartani a litszatot, hogy ura a hely-
zetnek, mikozben nem tudja elddnteni, hogy a hotelhez rohanjon,
vagy végezzen velem. Erzem, hogy rangatdzik a léba, és felszokik a
pulzusa.

Ugyanezt a haragot, a pusztitds vigydt érzem a magasbdl is. A cél-
kereszt még mindig rajtam van.

—Tudom, hogy a haverod is hall minket — k6zl6m olyan nyugod-
tan, ahogy csak t6lem telik. — Mi a neve?

— Baszédj meg! — mondja ismét. <Brody>

A névvel egy sor memoriadarabka rendezdédik sorba, melyeknek
Donnie és Brody a fészereplje. Egyre élesebben ldtom az életiiket.

Donnie: a diszkds arc, a diler. Brody: egyike a tobb ezer kiszolgdlt
veterdnnak, nincs munkdja, nincs csalddja, az 6lésen kiviil nem ért
semmihez. Osszedll a nyerd paros. Donnie szereti, hogy van mellette
egy kemény arc. Brody szeret kemény arc lenni. Es mindketten sze-
retik a pénzt.

Remélem, ricifolnak magukra, és eziittal okosabb dontést hoznak.

— J6l van. Donnie, Brody. Be kell litnotok, hogy vége. Most még
szabadon elmehettek, feltéve, hogy tobbé nem mentek ezer yardnal

kozelebb a ldnyhoz vagy a csalddjihoz.
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Olyan erdsen és meggy6z8en hangsulyozom a szavakat, ahogy
csak tudom. Erészakkal passzirozom bele a koponydjukba, azt aka-
rom, hogy lassik is Sket maguk elétt.

Donnie lehajtja a fejét. Ha nem lennék az elméjében, akkor is tud-
ndm, hogy mdr nem szimpldn csak dithos. Mdr val6sdggal forrong
benne a harag. Legfeljebb 6t évvel vagyok id8sebb ndla, most mégis
sziilei, tandrai és rendérok hangja tivolt a fejében, ahogy éppen meg-
mondjék neki, mit csindljon. Szinte l[itom magam el8tt szorongdsa-
nak flirészes élét. Mint egy torott sordsiiveg egy tombold részeg ke-
zében.

— Tényleg? — mondja. — Es mi van, ha inkdbb kinyirunk?

Elismerem, én nem ezt vilasztandm. Aztdn azt mondom:

— Akkor egész hatralévs életetekben menekiilni fogtok. Es a pénzt
akkor sem kapjdtok meg.

Husz emelet magasbdl, Brody fel8l tétovazist érzek, de a puskat
még a fejemre szegezi.

Nagyon kozel vagyok hozzdjuk, és némi empdtidt érzek a két idi-
6ta irdnt. Mindketten gy néttek fel, hogy senkit nem érdekelt, mi
van velilk. Megrémiiltek a mutatvinyomtdl, és nem tudjék eldon-
teni, hogy elmenekiiljenek, vagy végezzenek velem. Birmelyik meg-
oldds felé elbillenthetem Sket. Keményebben prébilkozom, megki-
sérlem a helyes ut felé terelni a duét. Hosszt évek rossz berdgzdései
és mélyen gydkerezd viselkedésmintdk ellen kell dolgoznom.

Nem lehetnek olyan hiilyék, hogy Los Angeles belvdrosinak kel-
18s kozepén prébalnak megolni, rdaddsul fényes nappal. Nem léte-
zik, hogy ennyire ostobdk legyenek.

Tovébbra is a helyes megolddst igyekszem sugalmazni. <Menjetek
haza>, kildom feléjiik olyan erdsen, ahogy csak tudom. <Adjdrok
fel. Legyen eszetek. Kérlek.>

Q0 13



Donnie felall.

— Bassza meg! — mondja.

Megnyugszom, de csak egy kicsit.

Aztan visszafordithatatlan déntést hoz, mint amikor a motoros
megindul lefelé a rdmpdn.

— Megmondhatod annak a ribancnak és az 6regnek, hogy még ta-
lalkozunk — mondja. — Tudod, mit? Hagyd a francba, majd elmon-
dom nekik én.

Diadal terjed szét az elméjében, majd széles, 6nelégiilt vigyorra
hazza a szdjét. Nem ldtom pontosan, mit tartogat a Sadeghi csaldd
szdmdra, de eleven hust ldtok, és egy kést.

Es vért. Rengeteg vért.

— Csinédld — mondja Donnie. Nem nekem, hanem a tdrsanak.

Erzem, hogy Brody ujja megfesziil a ravaszon.

Idiétdk.

Brody szemén keresztiil kristdlytisztdn ldtom, mi torténik. A pus-
ka, egy Remington 700 Police Special, amit a neten vett, életre kel
kezei kozott. Bevillan egy régi emlék, ahogy kiprébélja a Mojave dii-
néi kozote. Oszeonosen kalkulilja ki a tivolsdgot, az idézitést és a se-
bességet. Brody j6 katona volt. Kiftijja a levegdt, a puska pedig kissé
megugrik, ahogy kiokddja a 180 grammos rézhiivelyes 18szert a ko-
ponyam felé, mely még mindig a célkeresztben van.

Vér és csont robban, a testem pedig életteleniil dél elre.

Amikor azonban Brody felnéz a tives6bdl, észreveszi, hogy valami
nem stimmel. Még ebbdl a tdvolsdgbdl is ldtja, hogy a testem rossz
helyen van.

Visszanéz a tévesdbe, és ldtja, hogy még mindig ott iilok a helye-

men, kezemben a kdvémmal.
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Donnie hever a f6ldon, karja-liba természetellenesen kicsava-
rodva.

Brody érzi, hogy valami megsiillyed benne, mint amikor kavicsot
dobunk a medencébe. Felpattan, és a puskdval a kezében az ajté és a
megtervezett menekiilési ttvonal felé indul.

Tisztdn ldtom, mintha a szeme mogote tilnék.

Valami nekititkozik a sipcsontjdnak, és elérezuhan. Arra szdmit,
hogy foldet éréskor az arca kézizalékban landol, de nem ér foldet.
Még nem.

Beletelik egy pillanatba, mig észreveszi, hogy dtbukott a tetd szé-
1én. Ujra tisztdn lat, r4jon, hogy a levegében van, hasztalan kalim-
pal, semmi sincs koriilotte, csak az égbolt.

Pedig biztos volt benne, hogy az ajté felé rohan.

A kovetkezd pillanatban mégis rakétaként szdguld a jdrda felé, és
haldlosan retteg. A talaj harminchat méter per médsodperc sebesség-
gel kozelit, és Brody felsikit.

Elég mélyen voltam Brody elméjében ahhoz, hogy lemdsoljam az
érzékelését, és megszerkesszem az dltala ldtott képet, miel6tt az a sze-
métdl elért volna az agydig. A 16vés eltt a sajdt fejem képét illesztet-
tem Donnie testére. Amikor Brody felpattant, megforditottam a te-
t6 képét, hogy azt higgye, az ajté eltte van.

A becsapddas el6tt kiléptem a fejébdl, de még mindig érzem ret-
tegésének visszhangjdt.

Elfojtom az érzést, és dtkutatom Donnie zsebeit.

A kimeneti sebbdl agyvel8darabok és rengeteg vér szivdrog. Te-
kintete tires.

Valaki mogém 1ép.

— Uramisten, mi tortént vele?
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Panikot és undort erdltetek magamra — azért nem til sokat —, és
felkigltok.

— Hivjdk a 911-et! Hivjanak mentét!

A jér6keldk gy ugranak hétra, mintha elektromos keritéshez ér-
tek volna.

Megtaldlom, amit kerestem: Donnie telefonjdt és a hotelszoba
kulcsit.

Miel8tt barki megéllithatna, elsétdlok. Se nem tdl gyorsan, se
nem tul lassan.

Befordulok a sarkon, és a falnak tdmaszkodnom.

A haldl mindig megvisel.

Mindkettdjiikhoz tal kozel keriiltem. Donnie utolsé pillanatai
nem voltak olyan szornytek: hirtelen megsziint a gyézelmi mdmor,
majd az éles fdjdalmat sotétség kovette, ahogy a lovedék alagutat véjt
az agydba.

Brodynak ezzel szemben sok ideje volt, miel8tt meghalt. Kétszer
vett levegdt, hogy tovabb sikithasson.

Sikeriil a gyomromban tartanom a kivét. Osszeszedem magam,
és mindkét haldlt iktatom, és elzdrom az agyam egy hdtsé szegletébe,
mint referenciamunkat a jovére nézvést.

Aztén Gjra felhivom Mr. Sadeghit. Még nem kiildte ki az embere-
it a hotelhez. Még késziilédnek.

— Ne t6rédjon vele — mondom, mikozben a hotel kulcsdt néze-
getem. — Kozelebb vagyok, elmegyek én a linyaért, egy 6ran beliil
otthon lesz.

A telefonon keresztiil nem ldtom, mire gondol, de a hangjibdl
szinte megkonnyebbiilés hallatszik. A sziil6i kotelék erds, nekem

legaldbbis ezt mondtdk.
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Sziréndkat hallok. A rend8rség hamarosan itt lesz, hogy begytijt-
sék a holttesteket. Valészintleg gyilkossdg-ongyilkossdgként zdrjak
majd le az tigyet, mint két piti blin6z6 elfajult tizleti vitdjat.

Arra gondolok, szdindékosan csindltam-e. Vajon annyira felbosz-
szantott kozonyos kegyetlenségiik és arrogancidjuk, hogy kivettem a
keziikbdl a gyeplét, és hagytam, hogy végzetiik szakadékdba rohan-
janak?

Az életem sokkal kdnnyebb lenne, ha ez ilyen egyszertien miikod-
ne. Megadtam nekik az esélyt, hogy elsétdljanak. Sugallhatok, meg
tudom Sket gydzni, dssze tudom zavarni az elméjiiket, és mégis,
minden tritkkdm ellenére az emberek mindig megtaldljdk a médjdt,
hogy azt tegyék, amit csak akarnak. Végzetitk mdr azel8tt meg volt
irva, hogy én felbukkantam az életiikben.

Persze az is lehet, hogy csak ezzel nyugtatom magam.

Beszillok a kocsimba, és a hotelhez indulok.



[2]

5 gy tlinik, egy hdromdrds repll8it egy magdngépen
U tokéletes gydgyszer a koponydm belsejét kaparé migrén ellen.
Ha megengedhetném magamnak, mindig ezt a kurdt vélasztandm,
miutin megprébdltak megdlni.

Altaldban egy kicsit hosszabb sziinetet szoktam hagyni két munka
kozote, hogy kiheverjem a mdsnapossdgot, melyet az erdszakos ha-
lalok kozelsége okoz — egyfajta visszamaradé visszhang ez az agyam-
ban, ami legaldbb egy napig kisért.

Ez az tigyfél azonban kiilondsen meggy6z4 volt, és nemesak csek-
ket kiildott, hanem ezt a Gulfstreamet is, ami a Los Angeles-i repté-
ren vett fel. Igy aztdn elég gyorsan beadtam a derekamat.

A repiil§ szerencsére csendes. A bels teret fényes di6fa és vaj pu-
hasdgt bér boritja, olyan, mint egy angol kdnyvtirszoba, amit egy
BBC-sorozat diszlettervezdje dlmodott meg. Miutdn italt toltote
nekem, a gyonyord légiutas-kiséré a gép hdtuljdba vonul, gondo-
latai pedig eltlinnek egy celebmagazinban. A piléta feje szimom-

ra érthetetlen szavakkal van tele magassdgrol, irdnyrdl és repiilési
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sebességrél. A legkozelebbi emberi lény pedig negyvenkétezer 1db-
bal alattam van.

Ugyhogy iszogatom az italomat, és kibimulok az ablakon, hogy
a fejem a lehetd legiiresebb maradhasson. Ugyfelem iigyvédjével, bi-
zonyos Lawrence Gainesszel taldlkozom. Az tigyfél szeretné meg-
Srizni névtelenségét, ami nem szokatlan. Természetesen leellendriz-
tem Gainest, nehogy csapddba csaljanak, de nem dstam mélyebbre.
Egyelére nem zavar a rejtélyesség.

Egyébként is, minden nagyképiség nélkiil, Gainesnek tigysem le-
hetnek titkai, amint ugyanabban a szobdban lesziink.

Meglep a csend, amikor landolunk a kifutépélydn. A legtobb em-
ber egyszertien csak utdlja a reptereket, nekem viszont mindegyik
olyan, mint egy korutazds a pokolban. Idegesség, dith, kimeriiltség,
fijdalom, magdny, unalom témény koncentriciéja. Legtobbszor
mdr egy mérfoldrél csikorgatom a fogamat.

Itt azonban csend van. Amikor a Gulfstream ajtaja kinyilik, rog-
ton rdjovok, miért. Ez a legkisebb, legesendesebb reptér, amit valaha
is ldttam. Olyan, mintha egy 1950-es makett elevenedett volna meg.

— Udvézsljiik Sioux Fallsban — mondja a légiutas-kisérd, mikoz-
ben 4tadja a zakémat. Erdeklddés és hiivés mérlegelés drad feldle.
Erre a megbeszélésre sziirke, kétgombos Armanit vettem fel fényes,
fehér selyeminggel és egyszeri, kék nyakkendével. Ez azonban csak
dlca. Ordit rélam, hogy ez nem az én jévedelmi szintem.

A stewardess azon t(inddik, vajon ugyanabban a hotelban szil-
lok-e meg, mint 8 és a kapitdny. Most mér én is ezen gondolkodom.
Megkoszonom az italt.

Aztén lesétdlok a lépcs6n, ahol mdr vér a fuvarom: a kifutén egy
fekete kocsi 4ll, a sofér mellette dcsorog. Egy fejjel magasabb és vagy

hetven fonttal nehezebb ndlam.
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— Maga Smith? — kérdezi, mintha nem az orra elétt szélltam vol-
na le arrdl a géprél, amit kifejezetten értem kiildeek.

Rogton ellenségességet érzek fel6le. Nem 6riil, hogy itt vagyok.
Bércsak tobb csomagot hoztam volna, hogy legyen mit cipelnie! B6-
lintok.

— Keith — morogja, és dlldval a kocsi hdtsé ajtaja felé int. Nem viér
ram, rogton beszall a voldn mogé.

Ismerem Keitht, pedig még soha nem taldlkoztunk. Mindketten
azt allitjuk, hogy a személy- és vagyonvédelem teriiletén dolgozunk,
de ez csak udvarias megfogalmazds. Tucatnyi hdbortskoddssal t5l-
tott év kellemetlen mellékhatdsa, hogy hirtelen tdlkinalat lesz olyan
fick6kbol, akik kormdnyzati jévéhagydssal tanultak meg drtani md-
soknak. Tobbségiik visszataldl a normilis életbe, de azok szdméra
is rengeteg lehetdség akad, akik nem. Csak az Allamokban tizen-
négy magdnhadicég miikodik, és akkor még nem vettiik szdmitdsba
a mds, egyéb teriileteken mikodé véllalatokat, melyek portféli6ja-
ban mds emberek kiiktatdsa is szerepel.

Az eredmény olyan fick6k tomege, mint Keith: bérgyilkos, akire
rdadtak egy oltonyt.

Természetesen ez rélam is elmondhaté, de szeretem azt hinni,
hogy én egy kicsit azért kiilonlegesebb vagyok. Egyébként is, én jobb
oltonyt hordok.

A hdtsé tlésen tilve probélok rdjonni, miért ilyen ellenséges ve-
lem, de tilsigosan lefoglalja, hogy mds dolgok miatt bosszankod-
jon: a kocsi nehezen kormdnyozhatd, az automata kapu til lassan
nyilik ki, az Giton minden sof6r béna. A harag Keith alapbedllitisa.

Akciéfilmekben ldtott képekkel és beszéldsokkal nyugtatja le

magit. Jeleneteket ldtok felvillanni, amikben rosszfitikkal harcol,
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mikozben sajdt maga narralja az eseményeket: <nincs sziiksége indok-
ra, csak iiriigyre> <gyeriink, legyen egy jé napja> Bels6 filmje Ggy néz
ki, mint egy vide6jdték.

Amennyire csak tudok, eltdvolodok téle, és az Gt hitralévd részé-
ben az ablakon bdmulok ki. Nem sok ldtnivalé van Dél-Dakotdban.

Mérfoldeken 4t csak a semmi.

Tetszik.

Révid kézfogds utdn Gaines egy szék felé mutat. Az tigyvéd sokkal fi-
atalabb, mint képzeltem, nagyjabél velem egykort lehet. Frissen bo-
rotvalt arcdval, sdpadt bérével és sz8ke hajéval tgy néz ki, mint aki
most lépett ki a jogi egyetem kapujdn. Ldtszik, hogy gyur, és tgy 6l-
tozkddik, mint a legtobb fiatal seggfej: sportzaké dtszdz dolldros far-
merrel.

Keith vezetett be az épiiletbe, ahol a folyos6rdl olyan cégek iroddi
nyiltak, mint a Wilson Co., Dalton Family Trust és Carson Genera-
tional Funds. A legtobb ablak sotét volt. Gaines iroddja sem olyan-
nak tlinik, mint amit tdl gyakran haszndlnak. Dekordcié gyandnt
bikaszarvakat aggattak a falra, és billogokat égettek a székek bérbo-
ritdsdba. Rongyrdzé cowboyok.

— Hogy tetszik a vdros? — kérdezi Gaines. — Villalati szellemva-
ros. Dél-Dakota torvényei megszakitds nélkiili bizalmi vagyonkeze-
lésre adnak lehetéséget, melyet rdaddsul 6rokosodési adé sem terhel
mindaddig, amig a cég fizikailag is jelen van az dllamban. Vagyis egy
csomé millidrdos ezekben az iires iroddkban bujtatja a pénzét. Ami
azért is j6, mert ilyen nyugodt kériilmények kozott tudtunk taldl-

kozni.
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Keith az ajté mellett 4llitja poziciéba magit egy mdsik fizetett hus-
torony mellett, aki még a nevét sem drulta el. <David> Némi kivin-
csisigot érzek felSle. Keith ugyanakkor fel van spannolva, alig vérja,
hogy kitorjon végre egy verekedés.

Gaines fel8l nem érzek mdst, csak dvatossigot és gyanakvdst. Egyik
sem szokatlan szdmomra.

— John Smith — mondja. — Valéjidban még soha nem taldlkoztam
senkivel, akit igy hivnak.

Ezzel a névvel bélyegzett meg az dllam. Még egyéves sem voltam,
amikor nevel8otthonba keriiltem. Akdrki adott be, az aktdmon {ire-
sen hagyta a név helyét.

— Lehetett volna rosszabb is — mondom. — Mondjuk John Doe.

— Nos, Tom Eckerttd] csak jokat hallottam magardl. Nagyon ha-
lds magdnak azért, amit tett.

— Sajnos sem megerdsiteni, sem cfolni nem tudom, hogy dolgoz-
tam ilyen nev(i embernek — mondom. Az tigyfélbizalom egyike azon
szabdlyoknak, amiket komolyan veszek.

— Ne aggddjon, Tom és a f6nokom régéta ismerik egymdst. Azért
értékelem a diszkrécidjét. Nem akarjuk, hogy pletykak kapjanak
szdrnyra. Gondolom, arrél a tegnapi dologrél sem akar beszélni, ami
Los Angeles belvdrosiban tortént.

Arra vir, erre mit [épek. K6z6mbos maradok. Az ilyen kalibert
emberek rengeteg pénzt koltenek arra, hogy leellendrizzenek. Ami
azt jelenti, hogy még t6bbet hajlandéak belém fektetni.

— Biztositom, hogy fogalmam sincsen, mirdl beszél.

— Hogyne — mondja arcdn szinlelt mosollyal. — Széval maga mé-
dium.

Mair megint itt tartunk. Nem hiszi el, hogy képes vagyok arra,

amire. Természetesen nem & az elsd.
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— Valéjaban a legtobb ember, aki médiumnak nevezi magdt, nem
tobb kozepesen tehetséges szélhdmosndl, akik szdzéves blivésztriik-
kokkel gy6znek meg embereket olyan dolgokrél, amiket mér amugy
is tudnak.

— De maga nem ilyen. — Hangjdbdl szinte csopdg a szarkazmus.

— El6szér is, amit én csindlok, az nem btivésztriikk.

— Nem, maga tényleg gondolatolvasé.

Prébalok nyugodt maradni. Nagy gyakorlatom van benne.

— Az emberek szeretik azt gondolni, hogy az elméjitkben egy kis
ember lakozik, mely gy vezérli a testiiket, mint valami hatalmas ro-
botot. Val6jdban azonban egész kis csapat van a homlokuk mégott,
mely tucatnyi dologgal foglalkozik egyszerre. Amit mi elmének hi-
vunk, az valéjaban csak metafordja a kiilonbozé feldolgozé folyama-
toknak — memoria, fizikai érzékelés, érzelmek, gondolatok és reflexek
—, melyek ide-oda pattognak abban a kicsivel tobb mint egykilényi
tofuban a koponydnkban. Az idénk nagy részében az agyunk ugy-
nevezett szubrutinokat futtat, ezek olyan dolgok, amik akkor is m{i-
kodnek, ha nem gondolunk rdjuk, mint példdul a lélegzés, jaras vagy
evés. Persze direkt tevékenységekre is haszndljuk az elménket, gondo-
latokat formdlunk, cseleksziink, legtobbszor még azel6tt, hogy ezek-
nek tudatiban lennénk. En a képességemnek koszonhetSen be tu-
dom fogni ezeket a szétszort alkotdelemeket mds elméjében, lefordi-
tom ¢és értelmezem &ket, sét, némelyiket még befolydsolni is tudom.

— Nos, ime, az egymillié dolldros kérdés: hogyan csindlja?

— Bércsak meg tudndm mondani! Mindig is megvolt ez a képes-
ségem. Aztdn a hadsereghez keriiltem, volt ott egy program, ami se-
gitett tovibbfejleszteni.

— Persze. — Maga elé vesz egy tabletet, és megérinti a képernydt.

Nem ldtom, mi ugrik fel rajta. — Kicsit utdnanéztem magdnak —
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mondja. — Pont 9/11 utdn soroztdk be, micsoda egybeesés. Még ti-
zennyolc sem volt.

— Sziléi vagy gondviselSi hozzdjaruldssal mar tizenhét évesen is
lehet jelentkezni. A nevel8sziileim beleegyeztek. — Valéjdban oriil-
tek, hogy eltlinok. Akkorra mér beletorédtek, hogy olyan vagyok,
amilyen, de még mindig megrémitettem ket.

— Hdrom bevetés a kiilonleges alakulatokndl. Irak és Afganisztdn.
Lenytigozo.

Nincs leny(igozve, csak udvarias. A vildg mdris megvaltozott. Ezek
a hdborik mdr lerdgott csontok mindenkinek, aki nem volt kdzvet-
leniil érintett benniik. Hamarosan olyan tdvoliak és jelentéktelenek
lesznek, mint nekem Vietnam.

— Itt azt irja, leszerelték — folytatja Gaines. — Aztdn hét év kimarad.

— A CIA-nil voltam. El8szor alkalmazottként, majd szerzédé-
sesként.

— Es mit csindle?

— Ez szigortan titkos.

— Persze hogy az. Ha tényleg képes arra, amire, akkor miért en-
gedték el?

— Ez is szigortan titkos.

Tobbet akar tudni, de semmit nem mondok. Mint mondtam,
egyes szabdlyokat komolyan veszek.

Gaines Gjra megérinti a képernydt.

— Széval most mar magintandcsadoként dolgozik. Méghozza igen
drdgin.

Ha nem olvasnék a gondolataiban, akkor is érezném a hangsulyd-
bél, hogy mi jér a fejében.

— Megérem a pénzem.

— Valéban? <ja, persze>
J
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— A tehetségem mellett vannak specidlis képességeim is. Arra ké-
peztek ki, hogy problémakat oldjak meg. Aztdn rdjottem, hogy egyes
embereknek — féleg azoknak, akik tobb pénzzel rendelkeznek, mint
némelyik orszdg — igencsak nagy problémdik vannak. Ezek pedig
néha olyan megolddst igényelnek, amikre egy hétkdznapi dllampol-
gdrnak nincsen lehetdsége. Kiilonleges megolddsokat. Littam egy
piaci rést, és betoltottem.

— Taldn megbocsitja, ha egy kicsit szkeptikus vagyok. R4 tud ven-
ni, hogy ugassak, mint egy kutya, kotkoddcsoljak, mint egy csirke,
vagy ilyesmi?

Visszatartok egy séhajt. Mindenki a vegasi mutatvdnyokat akar-
ja ldtni.

— A dolog sajnos sokkal bonyolultabb ennél. Nem szeretem az
osszehasonlitdst, de taldn ez 4ll a legkdzelebb a dologhoz: ha az agya
egy szdmitégép, akkor fel tudom torni, el tudom olvasni az e-mailje-
it, el tudok inditani néhdny folyamatot, és feliilirhatok néhdny fijlt.
Amit maga mond, az olyan lenne, mintha parancssorbdl progra-
mozndm Ujra az egész operdcids rendszert. Egy ember elméje tilsa-
gosan bonyolult ehhez. Az egész életét azzal t6ltotte, hogy azzd vél-
jon, ami most. Ezt nem tudom percek, de még napok alatt sem meg-
valtoztatni. Az emberek végiil mindig visszatérnek 6nmagukhoz.

— Ugy hangzik, mintha kifogésokat keresne. Mint a legtébb mé-
dium. Nem megfelel§ az energia, nem jé az alany, nem idedlis a
bolygdk alldsa, meg ilyenek.

— Csak 6szinte vagyok. Nem vagyok képes irdnyitani mdsokat.
Nem tgy, ahogy maga gondolja.

Gaines felnevet.

— Oszinte. Ja, ez tetszik.

— Mi baja van? — Persze tudom, de azt akarom, hogy 6 mondja ki.
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— Nos, ha mdr észinték vagyunk egymdssal, szerintem maga, Mr.
Smith, egy tdldrazott kamugép.

— Ehhez képest gépet kiildott értem, és sok pénzt fizetett, hogy
idejojjek. Egy telefonhivds olcsébb lett volna.

— A munkaadém ldtni akarta. Azt gondolja, taldn lehet magdban
valami. A maga pechjére, én nem. Es vele csak rajtam keresztiil taldl-
kozhat. Szerintem maga egy szélhdmos. Meggydzott par dregembert
és Oregasszony, hogy szuperképessége van, majd egy j6 adag mdzli-
val és — hogy is mondta? — ,szdzéves biivésztritkkkokkel” sikeriilt
megetetnie Sket. En azonban nem litom érrelmét, hogy a f6nokém
idejét magdra pazaroljam.

Onelégiiltsége szinte dtsugdrzik tokéletes bérén.

— Bemutatét akar? — kérdezem. — Elmondhatom, hogy valami-
vel tobb mint hatvanhdromezer dolldr van a csekkszdmldjan, mar
amennyire j6l emlékszik. Elmondhatom, hogy mielétt megérkez-
tem, elfelejtette felhivni a feleségét, és most arra gondol, hogy ebé-
dig nem is lesz rd lehetdsége. Még mindig egy foldteriilet éreék-
becslésén aggddik valahol Wyomingban, amire egy minipldzdt akar
felhtizni. Es az asztaldnak jobb oldali fidkjéban egy kilenc milliméte-
res Glock hever.

A sugdrzds egy kicsit elhalvdnyul, de igyekszik visszanyerni erejét.

— Ez semmit sem bizonyit. Tudom, hogy a magukfajtdk minden-
félé ki tudnak olvasni az ember testbeszédébél, és magdnnyomo-
zokat bérelnek kutakodni egy kicsit. Még azt is kinézem magabdl,
hogy bekamerdztatta a szobdt.

— Ez mind igaz — ismerem el. — Vannak, akik ezt csindljak. De
nem ¢én.

—J6. Mondjon valami olyat, ami nem deriilhet ki egy hiszdolla-

ros céginf6-lekérdezésbdl. Mondja meg a f6nokom nevét!
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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A név ott ugral a homloka mogétt, de szindékosan figyelmen ki-
viil hagyom. — Azt kérte, hogy a munkaadéja maradjon anonim. Ezt
tiszteletben tartom.

Diadalittasan ragyog.

— Vagyis nem tudja, mert ezt nem derithette ki a taldlkoz6 elétt.
<tudtam> <szarzsonglér>

— Végeztiink — mondom. Felillok, és begombolom a zakémat. —
Missal nem tudom meggydzni.

— Ez nem teljesen igaz — mondja Gaines.

Erzem, hogy mogottem Keith felélénkiil. Mint egy harci kutya,
ami nekifesziil a pérdzdnak. David, a mésik biztonsdgi szintén figyel,
de nem drad vérszomj feldle.

El6relépnek a helytikrdl.

— Megkértem Keitht és Davidet, hogy verjék magdt eszméletlen-
re, majd dobjak ki az autépélydndl — mondja Gaines.

Keith repes az 6romtél. David is készen 4ll, ha nem is éppen lel-
kes, de kész kdvetni a parancsot.

Gaines tjra elmosolyodik.

— Széval, Mr. Smith, minddssze annyit kell tennie, hogy megaka-
dalyozza, hogy nyomorékka verjék magdt itt és most, ezen a szép
szoényegen. Ha megteszi, meggy6zott.

Keith jon nekem elészor. Gyermeki viddmsdg hulldmzik koriilot-
te. Egész nap arra vért, hogy végre fejbe vighasson valakit.

Nem érdekli, hogy még meg sem fordultam. A harci kiképzések
sordn nem forditanak tdl sok id8t a lovagiassgra.

David egy lépéssel van mogotte. Ot még nem litom tisztdn, de
mér tudom, mire késziil. J8, hatékony bunyds.

Keith 6kle elérelendiil, hogy leiisson. A szemén 4t litom a tarké-

mat.
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