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Tudom, mi jár az emberek fejében. Hidd el, legtöbbször 
semmi érdekes.

Tucatnyi ember sétál el mellettem a járdán Los Angeles pénzügyi 
negyedében, mindegyikük robotpilóta üzemmódban. Fülükben fül-
hallgató, szemük mereven bámulja a telefon kijelzőjét, és próbálják 
felfogni, mit mond nekik a másik a vonal túlsó végén. Megannyi al-
vajáró, aki munkába vagy az első adag koffeinje felé botorkál. A fe-
jükben lévő zűrzavart alig lehet gondolatoknak nevezni: szlogenek 
és hívószavak, dalfoszlányok, a legutóbbi családi perpatvar az otthon 
maradt akárkivel, mások problémái, pletykák olyan emberekről, 
akikkel személyesen sosem találkoztak. Na és szex. Rengeteg szex.

<nem hiszem el, hogy képes volt ezt kiírni Twitterre, ezért 
kirúgom> <meeting 11:30-kor, utána ebéd a Chayában> 
<a rohadék még megmondaná, hova parkoljak, hát az az 
én helyem> <azta, micsoda csöcsök, de megnézném, amikor 
tűsarkúban előrehajol> <minden reggel ő ébreszt, mellette nem 
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kell Starbucks> <jól van, tudom!> <mintha belehalna, ha 
egyszer az életben elmosogatna> <nem rossz, megdugnám> <ki 
lakik odalenn, kit rejt a víz? Spongyabob kocka! Áhhh, már 
megint nem tudom kiverni a fejemből> <negyven dolcsi egy 
rohadt zöldkártya a kocsira, kösz, Obama!> <OMG láttad azt 
a hogyishíjjákot BuzzFeeden LOL> <szóval az 378 dollár a 
villanyszámlával, és francba francba francba 200 dollár van 
a folyószámlán, és Matthew-nak időpontja van a fogorvoshoz, 
istenem, csak ne kelljen neki fogszabályzó> <a Lakersnek meg 
kell szabadulnia Kobe-tól, komolyan, ha én lennék az edző, én 
mondom, nem értem, mit csinálnak>

Folyamatosan ezt hallom, egyfajta hallható szmogként vesz körül.
Legtöbbször idegesítő, most viszont megkönnyíti, hogy megtalál-

jam a célpontjaimat. Már ébren vannak, adrenalintól és szorongás- 
tól hangosak. Kitűnnek a tömegből, szinte világítanak, mint két drá- 
gakő a szokásos mocsokban.

Átmegyek az Ötödik utca másik oldalára, ahol az első fickó egy 
terasz asztalánál vár rám, és egy üres starbucksos poharat szorongat. 
Ő azt akarja, hogy észrevegyem.

A másik fickó azt akarja, hogy ne vegyem észre. Egy fél háztömb-
nyire lévő épület tetején, húsz emelet magasból figyel. Érzem, ahogy 
puskája távcsövén át engem néz. Visszakövetem a tekintetét, felcsé-
vélem, mintha csak horgászzsinór lenne, egészen addig, míg meg 
nem érkezem a fejébe. Fekszik, puskájának csöve a tető szélén pihen, 
érzi arcán a hideg válltámaszt, a hasát nyomják a tetőt fedő kavi-
csok. Látószöge összeszűkül, a célkereszten át fél szemmel pásztázza 
az alatta lévő embereket. Ha kicsit mélyebbre hatolok, még az éket 
is látom, amivel kitámasztotta az egyik bejárati ajtót nagyjából négy 
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méterrel maga mögött. Ujja meg-megérinti a ravaszt, és gondolat-
ban öt másodpercenként végigfut menekülési útvonalán. 

Mindketten idegesek. Érthető, mégiscsak ez az első emberrablá-
suk.

Nekem viszont rosszkedvem van, úgyhogy nem szándékozom 
megkönnyíteni a dolgukat. Előbb azonban veszek egy kávét – a sor-
ban állókból tömény hullámokban árad a koffeint sürgető türelmet-
lenség, de megtörik az eltompult baristák közönyén –, majd kisétá-
lok. 

Ideje a munkával törődni.
Leülök az asztalhoz a fickóval szemben. Nem öltöztem ki túlsá-

gosan a találkozóhoz – fekete zakó, fehér ing, egyszerű khaki nad-
rág, mind vadiúj, egyenesen a Gap vállfáiról, hogy ne keltsek feltű-
nést –, de hozzá képest még így is úgy nézek ki, mint egy biztosítási 
ügynök. Pólót, melegítőt és rövidnadrágot visel, fülében fülhallga-
tó, zsinórja eltűnik kapucnija alatt. Manapság már senki nem öltö-
zik ki az üzlet kedvéért.

– Foglalt a hely – mondja. – Várok valakit.
Leteszem a kávémat, és megérintem a telefonom kijelzőjét. Vála-

szul az övé rezegni kezd.
Bambán néz. Nem érti. Uralkodok magamon, és egy arcizmom 

sem rezdül. A valóságban nincsenek Lex Luthorok.
– Én vagyok az – mondom. – Engem vársz.
<honnan a faszból tudta?> <előbb fel kellett volna hívnia> <mind-

egy> <ne lássa, hogy meglepődtél> <maradj a tervnél> <maradj a terv-
nél>  

Egész jól leplezi magát. Nem kérdezi meg, honnan tudtam, hogy 
ő az, de majdnem elejti a telefont, amikor kikapcsolja. Eldobható. 
A fülhallgató a fülében? A zsinór a saját telefonjához vezet, azzal tart 
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állandó kapcsolatot a tetőn lévő haverjával. Ha a beszélgetésünk vé-
gére nem gyarapodnak egy jelentős összeggel, akkor a társa habozás 
nélkül szétlövi a fejemet.

Ezért még mindig azt gondolja, hogy ő irányít.
– Jól van – mondja. ¬ Lássunk neki.
– Mi a neved? – kérdezem.
– Nevekre semmi szükség. <Donnie> Csak utalja a pénzt. Utána 

a lány visszamehet a gazdag apucihoz.
Máris unatkozom. Donnie minden ötletét mozifilmekből és té-

vésorozatokból vette. Amatőr, aki azt hitte, megütötte a jackpotot, 
amikor két nappal ezelőtt egy klubban megismerte ügyfelem lányát.

Most már legalább értem, hogy a lány miért ment vele. Donnie 
úgy néz ki, mint egy katalógusmodell, és amennyire tudom, tele van 
narkóval, amit a megfelelő helyeken árul. A lány valószínűleg azt 
gondolta, hogy Donnie sem lehet rosszabb az előző két pasijánál.

Ahogy azonban egyre nő a szakadék a felső tízezer és az átlag la kos -
ság között, úgy lesz egyre népszerűbb pénzkereseti forma a gazdag 
Los Angeles-i kölykök elrablása.

Az olyan fickók, mint Donnie és a társa – még nem tudom, mi 
a neve, de még mindig a távcsövén át figyel –, elcsalják valamelyik 
Kar dashiant vagy Hiltont majmoló tinit, bedrogozzák és bezárják 
őket, majd váltságdíjat követelnek értük. A szülők fizetnek, a köly-
kök pedig többnyire hazakeverednek, és egy kis másnaposságon kí-
vül semmi bajuk sincsen. A rendőrséget szinte sohasem keverik bele.

Az emberek azért nem hallottak még erről, mert a szülők ismerik 
a CNN és a Fox főrészvényeseit. Egyrészt nem akarnak ötleteket ad-
ni másoknak, másrészt pontosan tudják, kit kell felhívni, hogy ne le-
gyen sztori az ügyükből.
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Persze azt is tudják, akkor kit kell felhívni, ha el akarják rendez-
ni az ügyüket.

Az ügyfelem, Armin Sadeghi vagyonos ember, aki gyermekként 
menekült el Iránból, amikor egy csapat vallásos őrült felforgatta az 
országát. Az ilyesmi pedig nyomot hagy az emberben. Ügyfelem már 
nem igazán bízik a rendőrségben vagy az állami szervekben. Főleg, 
ha a családjáról van szó.

– Meg kell bizonyosodnom róla, hogy a lány él, és nem esett bán-
tódása – mondom, és beleszürcsölök a kávémba.

– Semmi baja – mondja Donnie. <leszámítva, hogy be van lőve> 
<Jézus, ekkora adag kétszer ekkora fickóknak is betett volna> – De ba-
ja eshet, ha nem kapom meg, amit akarok.

Egy pillanatra látom magam előtt Sadeghi lányát, szoknyája fel-
csúszott a derekára, hangosan horkol, és arccal lefelé fekszik egy 
mocskos matracon. De legalább életben van.

– Most elmondom, hogy csináljuk – kezdi, de félbeszakítom.
– Hol van?
– Mi? – A helyszín úgy jelenik meg lelki szemei előtt, mintha csak 

a Google Mapset nézném. Egy hotel a Skid Row-n. A belváros egyik 
utolsó szelete, amit még nem faltak fel a kávézók és bérlakások.

Felemelem a telefonom, és tárcsázok. Döbbenten bámul.
– Bocs, csak egy perc!
– Mégis mi a jó francot csinálsz…
Ujjamat az ajkamhoz érintem, miközben Sadeghi telefonja ki-

csöng.
– A lány egy belvárosi hotelban van Los Angelesben. – Felidézem 

a címet Donnie memóriájából. Megbízóm jól képzett és jól fizetett 
biztonsági személyzete csak erre várt.
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– Egy pillanat – mondom, miközben Sadeghi nekem és Istennek 
is köszönetet rebeg. Ebben a sorrendben. – Hányas szoba? – kérde-
zem Donnie-t.

Egy szám villan fel az elméjében, miközben azt mondja, baszód-
jak meg. 

– 427-es szoba – adom tovább az infót. – Menjen, szabadítsák ki.
Leteszem a telefont, és visszanézek Donnie-ra. Értetlensége rémü-

letbe és dühbe fordul. 
– Ezt mégis hogy a francba csináltad?
Kétségbeesetten próbálja fenntartani a látszatot, hogy ura a hely-

zetnek, miközben nem tudja eldönteni, hogy a hotelhez rohanjon, 
vagy végezzen velem. Érzem, hogy rángatózik a lába, és felszökik a 
pulzusa.

Ugyanezt a haragot, a pusztítás vágyát érzem a magasból is. A cél-
kereszt még mindig rajtam van.

– Tudom, hogy a haverod is hall minket – közlöm olyan nyugod-
tan, ahogy csak tőlem telik. – Mi a neve?

– Baszódj meg! – mondja ismét. <Brody>
A névvel egy sor memóriadarabka rendeződik sorba, melyeknek 

Don nie és Brody a főszereplője. Egyre élesebben látom az életüket. 
Don nie: a diszkós arc, a díler. Brody: egyike a több ezer kiszolgált 

veteránnak, nincs munkája, nincs családja, az ölésen kívül nem ért 
semmihez. Összeáll a nyerő páros. Donnie szereti, hogy van mellette 
egy kemény arc. Brody szeret kemény arc lenni. És mindketten sze-
retik a pénzt.   

Remélem, rácáfolnak magukra, és ezúttal okosabb döntést hoznak.
– Jól van. Donnie, Brody. Be kell látnotok, hogy vége. Most még 

szabadon elmehettek, feltéve, hogy többé nem mentek ezer yardnál 
közelebb a lányhoz vagy a családjához.
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Olyan erősen és meggyőzően hangsúlyozom a szavakat, ahogy 
csak tudom. Erőszakkal passzírozom bele a koponyájukba, azt aka-
rom, hogy lássák is őket maguk előtt.

Donnie lehajtja a fejét. Ha nem lennék az elméjében, akkor is tud-
nám, hogy már nem szimplán csak dühös. Már valósággal forrong 
benne a harag. Legfeljebb öt évvel vagyok idősebb nála, most mégis 
szülei, tanárai és rendőrök hangja üvölt a fejében, ahogy éppen meg-
mondják neki, mit csináljon. Szinte látom magam előtt szorongásá-
nak fűrészes élét. Mint egy törött sörösüveg egy tomboló részeg ke-
zében.

– Tényleg? – mondja. – És mi van, ha inkább kinyírunk?
Elismerem, én nem ezt választanám. Aztán azt mondom:
– Akkor egész hátralévő életetekben menekülni fogtok. És a pénzt 

akkor sem kapjátok meg.
Húsz emelet magasból, Brody felől tétovázást érzek, de a puskát 

még a fejemre szegezi. 
Nagyon közel vagyok hozzájuk, és némi empátiát érzek a két idi-

óta iránt. Mindketten úgy nőttek fel, hogy senkit nem érdekelt, mi 
van velük. Megrémültek a mutatványomtól, és nem tudják eldön-
teni, hogy elmeneküljenek, vagy végezzenek velem. Bármelyik meg-
oldás felé elbillenthetem őket. Keményebben próbálkozom, megkí-
sérlem a helyes út felé terelni a duót. Hosszú évek rossz berögződései 
és mélyen gyökerező viselkedésminták ellen kell dolgoznom. 

Nem lehetnek olyan hülyék, hogy Los Angeles belvárosának kel-
lős közepén próbálnak megölni, ráadásul fényes nappal. Nem léte-
zik, hogy ennyire ostobák legyenek.

Továbbra is a helyes megoldást igyekszem sugalmazni. <Menjetek 
haza>, küldöm feléjük olyan erősen, ahogy csak tudom. <Adjátok 
fel. Legyen eszetek. Kérlek.>
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Donnie feláll.
– Bassza meg! – mondja.
Megnyugszom, de csak egy kicsit.
Aztán visszafordíthatatlan döntést hoz, mint amikor a motoros 

megindul lefelé a rámpán. 
– Megmondhatod annak a ribancnak és az öregnek, hogy még ta-

lálkozunk – mondja. – Tudod, mit? Hagyd a francba, majd elmon-
dom nekik én.

Diadal terjed szét az elméjében, majd széles, önelégült vigyorra 
húzza a száját. Nem látom pontosan, mit tartogat a Sadeghi család 
számára, de eleven húst látok, és egy kést.

És vért. Rengeteg vért.
– Csináld – mondja Donnie. Nem nekem, hanem a társának.
Érzem, hogy Brody ujja megfeszül a ravaszon.
Idióták.
Brody szemén keresztül kristálytisztán látom, mi történik. A pus-

ka, egy Remington 700 Police Special, amit a neten vett, életre kel 
kezei között. Bevillan egy régi emlék, ahogy kipróbálja a Mojave dű-
néi között. Ösztönösen kalkulálja ki a távolságot, az időzítést és a se-
bességet. Brody jó katona volt. Kifújja a levegőt, a puska pedig kissé 
megugrik, ahogy kiokádja a 180 grammos rézhüvelyes lőszert a ko-
ponyám felé, mely még mindig a célkeresztben van.

Vér és csont robban, a testem pedig élettelenül dől előre.
Amikor azonban Brody felnéz a távcsőből, észreveszi, hogy vala mi 

nem stimmel. Még ebből a távolságból is látja, hogy a testem rossz 
helyen van.

Visszanéz a távcsőbe, és látja, hogy még mindig ott ülök a helye-
men, kezemben a kávémmal.
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Donnie hever a földön, karja-lába természetellenesen kicsava-
rodva. 

Brody érzi, hogy valami megsüllyed benne, mint amikor kavicsot 
dobunk a medencébe. Felpattan, és a puskával a kezében az ajtó és a 
megtervezett menekülési útvonal felé indul.

Tisztán látom, mintha a szeme mögött ülnék.
Valami nekiütközik a sípcsontjának, és előrezuhan. Arra számít, 

hogy földet éréskor az arca kőzúzalékban landol, de nem ér földet. 
Még nem.

Beletelik egy pillanatba, míg észreveszi, hogy átbukott a tető szé-
lén. Újra tisztán lát, rájön, hogy a levegőben van, hasztalan kalim-
pál, semmi sincs körülötte, csak az égbolt.

Pedig biztos volt benne, hogy az ajtó felé rohan.
A következő pillanatban mégis rakétaként száguld a járda felé, és 

halálosan retteg. A talaj harminchat méter per másodperc sebesség-
gel közelít, és Brody felsikít.

Elég mélyen voltam Brody elméjében ahhoz, hogy lemásoljam az 
érzékelését, és megszerkesszem az általa látott képet, mielőtt az a sze-
métől elért volna az agyáig. A lövés előtt a saját fejem képét illesztet-
tem Donnie testére. Amikor Brody felpattant, megfordítottam a te-
tő képét, hogy azt higgye, az ajtó előtte van.

A becsapódás előtt kiléptem a fejéből, de még mindig érzem ret-
tegésének visszhangját.

Elfojtom az érzést, és átkutatom Donnie zsebeit. 
A kimeneti sebből agyvelődarabok és rengeteg vér szivárog. Te-

kintete üres.
Valaki mögém lép. 
– Uramisten, mi történt vele?
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Pánikot és undort erőltetek magamra – azért nem túl sokat –, és 
felkiáltok.

– Hívják a 911-et! Hívjanak mentőt!
A járókelők úgy ugranak hátra, mintha elektromos kerítéshez ér-

tek volna.
Megtalálom, amit kerestem: Donnie telefonját és a hotelszoba 

kulcsát.
Mielőtt bárki megállíthatna, elsétálok. Se nem túl gyorsan, se 

nem túl lassan.
Befordulok a sarkon, és a falnak támaszkodnom.
A halál mindig megvisel.
Mindkettőjükhöz túl közel kerültem. Donnie utolsó pillanatai 

nem voltak olyan szörnyűek: hirtelen megszűnt a győzelmi mámor, 
majd az éles fájdalmat sötétség követte, ahogy a lövedék alagutat vájt 
az agyába.

Brodynak ezzel szemben sok ideje volt, mielőtt meghalt. Kétszer 
vett levegőt, hogy tovább sikíthasson.

Sikerül a gyomromban tartanom a kávét. Összeszedem magam, 
és mindkét halált iktatom, és elzárom az agyam egy hátsó szegletébe, 
mint referenciamunkát a jövőre nézvést. 

Aztán újra felhívom Mr. Sadeghit. Még nem küldte ki az embere-
it a hotelhez. Még készülődnek.

– Ne törődjön vele – mondom, miközben a hotel kulcsát néze-
getem. – Közelebb vagyok, elmegyek én a lányáért, egy órán belül 
otthon lesz.

A telefonon keresztül nem látom, mire gondol, de a hangjából 
őszinte megkönnyebbülés hallatszik. A szülői kötelék erős, nekem 
legalábbis ezt mondták. 
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Szirénákat hallok. A rendőrség hamarosan itt lesz, hogy begyűjt-
sék a holttesteket. Valószínűleg gyilkosság-öngyilkosságként zárják 
majd le az ügyet, mint két piti bűnöző elfajult üzleti vitáját.

Arra gondolok, szándékosan csináltam-e. Vajon annyira felbosz-
szantott közönyös kegyetlenségük és arroganciájuk, hogy kivettem a 
kezükből a gyeplőt, és hagytam, hogy végzetük szakadékába rohan-
janak?

Az életem sokkal könnyebb lenne, ha ez ilyen egyszerűen működ-
ne. Megadtam nekik az esélyt, hogy elsétáljanak. Sugallhatok, meg 
tudom őket győzni, össze tudom zavarni az elméjüket, és mégis, 
minden trükköm ellenére az emberek mindig megtalálják a módját, 
hogy azt tegyék, amit csak akarnak. Végzetük már azelőtt meg volt 
írva, hogy én felbukkantam az életükben.

Persze az is lehet, hogy csak ezzel nyugtatom magam.
Beszállok a kocsimba, és a hotelhez indulok.
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Úgy tú́nik, egy háromórás repüló́út egy ma gán gé pen  
tökéletes gyógyszer a koponyám belsejét kaparó migrén ellen. 

Ha megengedhetném magamnak, mindig ezt a kúrát választanám, 
miután megpróbáltak megölni. 

Általában egy kicsit hosszabb szünetet szoktam hagyni két munka 
között, hogy kiheverjem a másnaposságot, melyet az erőszakos ha-
lálok közelsége okoz  – egyfajta visszamaradó visszhang ez az agyam-
ban, ami legalább egy napig kísért. 

Ez az ügyfél azonban különösen meggyőző volt, és nemcsak csek-
ket küldött, hanem ezt a Gulfstreamet is, ami a Los Angeles-i repté-
ren vett fel. Így aztán elég gyorsan beadtam a derekamat. 

A repülő szerencsére csendes. A belső teret fényes diófa és vaj pu-
haságú bőr borítja, olyan, mint egy angol könyvtárszoba, amit egy 
BBC-sorozat díszlettervezője álmodott meg. Miután italt töltött 
nekem, a gyönyörű légiutas-kísérő a gép hátuljába vonul, gondo-
latai pedig eltűnnek egy celebmagazinban. A pilóta feje számom-
ra érthetetlen szavakkal van tele magasságról, irányról és repülési 
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sebességről. A legközelebbi emberi lény pedig negyvenkétezer láb-
bal alattam van.

Úgyhogy iszogatom az italomat, és kibámulok az ablakon, hogy 
a fejem a lehető legüresebb maradhasson. Ügyfelem ügyvédjével, bi-
zonyos Lawrence Gainesszel találkozom. Az ügyfél szeretné meg-
őrizni névtelenségét, ami nem szokatlan. Természetesen leellenőriz-
tem Gainest, nehogy csapdába csaljanak, de nem ástam mélyebbre. 
Egyelőre nem zavar a rejtélyesség.

Egyébként is, minden nagyképűség nélkül, Gainesnek úgysem le-
hetnek titkai, amint ugyanabban a szobában leszünk.

Meglep a csend, amikor landolunk a kifutópályán. A legtöbb em-
ber egyszerűen csak utálja a reptereket, nekem viszont mindegyik 
olyan, mint egy körutazás a pokolban. Idegesség, düh, kimerültség, 
fájdalom, magány, unalom tömény koncentrációja. Legtöbbször 
már egy mérföldről csikorgatom a fogamat.

Itt azonban csend van. Amikor a Gulfstream ajtaja kinyílik, rög-
tön rájövök, miért. Ez a legkisebb, legcsendesebb reptér, amit valaha 
is láttam. Olyan, mintha egy 1950-es makett elevenedett volna meg.

– Üdvözöljük Sioux Fallsban – mondja a légiutas-kísérő, miköz-
ben átadja a zakómat. Érdeklődés és hűvös mérlegelés árad felőle. 
Erre a megbeszélésre szürke, kétgombos Armanit vettem fel fényes, 
fehér selyeminggel és egyszerű, kék nyakkendővel. Ez azonban csak 
álca. Ordít rólam, hogy ez nem az én jövedelmi szintem. 

A stewardess azon tűnődik, vajon ugyanabban a hotelban szál-
lok-e meg, mint ő és a kapitány. Most már én is ezen gondolkodom. 
Megköszönöm az italt.

Aztán lesétálok a lépcsőn, ahol már vár a fuvarom: a kifutón egy 
fekete kocsi áll, a sofőr mellette ácsorog. Egy fejjel magasabb és vagy 
hetven fonttal nehezebb nálam. 
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– Maga Smith? – kérdezi, mintha nem az orra előtt szálltam vol-
na le arról a gépről, amit kifejezetten értem küldtek. 

Rögtön ellenségességet érzek felőle. Nem örül, hogy itt vagyok. 
Bárcsak több csomagot hoztam volna, hogy legyen mit cipelnie! Bó-
lintok.

– Keith – morogja, és állával a kocsi hátsó ajtaja felé int. Nem vár 
rám, rögtön beszáll a volán mögé.

Ismerem Keitht, pedig még soha nem találkoztunk. Mindketten 
azt állítjuk, hogy a személy- és vagyonvédelem területén dolgozunk, 
de ez csak udvarias megfogalmazás. Tucatnyi háborúskodással töl-
tött év kellemetlen mellékhatása, hogy hirtelen túlkínálat lesz olyan 
fickókból, akik kormányzati jóváhagyással tanultak meg ártani má-
soknak. Többségük visszatalál a normális életbe, de azok számára 
is rengeteg lehetőség akad, akik nem. Csak az Államokban tizen-
négy magánhadicég működik, és akkor még nem vettük számításba 
a más, egyéb területeken működő vállalatokat, melyek portfóliójá-
ban más emberek kiiktatása is szerepel.

Az eredmény olyan fickók tömege, mint Keith: bérgyilkos, akire 
ráadtak egy öltönyt.

Természetesen ez rólam is elmondható, de szeretem azt hinni, 
hogy én egy kicsit azért különlegesebb vagyok. Egyébként is, én jobb 
öltönyt hordok.

A hátsó ülésen ülve próbálok rájönni, miért ilyen ellenséges ve-
lem, de túlságosan lefoglalja, hogy más dolgok miatt bosszankod-
jon: a kocsi nehezen kormányozható, az automata kapu túl lassan 
nyílik ki, az úton minden sofőr béna. A harag Keith alapbeállítása. 

Akciófilmekben látott képekkel és beszólásokkal nyugtatja le 
magát. Jeleneteket látok felvillanni, amikben rosszfiúkkal harcol,  
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miközben saját maga narrálja az eseményeket: <nincs szüksége indok-
ra, csak ürügyre> <gyerünk, legyen egy jó napja> Belső filmje úgy néz 
ki, mint egy videójáték.

Amennyire csak tudok, eltávolodok tőle, és az út hátralévő részé-
ben az ablakon bámulok ki. Nem sok látnivaló van Dél-Dakotában. 
Mérföldeken át csak a semmi.

Tetszik.

—

Rövid kézfogás után Gaines egy szék felé mutat. Az ügyvéd sokkal fi-
atalabb, mint képzeltem, nagyjából velem egykorú lehet. Frissen bo-
rotvált arcával, sápadt bőrével és szőke hajával úgy néz ki, mint aki 
most lépett ki a jogi egyetem kapuján. Látszik, hogy gyúr, és úgy öl-
tözködik, mint a legtöbb fiatal seggfej: sportzakó ötszáz dolláros far-
merrel. 

Keith vezetett be az épületbe, ahol a folyosóról olyan cégek irodái 
nyíltak, mint a Wilson Co., Dalton Family Trust és Carson Ge ne ra-
tional Funds. A legtöbb ablak sötét volt. Gaines irodája sem olyan-
nak tűnik, mint amit túl gyakran használnak. Dekoráció gyanánt 
bikaszarvakat aggattak a falra, és billogokat égettek a székek bőrbo-
rításába. Rongyrázó cowboyok. 

– Hogy tetszik a város? – kérdezi Gaines. – Vállalati szellemvá-
ros. Dél-Dakota törvényei megszakítás nélküli bizalmi vagyonkeze-
lésre adnak lehetőséget, melyet ráadásul örökösödési adó sem terhel 
mindaddig, amíg a cég fizikailag is jelen van az államban. Vagyis egy 
csomó milliárdos ezekben az üres irodákban bújtatja a pénzét. Ami 
azért is jó, mert ilyen nyugodt körülmények között tudtunk talál-
kozni.
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Keith az ajtó mellett állítja pozícióba magát egy másik fizetett hús-
torony mellett, aki még a nevét sem árulta el. <David> Némi kíván-
csiságot érzek felőle. Keith ugyanakkor fel van spannolva, alig várja, 
hogy kitörjön végre egy verekedés.

Gaines felől nem érzek mást, csak óvatosságot és gyanakvást. Egyik 
sem szokatlan számomra.

– John Smith – mondja. – Valójában még soha nem találkoztam 
senkivel, akit így hívnak.

Ezzel a névvel bélyegzett meg az állam. Még egyéves sem voltam, 
amikor nevelőotthonba kerültem. Akárki adott be, az aktámon üre-
sen hagyta a név helyét.

– Lehetett volna rosszabb is – mondom. – Mondjuk John Doe.
– Nos, Tom Eckerttől csak jókat hallottam magáról. Nagyon há-

lás magának azért, amit tett.
– Sajnos sem megerősíteni, sem cáfolni nem tudom, hogy dolgoz-

tam ilyen nevű embernek – mondom. Az ügyfélbizalom egyike azon 
szabályoknak, amiket komolyan veszek. 

– Ne aggódjon, Tom és a főnököm régóta ismerik egymást. Azért 
értékelem a diszkrécióját. Nem akarjuk, hogy pletykák kapjanak 
szárnyra. Gondolom, arról a tegnapi dologról sem akar beszélni, ami 
Los Angeles belvárosában történt.

Arra vár, erre mit lépek. Közömbös maradok. Az ilyen kaliberű 
emberek rengeteg pénzt költenek arra, hogy leellenőrizzenek. Ami 
azt jelenti, hogy még többet hajlandóak belém fektetni.

– Biztosítom, hogy fogalmam sincsen, miről beszél.
– Hogyne – mondja arcán színlelt mosollyal. – Szóval maga mé-

dium. 
Már megint itt tartunk. Nem hiszi el, hogy képes vagyok arra, 

amire. Természetesen nem ő az első.
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– Valójában a legtöbb ember, aki médiumnak nevezi magát, nem 
több közepesen tehetséges szélhámosnál, akik százéves bűvész trük-
kökkel győznek meg embereket olyan dolgokról, amiket már amúgy 
is tudnak.

– De maga nem ilyen. – Hangjából szinte csöpög a szarkazmus.
– Először is, amit én csinálok, az nem bűvésztrükk.
– Nem, maga tényleg gondolatolvasó.
Próbálok nyugodt maradni. Nagy gyakorlatom van benne.
– Az emberek szeretik azt gondolni, hogy az elméjükben egy kis 

ember lakozik, mely úgy vezérli a testüket, mint valami hatalmas ro-
botot. Valójában azonban egész kis csapat van a homlokuk mögött, 
mely tucatnyi dologgal foglalkozik egyszerre. Amit mi elmének hí-
vunk, az valójában csak metaforája a különböző feldolgozó folyama-
toknak – memória, fizikai érzékelés, érzelmek, gondolatok és reflexek 
–, melyek ide-oda pattognak abban a kicsivel több mint egykilónyi 
tofuban a koponyánkban. Az időnk nagy részében az agyunk úgy-
nevezett szubrutinokat futtat, ezek olyan dolgok, amik akkor is mű-
ködnek, ha nem gondolunk rájuk, mint például a lélegzés, járás vagy 
evés. Persze direkt tevékenységekre is használjuk az elménket, gondo-
latokat formálunk, cselekszünk, legtöbbször még azelőtt, hogy ezek-
nek tudatában lennénk. Én a képességemnek köszönhetően be tu-
dom fogni ezeket a szétszórt alkotóelemeket más elméjében, lefordí-
tom és értelmezem őket, sőt, némelyiket még befolyásolni is tudom.

– Nos, íme, az egymillió dolláros kérdés: hogyan csinálja?
– Bárcsak meg tudnám mondani! Mindig is megvolt ez a képes-

ségem. Aztán a hadsereghez kerültem, volt ott egy program, ami se-
gített továbbfejleszteni.

– Persze.  – Maga elé vesz egy tabletet, és megérinti a képernyőt. 
Nem látom, mi ugrik fel rajta. – Kicsit utánanéztem magának –  
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mondja. – Pont 9/11 után sorozták be, micsoda egybeesés. Még ti-
zennyolc sem volt.

– Szülői vagy gondviselői hozzájárulással már tizenhét évesen is 
lehet jelentkezni. A nevelőszüleim beleegyeztek.  – Valójában örül-
tek, hogy eltűnök. Akkorra már beletörődtek, hogy olyan vagyok, 
amilyen, de még mindig megrémítettem őket.

– Három bevetés a különleges alakulatoknál. Irak és Afganisztán. 
Lenyűgöző.

Nincs lenyűgözve, csak udvarias. A világ máris megváltozott. Ezek 
a háborúk már lerágott csontok mindenkinek, aki nem volt közvet-
lenül érintett bennük. Hamarosan olyan távoliak és jelentéktelenek 
lesznek, mint nekem Vietnam.

– Itt azt írja, leszerelték – folytatja Gaines. – Aztán hét év kimarad.
– A  CIA-nál voltam. Először alkalmazottként, majd szerződé-

sesként.
– És mit csinált?
– Ez szigorúan titkos.
– Persze hogy az. Ha tényleg képes arra, amire, akkor miért en-

gedték el?
– Ez is szigorúan titkos.
Többet akar tudni, de semmit nem mondok. Mint mondtam, 

egyes szabályokat komolyan veszek.
Gaines újra megérinti a képernyőt.
– Szóval most már magántanácsadóként dolgozik. Méghozzá igen 

drágán.
Ha nem olvasnék a gondolataiban, akkor is érezném a hangsúlyá-

ból, hogy mi jár a fejében.
– Megérem a pénzem.
– Valóban? <ja, persze>
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– A tehetségem mellett vannak speciális képességeim is. Arra ké-
peztek ki, hogy problémákat oldjak meg. Aztán rájöttem, hogy egyes 
embereknek – főleg azoknak, akik több pénzzel rendelkeznek, mint 
némelyik ország – igencsak nagy problémáik vannak. Ezek pedig 
néha olyan megoldást igényelnek, amikre egy hétköznapi állampol-
gárnak nincsen lehetősége. Különleges megoldásokat. Láttam egy 
piaci rést, és betöltöttem.

– Talán megbocsátja, ha egy kicsit szkeptikus vagyok. Rá tud ven-
ni, hogy ugassak, mint egy kutya, kotkodácsoljak, mint egy csirke, 
vagy ilyesmi?

Visszatartok egy sóhajt. Mindenki a vegasi mutatványokat akar-
ja látni.

– A dolog sajnos sokkal bonyolultabb ennél. Nem szeretem az 
összehasonlítást, de talán ez áll a legközelebb a dologhoz: ha az agya 
egy számítógép, akkor fel tudom törni, el tudom olvasni az e-mailje-
it, el tudok indítani néhány folyamatot, és felülírhatok néhány fájlt. 
Amit maga mond, az olyan lenne, mintha parancssorból progra-
moznám újra az egész operációs rendszert. Egy ember elméje túlsá-
gosan bonyolult ehhez. Az egész életét azzal töltötte, hogy azzá vál-
jon, ami most. Ezt nem tudom percek, de még napok alatt sem meg-
változtatni. Az emberek végül mindig visszatérnek önmagukhoz.

– Úgy hangzik, mintha kifogásokat keresne. Mint a legtöbb mé-
dium. Nem megfelelő az energia, nem jó az alany, nem ideális a 
bolygók állása, meg ilyenek.

– Csak őszinte vagyok. Nem vagyok képes irányítani másokat. 
Nem úgy, ahogy maga gondolja.

Gaines felnevet. 
– Őszinte. Ja, ez tetszik.
– Mi baja van? – Persze tudom, de azt akarom, hogy ő mondja ki.
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– Nos, ha már őszinték vagyunk egymással, szerintem maga, Mr. 
Smith, egy túlárazott kamugép.

– Ehhez képest gépet küldött értem, és sok pénzt fizetett, hogy 
idejöjjek. Egy telefonhívás olcsóbb lett volna.

– A munkaadóm látni akarta. Azt gondolja, talán lehet magában 
valami. A maga pechjére, én nem. És vele csak rajtam keresztül talál-
kozhat. Szerintem maga egy szélhámos. Meggyőzött pár öregembert 
és öregasszony, hogy szuperképessége van, majd egy jó adag mázli- 
val és – hogy is mondta? – „százéves bűvésztrükkökkel” sikerült 
megetetnie őket. Én azonban nem látom értelmét, hogy a főnököm 
idejét magára pazaroljam.

Önelégültsége szinte átsugárzik tökéletes bőrén.
– Bemutatót akar? – kérdezem. – Elmondhatom, hogy valami-

vel több mint hatvanháromezer dollár van a csekkszámláján, már 
amennyire jól emlékszik. Elmondhatom, hogy mielőtt megérkez-
tem, elfelejtette felhívni a feleségét, és most arra gondol, hogy ebé-
dig nem is lesz rá lehetősége. Még mindig egy földterület érték-
becslésén aggódik valahol Wyomingban, amire egy miniplázát akar 
felhúzni. És az asztalának jobb oldali fiókjában egy kilenc milliméte- 
res Glock hever.

A sugárzás egy kicsit elhalványul, de igyekszik visszanyerni erejét. 
– Ez semmit sem bizonyít. Tudom, hogy a magukfajták minden-

félét ki tudnak olvasni az ember testbeszédéből, és magánnyomo-
zókat bérelnek kutakodni egy kicsit. Még azt is kinézem magából, 
hogy bekameráztatta a szobát.

– Ez mind igaz – ismerem el. – Vannak, akik ezt csinálják. De 
nem én.

– Jó. Mondjon valami olyat, ami nem derülhet ki egy húszdollá-
ros céginfó-lekérdezésből. Mondja meg a főnököm nevét!



TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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A név ott ugrál a homloka mögött, de szándékosan figyelmen kí-
vül hagyom. – Azt kérte, hogy a munkaadója maradjon anonim. Ezt 
tiszteletben tartom.

Diadalittasan ragyog. 
– Vagyis nem tudja, mert ezt nem deríthette ki a találkozó előtt. 

<tudtam> <szarzsonglőr> 
– Végeztünk – mondom. Felállok, és begombolom a zakómat. – 

Mással nem tudom meggyőzni.
– Ez nem teljesen igaz – mondja Gaines.
Érzem, hogy mögöttem Keith felélénkül. Mint egy harci kutya, 

ami nekifeszül a pórázának. David, a másik biztonsági szintén figyel, 
de nem árad vérszomj felőle. 

Előrelépnek a helyükről.
– Megkértem Keitht és Davidet, hogy verjék magát eszméletlen-

re, majd dobják ki az autópályánál – mondja Gaines.
Keith repes az örömtől. David is készen áll, ha nem is éppen lel-

kes, de kész követni a parancsot. 
Gaines újra elmosolyodik. 
– Szóval, Mr. Smith, mindössze annyit kell tennie, hogy megaka-

dályozza, hogy nyomorékká verjék magát itt és most, ezen a szép 
szőnyegen. Ha megteszi, meggyőzött. 

Keith jön nekem először. Gyermeki vidámság hullámzik körülöt-
te. Egész nap arra várt, hogy végre fejbe vághasson valakit.

Nem érdekli, hogy még meg sem fordultam. A harci kiképzések 
során nem fordítanak túl sok időt a lovagiasságra. 

David egy lépéssel van mögötte. Őt még nem látom tisztán, de 
már tudom, mire készül. Jó, hatékony bunyós.

Keith ökle előrelendül, hogy leüssön. A szemén át látom a tarkó-
mat.




