
„VALAKI, AKIRŐL MÁR TUDTA, HOGY SZÖRNYETEG,  
A VIHAR FELÉ KERGETTE.”

Két évtizeddel a nővére brutális meggyilkolása után  
Meg Brogan rátalált a boldogságra… Vagy legalábbis úgy tűnik.

Megtörtént bűnesetekről szóló könyvei sikeresek, híres lett,  
van pénze és gazdag vőlegénye. Amikor azonban egy tévés műsorvezető 

rákérdez, mi a helyzet az egyetlen történettel – a saját családja 
elvesztésével –, amiről azt állítja, hogy nem tudja megírni,  

Meg tökéletes élete darabjaira hullik.

Elhatározza hát, hogy szembenéz a múlttal, és hazatér Shelter Baybe.  
A komor ködbe burkolódzó tengerparti kisvárosban sötét titkokkal  

és gyanakvó helybéliekkel találja szemben magát. 

A diákkori szerelme és a marina új tulajdonosa, Blake Sutton  
azon kevesek közé tartozik, akik szívesen látják. A nyomok után kutató 
Meg elmerül a korabeli aktákban, és miközben odakint tombol a vihar, 

újra fellobban köztük a szenvedély Blake-kel. 

Valaki azonban bármire képes lenne,  
hogy ne derüljön ki a szörnyű igazság. 


„A Sötétedik romantikus thriller, ami végig találgatásra készteti az olvasót. 

Ami csak megtörténhet, meg is történik.”
– Read Your Writes –

„Imádtam ezt a könyvet! Meg talpraesett, szerethető hősnő,  
és olvasás közben végig törtem a fejem.”

– For the Love of Books –

Kristály pöttyös könyvek Kristály pöttyös könyvek 
izgalmat és meglepetést keresőknek  – pont neked. 

Best of Grip Lit!

N Ő I  P S Z I C H O T H R I L L E R E K !
izgalomban tar t

adrenalin

LORETH ANNE 
WHITE

L ORETH ANNE WHITE

16 éves kortól ajánljuk!   

3 999 Ft
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Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2021
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MEGGIE

„Nem szenvtelen szemlélői vagyunk csupán a világnak. 
A tanúkat és a nyomozókat egyaránt erősen befolyásolja 
az, amit látni gondolnak, az, amit látni akarnak, és az, 
amit valójában látnak. Minél bizonytalanabb az utób-
bi, annál nagyobb az első kettő hatása. Hasonlóképpen az 
emlékeink is függenek attól, amit hiszünk – az emberi el-
me nem alkalmas az információ objektív rögzítésére…”

– M. J. Brogan: Feledhetetlen bűnök

A nővérem a nappaliban, egy fehér polcon álló akváriumban 

tartotta az aranyhalait. Volt egy kis korallzátonyuk is, ahol elrej-

tőzhettek, csak ezüstös buborékok emelkedtek puhán a töké-

letesen szabályozott hőmérsékletű és oxigéntartalmú víz fel-

színére. Gyerekkoromban aggodalmasan szemléltem azokat 

a kis narancssárga halakat, amint a börtönükben tátogva, dül-

ledő szemmel mustrálták az üveget, hátha kiszabadulhatnak 
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valahol. Ne butáskodj már, Meggie, mondta mindig a nővé-

rem. Tökéletes világban élnek. A vizükben nincsenek ragado-

zók, azokkal csak szegény vadon élő halaknak kell megküzde-

niük a tengerben. 

Sherry nem tudta, hogy néha a ragadozó ott él az orrunk 

előtt. Közöttünk. Abban a tökéletesen szabályozott világban. 

És éppen úgy néz ki, mint a többi hal az akváriumban…

Meg felemelte a kezét a billentyűzetről, összedörzsölte 
 az ujjait, hogy egy kis vért juttasson beléjük. A csontjai ve-

lejéig átfagyott, ahogy ujjatlan kesztyűben dolgozott a lakókocsi ap-
ró asztalánál. 

A Csendes-óceánról fújó szél hintáztatta az egész járművet, a hó-
kásától sűrű eső hangosan kopogott az ablakokon. Odakint fekete 
volt az ég, mennydörgés morajlott. A mólók nyikorogva feszítették 
a rögzítőköteleiket, az öböl vize sunyin felfelé osont, a hullámok 
már át-átcsaptak a parton felhalmozott homokzsákok fölött, és a 
kikötő épülete felé lopakodtak, ahonnan Noah meg ő alig egy órája 
jöttek el. A telefonvonalak nem működtek. Az egész partszakaszon 
elment az áram. Rohanvást érkezett a vihar és a cunami.

Meggie azért írt, hogy elterelje a fi gyelmét a várakozásról. Így leg-
alább haladt. Megírja a történetét, mert erre vállalkozott – csakis 
ezért tért vissza Shelter Baybe.

Csakhogy nem tudta, mennyit fog kivenni belőle, és még min-
dig szívta az erejét.

Az öböl bejáratának fekete szikláin baljóslatú, mitológiai óriás-
ként emelkedő világítótorony küklopszsugarának időről időre sike-
rült áthatolnia a ködön, fi gyelmeztetve a tengerészeket az odalent 
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tátongó félelmetes állkapocsra. A ködkürt kísértetiesen bőgött fel – 
a szomorú, mélyben nyugvó hajóroncsok és odaveszett tengerészek 
rejtélyét idéző telt hang Meg lelkébe tépett.

A lakókocsit alaposan megpakolta, és készen állt rá, hogy bárme-
lyik pillanatban feljebb induljon, ha tovább emelkedik az ár. Noah 
végre elaludt – mélyen, egyenletesen lélegzett Meg hálózsákjában. 
A gyerek kimerült, és Meg ott akart vele maradni a kikötőnél, amíg 
csak lehet, mert az apja még kint volt a vízen. A bátyját kereste. 

A parti őrségre nem számíthattak. Őket elárasztották a part men-
ti vizekről érkező segélyhívások. Hajósok tömegeit érte váratlanul 
az időjárás drámai változása és a cunamiveszélyre fi gyelmeztető ri-
asztás. Kicsit északabbra egy japán tankhajó sodródott tehetetlenül, 
és már veszélyesen közel került a Cannon Beach melletti sziklák-
hoz.

Meg az arcát dörzsölte kesztyűs kezével. Forogni kezdett a gyom-
ra, ha csak Blake-re gondolt. Arra, ami köztük történt. A titkokra, 
amiket a Sutton testvérek megtartottak maguknak az évek során.

A titkokra, amik Meg családjának halálához vezettek.
Ha nincs Noah, már nem lenne itt. Visszament volna Seattle-be. 

De akármennyire gyűlölte is abban a pillanatban Blake-et, eszében 
nem volt cserben hagyni a fi át. Úgy döntött hát, vár, amíg a férfi  fel-
hívja a mobilján, vagy amíg visszatér.

Ha visszatér egyáltalán…
Kényszerítette magát, hogy megint a laptopjára koncentráljon. 

Már nem sokáig fogja bírni az akku. Nem folyamatában írt, a kira-
kós darabkái apránként álltak össze, ahogy egyenként elbeszélgetett 
a legfontosabb szereplőkkel, akik tudtak valamit Sherry meggyilko-
lásáról.
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A halak Sherry akváriumában még a nyár vége előtt elpusz-

tultak. A szüleim elfelejtették etetni őket. Aztán rólam is meg-

feledkeztek.

Én is meghaltam azon a nyáron, még ha másképpen is.

A városról nem is beszélve.

Sherry meggyilkolása előtt Shelter Bay mintaszerű, tökéle-

tes kisváros volt. Olyan hely, ahová turisták özönlöttek eltölte-

ni a szabadságukat, fagylaltoztak, lovagoltak a parton, és ne-

vetve ülték körül a parkban rakott tábortüzeket. Ahol a gye-

rekek az utcán hagyták a biciklijüket, aztán másnap reggel 

ugyanott találták. Ahol az emberek soha nem zárták be a há-

zak ajtaját, és a szomszédok forró almás pitét cseréltek egy-

mással a kerítés fölött. Sherry halála felhasította a közössé-

get, és megdöbbentően fekete zsigerek kerültek napvilágra. 

Barátok váltak ellenségekké, az igazság hirtelen szürke zó-

na lett. Aznap ellopták az ártatlanságunkat. És ennyi nem volt 

elég. Mint amikor ráütnek egy üvegtáblára, az első repedések 

a következő hónapok során megállíthatatlanul terjedtek szer-

teszét, hogy aztán mélyebb, még veszélyesebb hasadékok há-

lójává álljanak össze, ami végül úgy, ahogy volt, elnyelt két tel-

jes családot. És még több ember életének vetett véget.

Az a forró augusztusi nap is úgy kezdődött, mint száz má-

sik. A nap felkelt, a lazachalászhajók pedig sirályok rikolto-

zása közepette indultak útnak. Fa koppant halkan fán, ahogy 

a kis rákászhajók a helyért vetélkedve játékosan lökdösték 

egymást a Bull Sutton Marina mólói mentén. Az éles szél víz-

cseppeket emelt a levegőbe a nagy hullámok gördülő tara-

járól, és meghajlította a hosszú földnyelv fehér homokján nö-

vő magas fűféléket. A partot nyaldosó habokban partfutók és 
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csigaforgatók gázoltak, a visszavonuló hullámok kagylókat 

hagytak hátra, hogy aztán újra előretörjenek, és megint hát-

rébb húzódjanak.

A nyár csupa dinnyéből, naptejből meg kerti sütögetésből 

állt, csupa mosolygó lila szederből, sótól bizsergő, nap me-

lengette bőrből, lombházak és még magasabb ágak meghó-

dítása közben vörösre horzsolt térdből. Csupa tarkára festett 

bójából, rákos raguból meg hordalékfából készített műalkotá-

sokból. Csupa friss sajtból a chillmooki tanyáról meg az öböl 

vizéből fogott és frissen kondérba dobott rózsaszín rákok ten-

gervízillatából. 

Ezen a nyáron teljes gázzal, az ifjúság tüzes lendületével 

kellett élni. És gördeszka szelével az ember hajában.

Csakhogy ez a nap más lesz. Mielőtt ártatlansága utolsó 

estéjén lenyugszik a nap, Sherry Brogan halott lesz. Rám pe-

dig öntudatlanul találnak a vízben. Úgy hintázom a partot mo-

só hullámok hátán, mint egy döglött fóka. A bőröm fehér, akár 

egy hal hasa. A  szám elkékült. Nyálkás hínár gubancolódik 

hosszú hajamba, a homlokomon jókora vágás tátong.

Majdnem negyedszázad telt el azóta…

Meg keze megállt a levegőben. Aztán a nő gyorsan a dokumen-
tum tetejére görgetett, és begépelte a címet. Ellopott ártatlanság. Egy 
darabig csak bámulta, a kurzor kacsintgatott rá a sötét lakókocsi-
ban. Mennydörgés csattant. Meg összerezzent, úgy érezte, a vérében 
is elektromosság cikázik. Villám csapott az öböl feketeségébe. Kö-
zeledett a vihar. Majdnem fölöttük járt. A havas eső még vadabbul 
zuhogott. Noah felnyögött álmában. A nő odapillantott, aztán át-
nyúlt az asztal fölött, és résnyire nyitotta a rolót az ujjaival. A havas 
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esőtől, a sötétségtől és a párától nem igazán lehetett látni, milyen 
magasan jár a víz. Még pár perc, és kimegy majd a zseblámpával, 
hogy újra ellenőrizze. 

Kitörölte a címet, és újat gépelt helyette: A köztünk élő idegen. Az 
ajkát rágta.

Általában nem így működött ez.
Meg az összes többi könyvében pontosan tudta, ki lesz a tettes, 

még mielőtt nekilátott volna az írásnak. „Ne válassz megoldatlan 
ügyet.” Ez az igaz bűnügyi történetek megírásának alapszabálya. 
Mielőtt az ember nekilát a munkának, tudnia kell a végét. Tudni 
kellett, ki a gonosz, azt is, hogy elfogták, vádat emeltek ellene, bí-
róság elé állították és elítélték. Hogy sikerült igazságot szolgáltatni. 
Követte az eseteket, a tárgyalásokat, újságkivágásokat tett el a jövőre 
gondolva, de a megtörtént bűnesetek olvasói elvárták, hogy az igaz-
ság győzedelmeskedjen. Éppen ez jelentette a műfaj vonzerejét. Az 
emberek ettől valamelyest nagyobb biztonságban érezték magukat a 
világban, ahol rossz dolgok történtek jó emberekkel. A való életbeli 
hősök vonzották őket a műfajhoz – rendőrök, ügyészek, bírók, akik 
megnyugvást hoztak az áldozatoknak. Akik visszaállították a dolgok 
természetes rendjét. Ilyenkor bebizonyosodott, hogy van kihez for-
dulni. Az emberek hite helyreállt.

Ezúttal azonban Meg egyáltalán nem volt benne biztos, ki a tettes.
Először még azt hitte, tudja. A rendőrfőnök, a helyettesei, a ke-

rületi ügyész – a városban senkinek szemernyi kétsége sem volt felő-
le, hogy huszonkét évvel ezelőtt Tyson Mack erőszakolta és fojtotta 
meg Sherry Brogant, amiért meg is kapta a büntetését.

Ez pár héttel ezelőttig így is maradt.
Amíg Meg vissza nem tért Shelter Baybe, hogy megírja Sherry 

történetét.
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Amíg el nem kezdte felfejteni a hazugságok és a félrevezetés sötét 
hálójának szálait, majd fel nem ötlött benne a lehetőség, hogy eset-
leg más is tehette.

És hogy az a valaki még mindig a városban lehet. Közöttük.
Ismét a szövegre fordította a fi gyelmét. Az akkut hamarosan töl-

teni kell. Talán húsz perce maradt. Meg fontolóra vette a technikát. 
Talán amolyan dickensi módszerrel, minden tényezőt alaposan fi -
gyelembe véve vizsgálhatná a történetet, akkor jobban el tudna tá-
volodni, és könnyebben is menne az írás.

Csak írd le. Jön, ahogy jön. Később fi nomíthatod. Ne gondolj Blake-
re és Geoff re odakint…

Folytatta a gépelést.

Ha az ember átrepül az oregoni partvidéknek ezen szaka-

sza fölött, láthatja Shelter Bay városkáját egy fehér homokkal 

borított, hat kilométer hosszú földnyelv mögé bújva az óce-

án elől. Ember alkotta korallzátonyok terelik az árapályt ki-be 

az öböl torkolatánál, és a halászok itt kísértik a szerencséjü-

ket, nemegyszer egészen addig, amíg végül jet skikkel kell a 

mentésükre sietni. A földnyelv északi vége nemzeti park. Par-

ti fenyők és cserjék borítják, köztük ösvények kanyarognak. 

A környék népszerű a lovas kempingezők körében.

Huszonkét évvel ezelőtt két lakóövezetet látott volna a 

szemlélődő, amelyeket a parti országútnak a városka ke-

reskedelmi központját megkerülő szakasza választott ketté. 

A nagyobb, nyugati városrész egy dombon épült, ahonnan ki-

látás nyílt az óceánra, illetve délnyugaton az öbölbe torkolló 

Hobson folyót ölelte. A déli városrészben áll a Brogan család 

kétszintes háza. Az épület mögött sűrű, több ezer hektáron 
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elterülő erdő fut egészen a hegytetőig. A megye változatos te-

repe és klímája miatt – több mint száz kilométernyi látványos 

partszakasz öt öböllel és kilenc nagy folyóval – nem megy rit-

kaságszámba, ha eltűnik valaki.

De ami a gyilkosságot illeti… Nos, Kovacs rendőrfőnök és 

a helyettesei nem szoktak hozzá, hogy ilyesmivel kelljen fog-

lalkozniuk.

Közelítsünk a kamerával, pásztázzuk végig a Front Streetet 

a maga különös kis üzleteivel, a városházával, a tűzoltósággal, 

az általános iskolával, a katolikus templommal és a rendezett 

kis temetővel meg a Világítótorony étteremmel, benne az öböl 

bejáratánál büszkén feszítő világítótorony apró másolatával. 

Most pedig nézzük meg alaposabban Bull Sutton marináját.

Nyissunk még jobban a kamerával; ereszkedjünk le a ma-

rinához. Látják a bólogató hajókat? A bójákat? A kis türkiz fé-

szert a kikötő végében, benne a mentőmellényeket és a rák-

csapdákat? Azt, amelyikben a narancssárga mentőöv lóg a 

falon. Fókuszáljunk a farmersortos lányra, aki a móló desz-

káin szalad éppen. Hosszú haja mélyvörös – éppen olyan szí-

nű, mint a parton növő öreg cédrusokból készülő faanyag. Iga-

zából nem is lány. A gyerekkor és a nővé válás közötti vékony 

mezsgyén egyensúlyoz. Egy hét múlva lesz tizennégy éves.

Az arca rózsaszín, a tekintete ragyog, ahogy a tornacipőjé-

ben átszeli a kikötőt. A tizenhat éves Blake Sutton – barna bő-

rű, hirtelenszőke, szenvedélyes zöld szemű, erős homlokú fi ú 

– keze megáll a levegőben, miközben a rákhálót húzza be, a 

szeme megakad a lány karcsú, sápadt lábán.

– Hová mész, Meg? – kiáltja.

– Semmi közöd hozzá!
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– Miért nincs nálad rákcsapda?

A lány nem felel. A kikötő végéhez ér, beszáll egy csónakba: 

bádogtest, zöld festés, kétütemű Johnson motor. Egyetlen pil-

lanatot sem veszteget el, kioldja a kötelet, és ellöki a csónakot 

a parttól. Megrántja az indítózsinórt. A motor kék füstpama-

csot eregetve életre köhögi magát.

– Vinned kellene mentőmellényt.

A  lány rá sem hederít a fi úra. Elfordítja a kormánybotot, 

gázt ad. Kikanyarodik a marinából, gyorsítva száguld át az öb-

lön, fehér habot verve fel maga mögött a zöld vízen. Kezdődik 

az apály, a lány körül a víz csupa csillogás, suttogás és illúzió. 

Nem fél. Elképzeli a tarisznyarákokból álló szőnyeget a mély-

ben, amint az állatok egymás hegyén-hátán mászva amolyan 

tengeri pókokként mozognak a homokos fenéken az áram-

lással.

Amikor az öböl közepére ér, a sós, csípősen hűvös szél már 

teljes erővel éri az arcát. Belenéz, rézvörös haja a tarkója mö-

gött csapdos. Övé ez a nyár. Ez az öböl. Ez a város. Ez az ő vilá-

ga. Éppen olyan biztonsággal ismeri ki magát a víz hangu latai 

között, mint a dagály után a sziklákban hátramaradt pocso-

lyákban, ahol mindig tudta, hol keresse a legjobb és legkö-

vérebb kagylókat. Ez az ő birodalma. A saját kis akváriuma. 

Itt biztonságban volt a ragadozóktól, akik sosem vadásznak 

az olyan tökéletes kis amerikai almáspite-városkákban, mint 

Shelter Bay.

Miközben azonban a parti fenyők és a lankákon növő cser-

jék között fények és árnyékok játszanak a késő szeptembe-

ri délutánon, a lányra olyan szörnyűség vár, amit még csak 

el sem tud képzelni, mivel soha még csak hasonlót sem 
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tapasztalt, olyan borzalom, hogy huszonkét évig fel sem tud-

ja idézni majd. Olyan borzalom, ami összetöri a várost, és éle-

teket tesz benne tönkre. Meg a családját veszíti el miatta. Az 

élete nem lesz többé olyan, amilyennek ismeri és szereti.

Blake fi gyeli, amint távolodik. 

Meg sebesen, céltudatosan halad a szemközti part fehér 

homokja felé.

A fi ú követni akarja, játszani vele az óceánon. Megcsókol-

ni a száját. De a nyár odaláncolta a marinához, az apja mellett 

kellett dolgoznia. Düh hasít belé. A bátyja megint meglógott a 

munka elől, még nem is pirkadt, amikor elindult a zsákjával 

uszadék fát keresni a „műveihez”. Blake látta az emeleti ab-

lakból, amikor a csónakja, mint valami bogár száguldott végig 

az öböl hajnali, üveges nyugalmán. Ő is a földnyelv felé tartott.

– Blake! – kiáltja oda az apja a kikötő másik végéből. – Egy 

vevő vár!

A fi ú lecsapja az üres rákcsapdát, és gumicsizmájában vé-

gigcsörtet a deszkákon.

A lány nem is sejti, mi vár a parton, a dűne túlsó lejtőjén 

a fenyők között. Kifuttatja zöld csónakja orrát a partra, alat-

ta halkan csikordul a homok. Kilép a vízbe, feljebb húzza a 

csónakot a tömörebb talajra, óvatosan, hogy elkerülje az éles 

osztrigákat…

Meg mozdulatlanná meredt, amikor meghallotta a halk koppa-
nást valahonnan a lakókocsi mellől. A hang nem volt szinkronban a 
vihar zajaival. Hallgatózott, próbálta elválasztani a ködkürt bőgésé-
től és a hullámok meg a szél távoli dörömbölésétől. Kaparászást hal-
lott az ajtó felől, aztán megmozdult a kilincs. Megnek felgyorsult a 
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pulzusa. Újabb zörgést hallott, aztán mozgást érzékelt, mintha vala-
mi meglökte volna a pick-up platójára szerelt lakókocsit. A kilincs 
most már hangosabban zörgött, de az ajtó zárva volt. Meg némán 
bámulta, miközben a hűtőszekrény alatti fi ók felé nyúlt. Kihúzta. 
A  szája kiszáradt, az ujjai összezáródtak az egyik kés nyele körül. 
Mennydörgés csattant, a nő szíve majd kiugrott a helyéből. Lassan 
felállt, a kést markolta. Az asztal fölötti roló felé nyúlt, rést nyitott 
rajta. Villám hasított az öbölbe, és a pillanatfelvételen csillogó fe-
kete vizet látott, a széllel hajló göcsörtös fenyőket, ezüstös hókását. 
A parkolón átcigánykerekező törmeléket. Egy szélben csattogó kö-
telet. Semmi mást.

Óvatosan a lakókocsi másik oldalán lévő ablak felé lépett. Hal-
vány füstszag ütötte meg az orrát. Aztán már erősebben érezte. Tűz. 
Pánik költözött a gyomrába. Két gáztartája volt, az egyik nyitva, 
hogy táplálja a fűtést, és áramot szolgáltasson a hűtőszekrénynek. 
A pick-up csordultig töltve dízelolajjal. Az egész kocsi pillanatok 
alatt a levegőbe repülhet.

– Noah! Ébresztő! Gyorsan!
Ugrott, hogy kinyissa az ajtót, de a földbe gyökerezett a lába. 

A pánik megbénította az agyát. Mi van, ha valaki ki akarja füstölni 
őket? Muszáj kockáztatnia.

– Mi történik? – Noah az álomtól kábán, értetlenül ült fel. 
– Fogd a kabátod, és gyere ide! 
Elfordította a zárat, lenyomta a kilincset, és meglökte az ajtót. 

Nem nyílt ki. A vállával feszült neki. Semmi sem történt. Erőseb-
ben próbálkozott. Az ajtó nem moccant. A füstszag egyre erősebb 
lett. Az ágy alól szivárgott felfelé. Meg narancssárga villanást pillan-
tott meg a pickup fülkéje és a lakókocsi közti ablakon át. Lángok. 
Noah köhögni kezdett.
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Valaki bezárta őket. Csapdába estek – emberhús egy robbanni 
készülő konzervdobozban.

Koncentrálj! A pánik végzetes. Gondolkozz! Logikusan…
Meg remegő kézzel felrántotta a rolót, és felfelé kezdte rángatni 

az ablakot. Beszorult. A szemközti ablakhoz ugrott, a körme is bele-
tört, ahogy próbálta kinyitni. Csakhogy ez az ablak sem engedett. 
A tekintete körbejárt a lakókocsi belsejében. A tűzoltókészülék! Le-
kapta a helyéről, és belevágott vele a legnagyobb ablakba az asztal 
fölött. Az üvegen repedések futottak végig. Még két ütés után a da-
rabok kifelé zuhantak. Eső, szél, hókása özönlött be, elárasztva a nő 
arcát.

– Noah, gyere ide! – A tűzoltókészülékkel rácsapott az ablak al-
só keretére, így sikerült megszabadulnia az éles szilánkoktól. Noah-t 
egy takaróba csavarta, és felsegítette az asztal mögötti padra. – Ki-
teszlek itt, jó? Amikor földet érsz, fuss. Amilyen messze csak tudsz, el 
a part mentén, mielőtt felrobban a kocsi. Meg foglak keresni majd. 
Indulás!

Az eső eláztatta a pulóverét, miközben kisegítette Noah-t. A fi ú 
lába kavicsot ért. Sápadtan, tágra nyílt szemmel nézett fel.

– Gyerünk! Futás!
A gyerek megfordult és elszaladt, apró test vézna lábakon a lucs-

kos fekete viharban.
Meg valahogy oldalvást kipréselte magát az ablakon. Amikor a 

lába földet ért, visszanyúlt a késért. Ebben a pillanatban kőkemény 
ütés érte a tarkóját. A teste megremegett, minden izma elernyedt. 
Fájdalom robbant a fejébe, kisugárzott a gerincébe, de még az uj-
jai hegyébe is. Elhomályosodott előtte a világ. Próbált megfordulni, 
egyik lábát a másik után tenni, futni, de megbicsaklott a térde, és a 
kavicsos talajra rogyott.
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Az újabb ütés a bordáit érte. Hallotta a csont reccsenését. Leve-
gő után kapott, próbált odébb gördülni, feltápászkodni. Kúszni leg-
alább. Valahol a tudata perifériáján érzékelte, hogy süvítő szél ál-
tal táplált lángok nyaldossák a pick-upját. Egyre sűrűbb, maró füst 
gomolygott. Zuhogott a havas eső. Meg négykézlábra emelkedett. 
Kezdett elsötétedni előtte a világ. El kellett menekülnie, mielőtt fel-
robbannak a gáztartályok. Azonban ahogy előrébb csúsztatta a fél 
kezét, valaki felrántotta a hajánál fogva, és megfordította. 

Villám cikázott át az égen. És abban a pillanatban látta.
Ő az.
Találkozott a tekintetük. Ott és akkor, a fájdalomtól megmere-

vedett időben végtelen közönyt látott a férfi  arcán. Meg már min-
dent tudott.

Gyomorforgató, nyálkás bizonyosság szállta meg. Már tudta, ho-
gyan ér véget a könyve – mégsem írhatja meg soha. Már tudta, hogy 
a férfi  tette, és azt is pontosan tudta, hogy… ő halott.
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1. fejezet

Négy héttel korábban. Seattle.

–Ma este itt van velünk a stúdióban a valódi bűnese-
 tek elismert krónikása, Meg Brogan. 

Stamos Stathakis, az Evening Show műsorvezetője kinyújtóztat-
ta a lábait, és egyik cowboycsizmáját átvetette a másikon, miközben 
féloldalasan támaszkodott rikító narancssárga széke karfájára. Meg 
hasonló ülőalkalmatossága túl kicsi volt, túl szűk, és benne ülve a nő 
azt kívánta, bár nadrágot vett volna fel, mert így gondosan oldalra 
kellett billentenie összeszorított térdeit, hogy legalább félig-meddig 
megőrizze a méltóságát méretre szabott szoknyájában.

Az asztal férfi  felé eső oldalán Meg legújabb könyve hevert, a Fe-
lejthetetlen bűnök. Mögöttük az egész falat beborító képernyőre pe-
dig a borítót vetítették ki. A grafi kus jó párszor átdolgozta, hogy 
visszaadja a komor „északi noir” hangulatot. Az élesen megvilágított 
dobogó előtt, ahol ő meg Stathakis kapott helyet, a stúdió közönsé-
ge bújt meg a sötétben. Ebbe a sötétségbe dobta most bele Stamos 
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a maga jellegzetes, cinkos mosolyát, amivel azt sugallta: szétcincá-
lom ezt a nőt.

Bocs, de nem fog összejönni, Stathakis.
Azért felgyorsult a pulzusa. Hirtelen érzékelte Jonah-t, a vőlegé-

nyét, aki oldalról fi gyelt, meg a sajtósát. A stúdióban nagyon me-
leg volt. Irracionális félelem furakodott Meg mellkasába. Mindig 
jól teljesített a kamera előtt, de soha nem érezte magát elemében.

– Mielőtt megtörtént bűnesetek megírására adta volna a fejét, 
Meg leginkább a Seattle Timesnál bűnügyi szerkesztőként eltöltött 
rövid, de annál ellentmondásosabb ténykedésével szerzett hírnevet 
magának. Egyszerű riporterként kezdte, aztán addig kapaszkodott 
felfelé, amíg nemsokára díjnyertes és meg nem alkuvó tudósítások-
kal állt elő bűnről és bűnhődésről. Ezeket egy népszerű blog követ-
te, és a televízióba is egyre gyakrabban hívták, hogy kommentálja 
a nagy fi gyelmet kapó eseteket. Első könyve az Enyém vagy: a meg-
szállottság története öt éve került a polcokra és a New York Times si-
kerlistájára. Meg azóta állandó szereplője a hasonló listáknak, újra 
meg újra bizonyítja, hogy számolni kell vele a megtörtént bűncse-
lekményeket feldolgozó könyvek piacán, ahol pedig nagy a versen-
gés. Legutóbbi könyve, a Feledhetetlen bűnök holnaptól kapható a 
boltokban. – Felemelte a könyvet, a kamera ráközelített. – Meg 
az emlékezet ingoványos talajára visz bennünket, rávilágít, milyen 
megbízhatatlan a memóriánk, és felidéz egy régi, máig megoldatlan 
ügyet, amit majdhogynem el is felejtettek. Köszönöm, hogy eljött 
ma este, Meg. Mesélne a legújabb könyvéről?

Meg ellenállt a késztetésnek, hogy hátraigazítsa a haját, és elmo-
solyodott.

– A Bűnök Gloria Lulofs története, akit kislánykorában szexuáli-
san zaklatott az apja a család minnesotai birtokán. Két fi ú a közeli 
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rezervátumból közbelépett, hogy megmentsék. Gloria apja mindket-
tejüket megölte egy vasvillával, és a hétéves lánya szeme láttára elás-
ta a holttesteket egy fészerben. Ötvenhat évig senki sem jelentette a 
bűntényt. Gloria, akinek súlyos traumát okozott, amit látott, min-
den emléket elfojtott magában erről az esetről és a folyamatos szexu-
ális zaklatásról is. Már a hatvanas éveiben járt, amikor egyszer csak 
bejelentést tett arról, amit az emlékei szerint annak idején látott.

– De a rendőrség nem találta nyomát semmiféle feljegyzésnek, 
miszerint két fi ú eltűnt volna a rezervátumból – fűzte hozzá Stat-
hakis.

– Így van. Gloria apja pedig minden vádat tagadott. A rendőrség 
sem találta megbízható tanúnak a nőt. Gloriának előrehaladott has-
nyálmirigyrákja volt, az élete nagy részét alkoholistaként élte le, or-
vosságokat szedett, és kezdődő demencia jeleit mutatta. A nyomo-
zást megszüntették.

– Amíg egy újság fel nem vette a fonalat.
– Igen. Az újság bevetett egy talajradart. Találtak is valamit a fa-

gyott földben, ott, ahol valaha Lulofsék pajtája állt. Engedélyt kap-
tak a jelenlegi tulajdonosoktól, hogy felássák a környéket. Emberi 
maradványok kerültek elő. A fi úk, akik több mint fél évszázaddal 
korábban kiszöktek a rezervátumból. A szakértői vizsgálat megerősí-
tette Gloria beszámolóját, és a nyolcvanas évei végén járó Hans Lu-
lofsot tavaly elítélték két rendbeli gyilkosságért és nemi erőszakért.

– Komoly elégtétel volt ez Gloriának, aki alig három hónapja 
halt meg, úgy hallottam, az ön könyvével a kezében. Mintha csak 
erre a feloldozásra várt volna, hogy békében elmehessen. 

– Küldtem neki egy példányt, amint kikerült a nyomdából. – 
Megnek egy pillanatra elcsuklott a hangja. Megköszörülte a torkát. 
– Az ilyen lezárásnak komoly testi-lelki hatása van.
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– Mit gondol, miért olyan fontos az áldozatok családjainak, hogy 
nyugvópontra jussanak az ügyek? Amolyan bosszúként élik meg, 
hogy a tettest elfogják és megbüntetik? Ez elégedettséggel tölti el 
őket?

– Nem hiszem. Az áldozatokkal beszélgetve úgy tapasztaltam, az 
ítélet hiába jelent győzelmet a számukra, mégis ürességet éreznek. In-
kább arról van szó, hogy megszabadulnak végre. A nyomozás, a tár-
gyalás során az áldozat és a szerettei a semmiben lebegnek. Az életük 
megáll. Amint megszületik az ítélet, és a rosszfi út lesittelik, amint 
végérvényesen fény derül az igazságra, végre szabadon gyászolhatnak. 
Veszni hagyhatják a régi énjüket, és kezdhetik elölről.

Stathakis egy pillanatig hagyta, hadd lógjanak a levegőben a sza-
vak, aztán előredőlt.

Meg várt.
A műsorvezetőnek megvolt a maga receptje. Szeretett meglepő 

húzással váratlan kérdéseket feltenni, általában az interjú vége felé. 
A kamera ilyenkor mindig a vendéget pásztázta, mielőtt az igazán 
összeszedhette volna magát. Meg a stúdió falán lógó órára pillan-
tott. Stathakis most már bármelyik pillanatban bedobhatja a nap 
kérdését.

– Ön interjút készített Hans Lulofsszal a könyvhöz.
– Nem foglalkozom semmilyen történettel, ha nem tudok beszél-

ni a tettessel. Ők a könyveim antihősei. Mindig ezekre a férfi akra 
alapozva választom ki az eseteket. Vagy nőkre.

– Korábban említette, hogy ideális esetben olyan antihőst vagy ha 
úgy tetszik, gonosztevőt választ, akinek látszólag mindene megvan. 
Vonzó külső, karizma, sárm, siker, szeretet, vagyon, tehetség, tiszte-
let, csupa olyasmi, amit mindannyian szeretnénk magunknak. Senki 
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nem gondolná róluk, hogy éppen őket tartóztatják le gyilkossá gért. 
Azért velük foglalkozik, mert így több könyvet el tud adni?

Meg elmosolyodott.
– Mert ezek az ügyek érdeklik a legjobban az embereket, és ez ad-

ja a történetek struktúráját. A legjobbtól tanultam. Day Rigby amo-
lyan mentorféleségem lett.

– De Hans Lulofs nagyon nem felel meg ennek a mintának, igaz? 
Nyomorék öregember, megrögzött alkoholista, aki nyomorúságos 
élete vége felé épp csak elboldogul valahogy egy meddő farmon. 
Nem mondhatni, hogy épp ő tartana számot az emberek érdeklő-
désére. – Még jobban előrehajolt, bele Meg személyes terébe, a te-
kintete hirtelen Megébe fúródott. – Szóval miért? Miért éppen ez az 
ügy? Mi fogta meg magát annyira Hansban és Gloriában?

Meg a torkát köszörülte. Magán érezte Jonah ítélkező tekintetét 
a takarásból. Tudta, hogy Stathakis következő szavaiban ott ólálko-
dik a kegyelemdöfés.

– Nos… Azt hiszem, mindig érdekelt az emlékezés megbízhatat-
lansága. Az, ahogyan működik, a szerepe a bűnügyi nyomozásban, 
az azonosításban, a bűnvádi eljárásban, a tárgyalások során. Érde-
kelt, hogyan csap be bennünket a saját elménk, és hogyan véd meg a 
fájdalomtól. Ez pedig tökéletes eset volt ennek a tanulmányozására. 
Egy elfelejtett bűntény, aminek viszont nem törölték el a nyomait. 
Bizonyos értelemben Gloria egész életében ott ólálkodott a tudatá-
nak felszíne alatt. Ez kergette alkoholizmusba, önpusztításba, ezért 
nem tudott igazi kapcsolatokat kialakítani. – Mosolyt kényszerített 
az arcára. – Hiszek benne, hogy Gloria története mindannyiunkban 
megszólaltat valamit.

Stathakis méregette, két teljes másodpercre csend lett.
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– Ezek szerint nem a saját emlékezetkiesése vonzotta ehhez a tör-
ténethez? Nem a mélyen gyökerező szükséglete, hogy felidézzen egy 
gyilkosságot?

Bumm!
– Bocsánat, hogy mondja?
– A saját nővérét, Sherry Brogant huszonkét évvel ezelőtt bru-

tálisan megerőszakolták és megfojtották. Önt is megtámadták, és 
bár nem halt meg, agyrázkódást szenvedett, és semmiféle emléke 
nincs az eseményekről. Az apja börtönben halt meg, ahová gyil-
kosság miatt került, ugye? Talán ez húzódott meg a mélyben, ezért 
szippantotta be Gloria Lulofs esete. Ezért szentelte annak az életét, 
hogy bűntényekről ír, és próbálja megérteni a köztünk élő és gyil-
koló szörnyetegek elméjét? Ezért ás a miértek mélyére? Mert önnek 
is kell a lezárás, és így képzeli el? Valahol a lelke mélyén… – az ök-
lével puhán a mellére ütött, közben a tekintete rezzenéstelenül fú-
ródott Megébe – …ez az egész önről szól. A múltjáról. A saját igé-
nyéről, hogy megértse a miértet. 

– A múltamnak – felelte Meg lassan, komoran, állva a férfi  te-
kintetét – semmi köze a munkámhoz. Az egyetemen kezdtem bűn-
tényekről írni, amikor irodalmat és pszichológiát tanultam. Diák-
lázadás tört ki, én pedig éppen ott voltam, és tudósítottam róla az 
egyetemi újságnak. Végig nyomon követtem a történet alakulását, 
és később már a Times is átvette az írásaimat. Ezután egyre többet 
dolgoztam már diákként is. Miután lediplomáztam, a Times állást 
kínált.

– Á! – Stathakis hátradőlt. Az a mosoly! – De tagadhatatlan, hogy 
mindannyian a múltunk produktumai vagyunk, nem igaz, Meg? 
Mindegy, hogyan próbáljuk leplezni, a tudatalatti erők formálnak 
bennünket. Meg fogja írni egy nap Sherry Brogan történetét? – 
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