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MEGGIE

»INem szenvtelen szemléléi vagyunk csupdn a vildgnak.
A tanitkat és a nyomozdkat egyarint erdsen befolydsolja
az, amit ldmi gondolnak, az, amit ldtni akarnak, és az,
amit valdjdban ldtnak. Minél bizonytalanabb az utéb-
bi, anndl nagyobb az elsé kettd hatdsa. Hasonldképpen az
emlékeink is fiiggenek attol, amit hisziink — az emberi el-
me nem alkalmas az informdcié objektiv rogzitésére...”

— M. J. BRoGAN: FELEDHETETLEN BUNOK

A névérem a nappaliban, egy fehér polcon allé akvariumban
tartotta az aranyhalait. Volt egy kis korallzatonyuk is, ahol elrej-
tézhettek, csak eziistds buborékok emelkedtek puhan a toké-
letesen szabélyozott hdmérsékletl és oxigéntartalmu viz fel-
szinére. Gyerekkoromban aggodalmasan szemléltem azokat
a kis narancssarga halakat, amint a bértontkben tatogva, dil-

led6 szemmel mustraltdk az tveget, hatha kiszabadulhatnak
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valahol. Ne butaskodj mar, Meggie, mondta mindig a névé-
rem. Tokéletes vilagban élnek. A viziikben nincsenek ragado-
76k, azokkal csak szegény vadon élé halaknak kell megktuzde-
nilik a tengerben.

Sherry nem tudta, hogy néha a ragadozé ott él az orrunk
el6tt. Kozottink. Abban a tokéletesen szabalyozott vildgban.

Es éppen Ugy néz ki, mint a tobbi hal az akvariumban...

MEG FELEMELTE A KEZET A BILLENTYUZETROL, Osszedorzsolte
az ujjait, hogy egy kis vért juttasson beléjiik. A csontjai ve-
lejéig dtfagyott, ahogy ujjatlan kesztytben dolgozott a lakékocsi ap-
16 asztaldndl.

A Csendes-6cednrdl fj6 szél hintdztatta az egész jarmivet, a hé-
kdsdtdl stirdi es§ hangosan kopogott az ablakokon. Odakint fekete
volt az ég, mennydorgés morajlott. A mélok nyikorogva feszitették
a rogzit8koteleiket, az 6bdl vize sunyin felfelé osont, a hullimok
mér dt-dtcsaptak a parton felhalmozott homokzsikok folott, és a
kikots épiilete felé lopakodtak, ahonnan Noah meg & alig egy 6rdja
jottek el. A telefonvonalak nem mikodtek. Az egész partszakaszon
elment az dram. Rohanvdst érkezett a vihar és a cunami.

Meggie azért irt, hogy elterelje a figyelmét a vérakozasrol. Igy leg-
alabb haladt. Megirja a torténetét, mert erre vallalkozott — csakis
ezért tért vissza Shelter Baybe.

Csakhogy nem tudta, mennyit fog kivenni beléle, és még min-
dig szivta az erejét.

Az 3bol bejdratdnak fekete szikldin baljéslatd, mitolégiai Srids-
ként emelkedd vildgitétorony kiiklopszsugardnak id6rdl iddre sike-

riilt dthatolnia a kodén, figyelmeztetve a tengerészeket az odalent
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titongd félelmetes dllkapocsra. A kodkiirt kisértetiesen bégotr fel —
a szomoru, mélyben nyugvé hajéroncsok és odaveszett tengerészek
rejtélyée idéz6 telt hang Meg lelkébe tépett.

A lakékocsit alaposan megpakolta, és készen 4llt rd, hogy barme-
lyik pillanatban feljebb induljon, ha tovabb emelkedik az 4r. Noah
végre elaludt — mélyen, egyenletesen lélegzett Meg halézsakjdban.
A gyerek kimeriilt, és Meg ott akart vele maradni a kikoténél, amig
csak lehet, mert az apja még kint volt a vizen. A bdtyjit kereste.

A parti 8rségre nem szdmithattak. Oket eldrasztottdk a part men-
ti vizekrdl érkezd segélyhivdsok. Hajésok tomegeit érte vdratlanul
az id6jdrds dramai valtozdsa és a cunamiveszélyre figyelmeztetd ri-
asztds. Kicsit északabbra egy japdn tankhajé sodrédott tehetetlentil,
és mdr veszélyesen kozel keriilt a Cannon Beach melletti szikldk-
hoz.

Meg az arcdt dorzsolte kesztyls kezével. Forogni kezdett a gyom-
ra, ha csak Blake-re gondolt. Arra, ami koztiik tortént. A titkokra,
amiket a Sutton testvérek megtartottak maguknak az évek sordn.

A titkokra, amik Meg csalddjénak haldldhoz vezettek.

Ha nincs Noah, mar nem lenne itt. Visszament volna Seattle-be.
De akdrmennyire gytilélte is abban a pillanatban Blake-et, eszében
nem volt cserben hagyni a fidt. Ogy dontott hie, vér, amig a férfi fel-
hivja a mobiljdn, vagy amig visszatér.

Ha visszatér egyéltaldn. ..

Kényszeritette magdt, hogy megint a laptopjdra koncentrdljon.
Mar nem sokdig fogja birni az akku. Nem folyamatdban irt, a kira-
kés darabkdi aprénként dlltak 6ssze, ahogy egyenként elbeszélgetett
a legfontosabb szereplékkel, akik tudtak valamit Sherry meggyilko-

l4s4rdl.
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A halak Sherry akvariumaban még a nyarvége el6tt elpusz-
tultak. A sziileim elfelejtették etetni 6ket. Aztan rélam is meg-
feledkeztek.

En is meghaltam azon a nyaron, még ha masképpen is.

Avéarosrél nem is beszélve.

Sherry meggyilkoldsa el6tt Shelter Bay mintaszerd, tokéle-
tes kisvaros volt. Olyan hely, ahova turistak 6zonlottek eltolte-
ni a szabadsagukat, fagylaltoztak, lovagoltak a parton, és ne-
vetve Ulték koril a parkban rakott tédbortiizeket. Ahol a gye-
rekek az utcan hagytédk a biciklijiket, aztan méasnap reggel
ugyanott talaltdk. Ahol az emberek soha nem zartak be a ha-
zak ajtajat, és a szomszédok forré almés pitét cseréltek egy-
massal a kerités folott. Sherry halala felhasitotta a kdzdssé-
get, és megdobbentben fekete zsigerek keriltek napvildgra.
Baratok valtak ellenségekké, az igazsag hirtelen szlrke z6-
na lett. Aznap elloptak az artatlansagunkat. Es ennyi nem volt
elég. Mint amikor raiitnek egy tvegtablara, az elsé repedések
a kdvetkezdé hdnapok soran megallithatatlanul terjedtek szer-
teszét, hogy aztdn mélyebb, még veszélyesebb hasadékok ha-
l6java alljanak 6ssze, ami végll Ugy, ahogy volt, elnyelt két tel-
jes csaladot. Es még tobb ember életének vetett véget.

Az a forrd augusztusi nap is Ugy kezdédott, mint szaz méa-
sik. A nap felkelt, a lazachaldszhajok pedig sirdlyok rikolto-
zdsa kozepette indultak Utnak. Fa koppant halkan fan, ahogy
a kis rakaszhajok a helyért vetélkedve jatékosan lokdosték
egymast a Bull Sutton Marina mdéléi mentén. Az éles szél viz-
cseppeket emelt a levegébe a nagy hulldmok gordilé tara-
jarél, és meghaijlitotta a hosszu féldnyelv fehér homokjan no-

vé magas flféléket. A partot nyaldos6 habokban partfutédk és
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csigaforgatok gazoltak, a visszavonuld hullamok kagyldkat
hagytak hatra, hogy aztan Ujra eldretdrjenek, és megint hat-
rébb hizédjanak.

A nyar csupa dinnyébdl, naptejbél meg kerti siitégetésbél
allt, csupa mosolygd lila szederbdl, sotél bizsergd, nap me-
lengette bérbdl, lombhazak és még magasabb dgak meghd-
ditdsa kozben vordsre horzsolt térdbél. Csupa tarkara festett
bo6jabol, rékos ragubdl meg hordalékfabol készitett mialkota-
sokbdl. Csupa friss sajtbdl a chillmooki tanyarél meg az 6bél
vizéb6l fogott és frissen kondérba dobott rézsaszin rékok ten-
gervizillatabol.

Ezen a nyaron teljes gézzal, az ifjusag tlzes lendiletével
kellett élni. Es gérdeszka szelével az ember hajaban.

Csakhogy ez a nap mas lesz. Mielétt artatlansdga utolso
estéjén lenyugszik a nap, Sherry Brogan halott lesz. Ram pe-
dig 6ntudatlanul talalnak a vizben. Ugy hintdzom a partot mo-
s6 hulldmok hatan, mint egy doglétt foka. A bérom fehér, akar
egy hal hasa. A szdm elkékilt. Nyalkas hinar gubancolddik
hosszu hajamba, a homlokomon jékora vagas tatong.

Majdnem negyedszazad telt el azéta...

Meg keze megdllt a levegdben. Aztdn a nd gyorsan a dokumen-

tum tetejére gorgetett, és begépelte a cimet. Ellopott drratlansdg. Egy

darabig csak bdmulta, a kurzor kacsintgatott rd a sotét lakdékocsi-
ban. Mennydorgés csattant. Meg Gsszerezzent, Ugy érezte, a vérében
is elektromossdg cikdzik. Villim csapott az 6bol feketeségébe. Ko-
zeledett a vihar. Majdnem folottiik jért. A havas es6 még vadabbul
zuhogott. Noah felnydgétt dlmdban. A né odapillantott, aztdn dt-

nyult az asztal f6l6tt, és résnyire nyitotta a rolét az ujjaival. A havas
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esOtdl, a sotétségtdl és a pardtdl nem igazdn lehetett ldtni, milyen
magasan jir a viz. Még pdr perc, és kimegy majd a zsebldmpdval,
hogy djra ellendrizze.

Kitdrolte a cimet, és Gjat gépelt helyette: A kiztiink él6 idegen. Az
ajkdt ragta.

Altaliban nem igy miikodstt ez.

Meg az dsszes tobbi konyvében pontosan tudta, ki lesz a tettes,
még miel8tt nekildtott volna az irdsnak. ,Ne vélassz megoldatlan
tigyet.” Ez az igaz blintigyi torténetek megirdsinak alapszabdlya.
Miel8tt az ember nekildt a munkdnak, tudnia kell a végét. Tudni
kellett, ki a gonosz, azt is, hogy elfogtdk, vadat emeltek ellene, bi-
résdg elé allitotedk és elitéleék. Hogy sikertilt igazsdgot szolgdltatni.
Kovette az eseteket, a tdrgyaldsokat, Gjsdgkivigdsokat tett el a jovére
gondolva, de a megtortént blinesetek olvasdi elvértak, hogy az igaz-
sig gy6zedelmeskedjen. Eppen ez jelentette a miifaj vonzerejét. Az
emberek ettd] valamelyest nagyobb biztonsigban érezték magukat a
viligban, ahol rossz dolgok torténtek j6 emberekkel. A valé életbeli
hésok vonzottdk ket a miifajhoz — renddrék, tigyészek, birdk, akik
megnyugvast hoztak az dldozatoknak. Akik visszadllitottdk a dolgok
természetes rendjét. Ilyenkor bebizonyosodott, hogy van kihez for-
dulni. Az emberek hite helyredllt.

Eztttal azonban Meg egyiltaldn nem volt benne biztos, ki a tettes.

El8szor még azt hitte, tudja. A renddrfénék, a helyettesei, a ke-
ritleti igyész — a vdrosban senkinek szemernyi kétsége sem volt feld-
le, hogy huszonkét évvel ezelStt Tyson Mack erdszakolta és fojtotta
meg Sherry Brogant, amiért meg is kapta a biintetését.

Ez pér héttel ezel6ttig igy is maradt.

Amig Meg vissza nem tért Shelter Baybe, hogy megirja Sherry

torténetét.
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Amig el nem kezdte felfejteni a hazugsdgok és a félrevezetés sotét
haléjanak szdlait, majd fel nem 6tlott benne a lehet8ség, hogy eset-
leg mis is tehette.

Es hogy az a valaki még mindig a vdrosban lehet. Kozottiik.

Ismét a szdvegre forditotta a figyelmét. Az akkut hamarosan t6l-
teni kell. Taldn hdsz perce maradt. Meg fontoldra vette a technikit.
Taldn amolyan dickensi médszerrel, minden tényezdt alaposan fi-
gyelembe véve vizsgdlhatnd a torténetet, akkor jobban el tudna td-
volodni, és kdnnyebben is menne az irds.

Csak ird le. Jon, ahogy jon. Késébb finomithatod. Ne gondolj Blake-
re & Geoffre odakint...

Folytatta a gépelést.

Ha az ember atrepll az oregoni partvidéknek ezen szaka-
sza folott, lathatja Shelter Bay varoskajat egy fehér homokkal
boritott, hat kilométer hosszu féldnyelv mdgé bljva az éce-
an eldél. Ember alkotta korallzatonyok terelik az arapalyt ki-be
az 6bol torkolatanal, és a halaszok itt kisértik a szerencséju-
ket, nemegyszer egészen addig, amig végil jet skikkel kell a
mentésikre sietni. A foldnyelv északi vége nemzeti park. Par-
ti feny6k és cserjék boritjak, koztiik dsvények kanyarognak.
A kornyék népszer( a lovas kempingezdék korében.

Huszonkét évvel ezeldtt két lakdovezetet latott volna a
szemlélddd, amelyeket a parti orszagutnak a varoska ke-
reskedelmi kdzpontjat megkerilé szakasza valasztott ketté.
A nagyobb, nyugati varosrész egy dombon épiilt, ahonnan ki-
latas nyilt az 6ceanra, illetve délnyugaton az &bolbe torkolld
Hobson folydt dlelte. A déli varosrészben all a Brogan csalad

kétszintes haza. Az épllet mogstt slrd, tobb ezer hektaron
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elterild erd6 fut egészen a hegytetdig. A megye valtozatos te-
repe és klimaja miatt - tobb mint szaz kilométernyi latvanyos
partszakasz ot obollel és kilenc nagy folyéval - nem megy rit-
kasdgszamba, ha eltlnik valaki.

De ami a gyilkossagot illeti... Nos, Kovacs rendérfénok és
a helyettesei nem szoktak hozza, hogy ilyesmivel kelljen fog-
lalkozniuk.

Kozelitsiink a kameraval, pasztazzuk végig a Front Streetet
a maga kilonds kis Uzleteivel, a varoshazaval, a tlizoltésaggal,
az altalanos iskolaval, a katolikus templommal és a rendezett
kis temet6vel meg a Vilagitétorony étteremmel, benne az 6bél
bejaratanal biszkén feszitd vilagitétorony apré masolataval.
Most pedig nézziik meg alaposabban Bull Sutton marinajat.

Nyissunk még jobban a kameraval; ereszkedjink le a ma-
rindhoz. Latjak a bologato hajokat? A bdjakat? A kis tlrkiz fé-
szert a kikotdé végében, benne a mentémellényeket és a rak-
csapdakat? Azt, amelyikben a narancssarga ment6ov g a
falon. Fokuszaljunk a farmersortos lanyra, aki a moélé desz-
kain szalad éppen. Hosszu haja mélyvords - éppen olyan szi-
n{, mint a parton nové 6reg cédrusokbél késziild faanyag. Iga-
zabdl nem is lany. A gyerekkor és a n6vé valas kozotti vékony
mezsgyén egyensulyoz. Egy hét mulva lesz tizennégy éves.

Az arca rdzsaszin, a tekintete ragyog, ahogy a tornacipdgjé-
ben atszeli a kikotét. A tizenhat éves Blake Sutton - barna b6-
r(, hirtelenszéke, szenvedélyes zold szem(, erés homloku fid
- keze megall a leveg6ben, mikozben a rakhaldt hizza be, a
szeme megakad a lany karcsu, séapadt laban.

- Hova mész, Meg? - kialtja.

- Semmi kozod hozza!
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- Miért nincs nélad rékcsapda?

Alany nem felel. A kikot6 végéhez ér, beszall egy csénakba:
badogtest, zold festés, kétlitemd Johnson motor. Egyetlen pil-
lanatot sem veszteget el, kioldja a kotelet, és elloki a csénakot
a parttol. Megréantja az inditdzsindrt. A motor kék flistpama-
csot eregetve életre kohogi magat.

- Vinned kellene mentémellényt.

A lany rd sem hederit a fidra. Elforditja a korméanybotot,
gazt ad. Kikanyarodik a marinabdl, gyorsitva szaguld &t az 6b-
lon, fehér habot verve fel maga mogott a zéld vizen. Kezdddik
az apaly, a lany koril a viz csupa csillogds, suttogas és illdzio.
Nem fél. Elképzeli a tarisznyardkokbol all6 szényeget a mély-
ben, amint az allatok egymas hegyén-hatan maszva amolyan
tengeri pokokként mozognak a homokos fenéken az &ram-
lassal.

Amikor az 6bol kozepére ér, a so6s, csipbsen hlvos szél mar
teljes erével ériaz arcat. Belenéz, rézvords haja a tarkdja mo-
gott csapdos. Ové eza nyar. Ez az 6bol. Ez a varos. Ez az 8 vila-
ga. Eppen olyan biztonsaggal ismeri ki magat a viz hangulatai
kozott, mint a dagaly utan a szikldkban hatramaradt pocso-
lydkban, ahol mindig tudta, hol keresse a legjobb és legko-
vérebb kagyldkat. Ez az 6 birodalma. A sajat kis akvariuma.
Itt biztonsagban volt a ragadozoktol, akik sosem vadasznak
az olyan tokéletes kis amerikai alméaspite-varoskakban, mint
Shelter Bay.

Mikézben azonban a parti feny6k és a lankakon nové cser-
jék kozott fények és arnyékok jatszanak a késé szeptembe-
ri délutdnon, a ladnyra olyan szdérny(iség var, amit még csak

el sem tud képzelni, mivel soha még csak hasonlét sem
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tapasztalt, olyan borzalom, hogy huszonkét évig fel sem tud-
ja idézni majd. Olyan borzalom, ami 6sszetori a varost, és éle-
teket tesz benne tonkre. Meg a csaladjat vesziti el miatta. Az
élete nem lesz t6bbé olyan, amilyennek ismeri és szereti.

Blake figyeli, amint tavolodik.

Meg sebesen, céltudatosan halad a szemkozti part fehér
homokja felé.

A fil kévetni akarja, jatszani vele az écednon. Megcsokol-
ni a szajat. De a nyar odaladncolta a marindhoz, az apja mellett
kellett dolgoznia. Diih hasit belé. A batyja megint meglégott a
munka elél, még nem is pirkadt, amikor elindult a zsakjaval
uszadék fat keresni a .mUveihez". Blake latta az emeleti ab-
lakbol, amikor a csénakja, mint valami bogar szaguldott végig
az 6bol hajnali, tiveges nyugalman. O is a foldnyelv felé tartott.

- Blake! - kialtja oda az apja a kikoté masik végébol. - Egy
vevd var!

A fil lecsapja az Ures rékcsapdat, és gumicsizmajaban vé-
gigcsortet a deszkakon.

A lany nem is sejti, mi var a parton, a dline tulsé lejt6jén
a feny6k kozott. Kifuttatja zéld csonakja orrat a partra, alat-
ta halkan csikordul a homok. Kilép a vizbe, feljebb hizza a
csonakot a tomorebb talajra, 6vatosan, hogy elkerdlje az éles

osztrigakat...

Meg mozdulatlannd meredt, amikor meghallotta a halk koppa-
ndst valahonnan a lakékocsi mell8l. A hang nem volt szinkronban a
vihar zajaival. Hallgatézott, prébdlta elvélasztani a kodkiirt bégésé-
t6l és a hullimok meg a szél tévoli dorombélésétdl. Kapardszdst hal-

lott az ajté feldl, aztdn megmozdult a kilincs. Megnek felgyorsult a
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pulzusa. Ujabb z6rgést hallott, aztdn mozgdst érzékelt, mintha vala-
mi meglokte volna a pick-up platéjdra szerelt lakékocsit. A kilincs
most mdr hangosabban z6rgott, de az ajté zdrva volt. Meg némdn
bdmulta, mikozben a hitdszekrény alatti fidck felé nyule. Kihazta.
A szdja kiszdradt, az ujjai Osszezdrédrak az egyik kés nyele koril.
Mennydorgés csattant, a nd szive majd kiugrott a helyébdl. Lassan
feldlle, a kést markolta. Az asztal folotti rolé felé nydlt, rést nyitott
rajta. Villim hasitott az 6bolbe, és a pillanatfelvételen csillogé fe-
kete vizet ldtott, a széllel hajl6 gocsortds fenydket, eziistds hokasit.
A parkolén dtcigdnykerekezd tormeléket. Egy szélben csattogé ko-
telet. Semmi mast.

Ovatosan a lakékocsi mésik oldaldn 1évé ablak felé Iépett. Hal-
vény fiistszag itdtte meg az orrdt. Aztdn mdr erésebben érezte. 7iiz.
Pénik koltozdtt a gyomrdba. Két gdztartdja volt, az egyik nyitva,
hogy tapldlja a flitést, és dramot szolgdltasson a hiitdszekrénynek.
A pick-up csordultig toltve dizelolajjal. Az egész kocsi pillanatok
alatt a levegdbe repiilhet.

— Noah! Ebreszts! Gyorsan!

Ugrott, hogy kinyissa az ajtét, de a foldbe gyokerezett a laba.
A pénik megbénitotta az agydt. Mi van, ha valaki ki akarja fiistolni
Sket? Muszdj kockdztatnia.

— Mi torténik? — Noah az dlomtdl kdbdn, értetlendl it fel.

— Fogd a kabdtod, és gyere ide!

Elforditotta a zdrat, lenyomta a kilincset, és meglokte az ajtét.
Nem nyilt ki. A valldval fesziilt neki. Semmi sem tortént. Eréseb-
ben prébalkozott. Az ajté nem moccant. A fiistszag egyre erdsebb
lett. Az dgy aldl szivérgott felfelé. Meg narancssdrga villandst pillan-
tott meg a pickup fiilkéje és a lakdkocsi kozti ablakon 4t. Langok.
Noah kohogni kezdett.
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Valaki bezdrta 8ket. Csapddba estek — emberhds egy robbanni
késziilé konzervdobozban.

Koncentrilj! A pdanik végzetes. Gondolkozz! Logikusan. ..

Meg remeg6 kézzel felrintotta a rolét, és felfelé kezdte rdngatni
az ablakot. Beszorult. A szemkozti ablakhoz ugrott, a korme is bele-
tort, ahogy prébdlta kinyitni. Csakhogy ez az ablak sem engedett.
A tekintete korbejdrt a lakékocsi belsejében. A tlizoltokésziilék! Le-
kapta a helyérdl, és belevdgott vele a legnagyobb ablakba az asztal
folott. Az tivegen repedések futottak végig. Még két tités utdn a da-
rabok kifelé zuhantak. Es6, szél, hokasa 6z6nlote be, eldrasztva a né
arcat.

— Noah, gyere ide! — A tlzoltokésziilékkel rdcsapott az ablak al-
s6 keretére, igy sikeriilt megszabadulnia az éles szildinkokt6l. Noah-t
egy takaréba csavarta, és felsegitette az asztal mogotti padra. — Ki-
teszlek itt, j6? Amikor foldet érsz, fuss. Amilyen messze csak tudsz, el
a part mentén, miel8tt felrobban a kocsi. Meg foglak keresni majd.
Indulds!

Az es§ eldztatta a puldverét, mikodzben kisegitette Noah-t. A fid
ldba kavicsot ért. Sdpadtan, tdgra nyilt szemmel nézett fel.

— Gyeriink! Futds!

A gyerek megfordult és elszaladt, apré test vézna ldbakon a lucs-
kos fekete viharban.

Meg valahogy oldalvést kipréselte magdt az ablakon. Amikor a
laba foldet ért, visszanytlt a késért. Ebben a pillanatban k8kemény
tités érte a tarkojdt. A teste megremegett, minden izma elernyedt.
Fdjdalom robbant a fejébe, kisugdrzott a gerincébe, de még az uj-
jai hegyébe is. Elhomalyosodott elétte a vildg. Prébalt megfordulni,
egyik ldbdt a mdsik utdn tenni, futni, de megbicsaklott a térde, és a

kavicsos talajra rogyott.
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Az Gjabb {ités a borddit érte. Hallotta a csont reccsenését. Leve-
g6 utdn kapott, prébélt odébb gordiilni, feltdpdszkodni. Kiszni leg-
aldbb. Valahol a tudata periféridjan érzékelte, hogy siivitd szél 4l-
tal tdpldlt lingok nyaldossdk a pick-upjdt. Egyre stir(ibb, maré fiist
gomolygott. Zuhogott a havas es6. Meg négykézldbra emelkedett.
Kezdett elsotétedni eldtte a vildg. El kellett menekiilnie, miel6tt fel-
robbannak a giztartdlyok. Azonban ahogy el6rébb csusztatta a fél
kezét, valaki felrdntotta a hajdndl fogva, és megforditotta.

Villdm cikdzott 4t az égen. Es abban a pillanatban Idtta.

O az.

Taldlkozott a tekintetiik. Ott és akkor, a fdjdalomt]l megmere-
vedett id6ben végtelen kozonyt ldtott a férfi arcin. Meg mdr min-
dent tudott.

Gyomorforgatd, nyédlkds bizonyossdg szdllta meg. Mdr tudta, ho-
gyan ér véget a konyve — mégsem irhatja meg soha. Mdr tudta, hogy

a férfi tette, és azt is pontosan tudta, hogy... 6 halott.



1. fejezet

Négy héttel kordbban. Seattle.

MA ESTE ITT VAN VELUNK A STUDIOBAN a valédi blinese-
- tek elismert krénikdsa, Meg Brogan.

Stamos Stathakis, az Evening Show misorvezet$je kinyujtdztat-
ta a ldbait, és egyik cowboycsizmdjdt dtvetette a mdsikon, mikozben
féloldalasan tdmaszkodott rikité narancssirga széke karfdjira. Meg
hasonl¢ til8alkalmatossdga til kicsi volt, tdl sziik, és benne iilve a n8
azt kivanta, bar nadrdgot vett volna fel, mert igy gondosan oldalra
kellett billentenie 6sszeszoritott térdeit, hogy legaldbb félig-meddig
megdrizze a méltdsigit méretre szabott szoknydjaban.

Az asztal férfi felé es§ oldaldn Meg legtijabb kdnyve hevert, a Fe-
lejthetetlen biinok. Mogodttiik az egész falat beborité képernydre pe-
dig a boritét vetitették ki. A grafikus jo pérszor dtdolgozta, hogy
visszaadja a komor ,.északi noir” hangulatot. Az élesen megvildgitott
dobogé elétt, ahol 8 meg Stathakis kapott helyet, a studié kozonsé-

ge bujt meg a sotétben. Ebbe a sotétségbe dobta most bele Stamos
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a maga jellegzetes, cinkos mosolydt, amivel azt sugallta: szércincd-
lom ezt a nét.

Bocs, de nem fog dsszejonni, Stathakis.

Azért felgyorsult a pulzusa. Hirtelen érzékelte Jonah-t, a vélegé-
nyét, aki oldalrdl figyelt, meg a sajtésdt. A stddidban nagyon me-
leg volt. Irraciondlis félelem furakodott Meg mellkaséba. Mindig
jol teljesitett a kamera el6tt, de soha nem érezte magdt elemében.

— Miel8tt megtortént blinesetek megirdsira adta volna a fejét,
Meg leginkdbb a Seattle Timesnal bliniigyi szerkeszt6ként eltsltoee
rovid, de anndl ellentmonddsosabb ténykedésével szerzett hirnevet
magdnak. Egyszer(i riporterként kezdte, aztin addig kapaszkodott
felfelé, amig nemsokdra dijnyertes és meg nem alkuvé tudésitdsok-
kal 4llt el8 biinrél és blinhédésrél. Ezeket egy népszerti blog kivet-
te, és a televiziéba is egyre gyakrabban hivtik, hogy kommentilja
a nagy figyelmet kapé eseteket. Elsé konyve az Enyém vagy: a meg-
szdllottsdg torténete ot éve keriilt a polcokra és a New York Times si-
kerlistdjara. Meg azéta dllandé szerepldje a hasonlé listaknak, Gjra
meg Gjra bizonyitja, hogy szdmolni kell vele a megtértént blincse-
lekményeket feldolgozé konyvek piacdn, ahol pedig nagy a versen-
gés. Legutdbbi konyve, a Feledhetetlen biinok holnaptdl kaphaté a
boltokban. — Felemelte a konyvet, a kamera rakozelitett. — Meg
az emlékezet ingovdnyos talajdra visz benniinket, révildgit, milyen
megbizhatatlan a meméridnk, és felidéz egy régi, mdig megoldatlan
tigyet, amit majdhogynem el is felejtettek. K8szonom, hogy eljote
ma este, Meg. Mesélne a legtjabb konyvérsl?

Meg ellendllt a késztetésnek, hogy hdtraigazitsa a hajdt, és elmo-
solyodott.

— A Biinok Gloria Lulofs torténete, akit kisldnykordban szexudli-

san zaklatott az apja a csaldd minnesotai birtokdn. Két fiti a kozeli

> 22 <



rezervitumbdl kozbelépett, hogy megmentsék. Gloria apja mindket-
tejiiket megolte egy vasvilldval, és a hétéves lanya szeme ldttdra elds-
ta a holttesteket egy fészerben. Otvenhat évig senki sem jelentette a
blintényt. Gloria, akinek stlyos traumdt okozott, amit ldtott, min-
den emléket elfojtott magdban errdl az esetrdl és a folyamatos szexu-
dlis zaklatdsrdl is. Mdr a hatvanas éveiben jért, amikor egyszer csak
bejelentést tett arrél, amit az emlékei szerint annak idején ldtott.

— De a rendérség nem taldlta nyomdt semmiféle feljegyzésnek,
miszerint két fid elt(int volna a rezervitumbdl — flizte hozzd Stat-
hakis.

— Igy van. Gloria apja pedig minden védar tagadott. A rendrség
sem taldlta megbizhaté tantinak a nét. Gloridnak elérehaladott has-
nyélmirigyrakja volt, az élete nagy részét alkoholistaként élte le, or-
vossdgokat szedett, és kezd6d§ demencia jeleit mutatta. A nyomo-
zést megsziintették.

— Amig egy Ujsdg fel nem vette a fonalat.

— Igen. Az Gjsig bevetett egy talajradart. Taldltak is valamit a fa-
gyott foldben, ott, ahol valaha Lulofsék pajtdja 4llt. Engedélyt kap-
tak a jelenlegi tulajdonosoktdl, hogy feldssik a kornyéket. Emberi
maradvdnyok keriiltek eld. A fitk, akik tobb mint fél évszdzaddal
kordbban kiszoktek a rezervatumbdl. A szakértdi vizsgdlat megerdsi-
tette Gloria beszimol6jit, és a nyolcvanas évei végén jaré Hans Lu-
lofsot tavaly elitélték két rendbeli gyilkossdgért és nemi erészakért.

— Komoly elégtétel volt ez Gloridnak, aki alig hdrom hdnapja
halt meg, gy hallottam, az 6n konyvével a kezében. Mintha csak
erre a feloldozdsra vért volna, hogy békében elmehessen.

— Kiildtem neki egy példinyt, amint kikeriilt a nyomdébél. —
Megnek egy pillanatra elcsuklott a hangja. Megkoszoriilte a torkdt.

— Az ilyen lezdrdsnak komoly testi-lelki hatdsa van.
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— Mit gondol, miért olyan fontos az dldozatok csalddjainak, hogy
nyugvopontra jussanak az {igyek? Amolyan bossziként élik meg,
hogy a tettest elfogjék és megbiintetik? Ez elégedettséggel tolti el
Sket?

— Nem hiszem. Az dldozatokkal beszélgetve gy tapasztaltam, az
itélet hidba jelent gy8zelmet a szimukra, mégis tirességet éreznek. In-
kébb arrél van sz6, hogy megszabadulnak végre. A nyomozds, a tar-
gyalds sordn az dldozat és a szerettei a semmiben lebegnek. Az életitk
megdll. Amint megsziiletik az {télet, és a rosszfitt lesittelik, amint
végérvényesen fény deriil az igazsdgra, végre szabadon gydszolhatnak.
Veszni hagyhatjdk a régi énjiiket, és kezdhetik el6lrél.

Stathakis egy pillanatig hagyta, hadd 16gjanak a leveg8ben a sza-
vak, aztan el6reddlt.

Meg vart.

A miisorvezetdnek megvolt a maga receptje. Szeretett meglepd
hizdssal vératlan kérdéseket feltenni, dltaldban az interju vége felé.
A kamera ilyenkor mindig a vendéget pdsztdzta, miel6tt az igazdn
osszeszedhette volna magdt. Meg a stidié faldn 16g6 6rdra pillan-
tott. Stathakis most mdr bdrmelyik pillanatban bedobhatja a nap
kérdését.

— On interjtt készitett Hans Lulofsszal a kényvhoz.

— Nem foglalkozom semmilyen torténettel, ha nem tudok beszél-
ni a tettessel. Ok a kényveim antih8sei. Mindig ezekre a férfiakra
alapozva vilasztom ki az eseteket. Vagy ndkre.

— Korabban emlitette, hogy idedlis esetben olyan antihdst vagy ha
tgy tetszik, gonosztevdt vilaszt, akinek ldtszolag mindene megvan.
Vonzé kiilsd, karizma, sirm, siker, szeretet, vagyon, tehetség, tiszte-

let, csupa olyasmi, amit mindannyian szeretnénk magunknak. Senki
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nem gondolnd réluk, hogy éppen ket tartdztatjik le gyilkossdgért.
Azért veliik foglalkozik, mert igy tobb kényvet el tud adni?

Meg elmosolyodott.

— Mert ezek az tigyek érdeklik a legjobban az embereket, és ez ad-
jaa torténetek strukedrdjde. A legjobbtdl tanultam. Day Rigby amo-
lyan mentorféleségem lett.

— De Hans Lulofs nagyon nem felel meg ennek a mintdnak, igaz?
Nyomorék 6regember, megrogzott alkoholista, aki nyomoriasdgos
élete vége felé épp csak elboldogul valahogy egy meddé farmon.
Nem mondhatni, hogy épp & tartana szimot az emberek érdekls-
désére. — Még jobban elérehajolt, bele Meg személyes terébe, a te-
kintete hirtelen Megébe farédott. — Széval miére? Miért éppen ez az
tigy? Mi fogta meg magdt annyira Hansban és Gloridban?

Meg a torkdt koszoriilte. Magdn érezte Jonah {télkezd tekintetét
a takardsbdl. Tudta, hogy Stathakis kévetkezd szavaiban ott éldlko-
dik a kegyelemdofés.

— Nos... Azt hiszem, mindig érdekelt az emlékezés megbizhatat-
lansdga. Az, ahogyan mikédik, a szerepe a biniigyi nyomozdsban,
az azonositdsban, a blinvadi eljirdsban, a tirgyaldsok sordn. Erde-
kelt, hogyan csap be benniinket a sajit elménk, és hogyan véd meg a
fijdalomtdl. Ez pedig tokéletes eset volt ennek a tanulmdnyozdsara.
Egy elfelejtett blintény, aminek viszont nem t6roleék el a nyomait.
Bizonyos értelemben Gloria egész életében ott élalkodott a tudata-
nak felszine alatt. Ez kergette alkoholizmusba, énpusztitdsba, ezért
nem tudott igazi kapcsolatokat kialakitani. — Mosolyt kényszeritett
az arcdra. — Hiszek benne, hogy Gloria torténete mindannyiunkban
megszolaltat valamit.

Stathakis méregette, két teljes mdsodpercre csend lett.
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— Ezek szerint nem a sajdt emlékezetkiesése vonzotta ehhez a tor-
ténethez? Nem a mélyen gyokerezd sziikséglete, hogy felidézzen egy
gyilkossdgot?

Bumm!

— Bocsdnat, hogy mondja?

— A sajdt ndvérét, Sherry Brogant huszonkét évvel ezelStt bru-
talisan megerészakoltik és megfojtottak. Ont is megtimadtik, és
bdr nem halt meg, agyrdzkddast szenvedett, és semmiféle emléke
nincs az eseményekrdl. Az apja bortonben halt meg, ahovd gyil-
kossdg miatt keriilt, ugye? Taldn ez hizédott meg a mélyben, ezért
szippantotta be Gloria Lulofs esete. Ezért szentelte annak az életét,
hogy btintényekrél ir, és prébalja megérteni a koztiink €16 és gyil-
kolé szornyetegek elméjét? Ezért 4s a miértek mélyére? Mert 6nnek
is kell a lezdris, és igy képzeli el? Valahol a lelke mélyén... — az ok-
lével puhdn a mellére titott, kdzben a tekintete rezzenésteleniil fa-
rédott Megébe — ...ez az egész 6nrél szol. A maltjardl. A sajdt igé-
nyérél, hogy megértse a miértet.

— A multamnak — felelte Meg lassan, komoran, dllva a férfi te-
kintetét — semmi koze a munkdmhoz. Az egyetemen kezdtem biin-
tényekrdl irni, amikor irodalmat és pszicholdgidt tanultam. Didk-
ldzadds tort ki, én pedig éppen ott voltam, és tuddsitottam réla az
egyetemi Ujsdgnak. Végig nyomon kovettem a torténet alakuldsit,
és kés6bb mdr a Times is dtvette az irdsaimat. Ezutdn egyre tobbet
dolgoztam mdr didkként is. Miutdn lediplomdztam, a Times 4llst
kinalt.

— A! — Stathakis hatradélt. Az a mosoly! — De tagadhatatlan, hogy
mindannyian a multunk produktumai vagyunk, nem igaz, Meg?
Mindegy, hogyan prébdljuk leplezni, a tudatalatti er8k formdalnak
benniinket. Meg fogja irni egy nap Sherry Brogan torténetét? —
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