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Az én Holdban lakozé linyaimnak,

és Jessenek, akitél annyi vilogatdskazettit kaptam.



»Dudolj nekem egy altatét. Enekeld el az dbécédeét.

Mesélj egy torténetet, amit nem hallottam még.”

The Weakerthans: My Favourite Chords
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A TITKOK — ahogy anydm fogalmazott egyszer — kiforditott torténe-
tek csupdn.

A hiétsé udvarban tltiink egy sotét, 4m tiszta égbolta éjszakdn.
Lédttam magam felett az égen a Cassiopeia lusta cikcakkjdt, és elkép-
zeltem, ahogy egy csillag addig-addig tomoriil, amig 6ssze nem om-
lik. Tudtam, hogy hunyorgd, fekete (irt hagyna maga utdn az atmo-
szférdn tl; tdtongd, éhes, szavakkal teli Girt. Csillapithatatlan (rt.

De anydmnak nem mondtam el ezeket. Helyette megéllapitot-
tam, hogy az elébbi gyantsan tgy hangzott, mint apdm egyik dal-
szovege. Biztos voltam benne, hogy tudni fogja, melyikre gondolok:
Miiltbéli titokkd vdltak mind a régi torténetek, valaba téled hallottam
Gket, oly jol ismertelek.

Anydm elmosolyodott, és megvonta a valldt.

— Igen, mert én irtam ezt a sort. — A koromfekete, csillagporos ég
felé forditotta az arcdt, és ahogy varhaté volt, semmi mdst nem 4rult
el a dologrdl. Ezt a torténetet hétpecsétes titokként 6rzi, mint mindig.

Ugyhogy aznap este magam kerestem bizonyitékot, ahogy mar
annyiszor; leosontam a lépcsén, miutdn anydm aludni ment. Oda-

sétaltam a CD-s szekrényéhez, és az utcai ldmpa beszir6dé sirga
y g



fényében alldogdltam. Végigfuttattam az ujjam a tokok merev ma-
anyag gerincén, mig meg nem pillantottam a nevét: Kieran Ferris, és
az elsd szdldlemezének cime, Haven, ami akkor jott ki, amikor ha-
roméves voltam. Kicstsztattam a tokbdl a lemezborité fényes lapja-
it, és a tartalomjegyzékben meg is taldltam a Secrer Story (Titkos tor-
ténet) cim( dalt. A neviik — K. Ferris, M. Ferris — szorosan egymds
mellett, zdrdjelben a cim utdn, egy évvel azutdn, hogy szakitottak.
J6 néhdny dalban, ehhez hasonlé jelentéktelen kis helyeken legaldbb
orokké egyiitt lesznek.

Hérom érén beliil egy New Yorkba tarté repiilén fogok tilni, atban a
névéremhez, Lundhoz. De jelen pillanatban még a konyhdban vagyok,
és probdlom behtizni a b6rondém cipzdrjit. Augusztus van, olyan ér-
zés a szobdban lenni, mintha ldzas lennék. Elnytlok a bérond tetején,
és teljes er6bdl hiizom a cipzért, de igy sem sikeriil. A nejlonanyaghoz
nyomom az arcom, és nagyot s6hajtok. Akkora a forrésdg, hogy azon
se csoddlkoznék, ha lassacskdn az 6sszes viz elparologna a testembdl.
A hajam nyirkosan l6g a homlokomba, és a parkettdra omlik.

Ahogy ott fekszem, el6htizom a mobilom, és bepotyogok egy sz6-
veget: egy dalszoveg az, ami az el8bb ugrott be. Rossz irdnyba indulr
napsugdr, eltévedt ragyogds az égen. Egy pillanatig nézem a képer-
ny6n a szavakat, aztin megnyomom a kiildést.

Anydm arca ebben a pillanatban jelenik meg a hozzdm legkdze-
lebbi ablakban. Osszerezzenek.

— Elkésziilsz lassan? — tudakolja.

Az tivegen keresztiil elmosédott az arca: sdpadt ovélis egy rakds
sotét hajjal a tetején. Kissé ideges, mi6ta megvettem a repjegyem, de

tudom, hogy sose ismerné el. Ehelyett az utolsé zugig kitakaritotta
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a hdzat, ma reggel pedig hadat tizent a kerti gaznak. Orik 6ta a hit-
s6 kertben huzkodja az ujjasmuhart, és sorra fejezi le a pitypangokat.
A villa felett litom az ellenséges harcosok fonnyadt, szomort hal-
mit a kocsifelhajtd szélén. Persze anydmnak sosem elég csak csindl-
ni valamit. Kommentélnia kell az eseményeket az ablakon keresztiil,
amig én reggelizek. Olyasmiket hajtogat, mint hogy Né vagyok, halld
gyomldldsom! satobbi, satobbi. Ezt hallgatom, mikozben bekanalazom
a tdl zabpelyhemet.

— 066... igen, mindjart ott vagyok.

Riiilok a bérond tetejére, rugézom rajea kicsit, és végre sikertiil be-
hiznom a cipzdrt. Luna régi b6rondje az: kicsi, s6tétzold, a sarkoknal
picit koszos. Degeszre tomtem. Nehéz volt eldonteni, mit vigyek ma-
gammal, mert nem tudhatom, melyik Lundt talilom a reptéren, ami-
kor megérkezek. Az Edes—Szirupos Luna lesz az, aki minden egyes 1é-
legzettel szeretetet és kedvességet draszt magibdl, vagy a Szunnyadé
Vulkdn Luna, a felszin alatt fortyogé dsszes energidjaval és felgyiilem-
lett diihével? Allandéan, folytonosan véltozik, és én fel akarok késziil-
ni mindenre.

A névérem utoljdra tavaly dprilisban jott haza a tavaszi sziinete alatt.
Ekkor mondta meg anydmnak, hogy nem megy vissza a Columbid-
ra mdsodévre. Most nem, de id8vel tgyis vissza fog. Idén 8sszel, szep-
tembertdl végigturnézza a nyugati partot a zenekardval.

— Engedélyezték a passziv félévet — kozolte. — Voltam bent a tanul-
ményi osztdlyon is, meg minden. — Kibdmult az ablakon ahelyett,
hogy anydmra nézett volna. A magndliafa vadul virdgzott az ablak
misik oldaldn; hosszt, krémszin(i szirmai az tivegnek nyomddtak. —
Megmarad az 6sztondijam — magyardzta Luna.

Anyim nem szdlt egy sz6t sem. Rdncolta a szemoldokée, és penge-

vékonyra szoritotta Ossze a szdjt.



Luna mélyet séhajtott.

— Azt hittem, fe meg fogod érteni — mondta az anydnknak. — Te
is leléptél a sulibdl, mieldtt befejezted volna. Aztdn visszamentél. Vé-
giil is.

Ultem a szemkozti kanapén, és fogalmam sem volt, hogy varhat-
ta, hogy anydnk megérti. Még csak nem is beszél azokrél az idékrdl,
amikor a Shelterben énekelt. Hogy hiheti barki, hogy nem akad ki,
ha Luna otthagyja az iskoldt, és tobbé-kevésbé az 8 nyomdokaiba lép?

— Most kell megtennem — folytatta a névérem. — Nem lesz tobb
ilyen lehetéségem.

Virtam, hogy anydm nemet mondjon, de csak mélyen beszivta,
majd kiftjta a levegdt.

— Oké — mondta. Aztdn kisétdlt a gardzsba, és dolgozni kezdett egy
hdromméteres, tiiskés szobron, amit aztdn vagy egy honappal késébb
eladott a Buffalo Sabres egyik jitékosinak. A pasi a Spaulding t6nal
dll6 McMansion héza elé dllittatta, merészen csillogott a puccos kor-
nyék napfényében. Késébb azzal viccelddtem Bennel, hogy a szobor
gyakorlatilag dithbél lett kifaragva. Bélintott.

— A hokijatékosnak kell is az az energia — jelentette ki. — Megallds
nélkiil fejeket vernek szét.

— Széval azt mondod — folytattam —, 6riilnom kéne, hogy az
anydm alkotdsba fojtja a dithét, ahelyett, hogy bdrmi mdst csindlna?

Bélintott.

— Csak biztos akartam benne lenni.

Anydm még mindig az ablakndl 4ll, és engem bdmul. Az alkarjdt
az ablakpdrkdnyra fekteti, és litom, hogy felvette az ,,aggédé anya”
arckifejezést.

— Nincs itt semmi ldtnival6 — jegyzem meg. — Csak akadt némi

technikai problémdm. De rajta vagyok a dolgon.
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Megint lehajol. Semmi kétség, a hortenzia alatt megbtvé makacs
parlagfti utdn kutat. Egész nap tudnd csindlni. Mondjuk az biztos,
hogy a forrésdg cseppet sem zavarja. Miivész, aki fémet formdz meg,
és forrasztéldimpdval a kezében a legboldogabb; a kék ling ive egy
pontban dsszpontosul, akdr a hullécsillagé. A mivészeti tanszékes
haverja, Jake, a Ttizes Vas Istenndjének hivja, és ehhez az elnevezés-
hez legaldbb annyi koze van a természetének — pont, mint Luna, so-
kdig érleli magdban a haragot, ami id6vel egyszer csak kirobban —,
mint magdnak a vasmunkdnak. A gardzsunkban kialakitott mfite-
remben dolgozik, én pedig prébélok kimaradni az egészbél

A kutydm, Dusty (nyilvanvaléan Springfield') vizet lefetyel az
eziisttdljabdl. Odamegyek, hogy Ujratdlesem neki. Miutdn vissza-
tettem a télat a foldre, kinézek az ablakon, amit a pdrdtdl képtelen-
ség becsukni, megakadt valahol a felénél. Az ablaktok belsd részét
szdzévnyi festék bardzddlja, és nydron csakis eddig lehet behajtani —
ez csak egy dolog a viktoridnus hdzak megannyi bdja koziil. Luna és
én New Yorkban sziilettiink, ahol a sziileink egy lemezekkel, erdsi-
t6kkel és gitdrokkal telezstfolt loftlakdsban laktak a West Village-
ben. Majdnem kétéves voltam, amikor szakitottak, és anydm visz-
szavitt minket Buffaldba, ahol a nagysziileim éltek — és ahol 6 maga
is felnStt. Megvette a mostani hdzunkat, ami rémes dllapotban volt.
Rendbe hozta. A nagysziileim segitettek, mdr amennyire hagyta ne-
kik, de gyakorlatilag az egész munkdt egyediil csindlta. Ami meg-
magyardzza ezt az ablakot.

Ahogy most elnézem &t az udvarban — ahogy lila nydri ruhdji-
ban gazol a kertben, haja kécos kontyban, meztelen ldba kicsit ko-

szos —, lehetetlen lenne kitaldlni a titkdt, hogy ki volt egykor. Senki

! Dusty Springfield sziiletett Mary Isobel Catherine Bernadette O’Brien; angol soul-
pop énekesnd, a 60-as évek zenei ikonja.
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se gondolnd, hogy husz évvel ezel6tt az anydm volt az elsé ldny a
Holdon.

Tudom, ériiltségnek hangzik. De nem az, amire gondolsz. Nem
volt semmiféle pufi, fehér (irruha, se csillagokkal teli égbolt, ami vé-
giil sotétben felrepesztett gedddnak nézett ki. Nem 4llt egy tires hold-
tenger szélén, bokdig a porban, és nem pillantott vissza ékességiinkre,
a forgd bolygéra. Ennél egyszerdbb a helyzet, sokkal foldhozragad-
tabb és szimbolikusabb. Ahogy mdr emlitettem, semmilyen koriilmé-
nyek kozott nem hajlandé beszélni réla: a Holdrdl, a zenérdl és az 6sz-
szes tobbi dologrél, ami a névérem sziiletése elétt toreéne.

Atvonszolom a b8ronddém a kiiszobon, és kézben a ldbammal pré-
bélom tartani az ajtét. Dusty is ki akar iszkolni, tgyhogy kicsit 6ssze-
torlédunk, de végiil kiszabaditja magdt, drugrik a ldbszdramon. Kint
megfordul a fejemben, hogy lehajitom a tdskdt a torndcrél, hogy ne
kelljen végigzotydgtetnem a lépcsdn, de aztdn Ggy dontok, mégse j6
otlet. Anydm folyamatosan szemmel tart.

— J6 nehéznek tlinik — jegyzi meg. Héttal az auténak dél, a szexi,
rézsaszin kerti keszty(ije félredobva, a fliben hever.

— 066... nem annyira — tovabb cipelem a béréndat, és probalok
nem hangosan nydgni. Anydmon tartom a szemem, mikdzben puf-
fandsok kiséretében lerdngatom a koffert minden egyes lépcséfokon,
az arcomra fagyott, halviny (4])mosollyal. Lent veszek egy mély 1¢-
legzetet, és kihtizom a fogantyt, hogy a kerekeken guruljon tovabb.

— Legaldbb izmosodom — mondom, és a nyitott csomagtartéba
emelem a tdskdt. Szemléltetésképpen megfeszitem az egyik bicepsze-
met.

— Azt ldtom — vélaszolja fanyarul mosolyogva. Dusty kériiltdncol-
ja a ldbdt, és finom szimatoldssal prébdlja meggydzni anydmat, hogy

vigye el valahovd autéval.

= 14 o=



— Mindjdrt, Dusty — igéri, mire a kutya leheveredik a fibe, és fejét
a mancsara teszi.

A knockout rézsik illata édes és tomény, mint egy régi parfim.
Ugy drasztjak magukbdl az illatot az ablak alatt, mintha anydm mé-
szdrldsatél megrettent dllatok volndnak. Feléjiik forditom a fejem.

— Ne aggédjatok! — mondom jdl érthet8en suttogva. — Titeker
életben hagy.

Anyim elmosolyodik.

— Hé — kezdi —, elég hatékonyan gazolok. J6l néz ki a kert.

— A Kert Kirdlynéje — jegyzem meg.

Bélint.

— Nos, még valamit be kell tenniink a b6réndédbe — sz6l a mutaté-
ujjdt felemelve. — A miihelyben van. Kivihetnéd Dustyt a hdz elé, és
mire visszaérsz, meg is vagyok.

Anydm totyogds korom 6ta alkalmazza ezt a stratégidt: elterelni
és lefoglalni. Mdr éppen széra nyitndm a szdm, hogy ellenkezzek,
de mdr el is tiint a gardzsban. Ugyhogy kovetem Dustyt az utcira,
és egy dalt dddolok, amit mdr régéta probélok kiverni a fejembdl.

A nap fényld, fehér gy(ir(i az égen, a jirda forré a mezitlibas ldbam
alatt. Az utcdn valahol flinyiré zimmog dlmos méhecskeként. Par
perc, és itt se vagyok, pdr 6rdn beliil a vdrost is elhagyom. Egy hét,
és vége a nydrnak. Hdt persze hogy ez az a pillanat — induldsra ké-

szen vérom, hogy végre elttinhessek —, amikor Tessa végiil felbukkan.
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A LEGJOBB BARATNOM a semmibdl jelenik meg; régi, kék biciklijén
tilve suhan be a kocsifeljaréjukra. Haja aranyléan csillog a napfény-
ben. Dusty megfordul, és az utca ttloldaldt kémleli, selymes fiilei pa-
rabolaantennaként merednek a magasba. Elérenyujtott orral a leve-
gbbe szimatol, Tessa illatdt kutatva. Csévélni kezdi a farkdt. JAru-
16!” — suttogom. Dusty visszanéz rdm, még mindig csévélja a farkit.
Azon tdprengek, miért nem hallottam meg Tessa biciklije nyikorgd
hatsé kerekének hangjit — szkriiii, szkriii. Figyelmeztetés is lehetett
volna, de a fuvallat zorgeti a leveleket a fejem f6lott. Vagy egysze-
rden csak nem figyeltem. Nem szdmitottam rd, hogy 6sszefutunk.
Idén nydron minden egyes nap kint voltam, és egyetlenegyszer sem
jelent meg.

Létom viszont a hdlészobdja ablakdt az enyémbél, pont a lonccal
befuttatott ricsozat felett, amit arra hasznaltunk, hogy késé éjelen-
te kimdsszunk a szobdjabdl. Hénapokkal ezel6tt volt, de ha kellene,
még mindig képes lennék rd, behunyt szemmel és mezitldb is. Azt is
tudndm, hova dobjam a cipédmet, hogy ne a rézsabokorban landol-

jon. Tizenkét éves korunkban azért 16gtunk ki, hogy nem messze
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a haztombiinktdl beszélgessiink és hintdzzunk. Mdr annak is oriil-
tiink, ha az utcai ldmpa fényénél lithattuk az drnyékunkat. Késébb
bulikba jértunk, és egyszer egy sotét barban az Allen Streeten, ahol
nem kérték el a személyit. Azokon a ritka éjszakdkon, amikor Tessa
egyediil l6gott ki, kiildott egy tizenetet, amint hazaért, és elmorzéz-
ta az OK-t a zsebldmpdjdval: hdrom hosszt villands, aztdn hossz,
rovid, hosszii. Megszokdsbdl most is minden este az ablakdra téved
a tekintetem, de sose néz vissza rdm.

Es még most is diithésen dobilja szalmaszinti hajat, akdr egy péni,
de felém nem forditand a fejét. A gardzs mdr nyitva, benne a Whiting-
nyarak malgdnak és jelenének tdrgyai sorakoznak: megfakult ma-
anyag kismedencék kagyléként egymdsba rakva egy teknds forma-
ji homokozé f6lott; a falhoz erdsitett hdrom tenisziitd alatt pedig ott
lapul egy hélés tdskdnyi focilabda. Az ajtéhoz kozel 4ll egy leharcolt
Radio Flyer kiskocsi, amiben a babdinkat htizkodtuk a hdztomb ko-
riil.

Két hénappal vagy évekkel ezel6tt az ut tdloldaldn lettem volna,
mire Tessa a gardzshoz ér. Taldn mdr azel6tt tudtam volna, hogy jon,
mielétt elindul, de most méshogy dllnak a dolgok. Ugyhogy nem tu-
dom eldonteni, visszaszaladjak-e az udvarba, vagy lassan megfordul-
jak, tegyek egy kort a fa koriil, amig a hdzammal szemben nem tald-
lom magam, és akkor tigy tehetek, mintha észre sem vettem volna 6t.

De valami marasztal.

Tessa leugrik a biciklijérdl, és betolja egy tartévilliba a gardzsaj-
tondl. Arra szamitok, hogy a hdtsé udvarhoz vezetd titkos ajtét fog-
ja haszndlni, és megint eltlinik a szemem el8l hénapokra, egy évre,
orokre. De aztdn megfordul, és rdm néz.

Elakad a lélegzetem, a szivem pillangé mddjira verdes a mell-

kasomban. Tessa elindul felém, és megill a kocsifelhajt felénél.



Sovanynak tlinik, kipirult az arca, és a haja ugy lobog a feje koriil,
mint a papirszalagok a szélben. Szanddlos ldbdval finoman piszkdl-
ni kezd egy budoskét. Vdr. Dusty megrdntja a pérdzt, aztdn vissza-
néz ram.

Azon kapom magam, hogy mdr 4t is sétdlok az Ashland Tessa fe-
16li oldaldra, érzem az aszfalt melegét a [dbam alatt. Megdllok a jirda
szélén, és Tessdra pillantok, aki koztem és a gardzs kozote dll félaton.

— Szia! — kdszonok. Ledobom a pérdze, és Dusty puha léptekkel
odaballag Tessihoz. Megszagolgatja a térdét.

Tessin napszemiiveg van, igy nem litom a szemét. De mindegy
is, mert elérehajol. Dusty fejére teszi a kezét.

— Hellé! — mondja, de nem tudni, hozzdm beszél-e, vagy a kutydmhoz.

Azon a nydron ismertem meg Tessdt, amikor 6téves voltam. Luna
hét volt, és bosszantotta, hogy a szemkozti hdzba kolt6z8 lany pont
velem egyidds, és nem vele. Mi hdrman mégis egész nydron a kert-
ben jitszottunk, aztdn amikor Luna elkezdte a masodikat, és réraldlt
a sajat legjobb bardtndjére, Pilarra, a csoportunk négyfésre béviilt.

Azonnal megkedveltem Tessdt, mert vicces és bator volt. Még ha
akkoriban a bdtorsig annyiban meriilt is ki, hogy mozdulatlanul 4l-
lunk, amikor egy méh koroz a fejiinknél, vagy a parkban dtugrunk
egyik padrél a mdsikra, pedig olyan messze dllnak egymdstél, hogy
szinte lehetetlen megesindlni. A sziilei sokat veszekedtek, és néha,
amikor hdtunkat Tessdék hdzdnak vetve ticsorogtiink, és a dithos sut-
togdsukat hallgattuk, arra gondoltam, jobb is, hogy az én sziileim kii-
16n élnek, midta az eszemet tudom.

Teszek néhdny 1épést a kocsifelhajton Tessa felé; egész nydron most
el8szor lépek Whitingék tertiletére. Aztdn kinyitom a szim. Annyira
hozziszoktam, hogy elmesélem neki, mi torténik velem, hogy nem

birom visszafogni magam, még két hénapnyi addssziinet utdn sem.
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— Megyek ma New Yorkba — mondom. — Luna és anyukdm alig
beszélnek egymadssal. Azt hiszem, kiildottként megyek, vagy ilyes-
mi. — Libujjam hegyével rajzolok egy kort a foldre. — Nagykovet-
ként. — SAT-vizsga stilusti szinonimdk ugranak be: diplomata, meg-
bizott, kivet. Az agyam zlirzavaros szétdrprogrammad alakult.

Tessa csendben van, még mindig el8regornyed, én pedig csak 4l-
lok ott, és azt varom, hogy megsz6laljon. Es végre ez is megtorténik.

— Littam Lundta Pitchforkon —jegyzi meg még mindig Dustyhoz,
vagy esetleg a kocsifeljar6hoz cimezve szavait. — Juliusban.

— Tudom — felelem. A zenei weboldal vagy egy hénapja kitett a
kezdélapjdra egy foté, és volt egy kis szdveg is a Moons 8szi turné-
jardl. A képaldirds pedig: ,A Luna and the Moons beveszi Amerikdt”,
alatta a kovetkezd alcimmel: , Meg Ferris lainya anyja pdlydjin ke-
ring”. A képen Luna egy padon iil, a sricok mogotte dllnak. Nevet,
kezét kétoldalt a vordses fdra fekteti. A napsugdr ferdén, tokéletes
szOgben siit be az ablakon, egyenesen az 6lébe. Négy hénapja nem
ldttam élében a névéremet, és néha alig hiszem el, hogy létezik. Az
ilyen képek sem segitenek, ahol ennyire sugarzé, és a tévolba réved,
nem a fényképezdgépbe néz.

Tessa feldll, én pedig kétségbe esek, hogy elmegy, miel6tt barmi
fontosat mondhatnék.

— Felkeresem apimat — mondom. — Déntottem. Akkor is, ha
Luna nem akarja.

— Sok szerencsét! — szdl Tessa semleges hangon. Nem kérdezi meg,
mi a tervem, és hogy ennyi gondolkodds utén miért dontéttem ugy
mégis, hogy megteszem. Aztdn megrézza a fejét. — Tegnap a meldban
vagy hdromszor jitszottdk le a Summerlongot.

Ez apdm egy mdsik dala, és nem lep meg, hogy Tessa munka-

helyén, egy korcsolyds-snowboardos boltban beteszik. Ott mindig



kiméletleniil lendiiletes és energikus a zene; ezzel is probdljak elérni,
hogy az emberek keszty(it, sapkdt és két sikabdtot vegyenek, mikor pe-
dig csak egyre van sziikségiik. Vagy amikor meleg van odakint, két
gordeszkat vagy két pdr mlianyag térdvédSt. A Summerlong abszolut il-
lik oda, mert viddmnak hangzik — a legtobb embernek le se esik, hogy
szomord az lizenete.

A Secret Storyhoz hasonldan ez a dal is az elsé szlolemezén taldl-
hatd, ami a Shelter feloszldsa utdni évben jott ki, de mdjustdl szep-
temberig még mindig jatsszak a 92.8 FM Hot Mixx Radién (,,Forré-
sitsd fel a napod a kedvenceidbél 4116 vélogatdssal!”). Mult hénapban
a boltban hallottam. En a gabonapelyhes sorban 4lltam, any4dm meg
a fagyaszrott cuccokndl. Igy most t5bb Rice Krispiesiink és malnds
palcikds jégkrémiink van, mint amennyit egy kétfés hdztartds egy év
alatt el bir fogyasztani. Ugyanaz volt a stratégidnk: csak szedegetni le
a dolgokat egymads utdn a polcrdl, lassan és megfontoltan. Olvasgatni
az osszetevbket, ugy tenni, mintha kettd kozote vacilldlndnk, aztdn
megvenni mindkettSt. Igazi bevdsdrlds szinjaték volt, de senki sem
figyelt. Az volt a lényeg, hogy kiilon legyiink, amig vége nem lesz
a dalnak, és igy ne kelljen réla beszélniink. Anydmndl volt a kocsi,
tgyhogy én voltam az a fura szerzet, aki fél tucat General Mills ga-
bonapelyhes dobozt cipelt magéval. Ugy tele volt a kezem, hogy alig
ldttam ki a dobozoktdl. Mire megtaldltam anyut, mdr a Bananarama
Cruel Summerje ment. Anydm rdpillantott a doboztornyomra, és bé-
lintott, mintha t6k rendben lenne, hogy hat doboz gabonapelyhet
vélasztottam. Behdnytam 8ket a kocsiba.

Megfordul a fejemben, hogy ezt elmeséljem Tessdnak, de aztdn
hagyom.

— Sajnédlom — komolyra veszem a hangom — az egész csalddom ne-

vében. — Egy pillanatig mintha mosolyt ldtnék dtfutni Tessa arcdn,



és azt gondolom, taldn rendbe jonnek a dolgok. De aztdn megrizza
a fejét.

— Miér megtanultam kizérni — feleli. Osszefonja maga el6tt a kar-
jat; a testtartdsa egyfajta véddfalként funkciondl, hatdrként, ami ti-
vol tartja t6lem. Az egyik dolog, amit mindig is szerettem Tessdban,
hogy mert bizonytalannak mutatkozni. Nem mindig olyan biztos a
dolgokban, mint anydm vagy a névérem. Vagy legaldbbis régebben
nem volt az. Most nagyon is annak tdnik.

Ennek nem kéne igy lennie. Tessdnak meg kellene értenie. Elvég-
re 6 az, aki elészor elddllt a horizont-elmélettel.

Az apdm gy tlint el az életembdl hdrom évvel ezeltt, ahogy az
esti nap bukik a horizont ald: tudod, hogy valahol ott van, de hogy
pontosan hol, azt nem. Id6rél id6re visszalebeg a ldt6hatdrba; az 8 ese-
tében a Rolling Stone lapjain vagy egy késé esti talkshow-ban eléad-
va. Es Tessa tallta meg Google Mapsen apam sttdidjat is Williams-
burgben, és az 6 segitségével bukkantam arra a magazinra is eBayen
— a magazinra, amit elviszek megmutatni Lundnak. Haszndlhattam
a hitelkdrtydjat. Azt hiszem, ki se fizettem neki.

Tessa most a hazuk felé sandit, de nem litok ott senkit.

— Ideért a magazin — mondom — 666... mdr egy ideje. Akarod
ldtni? Ide tudom hozni.

— Nem kell, kdszi — valaszolja.

— Azt hiszem, még mindig 16gok neked nyolc dolcsival.

— Hozzdirom a tobbihez — mondja, és hdtrébb 1ép egyet, de nem
indul el befelé. Csak 4l ott, és olyan kitartéan nézi a tlgyfa tetejét,
hogy mdr majdnem megfordulok, hogy én is odanézzek.

Hirtelen borzongdsszertien végigszdguld rajtam a kétségbeesett-
ség. Egész nydron arra vartam, hogy beszélhessek Tessdval, és most

itt vagyok, nagyjdbdl figyel is rim, de nem emlékszem, mit akartam



mondani. Ez az egész zlirzavar egy titok miatt alakult ki — egy titok
miatt, amit azért nem drultam el neki, mert azt reméltem, igy meg-
védem. De most mar vildgos, hogy egyetlen titkot sem tudhatsz biz-
tonsdgban. Megprébalhatod dvatosan kezelni; tigy bdnni vele, mint
egy himes tojdssal vagy egy apr6 selyemgubdval. De a titkok nem
tiregesek. Stulyuk van. Pardnyi holdként kériiloetiink keringenek, a
gravitdcionk kozel tartja Sket, de egész idé alatt 6k is htiznak min-
ket a sajatjukkal.

El akarom neki mondani ezeket, de a szim képtelen megformalni
a szavakat.

— Tessa, sajndlom — remegni kezd a hangom. — En... én azt hit-
tem, helyesen cselekszem.

Elnéz valahovd a bal oldalamra, tgyhogy végiil az arca egyik ol-
daldnak beszélek.

— Tudom — mondja halkan. — De nem igy volt. Phoebe, én tény-
leg nagyon kedveltem azt a fidt.

— Tudom — vilaszolom, aztdn megszéll valami észinteségdémon.
—Enis.

A szeme kissé dsszeszlikiil, és az als6 ajkdba harap. Bélint, de nem
gy, mintha vélaszolna egy kérdésre, inkdbb mint aki meggondolta
magat.

— Sok szerencsét New Yorkhoz! — mondja. — Erezd jol magad a
hires csalddoddal!

Ez az utolsé mondat nem gonoszul, hanem mdr-mdr komolyan
hangzik. Lehet ilyet nem szarkasztikusan mondani?

Megfordul, és végigsétdl a kocsifelhajtén, flip-flop papucsa csattog
a betonon. Elttinik a gardzs sotét barlangjéban, én meg csak 4llok, és
bidmulom, ahogy az automata ajt6 lassan leereszkedik, egészen ad-

dig, amig meg nem csékolja a betont.
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Dusty felnéz ram, fejét gy billenti oldalra, mintha nagyon figyel-
mesen hallgatna valamit, és mintha azt kérdezné: Ennck meg mi a fene
baja van? A buksijira ejtem az ujjaim, 8 pedig a combomnak nyomja
a fiillée. Egy perc, és bemehetiink, de egyelére nem mozdul a libam.
Es ebben a pillanatban, amint elengedem magam, a Summerlong sz6-
vege kuszik vissza a fejembe. Csapddba csal a fény, megragad a fény, de
a nydr nem hosszii. Nydrhosszil.

Sosem értettem, mit jelent ez. Most akkor hosszu, vagy sem? Ta-
ldn specidlis hosszusdgu. Olyan értelemben, hogy nem hosszt — ha-
nem nydrhosszu!

Na mindegy.

Biztos vagyok benne, hogy apim metafordnak szdnta a banddja fel-
oszldsdra, a hdzassiga befuccsoldsira vagy valami mdsra, amit elcse-
szett, de jelen pillanatban nehezemre esik nem szé szerint értelmez-
ni. Pr héten beliil ez a fehéren izz6 napfény borostyanna fakul, és a
nydr dtcsuszik az 8szbe. Vissza kell mennem a suliba, és szembenéz-
nem mindazzal, amit jinius 6ta keriiltem. De addig van egy hét, és
az a tervem, hogy néhdny kérdésre megszerzem a valaszt. Még sze-
rencse, hogy rengeteg audiovizudlis segitségem akad, és kész vagyok

itt elkezdeni, és visszafelé haladni.
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BERAGADT A KULCS A ZARBA. Prébdltam nem jelnek tekinteni.

— Minden oké? — kérdezte a hdtam mogiil a hdgom, én pedig hdt-
ra se fordulva vilaszoltam neki.

— Minden a legnagyobb rendben — feleltem. Vettem egy mély 1¢-
legzetet, behunytam a szemem, és balra kezdtem mozgatni a kulcsot.
Amint visszaforditottam, kattant egyet és engedett a zdr.

De csukva hagytam az ajtét, inkdbb leszokdécseltem a lépcsén a
pazsitra. Kit ott volt a linyokkal; a kis kert mellett dlltak, ami az ud-
var egyik oldaldt szegélyezte. Phoebe pitypangot szedett, Luna pe-
dig azt hiszem, a rézsabokrokkal diskuralt. Eziistds juharfa magaso-
dott f6lénk az ég felé torve. Ez volt az egyik dolog, ami elsd ldtdsra
megtetszett az épiiletben: a magas fa a hdz el6tti részen és a hatal-
mas bokrok a jarda mellett. Oreg tanyahdz volt a viros kozepén, de
mesebeli hdzikéhoz hasonlatos. Az atrdl alig litszédott.

Luna levette a cipdjét a puha fliben, és a lépéseket szimolta a két ré-

zsabokor kozott: egy, két, hd’, négy. Fél évig jart balettra, és természet
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adrta tehetségnek bizonyult; végigszokellte a titkros fald tdncstadi-
6t és a loftlakdsunk nappalijit. Vagyis mar nem a miénk: a lakdst
egy héttel azelStt adtuk el egy bankdrnak és a sz8ke, terhes feleségé-
nek.

Ahogy eszembe jutott a hely, amit egészen mostandig az ortho-
nunknak neveztiink, belém szorult a levegé. Aztin Phoebe nevetve
megrohamozta a ldbam egy maroknyi pitypanggal, és Gjra kaptam le-
vegSt. Ahogy mosolyogva, a naptdl hunyorogva felnézett rdm, szinte
biztos voltam benne, hogy j6 dontést hoztam. Szinte.

—J6l van, linykdk — mondtam, elkapva Phoebe kezét, majd egy-
szer megporditettem a £ folott. Kacagott, és lehuppant egy l6here-
foltra. Felemeltem egy kartondobozt a kocsifelhajt6rél. A bérond-
jeinken kiviil ez volt minden, amit ma magammal hoztam. A t6bbi
cucc csak holnap érkezik a koltoztetSkkel, elég lesz akkor elgondol-
kodnom rajta, mit hoztam el, és mit hagytam ott.

— Menjiink be, és nézziik meg az Gj hdzunkat! — javasoltam.

— Uj hdz! — ismételte el Phoebe. Pér hénap, és kétéves lesz, de még
csak most kezdett el mondatokat dsszerakni. Attél még tudtam,
hogy szinte mindent ért, amit mondunk.

Luna abbahagyta a szdmoldst, és felém fordult.

— Megnézhetem a szobdmat? — tudakolta.

— Har persze! — bélintottam.

A kezemért nyult, Kit pedig a héna ald kapta Phoebet. Felsétdl-
tunk ot [épcsdfokot a sziik torndcon, és ismét ott 4lltam a stlyos fa-
ajté eléte.

— Mi van, ha hézfoglalok vannak odabent? — kérdezte Kit félolda-
las mosollyal. Egy hénapja pixie-frizurdt vigott magdnak egy chica-
gbi hotelszobdban, a legutébbi turnénk utolsé hetében. Oridsi lett tSle

a szeme, de jol dllt neki.
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— Nincs itt semmiféle hdzfoglals — jelentettem ki. Kinyitottam az
ajtdt, és a ldbammal dctuszkoltam a dobozt a kiiszobon.

— Akkor mosémedvék — szdlt Kit, és végightzta a kezét a vihar-
vert ajtékereten. Jokora karcolds futott végig hosszdban a szeg6lécen.
Elgondolkodtam, hogy vajon a szdz év sordn mikor keletkezhetett.

— Mi az a hdzfoglal$? — érdekléddtt Luna. Hossza szempilldit re-
begtetve nézett fel rim.

— Edesem, azt nehéz elmagyardzni — mondtam. — De a mi hdzunk-
ban nincs egy se.

Bent félhomdly uralkodott; a fiiggonyoket az Gsszes bejarat feld-
li ablakon behdztik, egy kis napsugdr azonban a padléra vetiilt az
ebédld ablakdbol. Tokéletes arany négyszoget alkotott a parkettdn.
Abban a pillanatban minden vdgyam az volt, hogy ott tildogéljek,
akdr 6rokké, vagy legalibb addig, amig kitaldlom, mihez is kezdjek.

De inkdbb behtiztam magammal Lundt, Kit és Phoebe pedig k-
vetett. Egy pillanatig csak dlltunk a hivés, sotét csendben. A csu-
kott ablakok ellenére hallottam a kinti maddrcsicsergést.

— Nem éppen a Ritz Hotel — jegyezte meg Kit.

— Hét nem — vélaszoltam. — De a Ritz amugy se olyan nagy szdm.

— Szerintem fantasztikus volt. — Vdllat vont, ahogy ezt mondta,
de kozben mosolygott. Hélds voltam, hogy a testvérem nem tart
komplett &riiltnek. Vagy ha gy is van, még nem mondta.

— Mondd csak — folytatta Kit, és letette Phoebet a f6ldre —, mégis
miért nem sz6lsz anyunak és apunak, hogy itt vagyunk? — Atvdgott
a nappalin, és kinyitott egy ablakot télem balra.

Végigtuttattam a kezem a lépcsSkorldton. A fa poros volt, de alatta
sima és fényes.

— Azért, mert apu azonnal iderohanna, hogy megprébéljon meg-

javitani dolgokat — feleltem.





