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E
z volt a negyvenedik születésnapom, és nekem Johnny  
 Wayne Neallel kellett foglalkoznom. A törvényszéki pszichiáter, 
akit felkértem, hogy vizsgálja meg, azt mondta, narcisztikus, kó-

rosan hazudozó, szociopata, és ezek még a jobb tulajdonságai. „Ja-
víthatatlan szörnyetegnek” nevezte Johnny   Wayne-t. Megkértem a 
dilidokit, hogy ebből ne írjon le semmit. Nem akartam, hogy az ál-
lamügyész is lássa. Szörnyeteg vagy sem: Johnny  Wayne az ügyfelem.

Johnny  Wayne Neal felbérelte két rosszéletű haverját, hogy gyil-
kolják meg szépséges és még szépségesebb életbiztosítással rendelke-
ző, fiatal feleségét. Körülbelül egy évvel ezelőtt, egy szerdai napon 
a hölgy hajnali háromkor arra ébredt, hogy két idegen áll az ágya 
mellett. Kíméletlenül és brutálisan halálra szurkálták, míg Johnny 
 Wayne hároméves kisfia – aki aznap éjjel a mamájával aludt – az ágy 
alá bújva hallgatta anyja halálhörgéseit. 

Tennessee állam nyomozóinak és Johnson City rendőreinek egy 
hetükbe sem telt, hogy rájöjjenek, ki a felelős a bűntettért. Johnny 
 Wayne-t letartóztatták, megvádolták előre kitervelt gyilkossággal, a 
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gyilkosság megszervezésével, és Tennessee állam, tekintettel az elkö-
vetés különös kegyetlenségére, halálbüntetést kért rá. A lelketlen bí-
ró engem jelölt ki a védelmére. Az óradíjam egy százas volt, nagyjá-
ból annyi, mint egy sarki prostituáltnak. 

Az ügyész felajánlotta, hogy nem fog halálbüntetést kérni, ha 
Johnny  Wayne bűnösnek vallja magát az előre megfontolt gyilkos-
ság vádjában, és beleegyezik, hogy élete hátralévő részét börtönben 
töltse. Amikor egy hete ismertettem az ajánlatot az ügyfelemmel, 
ő, ha vonakodva is, beleegyezett. Reggel kilenckor meg kellett je-
lennünk a tárgyalóteremben, hogy Johnny  Wayne nyilatkozzon er-
ről. Én előtte bementem hozzá a börtönbe, nehogy meggondolja  
magát. 

Negyed órája üldögéltem az ügyvédi váróban, amikor bekísér-
ték az élre vasalt, ránctalan narancssárga öltönyös Johnny  Wayne-t. 
A csuklóbilincsét a deréklánchoz csatolták, a bokáján is bilincs volt. 

– Biztosan akartam tudni, mielőtt bemegyünk a tárgyalóterembe, 
hogy tartja magát az egyezséghez – mondtam neki, amint az egyen-
ruhás őrök kimentek, és ő kelletlenül belevetette magát egy karos-
székbe. – Mert ha már bűnösnek vallotta magát, nincs visszaút!

Johnny  Wayne az asztalra meredt. Rövidre nyírt, szalmaszínű, vé-
kony szálú haját tökéletesen befésülte. Alacsonyabb volt nálam, száz-
nyolcvan centi lehetett, vékony és sápadt. Az arcát és a karját apró, 
piros szeplők borították. Dobolni kezdett az ujjaival az asztalon, ek-
kor vettem észre, hogy a körmeit nemrég manikűrözték. És sampon-
szagot árasztott. 

– Hogy intézi el, hogy mindig ilyen ápolt legyen itt is? – ámul-
tam. – Valahányszor látom, olyan, mintha most jött volna ki egy 
kozmetikai szalonból!
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Erre csak a szemét forgatta. Halványzöld szemében, a szemszög-
től és a megvilágítástól függően, olykor kis piros pöttyök látszottak. 
Közel ülő szemei közül a bal hajlamos volt elkalandozni, ezért kelle-
metlen volt a szemébe nézni. Soha nem tudtam, hová nézzek. 

– Attól, hogy bezártak, még nem kell úgy élnem, mint egy állat-
nak – felelte. – Itt is megvásárolhatok bizonyos szolgáltatásokat. 

– Például a borbélyét? 
– Van borbélyom: az egyik elítélt; hetente egyszer bejön a cellám-

ba. Megnyírja a szakállamat, megmossa és lenyírja a hajamat. 
– Ő ápolja a körmeit is? – pillantottam a kezére. 
– Azt magam csinálom. 
– És ki mos magára? Az összes többi ügyfelem úgy néz ki, mint-

ha a rabruhájában aludna. 
Láttam, hogy idegesíti a kérdésem, és ettől kedvet kaptam, hogy 

tovább faggassam. 
– A ruháimat a többiekével együtt mossák – válaszolta. – Csupán 

némi élelmiszer-juttatásban részesítek egy személyt, hogy különös 
gonddal foglalkozzon az enyémmel.

Bádogkongású, nazális tenor hangon beszélt, a kiejtése tökéletes 
volt. Elképzeltem, hogy benyomok egy lócitromot a szájába, hátha 
attól rosszul ejt majd egy szót. 

– Miért érdekli annyira a személyes higiéniám? – kérdezte. – Ta-
lán megbotránkoztatja? 

– Á, nem – feleltem. – Csak kíváncsiságból.
Tapintható volt a megvetése irányomban. Minden látogatásom-

kor éreztem, hogy ez egyre növekszik, mint az áttétes rák, de nem 
izgatott. Ugyanolyan ellenszenves volt nekem, mint én neki. Tucat-
szor is hazudott nekem. Végigfuttatott engem meg a nyomozómat 
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Kelet-Tennesseeben, hamis nyomot követtünk és hamis tanúkat ke-
restünk. És állandóan nyafogott. 

– Most, hogy letudtuk ezt a hihetetlenül fontos témát – mondta 
Johnny  Wayne –, magyarázza el nekem még egyszer ezt az egyezséget, 
ahogy oly ékesszólóan nevezte! 

– Nagyon egyszerű – mondtam. – Egy idióta is könnyen meg-
értheti. 

– Arra céloz, hogy idióta vagyok?
Semmi haszna nem lett volna, ha őszintén válaszolok a kérdésére, 

így inkább meg sem hallottam. 
– Az egyezség az, hogy bűnösnek vallja magát az előre megfontolt 

gyilkosság vádjában, és elfogadja az életfogytiglant, a feltételes sza-
badlábra helyezés lehetősége nélkül. Lemond a fellebbezés jogáról is. 
Cserébe meghagyják az életét. Johnny  Wayne-t elkerüli a tű. Rövi-
den és tömören. 

Johnny  Wayne horkantott. 
– Nem hangzik valami jó egyezségnek. 
– Attól függ, honnan nézzük. 
– Hogy érti? 
– Attól függ, hogy a hátralévő életét a börtönlakók között akarja-e 

tölteni, ahol legalább látszólagos élete lehet, vagy inkább a halálso-
ron tölti a következő tizenöt évet, aztán megkapja a halálos injekciót.

– De ártatlan vagyok! 
– Persze hogy az. Csak, sajnos, a bizonyítékok mást mondanak. 
– Azok közvetettek. Vagy hazugságok. 
Ezt is hallottam már több tucatszor. Mint csaknem minden álta-

lam képviselt ügyfél, olyan sűrűn vallotta magát ártatlannak, hogy 
már ő is kezdte elhinni. 
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– És mi van a mobiltelefonja hívásadataival, amelyek pontosan 
megegyeznek azzal, amit Clive és Derek vallott a rendőrségen? – kér-
deztem. – Azt mondták, a hívásaival ellenőrizte őket, amikor már út-
ban voltak a tetthelyre, hogy megöljék Laurát, és utána is hívta őket, 
már a visszaúton.

Johnny  Wayne összeszorította a fogát. Nem szeretett a tényekkel 
vitatkozni. 

– És mi van a négy különböző életbiztosítással, amire az elmúlt 
tizennyolc hónapban rávette Laurát? Háromszázötvenezer dollár ér-
tékben, Johnny  Wayne! 

– Sokan köttetnek több életbiztosítást a házastársukkal. 
– Magyarázza meg, hogy miért mondta Derek és Clive, hogy fel-

bérelte őket Laura meggyilkolására, és miért ígérte oda nekik a biz-
tosítási összeg tíz százalékát! 

– Így próbálják menteni magukat. 
– Ha nem maga bérelte fel őket, akkor ki? Nem is ismerték Lau-

rát! 
– Miért? Miért? Miért teszi fel nekem ezeket a hülye kérdéseket? 

Elvégre maga az én ügyvédem!
Felhozhattam volna még a magnófelvételt, de nem volt már ked-

vem vitatkozni vele. Clive és Derek, a bérgyilkosai azonnal meg-
törtek a kihallgatáson. Vallottak, elmondták a rendőröknek, hogy 
Johnny  Wayne bérelte fel őket. A rendőrök akkor magnókat szerel-
tek rájuk, és elküldték őket Johnny  Wayne-hez, aki kertelés nélkül 
beszélt a gyilkosságról és a pénzről. Amikor először lejátszottam ne-
ki a felvételt, az arca furamód elsötétedett. 

– Figyeljen ide! – mondtam. – Az ügyvédi munka része, hogy 
tanáccsal szolgáljunk az ügyfélnek. Ezt fontolja meg: a vádhatóság  
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akár egy idomított majommal is elítéltetheti ezért a gyilkosságért. 
A bizonyíték lehengerlő, a gyilkosság különösen kegyetlen volt, és 
a kisfia is tanúja volt a tettnek. Az ügyvédi tanácsom az, hogy így a 
jobbnál is jobb esélye van a halálbüntetésre. 

– Nem öltem meg senkit – jelentette ki. 
– Talán nem, de ha maga nincs, a felesége még élne. Az esküdtek 

magát tartják majd felelősnek. 
– Így az életem hátralévő részét börtönben kellene töltenem vala-

miért, amit nem követtem el. 
– Vagy elfogadhatja az állam ajánlatát: bűnösnek vallja magát, 

vagy a bíróság elé áll. 
– Egy olyan védővel, aki bűnösnek tart. 
– Ne engem okoljon. Én csak őszintén elmondom, hogy szerin-

tem mi lesz a végeredmény. Az apósa és az anyósa nem hisz a halál-
büntetésben. Úgy vélik, hogy ha magát elítélik és kivégezik, akkor 
valahogy az ő kezükön szárad a vére. Ők beszélték rá az államügyészt, 
hogy tegye meg ezt az ajánlatot. 

– Képmutató bolondok – mondta Johnny  Wayne.
Legszívesebben képen vágtam volna. James és Rita Miller, a gyö-

nyörű, ártatlan és immár halott feleségének a szülei a két legkedve-
sebb ember volt, akikkel valaha találkoztam. A tárgyalásra készülve 
kérdeztem ki őket. Az egyik kérdésem az volt, hogyan jöhetett ösz-
sze Laura, ez a finom, fiatal hölgy Johnny  Wayne-nel. James Miller 
elmondta, hogy Laura Jefferson Cityben, kilencvenöt kilométerre 
innen, a kis Carson-Newman főiskolán ismerte meg a fiút. Johnny 
 Wayne Jefferson Cityben élt, a főiskola esti tagozatára járt, és befész-
kelte magát a Baptista Diákszövetségbe, ami a baptista vallású hall-
gatók közösségi helye volt. Itt vetette ki a hálóját Laurára, elhitette 
vele, hogy mélységesen erős a keresztény meggyőződése. Jamesnek és 
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Ritának voltak aggályai, de bíztak Laura ítélőképességében. Johnny 
 Wayne intelligensnek tűnt, és úgy viselkedett, mintha szeretné Lau-
rát. El sem tudták képzelni, hogy egy szörnyeteg rejtőzhet a figyel-
mes modor és a sima mosoly álcája mögött. De a házasság kötelékén 
már az esküvő után komoly repedések mutatkoztak, és ezek egyre 
mélyebbek lettek. Nem sokkal a harmadik évforduló után Johnny 
 Wayne elhagyta Laurát egy másik nőért, és Észak-Karolinába költö-
zött. Azon az estén, amikor Laurát meggyilkolták, egy bárban mula-
tott Charlotte-ban, a terhes barátnőjével.

Néztem Johnny  Wayne-t, és elképzeltem, hogy az öklöm kiveri a 
fogait. Ez a kép valahogy lecsillapított. 

– Akkor hogy legyen? – kérdeztem. – Szükségem van a válaszra. 
Két óra múlva a bíróságon kell lennünk. 

– Még át kell gondolnom ezt. 
– Nem, nem kell. Ez egy ajándék: fogadja el, vagy dobja el.
Az orrához emelte a kezét; utálatos szokása volt, hogy a hüvelyk- 

és mutatóujjával összeszorította az orrlyukait, tartotta, majd elen-
gedte. Szorít… tart… elenged. 

Három szorít-tart-elenged után azt mondta: 
– Csessze meg! Elfogadom. Dobjon a farkasok elé! 
– Helyes döntés – mondtam. – Hosszú idő óta az első. 
– Akkor itt végeztünk? 
– Azt hiszem. Miért, siet? 
– Vécére kell mennem. Attól a bolognaitól, amit ezen a szemét 

helyen adnak. – A hangja, ahogyan az arca is, érzelemmentes volt. 
Eszébe se jutott megkérdezni, hogyan hatott mindez a fiára. Hóna-
pok óta nem is említette a fiát.

Felálltam, és megnyomtam a csengőgombot a falon, hogy hívjam 
az őröket. Johnny  Wayne ülve maradt, én meg a falnak támaszkodva 
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bámultam a mennyezetet. Nem akartam visszaülni. A lehető legtá-
volabb akartam lenni tőle. Három-négy perc múlva hallottam a ne-
héz csizmás lépteket: az őrök közeledtek a folyosón az ajtóhoz. 

– Hé, Dillard! – szólalt meg váratlanul Johnny  Wayne. 
– Igen? 
– Mindenki azt hiszi, hogy ő egy angyal volt. Pedig egy hülye kur-

va volt. Csak annyit kellett volna tennie, hogy belemegy a válásba, 
az én feltételeim szerint, nem volt ez olyan bonyolult! Csak magá-
nak köszönheti! 

– Egy szót se többet! – figyelmeztettem. A szétrepülő fogak fantá-
ziaképe közel állt a megvalósuláshoz.

Kicsapódott az ajtó, benyomakodtak az őrök, és összeszedték a fi-
út. Az egyikük, egy kopasz, vastag nyakú ifjonc, végigmért. 

– Maga csak bűnözőket véd, igaz-e? – kérdezte. 
– Igaz. 
– Akkor, gondolom, örül a hírnek, hogy egy idős hölgy nemrég 

betelefonált az ügyeletre, mert a macskája a tó partján talált egy em-
beri bránert. Valószínűleg hamar előkerül a holttest is. 

– Egy bránert? Úgy érti, egy péniszt? 
– Magának pénisz, nekem bráner. 
– Jó, és? 
– Gondoltam, örül, ha megtudja. A hulla üzletet jelent magának, 

igaz-e? Tisztára, mint a temetkezési vállalkozónak.
A társára kacsintott, és felnevettek. Még Johnny  Wayne is mosoly-

gott. Miután kimentek, még pár percig a falnak dőlve álltam; a ne-
vetésük és Johnny  Wayne otromba vallomása visszhangzott a fejem-
ben. A láncai csörgése elenyészett, ahogy elvezették.

Lüktetett a fejem, és összeszorult a gyomrom, amikor kifelé tar-
tottam ebből a beton- és acéllabirintusból. Belebetegedtem, hogy 
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az ilyen Johnny  Wayne Neal-féléktől védjem meg a világot, és hogy 
ezért gúnyoljanak és kiröhögjenek az ilyen faszkalapok, mint ez a 
két őr. Emlékeztettem magam, hogy elhagyni készülök a jogi pá-
lyát, egy év múlva megszabadulok tőle. Nem lesznek többé Johnny 
 Wayne-ek. Nem lesznek többé faszkalapok.

A kijárat felé menet próbáltam rávenni magam, hogy ne szívjam 
mellre. Ne hagyd, hogy legyűrjön! Csak a munkádat végezted! Kény-
szerítettem magam, hogy valami kellemesebbre gondoljak. A szü-
letésnapomra. Amit megünneplünk a feleségemmel, Caroline-nal 
és a srácokkal, akik a legfontosabbak és a legszebbek az életemben. 
A csokoládétortára. Mit kívánjak erre az évre?

Amikor a főbejáraton kiléptem az esőbe, eszembe jutott, és elmo-
solyodtam. Annak az esélye, hogy teljesül a kívánságom, egy a milli-
óhoz, de kit érdekel? Miért ne?

Az idei születésnapi kívánságom nagyon egyszerű és önző lesz. Azt 
kívánom, hogy ebben az évben, még mielőtt elhagyom az ügyvédi 
pályát, legyen egy – csak egy! – ártatlan védencem.
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Április 12. 
8.45

E
gy órával később a kocsimban ültem a Washington Megyei 
Bíróság parkolójában, Jonesborough belvárosában. Ez a képes-
lapra kívánkozó kisváros, a legöregebb Tennesseeben, dombok 

ölelésében fészkel száznegyvenöt kilométerre Knoxville-től észak-
keletre. Átnéztem az utca túloldalán álló Nemzeti Történetmesélő 
Központra, ami néhány éve épült, és némi országos elismerést szer-
zett a városnak. Minden októberben ezrek jönnek el a nagyszabású 
történetmondó fesztiválra. Elmosolyodtam ezen az ironikus helyze-
ten: egy mesemondó központ ilyen közel egy bírósághoz… Hatal-
mas sztorik hangozhatnak el mindkét helyen.

Az eső kopogott a szélvédőn, én meg elővettem a szájvizes üvege-
met, és öblögettem. Szokásommá vált, hogy mindig nálam van az 
üveg, mert a szám kiszárad és keserű ízű lesz a nap folyamán, külö-
nösen, ha a bíró vagy az esküdtszék elé kell állnom. A szárazság kísérő 
tünetei az üresség érzete a gyomromban és a közeledő katasztrófa elő-
érzete. Ez ugyan ideiglenesen elhagy, amikor a családommal vagyok, 
de soha nem távozik messzire. Éjszakánként visszatérő álmom, hogy 
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egy hevenyészett tutajon állok, kormánylapát nélkül, sodródom le-
felé egy széles, dühöngő folyó közepén, és gyorsan közeledik a halá-
los vízesés. Nem tudok kijutni a folyó partjára, és nem tudok vissza-
fordulni. Ilyenkor úgy ébredek, mintha tényleg lezuhantam volna a 
vízesésben. 

Lezártam a palackot, és mélyet lélegeztem. Jelenésem lesz. Kiká-
szálódtam a kocsiból, felballagtam a bíróság lépcsőjén, át az előcsar-
nokon a biztonsági kapuig. 

A biztonsági őr John Allen „Sarzsi” Hurley volt, érdes modorú, de 
jó természetű öreg fickó, akivel minden alkalommal kedélyes sérté-
seket váltottunk. Sarzsi legendás volt a seriffhivatalban a bátorságá-
ról és a macsóságáról. Kedvenc történetem az, amikor puszta kézzel 
ártalmatlanná tett egy Dewey Davis nevű fegyveres rablót, miután az 
kirabolt egy boltot Jonesborough külvárosában. Az akkor még sok-
kal fiatalabb Sarzsi a „rablás folyamatban” jelzésre válaszolva éppen 
akkor jelent meg a Winn-Dixie bejárata előtt, amikor Dewey, kezé-
ben a puskával, kilépett rajta. A történet szerint Sarzsi kiugrott a jár-
őrkocsiból, és mit sem törődve a puskával, végigzavarta Dewey-t a 
parkolón, aztán egyetlen ökölcsapással kiütötte, és csak ez után vit-
te be a börtönbe. 

Sarzsi most a hetvenes évei elején járhatott. Még mindig magas és 
karcsú volt, de az anyatermészet már kezdte meghajlítani, mint az ál-
landó szél az öreg nyárfát. Hatalmas kezén májfoltok jelentek meg, 
és a felső ajka beesett, annyira rászáradt a felső fogsorára, hogy úgy 
nézett ki, mintha vicsorogna. Derékszíja csatja öt centire volt becsa-
tolva a köldöke felett, de nem hordott pisztolytáskát, így pisztolyt 
sem. Csupán egy gumibot és a paprikaspray volt a felszerelése. 

– Hogy van, Sarzsi? – üdvözöltem, amikor átmentem a fémde-
tektoros kapun. 
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– Vagyogatok – morogta. – Hallom, a védence, Johnny  Wayne 
bedobja a törülközőt. – A seriffhivatalban hatékonyabban terjedtek 
a pletykák, mint egy hímzőszakkörben. Sarzsi mindig tudta, mi tör-
ténik, olykor már annak megtörténte előtt. 

– A jó hír gyorsan terjed – mondtam. 
– Nem tudom elhinni, hogy megússza a méreginjekciót. 
– A fenébe is, Sarzsi, hiszen ártatlan! Csupán „a rendszer áldo-

zata”! 
– Ártatlan, egy szart! Akit maga képvisel, az soha nem ártatlan!
Amikor elmentem mellette a lift irányába, megragadta a karomat. 

Görcsös ujjai belemélyedtek a bicepszembe. 
– Tudja, mit szeretnék látni? – kérdezte. – Azt, hogy ez a nyomo-

rult kurafi itt, a bíróság előtt lóg egy darus kocsi platóján! Ezt szeret-
ném én látni! Még jegyet is vennék rá!

Általánosan elterjedt érzés volt ez a városunkban. Laura Neal, 
Johnny  Wayne felesége és áldozata csak egy bűnt követett el: azt, 
hogy rossz férjet választott. Általános iskolai tanítónő volt, a hírne-
ve makulátlan, a szülei tisztes és dolgos emberek, a bátyja egyetemi 
tanár. Az emberek azt szerették volna látni, hogy Johnny  Wayne-t 
nyárson, nyílt tűzön sütik meg, és legtöbbjük azt sem bánta volna, 
hogy ha a védője is a lángok közé lép. 

Elhúzódtam Sarzsitól, és az oldallépcsőn felmentem az emelet-
re. A folyosón, a tárgyalóterem előtt legalább egy tucat ember kerin-
gett, halkan beszélgettek. A közlekedő szűk volt és gyengén megvilá-
gított. Soha nem vettem észre itt semmilyen színt. Mindig minden 
fekete-fehér volt, mintha a Tizenkét dühös ember1 díszletében járnék.

1 Az 1957-es amerikai film (rendezte: Sidney Lumet, írta: Reginald Rose) középpont-
jában egy esküdt áll, akinek (a többi esküdttől eltérően) kételyei vannak a vádlott 
bűnösségét illetően, és megkísérli meggyőzni az esküdttársait.
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Beléptem Ivan Glass bíró tárgyalótermébe, és körülnéztem. Sehol 
a bíró. Sehol egy törvényszolga. Sehol egy írnok. 

– Hol van őszentsége? – kérdeztem Lisa Mayest, a helyettes állam-
ügyészt, akit Johnny  Wayne vádlójává neveztek ki. A vád asztalánál 
ült, és a körmeit szemlélte. 

– A belső termeiben. És nincs jókedvében.
Glass hírhedt alkoholista és nőcsábász volt immár három évtizede. 

Kétszer vált el – elsősorban a fiatal hölgyek iránti vonzalma miatt –, 
de az Első Bírósági Körzet derék tagjai láthatólag nem nehezményez-
ték ezt. Nyolcévenként újraválasztották. Glass apja és a nagyapja is 
bíró volt. Glass úgy vélte, neki születési előjogon jár a bírói pulpitus.

Az ügyvédek között Rettenetes Iván volt a neve, mivel a legcseké-
lyebb együttérzést sem tanúsította a bűnügyek vádlottjai iránt, és 
mert a védelmet ellátó ügyvédeket ugyanúgy kezelte, mint az ügyfe-
leiket. 

Én azóta hadilábon álltam vele, amióta elhagytam a jogi egyete-
met. Az első napon, amit az ő bíróságán töltöttem, lecsukatott egy 
idős férfit, aki nem tudta megfizetni a perköltséget. Tudtam, hogy 
amit a bíró tesz, törvénytelen – az adósok börtönét már régen meg-
szüntették –, de ő láthatóan azt tette, amit akart, tekintet nélkül a 
törvényre. 

Utánanéztem a dolognak, és kiderült, hogy Glass már évek óta ezt 
csinálja. Levelet írtam neki, amiben kértem, hogy hagyja ezt abba. 
Ő visszaírt, hogy a fiatal ügyvédek inkább törődjenek a maguk dol-
gával. Erre bepereltem a megyét, amiért engedi, hogy egy alkalma-
zottja, egy bíró alkotmányos jogsértéseket kövessen el alkalmazotti 
minőségében. A végén a megyének közel egymillió dollárt kellett ki-
fizetnie azoknak, akiket Glass törvénytelenül csukatott le, és Glass 
rendkívül kínosan érezte magát az eljárás során. Meggyűlölt érte, és  
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a bosszúja kiélésének egyik módja az volt, hogy olyan ügyeket osz-
tott rám, mint Johnny  Wayne Neal védelme.

A tárgyalóterem feszült és komor volt. A médiakeselyűk már meg-
szállták az esküdtek (most üres) padjait. James és Rita Miller, Johnny 
 Wayne apósa és anyósa az első sorban ült. Rita sírt. James elfordította 
a fejét, amikor a szemébe akartam nézni.

Odamentem a védelem asztalához, hogy ott várjam meg a bírót, 
aki félórás késéssel ki is totyogott a fekete talárjában. A haja hófehér 
volt, félhosszú és torzonborz. Sötét üvegű olvasószemüveget vett fel, 
hogy ne lehessen látni a szemét. Az írnoka feltámogatta a lépcsőn a 
székéig. Aztán az írnok bejelentette az ügyet, és a törvényszolgák a 
tőlem jobbra eső ajtón át bevezették Johnny  Wayne-t, és odakísérték 
a helyére, három méterre a bírói emelvény előtt.

Én a dobogón álltam az ügyfelem mellett, amíg a bíró lebonyolí-
totta a hosszadalmas kérdés-felelet eljárást, tisztázandó, hogy Johnny 
 Wayne valóban bűnösnek vallja magát, megértette, hogy ez mivel 
jár, és hogy nem áll alkohol vagy drogok hatása alatt. Ezután Li-
sa Mayes, a vád képviselője állt fel, és felolvasta a bemutatott bizo-
nyítékok litániáját, amelyek miatt Johnny  Wayne a bíróság elé állt. 
Hallottam, hogy Rita Miller megállíthatatlanul zokog a hátam mö-
gött, amikor újra és utoljára végig kellett hallgatnia a részleteket leá-
nya brutális meggyilkolásáról, ami közben az unokája az ágy alá rej-
tőzött. Szégyelltem, hogy annak a védője vagyok, aki ezt a szenvedést 
okozta neki.

Amikor Lisa befejezte, Glass bíró megmerevedett. 
– Johnny  Wayne Neal! – mondta az italtól és a dohánytól kásás 

hangon. – Minek vallja magát az előre megfontolt gyilkosság vád-
jában? 
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– Bűnösnek – válaszolta ő alig hallhatóan. Megkönnyebbülten 
felsóhajtottam.

– Miután beismerte a bűnösségét, a bíróság bűnösnek találja és 
életfogytig tartó börtönbüntetésre ítéli, a feltételes szabadlábra he-
lyezés lehetősége nélkül. 

Glass lecsúsztatta a szemüvegét az orra hegyéig, és előrehajolt. 
A tekintete szinte átfúrta Johnny  Wayne-t.

– Csak a miheztartás végett – mondta a bíró. – Hadd mondjak 
még valamit, mielőtt bezárják a fegyházba nyomorult létezésének 
hátralévő részére. Bírói pályafutásom során kétségkívül maga a leg-
undorítóbb, a leghitványabb és a legszánalmasabb emberféleség, aki 
belépett a tárgyalótermembe. Nincs magában egy fikarcnyi megbá-
nás sem, és tudja meg, hogy a legnagyobb örömömre szolgált vol-
na halálra ítélnem, ha lett volna annyi kurázsi magában, hogy az es-
küdtszék elé álljon. Remélem, hogy a pokolban fog elrohadni.

Johnny  Wayne lassan felemelte a fejét, és a bíró szemébe nézett.
– Baszódjon meg – mondta csendesen.
Glass szemei elkerekedtek. 
– Mit mondott?
– Azt mondtam, hogy baszódjon meg, és az államügyész is, meg 

a Tennessee állami nyomozóiroda is, meg ez a nevetséges ügyvéd-
utánzat is, akit rám erőltettek, és mindenki, akinek köze volt a ha-
mis vádhoz!

A hangja egyre erősebb lett, az utolsó szavait már a falak is vissz-
hangozták. 

Döbbent csend támadt. De, meglepetésemre, a bíró mosolygott. 
Felém fordult.

– Mr. Dillard, az ügyfele nemcsak gyáva, hanem ostoba és gyáva.
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– Csessze meg! – üvöltötte Johnny  Wayne.
– Törvényszolgák! – bömbölt Glass bíró. Ültéből félig felemelke-

dett, akár a zsoké a versenyló nyergében, és a kalapácsával Johnny 
 Wayne-re mutatott.

– Vigyék ki innen, és hallgattassák el!
Egy másodperc alatt rajta voltak. Ketten leteperték a földre, két 

másik már itt szállt be a harcba. Félreálltam, hogy ne legyek útban, a 
fényképezőgépek kattogtak, és az emberek huhogtak. Johnny  Wayne 
trágárságokat üvöltözött, miközben a teremőrök ütötték és rugdos-
ták. Amikor már eléggé leküzdötték az ellenállását, a lábánál fogva 
kivonszolták az ajtón. Visszaültem a védelem asztalához, fontolgat-
va, hogy vajon sértésnek vegyem-e, hogy Johnny  Wayne nevetséges 
ügyvédutánzatnak nevezett. Mert lehet, hogy nevetséges emberután-
zat vagyok, de ügyvédnek nagyon is jó.

Néhány percig mindenki csak ült bambán, míg végül a terem-
őrök, most már szoros kötelékben, visszavonszolták Johnny  Wayne-t 
a terembe. Valamit a szájába tömtek, és ragasztószalaggal letapasz-
tották. Elképzeltem, hogy milyen érzés lesz, amikor majd letépik a 
csinosan nyírt szakálláról. Felállították az emelvényre, szemben a bí-
róval.

– Mr. Neal! – kezdte Glass bíró. – Az ön iménti kitörése majd-
nem meggyőzött arról, hogy hatálytalanítsam a beismerését, és még-
is bíróság elé állíttassam. De azt gondolom, hogy a magafajta ember 
számára ez a büntetés sokkal megfelelőbb. A börtönben fog meghal-
ni, de a halála előtt még sok minden vár magára. Egy olyan csinos 
fiatalember, mint maga, ezzel a csinos csücsöri szájjal kétségtelenül 
hatalmas népszerűségnek örvend majd a fegyintézet bentlakói köré-
ben. Biztos vagyok benne, hogy a szodomiták kedvence lesz. Az íté-
let jogerős. Életfogytiglan. Vigyék ki innen.
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Az utolsó képem Johnny  Wayne-ről az, hogy végigvonszoltatja 
magát a termen, a könnyei patakokban folynak az arcán, rá a száját 
lezáró ezüstszínű ragtapaszra. De az még ennél is kellemetlenebb le-
hetett számára, hogy az őrökkel folytatott küzdelemben rettenetesen 
összegyűrődött a kezeslábasa.

Hogy elkerüljem az újságírókat, egy mellékajtón surrantam ki, és 
egyenesen a biztonsági kapuhoz mentem. Sarzsi éppen egy nő táská-
ját nézte át. Amikor elhaladtam mellette, visszaadta a táskát, és fe-
lém fordult.

– Hé, Dillard, hallott a gyilkosságról?
– Milyen gyilkosságról?
– A Budget Inn egyik szobájában agyonszúrtak egy pasast. Valaki 

levágta a pöcsét. Azt egy macska találta meg ma reggel a tónál.
– Nem én voltam, Sarzsi – mondtam, és továbbmentem, de még 

hallottam a nevetését. 
– Lehet, hogy majd magának kell védenie a gyilkost! – szólt utá-

nam. – Igen, mert a gyilkos pont olyan, mint az öreg Johnny  Wayne: 
ártatlan! „A rendszer áldozata!”
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P
hillip Landers különleges ügynök telefonja valamivel tíz 
óra előtt szólalt meg a Chevrolet Sonicjában, éppen akkor, ami-
kor beleharapott a reggeli burritójába. Bill Wright különleges 

ügynök, a tennesseei irodavezető hívta Johnson Cityből. Bill Lan-
ders főnöke volt. Nem mintha ennek a seggnyalónak kellett volna a 
főnökének lennie. A főnöknek Landersnek kellett volna lennie. Ál-
láspontja szerint messze ő volt a legokosabb, a legnagyobb teherbí-
rású és a legjóképűbb ügynök a Tennessee Nyomozó Irodában, a 
TNYI-nél. De tudta, hogy eljön még az ő ideje. Wright hamarosan 
nyugdíjba megy.

– Egy holttest van a Budget Innben – mondta Wright, miközben 
Landers a reggelijét majszolva a görkorcsolyás tinédzser pincérlányt 
nézte. – Férfi. Leszúrták. Már hívtam a helyszínelőket. Úton vannak.

Johnson City rendőrségén nem voltak törvényszéki szakértők, 
ezért a gyilkosságokat általában átpasszolták a tennesseei irodának. 



TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!

20
14

.1
1.

22
.-i

 á
lla

po
t

https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/scott-pratt-egy-artatlan-ugyfel-joe-dillard-1-8280?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/scott-pratt-egy-artatlan-ugyfel-joe-dillard-1-8280?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/scott-pratt-egy-artatlan-ugyfel-joe-dillard-1-8280?ap_id=KMR


•  27  •

Landers kényelmesen végzett a burritójával. Minek kapkodni? A pa-
sas már úgyis meghalt. 

Amikor a telefonhívás után fél órával Landers behajtott a Bud-
get Inn parkolójába, már hat rendőrautó állt ott. Valamennyin villo-
gott a megkülönböztető jelzés, mintha a zsaruk, akik ezeken jöttek, 
csinálnának valamit. Landers csak bámulni tudta ezeket a rendőr-
járőröket. Órákig ácsorogtak egy bűntény helyszínén, a fejüket va-
karták, pletykálkodtak abban a reményben, hogy hozzájuthatnak 
néhány információmorzsához. Egy kis szerencsével olykor vethet-
tek egy pillantást a holttestre is, aztán hazatérve elmesélhették a vé-
res részleteket a feleségüknek vagy a barátnőjüknek.

Landers felnyitotta a kocsija csomagtartóját, kivett néhány pár 
gumikesztyűt, és felment az emeletre, a 201-es szobába. Bár oda-
kint borús volt az ég, és szemerkélt az eső, kellett egy kis idő, hogy 
a szeme hozzászokjon a szoba félhomályához. Ahogy belépett az aj-
tón, már érezte a vér szagát. Balra pillantott. Jimmy Brown, a fel-
nyírt hajú, nagydarab, tompaagyú szájhős, aki húsz év alatt küzdötte 
fel magát járőrből nyomozóvá Johnson City rendőrségén, az ágy fö-
lé hajolt. Alatta feküdt a holttest, ami leginkább egy hím bálnának 
látszott. Egy nagyon sápadt bálnának. A hátán feküdt, teljesen mez-
telenül. A lábai kisterpeszben, a karjai kiterjesztve. Mint egy kiterí-
tett sas. Sötét, alvadt vér borította.

– Ennyit a halál méltóságáról, mi? – szólalt meg Landers.
Brown pléhpofával nézett rá. Még csak el sem mosolyodott. Mi-

ért nem mosolyog? Hiszen ez tréfás volt. Landers a kicsinyes félté-
kenységének tudta be.

– Hol vannak a helyszínelők? – kérdezte Brown.
– Jönnek már. Egy órán belül itt lesznek.




