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K A N D I  S T E I N E R

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020
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Egy napon,
mindegy, hogy 14,
28
vagy 65 éves vagy,

belebotlasz majd
valakibe, aki benned olthatatlan,
tüzes nyomot hagy.

Azonban a legszomorúbb,
legszörnyűbb igazság,
amire rájöhetsz,

hogy ez nem mindig
az a személy, akivel
letöltöd az életed.

– Beau Taplin*

* Beau Taplin: Th e Awful Truth című verse
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PROLÓGUS

Visszaeses

Őrület, milyen gyorsan tér vissza a zsongás akkor is, ha 
az ember már ilyen hosszú ideje józan.

Ajtót nyitottam, és már a látványtól elbódultam. A szemem elkö-
dösült, a lábam remegni kezdett. Korábban legalább egy nagy korty 
kellett, hogy ilyen állapotba jussak, de a távolság és az idő alacso-
nyabb szintre hozta a tűréshatáromat, és a vérem már attól felforrt, 
hogy látom. Rámarkoltam a kilincsre, mintha az segítene, de csak 
annyit ért, mint elkezdeni vizet szlopálni, amikor már menthetetle-
nül részeg vagy.

Whiskey csak állt ott, a küszöbömön, pont, mint egy évvel koráb-
ban. Csakhogy ezúttal nem esett az eső, nem volt düh, sem esküvői 
meghívó, csak mi ketten.

Egyedül volt. A régi barát, a könnyed mosoly, a torz vigasz, ra-
gyogóan szervírozva.

Egyedül voltam. Az alkoholista, aki úgy csinál, mintha nem akar-
ná megkóstolni, mégis túl hamar ráébred, hogy attól, hogy hónapok 
óta tiszta, még nem vágyik rá kevésbé.
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De nem szabad innen kezdenem.
Nem, ahhoz, hogy ezt a történetet jól meséljem el, vissza kell 

mennünk.
Vissza, az elejére.
Vissza, a legeslegelső csepphez.
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ELSŐ FEJEZET

Az elso korty

Amikor először ízleltem meg Whiskey-t, pofára estem.
Szó szerint.

Már a legelső kortytól megrészegültem, és gondolom, ez lett vol-
na a jel, hogy tartsam magam távol tőle.

Jennával a házukhoz közeli tó partján futottunk, az izzadság a sze-
münkbe csepegett a dél-fl oridai hőségtől. Kora szeptember volt, de 
akár, ha július lett volna. Nálunk nincs „csizmás-sálas” évszak, ha-
csak az ember nem számolja azt a körülbelül hat hetet januárban és 
februárban, amikor a hőmérséklet huszonhat fok alá esik.

Így történt, hogy harmincvalahány fokban küzdve próbáltam vil-
logni és bizonyítani, hogy tudom tartani a lépést Jenna pompon-
lány-edzésprogramjával. Végre bejutott a válogatottba, és ezzel a ki-
váltsággal együtt elképesztően magas fi zikai elvárásnak kellett meg-
felelnie. Utáltam futni. Egyszerűen gyűlöltem. Aznap sokkal szíve-
sebben lettem volna a szörfdeszkámon. De Jenna szerencséjére volt 
egy nagy versenyszellemmel megáldott legjobb barátnője, aki sosem 
utasította vissza a kihívásokat. Így amikor megkért, hogy eddzek 
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vele, lelkesen belementem, még úgy is, hogy tudtam: a nap végére 
az oldalam és a vádlim is sikítani fog.

Én láttam meg előbb a srácot.
Csak néhány lépéssel jártam Jenna előtt, és a betonon csattogó, 

rikító rózsaszín edzőcipőmet néztem. Amikor felpillantottam róla, 
a fiú körülbelül tizenöt méterre volt tőlem, de még ilyen távolságból 
is tudtam, hogy bajban vagyok. Először olyan átlagosnak látszott: 
barna haj, nyúlánk testalkat, csuromvizes, fehér futópóló. Azonban 
minél közelebb került, annál inkább feltűnt, hogy milyen enniva-
ló. Feltűnt a lábizmai mozgása, ahogy fut, hogy a haja egy picit ru-
gózik, a száját pedig koncentrálva szorítja össze, ahogy felénk kö- 
zelít.

Hátranéztem a vállam felett, és Jenna felé vonogattam a szemöl-
dökömet. Próbáltam elküldeni neki a titkos legjobb barátnő kódot, 
miszerint „dögös srác előttünk”, de ő éppen megállt, hogy bekösse a 
cipőjét. És mire visszafordultam, már túl késő volt.

Belerohantam – keményen –, és a járdára zuhantam, kicsit to-
vábbgurulva, hogy tompítsam az esést. Ő káromkodott, én felnyög-
tem, inkább a szégyentől, mint a fájdalomtól. Bárcsak mondhat-
nám, hogy utána kecsesen felemelkedtem, ragyogóan mosolyogtam, 
és elkértem a telefonszámát – de az igazság az, hogy attól a pillanat-
tól, hogy ránéztem, már semmire sem voltam képes.

Ahogy felemeltem a kezem, hogy eltakarjam a sziluettje mögül 
ragyogó napot, ismeretlen, meleg sajgás áradt szét a mellkasomban. 
Éppen ilyennek képzeltem életem első korty whiskey-jét. A fiú leha-
jolt, kinyújtotta a kezét, és mondott valamit, amit nem fogtam fel, 
mert közben valahogy sikerült a markába csúsztatnom a kezem, és 
ez az egyetlen érintés lángra lobbantotta a bőröm.
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A „jóképű” szóval nem lehet leírni, de az arcvonásait fürkészve 
mégis ez járt a fejemben. A haja valamiféle kávészínű volt, a tövénél 
nedves, kicsit a homlokába hullott. A szemei nagyok voltak, szin-
te túl kerekek, és az arany, a zöld és a legmélyebb barna keveredett 
bennük. A Whiskey becenevet csak sokkal később találtam ki, de 
akkor tűnt fel először, hogy whiskey-szeme van. Az a fajta, amiben 
elvész az ember. Az a fajta, ami magába szív. Neki voltak a leghosz-
szabb szempillái, és hozzá szigorú, szögletes álla. Olyan szigorú, a 
szélei olyan élesen megrajzolva, hogy ha nem mosolyog rám, meg 
mertem volna esküdni, hogy haragszik. Még mindig beszélt, és mi-
előtt újra felnéztem volna féloldalas vigyorára, a tekintetem széles 
mellkasára esett.

– Jesszusom, vak vagy, cseszd meg?! – Jenna hangjára visszatér-
tem a ködből, ő pedig ellökte Whiskey-t az útból, és megragadta a 
kezemet, hogy álló helyzetbe rántson. Alig nyertem vissza az egyen-
súlyomat, Jenna már meg is pördült, hogy folytassa a szidalmait. – 
Mi lenne, ha kisöpörnéd a homlokodból a rohadt hosszú hajadat, és 
odafigyelnél, hogy merre mész, hm, bajnok?

Jaj, ne!
Arra se volt időm, hogy stipi-stopot kiáltsak, eszembe sem jutott 

a szó, ki sem tudtam volna mondani, máris túl késő volt. Lassított 
felvételben néztem végig, ahogy Whiskey belehabarodik a legjobb 
barátnőmbe, anélkül, hogy esélyem lett volna egyetlen szót szólni 
hozzá.

Jenna kihúzta magát, két kezét karba fonta, és míg várta, hogy a 
srác megvédje magát, szokásához híven az egyik oldalra billentette 
a csípőjét. Így működött – pont ez volt az egyik oka, hogy jól ki-
jöttünk egymással. Mindketten az a típus voltunk, amit az emberek  
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„vadmacskának” hívnak, de Jennának megvolt az az előnye, hogy a 
hozzáállása mellett rohadtul gyönyörű is volt. Hátradobta hosszú, 
hullámos, szőke lófarkát, és felhúzta az egyik szemöldökét.

Aztán a srác is.
A mosolya kiszélesedett, ahogy Jenna szemébe nézett, és Jenná-

tól ugyanazt a tekintetet láttam, amivel már számtalan fiút elbűvölt. 
A barátnőm igazi unikornis volt, a férfiak odavoltak érte. Lehettek 
is: platinaszőke haja volt, kristálykék szeme, kilométer hosszú lábai 
és tök jó természete. Még mielőtt azt gondolnád, hogy én voltam az 
önbizalomhiányos legjobb barátnő: nekem is megvolt mindenem. 
Keményen dolgoztam, tehetséges voltam – csak nem azokban a dol-
gokban, amiket a gimnazista fiúk hagyományosan értékelni szoktak.

De majd ezt is elmesélem.
– Szia! – mondta végre Whiskey, ezúttal Jenna felé nyújtva a ke-

zét. A tekintete meleg volt, a mosolya hívogató – ha egyetlen szót 
kellene rá mondanom, mindössze egyet, az az elbűvölő volna. Csak 
úgy ontotta a bűvöletet. – Jamie vagyok.

– Nos, Jamie, talán be kellene jelentkezned a szemorvoshoz, mie-
lőtt még egy ártatlan futót elütsz. És tartozol Brecksnek egy bocsá-
natkéréssel! – Felém intett a fejével, én pedig összerezzentem a ne-
vem hallatán, azon gondolkodva, miért érzi úgy a barátnőm, hogy 
ezt el kellett árulnia. Mindig B.-nek hívott, mindenki így tett, szó-
val miért választotta éppen ezt a pillanatot a teljes nevem használa-
tára, amikor szemtől szemben álltam az első fiúval, akitől valaha fel-
gyorsult a szívverésem?

Jamie még mindig vigyorgott, és Jennát nézte, próbálta megfej-
teni, de egy másodperc múlva felém fordult ugyanazzal a féloldalas 
mosollyal.
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– Sajnálom, figyelnem kellett volna, hogy merre megyek! – Meg-
győződéssel mondta ki a szavakat, de a végénél felhúzta a szemöldö-
két, mert mindketten tudtuk, hogy ki nem figyelt az ösvényen, és 
hát nem ő volt a bűnös.

– Semmi gond – motyogtam, mert valamiért még mindig nehe-
zemre esett megtalálni a hangomat. Jamie egy icipicit félrehajtotta 
a fejét, ezúttal keményen nekem szegezte a pillantását, és meztelen-
nek éreztem magam alatta. Még sosem nézett rám így senki. Tel-
jesen rám fókuszált. Egyszerre volt nyugtalanító és lélegzetelállító.

De még mielőtt belekapaszkodhattam volna az érzésbe, visszafor-
dult Jenna felé, és ahogy összetalálkozott a tekintetük, lassan mind-
kettejük arcán mosoly terült el. Már egymilliószor láttam ezt, de 
most először éreztem magam rosszul tőle.

Én láttam meg előbb, de ez nem számított.
Mert Jamie csak Jennát látta.

Jenna és Jamie alig több mint egy hét múlva úgy döntöttek, nevet 
adnak a kerek nyolc napja tartó flörtölgetésüknek. A gimiben így 
mentek a dolgok, nem voltak játszmák, semmi „feküdjünk le, és 
majd meglátjuk, mi lesz”. Vagy együtt voltál valakivel, vagy nem, és 
ők totálisan együtt voltak.

Abban a kiváltságos helyzetben voltam, hogy végignézhettem, 
ahogy az órák szünetében smárolnak, és bármennyire szerettem vol-
na utálni, hogy együtt vannak, egyszerűen nem ment. Valójában 
egészen meg is feledkeztem róla, hogy én láttam meg Jamie-t előbb, 
annyira undorítóan cukik voltak együtt. Jenna magasabb volt nálam, 
de ahhoz épp elég alacsony, hogy beférjen Jamie karja alá. Egyikük  
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pomponlány volt, másikuk kosaras. Különböző terep, de ettől füg-
getlenül mindketten népszerűek voltak, és a többiek tisztelték őket. 
Jamie sötét arcvonásai kiegészítették Jenna világos színeit, és még a 
humoruk is hasonló volt. Még a nevük is jól hangzott együtt: Jenna 
és Jamie. Úgy értem, őszintén, ki tudna rájuk haragudni?

Úgyhogy ejtettem a témát, ejtettem Jamie gondolatát, és könnye-
dén belehelyezkedtem a gyertyatartó szerepébe, amelyet már meg-
szoktam Jenna és a számos pasija mellett. Jamie volt az első, aki úgy 
tűnt, örül, hogy ott vagyok. Mindig beszélgetett velem, viccelődött, 
áthidalva a kínos és a könnyed barátkozás közti szakadékot. Jó volt 
így, és én őszintén örültem nekik.

Mégis, azon a bizonyos iskola utáni délutánon úgy döntöttem, 
nem tartok gyertyát. Helyette az ágyra hajítottam a hátizsákomat, és 
a fürdőruhám után kutatva feltúrtam a legfelső fiókomban levő ru-
hákat, hátha van még egy kis időm a vízben, mielőtt lemegy a nap. 
Még nem állítottuk át az órát, de a napok már rövidültek, emlékez-
tetve rá, hogy a nyár még nagyon messze van.

– Szia, édes! – mondta anyu, és halkan megkopogtatta az ajtófél-
fát. – Nem vagy éhes? Arra gondoltam, elmehetnénk ma valahová 
enni, mondjuk abba a szusibárba, amit annyira szeretsz!

– Most nem vagyok. Kimegyek, lecsekkolom a hullámokat – vá-
laszoltam görcsös mosollyal. Fel se néztem a fiókomból, csak elő-
húztam belőle a kedvenc fehér pántos felsőmet, és kerültem anyu 
tekintetét. Nem az van, hogy én voltam a drámázós tinédzser, aki 
utálja az anyukáját. Nem voltam az. Szerettem, de a dolgok másmi-
lyenek voltak köztünk, mint két rövidke évvel korábban.

Oké, itt jön az a rész, hogy figyelmeztetlek: apuka-problémáim 
voltak. Gondolom, bizonyos tekintetben anyuka-problémáim is.

Szeretlek_Whiskey2korr.indd   16Szeretlek_Whiskey2korr.indd   16 2020. 07. 07.   8:572020. 07. 07.   8:57



•  17  •

Hadd magyarázzam el!
Az életemben minden tökéletes volt, legalábbis az én szememben, 

egészen a tizedikes gimnáziumi évem előtti nyárig. Azon a nyáron 
kinyitottam szép szürke szememet, és körülnéztem az életemben. 
Rájöttem, hogy egyáltalán nem olyan, mint amilyennek látszik.

Azt hittem, mindenem megvan. A szüleim nem voltak házasok, 
és nem is voltak együtt, de ez soha nem is volt másként. Már meg-
szoktam. Nekünk ez volt a normális. Anyu sosem randizott senkivel, 
apu randizgatott, de nem házasodott meg, és valahogy mégis min-
den karácsonykor összekerültünk, csak mi hárman. Egész életemben 
az anyukámmal éltem, de ugyanannyi időt töltöttem az apukám nál 
is. A szüleim sosem veszekedtek, de nem is nagyon nevettek együtt. 
Feltételeztem, hogy miattam tartják fenn az egész kapcsolatot, és 
ezért hálás voltam nekik.

Nem voltunk szokványosak, sem én, aki a két ház között pattog-
tam, sem ők, akik elviselték egymást miattam, de azért működtünk. 
Apu bőre fehér, a lehető legsápadtabb, szeplős és rózsaszínes, míg 
anyu a fekete legsimább, legfinomabb árnyalata. Ébenfa és elefánt-
csont, és én, kettejük tökéletesen tökéletlen keveréke.

Talán nem kerestek annyit a munkahelyükön, hogy elborítsanak 
születésnapi ajándékokkal, vagy hogy fényes új autót vegyenek a ti - 
zen hatodik születésnapomra, de keményen dolgoztak, fizették a szám- 
lákat, és belém is ezt a hozzáállást nevelték. Lehet, hogy mi, Ken ne- 
dyk a pénzben éppen nem dúskáltunk, de jellemben bizonyo san.

Mégis, nem minden az, aminek látszik.
Sosem értettem ezt a mondást – legalábbis nem igazán – addig a 

tizedik osztály előtti nyárig, amikor egy durva, mindent felfedő be-
szélgetés ki nem törölte azt, amit addig az életemről gondoltam. Az  
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anyukám egyik este túl sokat ivott, ahogy azt sokszor tette, én pedig 
a haját fogva segítettem neki, amíg elmondta, mennyire büszke rám 
– mialatt a fehér vécécsészébe ürítette a gyomra tartalmát.

– Annyival több vagy, mint amit valaha kívánhattam volna! – is-
mételgette újra meg újra. De aztán a hányás szófosássá változott, és 
anyu olyan igazságot árult el, amire nem voltam felkészülve.

Tudod, egész életemben azt mesélték nekem, hogy az anyukám 
és az apukám gyerekként a legjobb barátok voltak. Elválaszthatat-
lanok, és miután évekig mindenki azon viccelődött, hogy vajon 
járnak-e, végül beadták a derekukat, és kiderült, hogy tökéletesek 
együtt. Sok évig boldogan éltek, született egy tündéri kislányuk, akit 
mindketten imádtak, de a kapcsolatuk aztán mégsem akart működ-
ni, így hát újra csak barátok lettek. Vége. Édesen hangzik, nem igaz?

Csakhogy ez hazugság volt.
Az igazság, ahogy az igen gyakran megesik, sokkal rondább en-

nél, tehát elrejtették előlem. De anyu aznap este leitta magát tequi-
lával, és ezek szerint elfelejtette, miért volt addig olyan fontos, hogy 
hazudjon nekem. Így hát elmondta az igazat.

Tényleg a legjobb barátok voltak, ez igaz volt, de sosem randiz-
tak. Ehelyett az apukám féltékennyé vált, és minden fiút elüldözött, 
aki szóba merészelt állni az anyukámmal. Azonban itt nem állt meg. 
Egyik éjjel, amikor anyu éppen a legfrissebb szakítása miatt sírdo-
gált, elment hozzá. És nem fogadott el tőle nemleges választ.

Elsőre sem.
És tizenegyedikre sem.
Egyébként az anyukám számolta.
Anyu ekkor tizenhét éves volt, és én voltam annak az éjszakának a 

terméke: egy kisbaba, akinek nem kellett volna megszületnie az iszo-
nyatból, aminek nem kellett volna megtörténnie.
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Gondolom, ez lehetne az a rész, ahol elárulom neked, hogy azon-
nal gyűlölni kezdtem az apámat, de valahogy mégis szerettem. Még 
mindig az apukám volt, a férfi, aki kislányomnak hívott, és rossz 
napjaimon gyömbérsör koktélokat készített nekem. Nem tudtam 
elképzelni, hogy az a halk szavú, gondoskodó férfi, aki mellett fel-
nőttem, hogyan tehetett ilyesmit.

Egy ideig a két érzelem, a szeretet és a gyűlölet közötti elfuserált 
purgatóriumban éltem, de amikor végre összeszedtem magam, hogy 
rákérdezzek nála, és elmondjam neki: tudom, mi történt, nem volt 
mit válaszolnia. Nem kért bocsánatot, nem próbálta megvédeni ma-
gát, és úgy tűnt, semmi mást nem érez az egésszel kapcsolatban, mint 
dühöt, amiért az anyám egyáltalán elmondta nekem. Ezután mé-
lyebbre csúsztam a gyűlöletben, és csupán öt rövid hónappal azután, 
hogy megtudtam az igazat, már egyáltalán nem is beszéltem vele.

És bár anyura nem kellett volna haragudnom, amiért nem mond-
ta el hamarabb, mégis így tettem. Nem érdemelte meg, hogy hibáz-
tassam, amiért hagyta, hogy jó embernek higgyem az apámat, de 
én akkor is így éreztem. Az életem már soha többé nem volt ugyan-
olyan.

Ahogy már említettem, nem az volt a helyzet, hogy utáltam az 
anyukámat, mert nem utáltam. De az után az éjszaka után egy durva 
ék került közénk, egy mozdíthatatlan erő, aminek mindig éreztem 
a mellkasomba maró szálkás széleit, valahányszor anyura néztem.

Úgyhogy a legtöbbször úgy döntöttem, inkább nem nézek rá.
– Rendben – válaszolta legyőzötten. – Hát, remélem, jól szóra-

kozol majd! – Még mindig az alsómat keresgéltem, ő pedig megfor-
dult, hogy elmenjen, de megállt, és hátraszólt a válla felett. – Sze-
retlek!

Lefagytam, lehunytam a szemem, és hosszút sóhajtottam.
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– Én is szeretlek, anyu!
Ezt mindig képes leszek őszintén mondani neki. Imádom őt, még 

akkor is, ha a kapcsolatunk megváltozott.
Mire megtaláltam a fürdőruhámat, felöltöztem, rácsatoltam a 

deszkámat az ütött-kopott Kia Sportage-om tetejére, és leértem a 
strandra, az aznap súlya szinte már fojtogatott. De abban a pillanat-
ban, hogy a vízre tettem a szörföt, és rácsúsztam, a karjaim pedig rá-
találtak a kievezéssel járó ismerős, égető érzés ritmusára, már kezd-
tem könnyebben lélegezni.

A dél-floridai hullámok távol állnak a csodálatostól, de a céljaim-
nak megfeleltek. Így pazaroltam el a legszívesebben egy-egy napot, 
a vízhez és saját magamhoz kapcsolódva. Ez volt az énidőm, idő a 
gondolkodásra, a feldolgozásra. Arra használtam a szörfözést, ami-
re a többség a fitneszt vagy a kajálást – hogy megbirkózzam az éle-
tem történéseivel, hogy meggyógyuljak, hogy a hangulatomtól füg-
gően feldolgozzam, vagy figyelmen kívül hagyjam a gondjaimat. Ez 
volt a vigaszom.

Ezért estem le majdnem a deszkámról, amikor Jamie odaevezett 
mellém.

– Furcsa itt találkozni veled – szólt halk torokhangon. Kineve-
tett, amiért elveszítettem az egyensúlyomat, én pedig résnyire hú-
zott szemmel néztem rá, de azért mégis elmosolyodtam. Abban a 
pilla natban minden kitörlődött az agyamból, amit addig elképzel-
tem a testéről, és nagyot nyeltem, ahogy a tekintetemmel végigkö-
vettem karja izmait, egyenesen a hasáig. Volt ott egy sebhely, éppen 
a jobb csípője fölött, és csak egy másodperccel bámultam tovább a 
kelleténél, mielőtt megköszörültem a torkomat, és visszafordultam 
a víz felé.

– Azt hittem, Jennával vagy.
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Vállat vont.
– Úgy volt. De beütött egy pomponlány-krízis.
Egymásra néztünk, és először mindketten visszafojtottuk a neve-

tésünket, aztán engedtük magunkból kipukkadni.
– Soha nem fogom megérteni a szervezett sportokat! – mondtam 

a fejemet rázva.
Jamie a napba hunyorgott, miközben a deszkáinkról kétoldalt le-

lógó lábakkal meglovagoltunk egy kisebb hullámot.
– Micsoda? Sosem fogod megérteni, hogy van egy csapatod, akik-

kel ugyanazért a célért küzdesz?
Felhorkantottam.
– Ne idegesíts! Tudod, hogy értettem!
– Ja, tehát utálsz szórakozni?
– Nem, de a szervezett szórakozást utálom. – Apró, gúnyos mo-

sollyal oldalvást pillantottam, és amikor válaszképpen felgörbült a 
szája jobb sarka, egy kicsit kiszélesedett a vigyorom. – Nem is tud-
tam, hogy szörfözöl.

– Pedig de – válaszolta könnyedén. – Hiszed vagy sem, mi szer-
vezetten szórakozó emberek is képesek vagyunk élvezni a szóló spor-
tokat.

– Nem szállsz le rólam, igaz?
Felnevetett, én pedig egy kicsit ellazultam. És akkor mi van, ha 

Jamie lehetetlenül gyönyörű, és a fiatal Brad Pitt hasizmaival ren-
delkezik? Meg tudom én ezt csinálni, figyelmen kívül tudom hagy-
ni a gyomromban az apró áramütést, amikor rám mosolyog! Jó érzés 
volt, hogy Jennán kívül is van egy barátom. Míg ő könnyedén ba-
rátkozott, én gyakorta ellöktem magamtól az embereket, akár szán-
dékosan, akár véletlenül. Ez a Jenna–B.–Jamie-tricikli talán mégsem 
tűnt olyan rossznak.
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De amikor valóban átgondoltam a lehetőséget, hogy egy fiú legyen 
a barátom, a gyomrom teljesen más okból szorult össze. Bevillant 
anyu vécé fölé hajoló képe, véres szemei és a szavak, amik úgy ka-
parták a torkomat, akár a jég. Nyeltem egyet, és mielőtt a csukló-
mon lévő vízálló órára pillantottam volna, egy másodpercre becsuk-
tam a szemem.

– Ezt a következő hullámot el kéne kapni – mondtam.
Nem vártam meg a válaszát, kieveztem.
Meglovagoltuk, amit lehetett, de aznap szomorúak voltak a hullá-

mok, még ahhoz is laposak, hogy visszatolják a deszkáinkat a partra. 
Így aztán úgy végeztük, ahogyan kezdtük: a tengert néztük, és a lá-
bunkat lógattuk a körülöttünk lévő sós vízbe. A nap lassan süllyedt 
mögöttünk a nyugati parton, és párás sárga fénybe vonta a strandot.

– Hol jársz, amikor ezt csinálod?
– Mit csinálok? – kérdeztem.
– Van néha ez a nézésed, ez a távolba merengő tekintet. Olyan, 

mintha itt lennél, de igazából nem. – Ugyanúgy nézett rám, ahogy 
az ismeretségünk első napján. A hüvelykujjammal megpiszkáltam 
az egyik fekete mintát a deszkámon, és vállat vontam.

– Csak elgondolkodom.
– Veszélyesen hangzik!
Elvigyorodott, én pedig éreztem, ahogy felforrósodik az arcom, 

bár ezt nem tudhatta senki, csak én. Az én bőröm nem tudott úgy 
elpirulni, mint Jennáé.

– Lehet, hogy az is vagyok. El kellene kerülnöd engem.
Jamie még mindig engem bámult, az ajkát rágcsálta, és kinyitotta 

a száját, hogy mondjon még valamit, de végül nem tette. Elfordult, 
és mielőtt újra megszólalt volna, néhány másodpercig ugyanabba az 
irányba bámult, mint én.
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– És most mire gondolsz?
Hosszan, lassan sóhajtottam.
– Arra, hogy alig várom, hogy eltűnjek innen, Kaliforniába köl-

tözzek, és végre igazi hullámokon lovagoljak.
– Elköltözöl? 
– Még nem. De az egyetem miatt remélhetőleg igen.
– Á – gondolkodott el –, ezek szerint nem érdekel a Palm South 

Uni?
Megráztam a fejem.
– Nem, ott túl sok a dráma. Én egy laza, nyugati parti iskolát aka-

rok. Egy olyan helyen, ahol nem ilyen bénák a hullámok.
Jamie a vízbe merítette a kezét, majd újra felemelte, és hagyta, 

hogy a cseppek az ujjairól a válla felforrósodott bőrére hulljanak.
– Én is, Brecks. Én is.
A nevem hallatán összerezzentem.
– Csak B.!
– Csak B., hm?
Bólintottam.
– Te is kaliforniai iskolába akarsz menni?
– Ez a terv. Van ott egy nagybátyám, aki kapcsolatban áll pár is-

kolával. Van már konkrét elképzelésed?
– Még nincs. Csak valahol messze innen.
Bólintott, és szerencsére nem erőszakoskodott, hogy magyaráz-

zam meg a kissé drámaira sikerült mondatot. Egy ideig némán ül-
tünk, aztán partra eveztünk, a vállunkra vettük a deszkáinkat, és visz-
szasétáltunk a kocsikhoz. A homok szúrta a talpunkat, de én imád-
tam ezt az érzést. Mindent imádtam a tengerparton, különösen a 
szörfözést. Jamie-re pillantottam, és hálásabb voltam érte, hogy ösz-
szefutottunk, mint eredetileg hittem volna.
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Miután lezuhanyoztunk, segített bepakolni és rácsatolni a lime-
zöld deszkámat a – már nem – Mindig Hű Társam tetejére. Az meg, 
amilyen szeszélyes volt, nem indult be, mikor ráadtam a gyújtást.

– Remek! – morogtam, ahogy a kormányra döntöttem a fejem. 
Jamie épp végzett a saját deszkája felpakolásával néhány kocsival ar-
rébb, és visszajött hozzám.

– Nem indul?
– Úgy tűnik, ez a szerencsenapom!
Elmosolyodott, és megrántotta a kilincset, hogy kinyissa az ajtót.
– Gyere, hazaviszlek!
Akkor még nem tudtam, de ez az apró gesztus, ez a két apró szó 

volt, ami mindent megváltoztatott köztem és Jamie Shaw között.
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MÁSODIK FEJEZET

Becsiccsentve

Amennyire imádtam a tengerpartot, annyira utáltam, amit a 
    hajammal tett.

A szüleim gyerekeként mindkettőjüktől ugyanannyi vonást kap-
tam. Megörököltem az apám szemét, az anyám haját, a bőrük színé-
nek sima keverékét. Mivel apukám fehér volt, anyukám pedig feke-
te, én pontosan közöttük helyezkedtem el krémes tejeskávé színem-
mel. Alacsony voltam, mint anyu, és makacs, mint apu, és valahogy 
megörököltem kettejük munkamoráljának legvadabb kombináció-
ját. Az anyukám aprócska volt, gyakorlatilag bármiféle idom nélkül, 
és ebben a tekintetben a tükörképe voltam. De szerettem a spor-
tos testalkatomat, még ha nem is ragadta meg úgy a fi úk fi gyelmét, 
mint Jenna csípője.

Most már nyilván azt is tudod, hogy a sós víz nagyjából úgy keve-
redett a hajammal, mint a víz az olajjal. Minden tőlem telhetőt meg-
tettem, hogy Jamie Jeepjének anyósülés feletti tükrében megszelídít-
sem a loknijaimat, és az ujjaimmal megpróbáljak életet lehelni a sű-
rű csigákba. Ezután végigsimítottam az arcomon, és ledörzsöltem a 
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maradék sót. Szürkéskék szemem fáradtnak tűnt aznap, és hagytam, 
hogy egy pillanatra az arccsontomra vándoroljon, mielőtt felhajtot-
tam a napellenzőt, és elhelyezkedtem a bőrülésen.

Még soha nem láttam ilyen szép Jeepet, nemhogy utaztam volna 
benne. Vadonatúj volt, cseresznyepiros, fekete bőrülésekkel és csi-
nos műszerfallal. Nekem egy kicsit soknak tűnt, különösen egy gim-
nazistának. Komolyan ilyen drága autóra van szüksége egy tizenhét 
éves srácnak?

A válasz: a legkevésbé sem.
De a közösségi médián való kutatásomnak köszönhetően sokat 

tanultam Jamie-ről abban a nyolc napban, amióta ismertük egy-
mást. Az iskola, ahová jártunk, óriási volt, csak Jenna és az én év-
folyamomba több mint hatszáz diák járt. De én nem voltam olyan 
büszke, hogy a neten szörfölve ne derítsek ki többet a legjobb barát-
nőm új pasijáról, és hát: tetemes mennyiségű információhoz jutot-
tam. Épp eléghez, hogy tudjam, Jamie apjáé volt az egyik legjobb, 
magánkézben lévő könyvelőcég Fort Lauderdale-ben, és hogy Ja-
mie-nek semmire sem lesz gondja élete hátralevő részében. Én csak 
reméltem, hogy Kaliforniában fogok egyetemre járni, de afelől sem-
mi kétségem nem volt, hogy ha ő ugyanígy dönt, bármelyik ottani 
iskolába bejuthat.

Egy kicsit elgondolkodtam rajta, milyen lehet úgy felnőni, hogy 
az ember tisztában van vele, hogy a pénzügyek soha nem fogják visz-
szatartani semmitől, de engem ez jobbára nem érdekelt. Úgy nevel-
tek, hogy keményen megdolgozzak azért, amit az életben szeretnék, 
és így is akartam tenni. Már jó úton jártam: figyeltem az osztályza-
taimra, és belefolytam minden olyan iskolai tevékenységbe, amit 
csak elbírt a gyomrom, hogy elég impozáns legyen az önéletrajzom 
az egyetemi felvételikre.
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Amúgy azt is kiderítettem, hogy Jamie-nek van egy Brutus nevű 
kutyája és két lánytestvére, mindketten fiatalabbak nála, és mind-
ketten éppolyan gyönyörűek, mint ő.

Eddig jutottam a kutakodásban. Ha továbbmentem volna, az már 
a riasztó kategóriába esne.

– Tehát akkor csak egyenesen a Scenic Drive-ig? – kérdezte Jamie 
a Cherry Streetre fordulva.

– Aha. Balra a Scenicen, aztán jobbra a negyedik ház vagyok én. 
Élénksárga, nem lehet eltéveszteni.

Beállt a csend, és én újra lesimítottam a hajamat, azon gondol-
kodva, hogy Jamie-t vajon érdekli-e egyáltalán a kinézetem.

– Nagyon szép ez a kocsi – mondtam hülyén, hogy megtörjem 
a csendet. Jamie szeme felragyogott, miközben váltott, és kezet cse-
rélt a kormányon.

– Kösz! Három nyáron át kidolgoztam érte a belem, úgyhogy ér-
tékelem.

Felhúztam a szemöldökömet.
– Ezt te vetted?
– Ja, olyasmi. Három nyarat végigdolgoztam az apám cégében, 

fizetés nélkül. Szóltam neki, hogy szeretnék egy Jeepet, egy szépet, 
amivel hurcibálhatom a deszkámat, de hosszabb útra is kényelmes. 
Idén végre megvette nekem.

– Szép! És pontosan miért is kell, hogy hosszú utakra is jó legyen?
Jamie-nek feltűnt, hogy karba fontam a kezemet, és libabőrös va-

gyok a rám száradó tengervíztől. Előrehajolt, hogy lejjebb vegye a 
légkondit.

– Nem tudom, csak úgy, minden esetre. Imádok vezetni. Segít ki-
szellőztetni a fejem.

Bólintottam.
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– Ja, ezt megértem.
– És ez az egyetlen lehetőségem, hogy olyan zenét hallgassak, ami-

lyet tényleg szeretek. Tudod, amikor senki sincs az autóban, hogy be-
leszóljon.

– Na, jó, most már kíváncsi vagyok! – Széthajtogattam a karo-
mat, és magam alá húztam a lábam. – Pontosan mit is hallgatsz?

Jamie szorosan összeszorította a száját.
– Megígéred, hogy nem nevetsz ki?
– Nem.
Kuncogott.
– Akkor nem mutathatom meg.
– Oké, oké. Nem nevetek! – Szemügyre vett, azon vívódva, hogy 

megbízzon-e bennem vagy sem. – Legalábbis nem olyan hangosan, 
hogy halljad.

– Korrekt! – Elmosolyodott, de amikor bedugta a telefonját a le-
játszóba, és pörgetni kezdte a zenéit, már összpontosított. Minden 
alkalommal, amikor görgetett a hüvelykujjával, hosszú mélyedés je-
lent meg az alkarján, ahol az izmai dolgoztak. Ottfelejtettem a te-
kintetemet, rajta az egyik izmon, amikor egy stoplámpához érve 
megszólalt az első hang.

Halk volt, megnyugtató és ismerős. Nagyon ismerős. Amikor le-
esett, hogy melyik dalt hallom, nem tudtam visszafogni magam.

– Na, ne már!
– Ja, tudom, hogy kocka – Jamie a hangerőgombért nyúlt, de én 

elütöttem a kezét.
– Nem, nem, ez fantasztikus! Csak… csak nem bírom elhinni, 

hogy te klasszikus zenét hallgatsz. Ez Brian Crain, igaz?
Most rajta volt a sor, hogy meglepődjön.
– Igen!
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