


Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2018

J A Y  A S H E R



KineK: 

JoanMarie Ashernek, Isaiah Ashernek  
és Christa Desirnek:  

mert nektek köszönhetem ezt a karácsonyi történetet.

Dennis és Joni Hoppernek,  
valamint fiaiknak, Russelnek és Ryannek:  

az inspirációért.

Kitől: 

egy hálás fiútól.



•  7  •

ELSÔ  
FEJEZET

– Úgy utálom ezt az időszakot! – mondja Rachel. – Ne haragudj, Si-
erra: tudom, hogy már sokszor mondtam, de ez az igazság.

A kora reggeli pára finom ködbe burkolja a pázsit túloldalán ma-
gasodó iskola bejáratát. A betonjárdán maradunk, hogy kikerüljük 
a nyirkos füvet, habár jól tudom, hogy Rachel nem az időjárás mi-
att panaszkodik. 

– Ne csináld ezt, kérlek! – szólalok meg. – A végén megint bőg-
ni fogok. Én tényleg csak azt szeretném, hogy végre elteljen ez a 
hét anélkül, hogy…

– De hát már nincs is egy hetünk sem! – vág közbe. – Csak két 
nap. Két nap, aztán kezdődik a hálaadási szünet, és te megint el-
tűnsz egy teljes hónapra. Sőt, több mint egy hónapra!

Miközben a suli épülete felé tartunk, átkarolom a vállát. Bár én 
vagyok az, akinek már megint el kell mennie itthonról az ünnepi 
időszakban, Rachel úgy tesz, mintha az ő világa fordulna fel fenekes-
tül minden egyes évben. Jó, igazából tudom, hogy azért vág durcás 
képet és azért lógatja így a vállát, hogy biztosan felfogjam, mennyi-
re hiányzom majd neki: és tulajdonképpen hálás is vagyok a drámai 
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műsorszámért. Az a helyzet, hogy hiába szeretem azt a helyet, aho-
vá ilyenkor menni szoktunk a szüleimmel, akkor is nehéz búcsúz-
kodni. Egyedül az vigasztal, hogy a legjobb barátom már most szá-
molja itthon a napokat, hogy mikor térek vissza. 

A könnyező szememre mutatok. 
– Látod, mit csináltál? Megint kezdődik.
Ma reggel, ahogy anyuval eljöttünk a fenyőfarmról, az ég még 

viszonylag tiszta volt. A munkások kinn dolgoztak a földeken, az 
idei fatermést gyűjtötték be éppen; a láncfűrészeik távoli zaja úgy 
zümmögött, mint megannyi szúnyog szorgoskodása.

Ahogy haladtunk a kocsival a város felé, a köd mintha folyton a 
nyomunkban járt volna. Elterült a kis farmok fölött, amelyek egyik 
megyéből nyúlnak át a másikba, sőt a vastag, fehér függöny bekú-
szott a városba is, magával hozva az illatot, ami annyira jellemző 
az évnek erre a szakára. Ilyenkor ugyanis egész Oregon megyét el-
árasztja a frissen vágott fenyő illata. Más évszakokban a csemege-
kukorica és a cukorrépa illata ennyire domináns.

Rachel beljebb tolja a dupla üvegajtó egyikét, és követ a szekré-
nyemig. Majd az orrom alá dugja a csillogó, piros karóráját. 

– Van még tizenöt percünk – állapítja meg. – Nyűgös vagyok és 
fázom, igyunk egy kávét az első óra előtt.

Az iskola színházi vezetője, Miss Livingston folyton arra báto-
rítja a diákjait, hogy igyanak minél több koffeint, mert véleménye 
szerint így tudják a legjobb teljesítményt nyújtani. A színpad mö-
gött mindig ott van egy nagy kanna kávé. Rachelnek pedig, aki a 
társulat fő díszlettervezője, szabad bejárása van a színházterembe. 

Hétvégén ment le a szezon utolsó Rémségek kicsiny boltja előadása. 
A díszletet majd csak a hálaadási szünet után szedik le, szóval ami-
kor Rachellel megjelenünk és felkapcsoljuk a villanyt, még akkor 
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is ott áll a színpadon. A virágárus pultja és a hatalmas, zöld ember-
evő növény között pedig ott ül Elizabeth. Amikor meglát bennün-
ket, kihúzza magát, és lelkesen integet. 

Rachel már siet is felé a vörös párnás, üres széksorok között, én 
pedig megyek utána. 

– Szeretnénk neked adni valamit, amit magaddal vihetsz Kali-
forniába.

Láthatóan nem zavarja őket, hogy az utolsó, suliban töltött nap-
jaimban folyamatosan be van dagadva a szemem a sírástól. Fellép-
delek a színpadra vezető lépcsőn: és mire felérek, Elizabeth már fel 
is tápászkodott, és odatoppan elém, hogy megöleljen. 

– Igazam volt! – súgja oda Rachel Elizabethnek a hátam mögött. 
– Mondtam, hogy bőgni fog.

– Utállak benneteket! – közlöm velük.
Elizabeth átnyújt nekem két, ezüstszínű karácsonyi papírba cso-

magolt ajándékot, de én már nagyjából tudom, mit kapok tőlük. 
Múlt héten mind bent voltunk a város ajándékboltjában, és láttam, 
hogy épp akkora képkeretet nézegetnek, mint amekkora ez a két 
csomag. Leülök, hogy kibontsam őket, és a pultnak dőlök, ami egy 
szép, régimódi pénztárgépet tart. 

Rachel leül velem szembe, törökülésbe, a lábunk szinte összeér. 
– Most megszegtétek a szabályt – szólalok meg. Az első csomag-

ról tépem le közben a celluxcsíkot. – Csak akkor szoktunk ajándé-
kot adni, miután hazajövök.

– De most valami olyannal akartunk meglepni, amit magad-
dal vihetsz, és ami mindennap emlékeztet majd ránk – magyaráz-
za Elizabeth.

– Nem is értjük, hogy miért nem így csináltuk az első alkalom-
tól kezdve – teszi hozzá Rachel.
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– Úgy érted, hogy már kisbabakorunk óta így kellett volna?
Életem első karácsonyát a farmon töltöttem anyuval, apu pedig 

Kaliforniába ment, hogy vezesse a karácsonyfapiacunkat. Anyu kö-
vetkező évben is szívesen itthon maradt volna még velem, de apu 
nem akarta ismét nélkülünk tölteni az ünnepeket. Még azt is fel-
ajánlotta, hogy inkább ő is kihagy egy évet, és elszállíttatja a fákat 
különböző kereskedőknek, az ország több részére. Anyut zavarta a 
tény, hogy így csalódást okozunk egy csomó családnak, akiknél már 
hagyománynak számított, hogy tőlünk veszik meg a karácsonyfá-
jukat. És habár a piacozás részben üzlet is (apu volt a második ge-
neráció a családban, aki ezzel foglalkozik), elsősorban mindig is 
egy fontos tradíció volt a szemükben. Azt is a fenyőárusításnak kö-
szönhetik, hogy megismerkedtek: anyu és a szülei ugyanis visszaté-
rő vásárlók voltak. Így hát tulajdonképpen, egyéves koromtól kezd-
ve, minden téli szünetet Kaliforniában töltöttem, hálaadástól kará- 
csonyig. 

Rachel hátratámasztja a karját, és úgy méreget engem. 
– Na és a szüleid végül úgy döntöttek, hogy ez lesz az utolsó ka-

rácsonyotok Kaliforniában?
Még mindig a ragasztószalaggal bajlódom. 
– Ezt a boltban csomagolták?
Rachel épp elég hangosan súgja oda Elizabethnek, hogy én is 

jól halljam: 
– Témát váltott.
– Ne haragudjatok! – fordulok feléjük. – De nem szívesen gon-

dolok arra, hogy ez az utolsó ilyen évünk. Nagyon szeretlek benne-
teket, de hiányozna, ha nem mennénk többet Kaliforniába. Egyéb-
ként meg nem tudok semmi konkrétumot; azt is csak véletlenül 
csíptem el, hogy a pénzügyeinkről beszélnek aggódva. Nekem még 
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nem mondtak semmit. De mindegy is, mert amíg nem döntenek, 
én nem akarom egyik lehetőségbe se beleélni magam.

Már csak három év hiányzik ahhoz, hogy elmondhassa magáról a 
családunk, hogy kereken harminc éve árusít karácsonyfát. Amikor a 
nagyapám megvette a telket, a város épp fellendülőben volt. Az ore-
goni farmunkhoz közel többen is vásároltak már akkor árusítóhe-
lyeket, ha nem is túl sokan. Manapság viszont már a szupermarke-
tektől kezdve a vaskereskedésekig mindenhol árulnak karácsonyfát, 
sokan pedig jótékonysági szervezeteknek adják el a termést. 

Elizabeth a térdemre helyezi a kezét. 
– Az egyik felem szurkol, hogy jövőre is visszamehess, mert tu-

dom, hogy szereted. De ha mégis maradnál, akkor életünkben elő-
ször együtt tölthetnénk a karácsonyt.

Ez a gondolat mosolyt csal az arcomra. Imádom ezeket a lányo-
kat, de Heather is a legjobb barátaim közé tartozik, és vele évente 
csak egy hónapot tudok tölteni, amikor lenn vagyok délen. 

– Amióta az eszemet tudom, így élünk – felelem. – El sem tu-
dom képzelni, milyen lenne, ha… ez megváltozna.

– Majd én megmondom neked, milyen lenne – vágja rá Rachel. – 
Végzősök leszünk. Elmehetünk síelni. És jakuzzizhatunk. A hóban!

Csakhogy én imádom a hó nélküli, kaliforniai kisvárost is, ami 
közvetlenül az óceán partján van, háromórányira San Franciscótól 
délre. Szeretek fát árulni, és nagy öröm látni ugyanazokat a csalá-
dokat, évről évre. Nem tűnik helyes döntésnek, hogy azért növesz-
szük a fákat egész évben, hogy utána más kereskedőknek küldjük 
el, és ők adják el. 

– Ugye, hogy jól hangzik? – kérdezi Rachel. Közelebb hajol hoz-
zám, és csábítóan felvonja az egyik szemöldökét. – És akkor még a 
fiúkat nem is említettem.
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Horkantva felnevetek, aztán gyorsan a számra szorítom a ke- 
zem. 

– De nélkülük is elleszünk – szól közbe Elizabeth, és hátrébb 
húzza Rachel vállát. – Nem kellenek ahhoz fiúk, hogy mi jól érez-
zük magunkat.

– Én is mindig fiú nélkül karácsonyozok, tudjátok jól – jegyzem 
meg. – Tavaly is épp azelőtt dobott egy srác, hogy hazaindultunk, 
emlékeztek.

– Jaj, az rémes volt – szörnyülködik Elizabeth, habár látom, hogy 
félig mosolyog. – Aztán azt a nagy mellű magántanuló csajt vitte 
magával a karácsonyi bálba és…

Rachel Elizabeth ajkára nyomja az ujját. 
– Szerintem ő is nagyon jól emlékszik erre – szól rá.
Az első ajándékom felé fordulok: még mindig nem végeztem a 

kicsomagolásával. 
– Nem mintha hibáztatnám. Ki szeretne távkapcsolatban élni az 

ünnepek idején? Én biztosan nem.
– Oké – szólal meg Rachel –, de azt mondtad, van egy csomó 

helyes srác, akik ott dolgoznak a telken.
– Na jó, ne már! – ingatom a fejem. – Apu nem örülne, ha ve-

lük flörtölnék.
– Hagyjuk ezt a témát! – ajánlja Elizabeth. – Koncentrálj inkább 

az ajándékaidra!
Letépek egy újabb celluxdarabot, de a gondolataim még mindig 

Kalifornia körül járnak. Heatherrel azóta vagyunk barátok, hogy az 
eszemet tudom. Anyu szülei Heatherék szomszédjai voltak. Amikor 
a nagyszüleim meghaltak, Heather családja mindennap vigyázott 
rám pár órára, hogy a szüleim kicsit lazíthassanak. Ők pedig cse-
rébe mindig kaptak egy gyönyörű fenyőt meg néhány koszorút, és 
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két-három munkásunk segített nekik abban is, hogy fényfüzérek-
kel díszítsék fel a háztetőt. 

Elizabeth nagyot sóhajt. 
– Az ajándékaid! Hahó!
Letépem a papír egyik felét. 
Igazuk van. Jó lenne legalább egy telet itthon tölteni velük, mie-

lőtt mindannyian leérettségizünk, és aztán ki tudja, merre folytat-
juk az életünket. Annyit álmodoztam már róla, hogy részt veszek 
velük a jégszobrászversenyen, és mindenféle olyat csinálunk, amit 
az ünnepi időszakban itt szokás. 

Csakhogy a karácsony az egyetlen olyan időszak az évben, ami-
kor láthatom a másik legjobb barátomat. Régebben a „téli barát-
nőmnek” hívtam Heathert, de már rég nem így gondolok rá. Ő az 
egyik legjobb barátom és kész. Amikor a nagyszüleim még éltek, 
akkor nyaranta is találkoztunk, mert apuék levittek hozzájuk, de 
amióta ők elmentek, már nem járunk le, csak télen. És amiatt is ag-
gódom, hogy nem fogom jól érezni magam idén Heatherrel, mert 
másra sem fogok tudni gondolni egész idő alatt, csak arra, hogy ez 
az utolsó ilyen karácsonyunk. 

Rachel feláll, és a színpad túlsó végére megy. 
– Kell egy kis kávé.
Elizabeth utánakiált: 
– De hát most nyitja ki az ajándékokat!
– A te ajándékodat nyitja – helyesbít Rachel. – Az enyémen pi-

ros szalag van.
A zöld szalagos csomagban egy bekeretezett selfie van, 

Elizabethről. A képen kinyújtja a nyelvét oldalra, a szeme pedig az 
ellenkező irányba néz. Pont olyan, mint az összes többi selfie-je: de 
éppen ezért tetszik annyira. 
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A mellkasomhoz ölelem a képkeretet. 
– Köszönöm.
Elizabeth elpirul. 
– Nagyon szívesen.
– És most kibontom a tiédet is! – kiabálom a színpad túlsó irá-

nyába.
Rachel három gőzölgő papírpohárral a kezében tart felénk, óva-

tos léptekkel. Mindannyiunknak jut egy kávé. A sajátomat leteszem 
magam mellé, Rachel pedig visszaül velem szembe, és figyeli, ho-
gyan bontogatom az ő csomagját. Csak egy hónapról van szó, de 
már most hiányzik. 

Ezen a képen Rachel gyönyörű arca oldalról látható, és a fél fejét 
kitakarja, mintha nem akarná, hogy fotózzák. 

– Olyan, mintha üldöznének a paparazzik, ugye? – csiripeli. – 
Mintha egy nagyon menő színésznő lennék, aki épp most lépett ki 
egy elegáns étteremből. A valóságban persze ott lenne körülöttem 
egy csomó testőr is, de…

– De nem vagy színésznő, mint tudjuk – szól közbe Elizabeth. – 
Díszlettervező akarsz lenni, nem?

– Az is a terv része – pontosít Rachel. – Tudjátok, hány színész-
nő él a világon? Több millió. És mindannyian arra vágynak, hogy 
végre észrevegyék őket, ami totálisan kiábrándító. Figyeljétek csak 
meg: egyszer, amikor épp egy menő producernek készítem majd a 
díszletet, fel fog rám figyelni, és úgy dönt, hogy nem szabad engem 
a háttérben tartani. Rájön majd, hogy a kamerák előtt a helyem. 
És abban a tudatban lesz egész életében, hogy ő fedezett fel engem, 
miközben, ugye, én értem el, hogy felfedezzen.

– Engem csak az az egy dolog aggaszt – szólalok meg –, hogy tu-
dom jól, te ezt halálosan komolyan is gondolod.



•  15  •

Rachel belekortyol a kávéjába. 
– Mert ez így fog történni, azért.
Becsöngetnek. Felkapom a színpadról az ezüstszínű papírt, és lab-

dába gyűröm. Rachel kikapja a kezemből és az üres poharakkal együtt 
behajítja a színpad mögötti szemetesbe. Elizabeth egy papírtasakba 
teszi a képeket, és ráhajtja a felső részét, mielőtt átnyújtaná nekem. 

– Már nem is tudunk együtt lógni, mielőtt elindultok, ugye? – 
kérdi Elizabeth.

– Valószínűleg nem – válaszolom. Követem őket le a lépcsőn, 
majd át a székek közti folyosón, a színházterem kijárata felé. – Ma 
este korán lefekszem, mert holnap reggel suli előtt még dolgoznom 
kell pár órát. Aztán szerda reggel már indulunk is.

– Hánykor? – kérdezi Rachel. – Talán tudnánk még…
– Hajnali háromkor – mondom nevetve. A farmunktól a kali-

forniai telekig tartó út nagyjából tizenhét órás, a pisiszünetektől 
és az ünnepi forgalomtól függően. – Persze ha fel szeretnétek kel-
ni, akkor…

– Jó van – vág a szavamba Elizabeth. – Majd álmunkban inte-
getünk neked.

– Minden feladatodat leadtad? – jut eszébe Rachelnek.
– Azt hiszem, igen. – Két évvel ezelőtt több mint húsz diák lé-

pett le a karácsonyi szezonban, fát árulni. Idén már csak hárman 
vagyunk. Az itteni tanárok szerencsére már hozzászoktak ahhoz, 
hogy a különböző betakarítási időszakokban hiányoznak páran az 
iskolából. – Monsieur Cappeau szeretne gondoskodni arról, hogy 
távollétemben is pratique mon français1, úgyhogy minden héten fel-
hív majd telefonon, hogy beszélgessünk.

1 Francia kifejezés: gyakoroljam a franciát.
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Rachel rám kacsint. 
– Hm, vajon tényleg csak ezért akar felhívni?
– Fúj, ne legyél undi! – forgatom a szemem.
– Ne felejtsd el – közli vele Elizabeth –, Sierrának nem jönnek 

be az idősebb pasik.
Most már nevetnem kell. 
– Most Paulra célzol, ugye? Csak egyszer randiztunk, de aztán le-

bukott, amikor egy felbontott dobozos sörrel a kezében ült kocsiba.
– Jól van, de nem ő vezetett – mutat rá Rachel védekezően. És 

még mielőtt reagálhatnék, felemeli a kezét. – De értem. Te ebben 
már az alkoholizmus előjelét láttad. Vagy úgy érezted, hogy sosem 
tudna jó döntéseket hozni. Vagy… mit tudom én.

Elizabeth a fejét rázza. 
– Olyan nagy elvárásaid vannak, Sierra! – sóhajtja.
Rachel és Elizabeth mindig piszkálnak amiatt, hogy milyen fiúk 

tetszenek nekem. Válogatós vagyok, ez tény: de csak azért, mert sok-
szor láttam már, hogyan képesek a srácok tönkretenni a lányokat. 
Az elején talán még kedvesek, de aztán mindig fordul a kocka. Mi-
ért pazarolnék éveket, hónapokat, vagy akár napokat egy ilyen fiúra? 

Még mielőtt odaérnénk a dupla ajtóhoz, ami az aulába vezet, 
Elizabeth elénk pördül, és így szól: 

– Angolról késni fogok, de találkozzunk ebédszünetben, oké?
Mosolyognom kell, hisz minden ebédszünetben találkozni szok-

tunk. 
Kimegyünk az aulába, és Elizabeth már el is tűnik a diákok for-

gatagában. 
– Már csak két ebéd – néz rám szomorú szemekkel Rachel. Úgy 

tesz, mintha egy könnycseppet törölne le az arcáról. – Ennyi jutott 
nekünk. Legszívesebben azt mondanám, hogy…



– Ne! – szólok közbe. – Ne mondd ki, légyszi!
– Ó, miattam ne aggódj! – Rachel elutasítóan legyint. – Egy cso-

mó elfoglaltságom lesz, amíg te Kaliforniában bulizol. Lássuk csak: 
jövő hét hétfőn lebontjuk a díszletet. Az eltart legalább egy hétig. 
Aztán segítek a táncosoknak megtervezni az estélyijüket a téli bál-
ra. Tudom, ez nem színház, de szeretem kamatoztatni a tehetsége-
met, ahol csak tudom.

– Idén is lesz valamilyen tematikája a bálnak? – kíváncsiskodom.
– A Szerelem Hógömbje – árulja el. – Nyálasan hangzik, tu-

dom, de van egy csomó ötletem ezzel kapcsolatban. Úgy akarom 
berendezni a tornatermet, hogy mindenkinek olyan érzése legyen, 
mintha egy hógömbben táncolna. Szóval lesz bőven dolgom, míg 
te odavagy.

– Látod? Nem is lesz rá időd, hogy hiányolj – incselkedem.
– Igazad van – vágja rá Rachel. Miközben megyünk tovább a fo-

lyosón, oldalba bök. – De azért remélem, én hiányozni fogok neked.
Hát persze. Nálam a karácsonyi hagyomány része, hogy hiányo-

lom a barátaimat. 
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MaSODIK  
FEJEZET

A nap még alig bukkant elő a hegyek mögül, amikor leparkolok 
apu teherautójával a sáros bekötőúton. Behúzom a kéziféket, és gyö-
nyörködöm az egyik kedvenc látványomban. A fenyőfák sora né-
hány lépésre ettől az úttól indul, és elhúzódik egészen a hullám-
zó hegyeken túlra, beterítve több mint százholdnyi területet. Ha a 
másik irányba nézek, legalább ugyanekkora fenyőfarmot látok: ez 
is mind a miénk. És ahol a földünk véget ér, ott újabb és újabb fe-
nyőfarmok terülnek el, szinte végtelenül. 

Kikapcsolom a fűtést, és kilépek a szabadba; fel vagyok rá készül-
ve, hogy a hideg nagyon csípős lesz. A hajamat lófarokba fogom, 
felkapom a vastag télikabátomat, a fejemre húzom a kapucnit, és jó 
szorosan meghúzom a zsinórját. 

A párás levegőt megtölti a gyanta erős illata, a csizmám pedig be-
leragad a nedves földbe. Miközben a zsebembe nyúlok a mobilomért, 
a kabátujjamat ágak karistolják. Bruce bácsi számát keresem elő, 
majd a vállammal a fülemhez szorítom a készüléket, és gyorsan fel-
kapom a kesztyűmet. 

Nevetve veszi fel a telefont. 
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– Te aztán egykettőre odaértél, Sierra!
– Nem vezettem olyan gyorsan – vágom rá. Igazság szerint azo-

kon a kanyargós utakon és sáros lejtőkön annyira jó móka végigszá-
guldani, hogy nem tudtam ellenállni a kísértésnek.

– Ne aggódj, szívem! Meg sem tudom mondani, én hányszor tör-
tem össze a teherkocsit azon a hegyen.

– Igen, láttam: onnan tudom, hogy milyen jó buli – jegyzem meg. 
– Na mindegy, nemsokára odaérek az első köteghez.

– Egy perc, és ott vagyok én is – válaszolja. Még le sem teszi, már 
hallom is, hogy elindul a helikopter motorja.

A kabátom zsebéből előhalászok egy narancssárga láthatósági 
mellényt, és belebújok. A Velcro tépőzár, ami a mellkasomon ha-
lad keresztül, jó erősen rögzíti, így Bruce bácsi egész biztosan ész-
revesz majd engem a magasból. 

Nagyjából kétszáz méternyire tőlem a munkások láncfűrészeinek 
zúgását hallom: az idei karácsonyfákat vágják ki éppen. Két hónap-
pal ezelőtt kezdtük megjelölni azokat a fákat, amelyeket ki akarunk 
vágatni. A csúcshoz közel, valamelyik ágra kötöttünk egy-egy szí-
nes műanyag szalagot: pirosat, sárgát vagy épp kéket, a magasságuk 
szerint, hogy később, amikor teherkocsira pakoljuk őket, könnyebb 
legyen majd őket szortírozni. Amelyik fán nincs semmilyen szalag, 
az még marad, hogy nőjön. 

A távolban felbukkan a piros helikopter. Anyu és apu segítettek 
neki megvenni, ő pedig cserébe minden évben részt vesz a betaka-
rításban. Azért jobb, ha helikopterrel szállítunk, mert így nem kell 
utakat építeni feleslegesen, és frissebb állapotban kerülnek szállítás-
ra a fák. Az év további részében pedig arra használja a helikoptert, 
hogy turistákat reptet a hegyes partvidék felett. Néha még hőskö-
dik is, amikor megtalál egy-egy elveszett kirándulót. 
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Miután a munkások kivágtak négy vagy öt fenyőt, egymás mellé 
helyezik őket, két hosszú sodronykötélre, mintha síneket raknának 
ki. Aztán rájuk pakolnak még néhány fát, amíg össze nem gyűlik 
egy rakáson nagyjából egy tucat. Ezután megkötözik felül a köte-
let, jó szorosan összefogva a fenyőket, majd mehet is a következő  
rakás. 

És ekkor jövök a képbe én. 
Tavaly engedte meg először apu, hogy ezt a munkát végezzem. 

Tudom, úgy van vele, hogy túl veszélyes ez a feladat egy tizenöt 
éves lány számára, de nem merte kimondani. A legtöbb fiú, aki fá-
kat vág ki, az osztálytársam, és nekik azt is megengedi, hogy hasz-
nálják a láncfűrészt. 

A helikopter propellerei egyre hangosabbak – vrumm-vrumm-
vrumm-vrumm –, miközben a fejem fölött hasítják a levegőt. A szí-
vem ritmusa együtt ver a hanggal: most fogom rögzíteni az idei el-
ső kötegemet. 

Az első halom mellé állok, és kinyújtóztatom a kesztyűs ujjai-
mat. A kora reggeli napfény megcsillan a helikopter ablaküvegén. 
Egy hosszú kötél ereszkedik le a gépből, a végén egy súlyos, piros 
kampóval. 

Ahogy egyre közelebb ér hozzám, a helikopter lelassít, én pedig 
a sárba merítem a csizmám. Felettem csak úgy morajlanak a pro-
pellerek. Vrumm-vrumm-vrumm-vrumm. A helikopter lassan eresz-
kedik, a fémhurok már a fák csúcsának szintjénél tart. A magasba 
emelem a két karom, és körözni kezdek, jelezve, hogy még jöhet 
lejjebb. Amikor pár centit ereszkedik, megragadom a kampót, be-
akasztom a kötél alá, majd teszek hátra két nagy lépést. 

Felnézek, és látom, hogy Bruce bácsi mosolyog rám a magasból. 
Felé intek, ő pedig a hüvelykujját mutatja az ég felé, aztán elindul 
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fölfelé. A nehéz fenyőrakás a levegőbe emelkedik, majd kecsesen 
tovaszáll. 

A farmház fölött félhold ragyog. Kinézek az emeleti szobám abla-
kán, és a sötét árnyékba vesző hegyeket nézem. Amikor kicsi vol-
tam, ugyanitt álltam, és azt képzeltem, hogy hajóskapitány vagyok, 
aki az éjszakai óceánt látja maga előtt: a hegyek hullámai ugyanis 
sokszor még a csillagos égnél is sötétebben derengtek a láthatáron. 

A látvány minden évben ugyanilyen, és a termést is mindig 
ugyanakkor takarítjuk be. Arányaiban egy kivágott fára öt itt ma-
radó fa esik, és amint elszállítottunk egyet, máris ültetjük a helyére 
a következőt. Hat év leforgása alatt minden egyes fa elkerül a farm-
ról, hogy az ország valamelyik részén az ünnepek főszereplőjévé vál-
jon valakinek az otthonában. 

A mi szokásaink kicsit mások. Hálaadás előtt egy nappal anyu 
meg én délre utazunk, hogy végre találkozzunk apuval. Aztán 
együtt fogyasztjuk el a hálaadásnapi vacsorát Heatherrel és a csa-
ládjával. Másnap pedig fát árulunk reggeltől estig, és ezt csináljuk 
minden egyes nap a szentestéig. Aznap este aztán holtfáradtan haza-
megyünk, és átadjuk egymásnak az ajándékokat. Csak annyi aján-
dékot szoktunk kapni, amennyi elfér az ezüstszínű Airstream lakó-
kocsinkban, ami a távoli otthonunk.

A farmházunkat az 1930-as években építették. Mivel a padló és 
a lépcső is öreg fából készült, lehetetlenség úgy felkelni az éj köze-
pén, hogy ne recsegjen-ropogjon minden, de én már ismerem jól 
a lépcső legkevésbé nyikorgó részét, és ott slisszanok le. Már csak 
három fok választ el a konyha padlójától, amikor meghallom anyu 
hangját a nappali felől: 

– Sierra, legalább egypár órácskát aludj!



Amikor apu nincs itthon, anyu a kanapén szokott elaludni, mi-
közben megy a tévé. A romantikus felem szereti azt képzelni, hogy 
azért teszi ezt, mert magányos lenne egyedül a hálószobában. A nem 
túl romantikus felem viszont úgy véli, hogy a kanapén való elalvás-
sal anyu a lázadó hajlamait élvezi ki. 

Megigazítom magamon a hálóköntöst, és belebújok a kanapé 
melletti rongyos papucsba. Anyu ásítva keresgéli a távirányítót a 
földön. Kikapcsolja a tévét, amitől teljesen sötét lesz a szobában. 

Aztán benyomja az éjjeli lámpa gombját. 
– Te meg hová mész?
– Az üvegházba – felelem. – Be akarom hozni a fát, hogy el ne 

felejtsük.
Ahelyett, hogy minden táskát bepakolnánk a kocsiba az indulás 

előtti este, ott hagyjuk őket a bejárat közelében, hogy reggel még 
rájuk tudjunk nézni. Ha már az autópályán vagyunk, nem szívesen 
fordulunk vissza, mert nagyon hosszú út vár ránk. 

– Jó, de utána feküdj le szépen! – mondja anyu. Ő sem tud el-
aludni olyankor, amikor aggódik valami miatt. – Különben nem 
engedem holnap, hogy vezess.

Megígérem, hogy így lesz, majd becsukom a bejárati ajtót, és szo-
rosabbra húzom magamon a köntöst, mert nagyon lehűlt kinn a le-
vegő. A melegházban már meleg lesz, de ott csak annyi időt töltök, 
amíg kihozom a kis fát, amit nemrég ültettem egy fekete műanyag 
vödörbe. Ezt a fát is magunkkal visszük, és a hálaadási vacsora után 
Heatherrel elültetjük majd. Ez lesz a hatodik fánk, amit a farmról 
elviszünk egyenesen a Cardinals Peak csúcsáig. Mindig is úgy ter-
vezgettük, hogy jövőre kivágjuk majd az elsőt, és azt Heather csa-
ládjának adjuk. 

Egy okkal több, hogy ne az idei legyen az utolsó utunk. 
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HARMADIK 
FEJEZET

Kívülről talán úgy festett az ezüstszínű lakókocsi, mint egy olda-
lára borított termosz, belül azonban mindig is otthonosnak érez-
tem. Az egyik falához egy étkezőasztalt csatlakoztattak, az asztal-
hoz tartozó egyik padot pedig ki lehetett hajtani: az volt az ágyam. 
A konyhában akadt mosogató, hűtő, sütő és mikró is. A fürdőszoba 
minden évben egyre kisebbnek tűnik, pedig a szüleim nemrég cse-
rélték le a zuhanyzóját egy nagyobbra. A korábbi fülke olyan szűk 
volt, hogy csak úgy tudtam lehajolni, hogy megmossam a lábujjai-
mat, ha előtte elvégeztem pár nyújtó gyakorlatot. A lakókocsi másik 
végében egy ajtó választotta el anyu és apu szobáját, amiben épp-
hogy elfért egy ágy, egy kis ruhásszekrény és egy zsámoly. Az ajtó 
most csukva van, de így is hallom, hogy anyu horkol. Úgy tűnik, 
nagyon kifárasztotta a sok vezetés. 

Az ágyam vége hozzáér a konyhaszekrényhez, a fejem fölött pe-
dig van egy tároló. Benyomok egy nagy fehér rajzszöget a tároló-
ba. A mellettem lévő asztalra tettem ki Rachel és Elizabeth bekere-
tezett képeit. Egy fényes, zöld szalaggal összekötöm őket, hogy az 
egyik a másik alatt lógjon. A szalag végére kötök egy hurkot, majd 
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fellógatom a képeket a fehér rajzszögre. Most már mindennap ve-
lem lehetnek a barátaim. 

– Üdv Kaliforniában! – vetem oda nekik.
Az ágyam másik felébe iszkolok, és széthúzom a függönyt. 
Rémülten felsikoltok, mert az ablak előtt egy fenyőfa billeg. A fe-

nyőtűk úgy karcolják az üveget, mintha valaki azon mesterkedne, 
hogy visszahúzza a fát a helyére. 

Andrew átkukkant az ágak közt, valószínűleg azért, hogy meg-
győződjön róla, hogy nem üti be az ablakot. Amikor meglát, elvö-
rösödik, én pedig gyorsan lenézek, hogy csekkoljam, felvettem-e a 
pólómat zuhanyzás után. Az elmúlt években gyakran előfordult, 
hogy fürdés után egy szál törülközőben mászkáltam a lakókocsi-
ban, totálisan megfeledkezve arról, hogy odakinn középiskolás fi-
úk dolgoznak. 

Tavaly Andrew volt az első és utolsó fiú, aki elhívott itt randiz-
ni. Konkrétan úgy csinálta, hogy egy Post-itre írt üzenetet hagyott 
az ablakomon. Biztos aranyos gesztusnak gondolta, de én elképzel-
tem, ahogy a sötétben, néhány centire az alvó testemtől pipiskedik 
az ablakomhoz, és ettől frászt kaptam. Szerencsére volt egy jó kifo-
gásom: azt mondtam, hogy nem járhatok olyanokkal, akik itt dol-
goznak. Valójában nem létezik erre szabály, de a szüleim már em-
lítették egyszer, hogy mennyire kellemetlen lenne egy ilyen helyzet 
mindenki számára, hiszen ők is itt dolgoznak. 

Anyu és apu épp annyi idősen ismerték meg egymást, ameny-
nyi most én vagyok, és apu ugyanezen a telken dolgozott a szüle-
ivel. Anyu családja néhány tömbbel lejjebb lakott, és egyik télen 
olyan szerelmesek lettek egymásba, hogy apu visszatért ide nyáron 
is, egy baseballtáborba. Miután összeházasodtak, és átvették a telek 
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irányítását, elkezdtek felvenni olyan baseballjátékosokat a helyi kö-
zépiskolából, akiknek jól jött egy kis zsebpénz a téli időszakban. 
Amíg kisebb voltam, ez nem okozott problémát, de ahogy átlép-
tem a kamaszkorba, a lakókocsiban új és az előzőeknél vastagabb 
függönyöket vontak minden ablakra. 

Nem hallom az ablak túloldalán álló Andrew-t, de le tudom ol-
vasni a szájáról a „bocs” szót. Végre rögzíti odafent a fát, majd pár 
centivel feljebb tolja a talpazatot is, így az alsóbb ágak már nem ér-
nek hozzá a körülötte lévő fákhoz. 

A tavalyi kínos szitu ellenére nincs semmi okunk arra, hogy ba-
rátságtalanok legyünk egymással, úgyhogy elhúzom kicsit az ab-
lakot. 

– Szóval idén is itt dolgozol – szólalok meg.
Andrew körbenéz, majd rájön, hogy nincs senki a környéken raj-

ta kívül. Zsebre teszi a kezét, és felém fordul. 
– Jó, hogy újra látlak – mondja.
Szuper dolog, amikor a munkások visszatérnek a következő sze-

zonban is, de nem akarok semmi olyasmit mondani, amit félreért-
het. 

– Hallom, sokan visszajöttetek a tavalyi csapatból – jegyzem meg 
végül.

Andrew a legközelebbi fát nézegeti, és letép néhány fenyőtűt. 
– Ja – feleli. Sértődötten a földre hajítja a tűket, aztán elmegy.
Ahelyett, hogy rosszul érintene a dolog, még jobban elhúzom az 

ablakot, és becsukom a szemem. A kinti levegő sosem lesz olyan, 
mintha otthon lennénk, de azért egy kicsit hasonlít. A látvány vi-
szont egészen más. A fenyőfák például nem a hullámzó hegyeken 
sorakoznak, hanem fémtalpakon állnak a poros telken. És ahelyett, 




