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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020
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A legjobb kiút mindig az, melyet végigjársz.
– Robert Frost
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Első fejezet

A reklámot még áprilisban, a történtek előtt forgattam, és azon 
nyomban el is felejtkeztem róla. Néhány hete aztán elkezdte játsza-
ni a tévé, és hirtelen ott voltam mindenütt.

A futógépek fölött sorakozó képernyőkön az edzőteremben. A pos-
tai monitoron, amely elvileg arról terelné el az ember fi gyelmét, mi-
lyen régóta vár a sorára. És most a szobám tévéjén, miközben az ágyam 
szélén kuporogva, ökölbe szorított kézzel próbáltam rávenni magam, 
hogy felálljak és elinduljak.

– Újra eljött az idő…
Meredten néztem öt hónappal ezelőtti önmagamat a képernyőn. 

Kerestem a különbségeket, valami látható bizonyítékát a történtek-
nek. Ám először az döbbentett meg, milyen furcsa, hogy tükör vagy 
fénykép nélkül látom viszont magam. Soha nem tudtam ehhez hoz-
zászokni, ennyi idő után sem.

– Focimeccsek! – Néztem, ahogy beszélek. A pomponlányok 
egyenruháját viseltem, babakék színben, szorosan összefogott ha-
jam lófarokban lógott, és egy hatalmas megafont szorongattam, azt 
a fajtát, amelyet már senki nem használ, rajta egy nagy K betűvel.
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– Magolás! – Vágás után már egy skót kockás szoknya volt raj-
tam, meg egy barna, rövid derekú pulcsi. Eszembe jutott, mennyire 
viszkettem benne, és milyen rossz érzés volt felvenni, amikor végre 
melegebbre fordult az idő.

– És persze társasági élet! – Előrehajoltam, úgy néztem a képer-
nyőn lévő magamat, aki most farmerben és csillogó felsőben ült egy 
padon. A kamera felé fordulva beszéltem, miközben egy csoport lány 
némán traccsolt mögöttem.

A friss diplomás, kisfi úsan fi atalos rendező elmagyarázta nekem 
a reklámja koncepcióját. Az alkotását.

– A lány, akinek mindene megvan – mondta, és karjával kört írt 
le a levegőben, mintha mindössze ennyiből állna bemutatni vala-
mi hatalmas, megfoghatatlan dolgot. Nyilván egy megafon, némi 
sütnivaló meg egy nagy halom barát szükségeltetik csak hozzá. Az 
utóbbi határozottan ironikus voltán elidőztem volna még, de képer-
nyős-énem már folytatta:

– Ez mind idén történik! – mondtam. Ekkor már egy rózsaszín 
estélyi ruha volt rajtam, átvetve rajta egy BÁLKIRÁLYNŐ feliratú 
selyemszalag. Egy szmokingos fi ú lépett hozzám, és felém nyújtotta 
a karját. Belekaroltam, és széles mosollyal néztem rá. A srác másod-
éves volt a helyi egyetemen, és jórészt magában gubbasztott a forga-
táson, bár később, amikor már indulóban voltam, elkérte a telefon-
számomat. Hogy felejthettem el mindezt?

– A legjobb sztorik! – mondta ekkor a képernyős-énem. – A legjobb 
emlékek! És mindegyikhez találsz megfelelő ruhát a Kopf áruházban. 

A kamera egyre jobban rám közelített, végül már csak az arcomat 
lehetett látni, minden más a távolba veszett. Ez még az előtt a bizonyos 
este előtt volt: a Sophie-val történtek előtt, és ez előtt a hosszú, ma-
gányos, titkokkal és csenddel teli nyár előtt. Az én életem felfordult, 
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ám a reklám-lánnyal minden rendben volt. Ez tisztán látszott abból, 
amilyen magabiztossággal nézett rám és a világra, miközben újra be-
szélni kezdett.

– Tedd ezt az évedet az eddigi legjobbá! – mondta, és én elakadó 
lélegzettel vártam a következő mondatot, az utolsót, amely ezúttal 
végre igaz volt. – Ideje visszatérni a suliba!

A képkocka kimerevedett, és megjelent alattam a Kopf áruház lo-
gója. Néhány pillanat, és jön majd egy fagyasztottgofri-reklám vagy 
az időjárás-jelentés. A tizenöt másodpercemet újabb reklám követi, 
de ezt már nem vártam meg. Felkaptam a távirányítót, kikapcsol-
tam magam, és kiléptem az ajtón.

Több mint három hónapom volt felkészülni a Sophie-val való talál-
ko zásra. Azonban most, hogy eljött az idő, még mindig nem áll-
tam készen.

Az első csengetés előtt értem a parkolóba, és próbáltam elég erőt 
összekaparni ahhoz, hogy kiszálljak a kocsiból, és hivatalosan is kezde-
tét vehesse az év. Beszélgető, nevetgélő emberek özönlöttek mellettem 
az iskolaudvar felé, én pedig továbbra is a talánokon tépelődtem: ta-
lán már túltette magát rajta. Talán történt valami más a nyáron, ami 
jobban lekötötte, mint a mi kis drámánk. Talán sosem volt olyan sú-
lyos a dolog, ahogyan hittem. Mindez elég valószínűtlen volt, de nem 
teljesen esélytelen.

Az utolsó pillanatig ültem ott, végül kivettem a kocsikulcsot a 
gyújtásból. Amikor aztán megragadtam az ajtó fogantyúját, és az 
ablak felé fordultam, hirtelen ott állt Sophie.

Egy pillanatig csak bámultuk egymást. Azonnal észrevettem rajta 
a változásokat: sötét, göndör haja rövidebb lett, és új fülbevalót viselt. 

Just_Listen_beliv.indd   9Just_Listen_beliv.indd   9 2020. 09. 16.   8:192020. 09. 16.   8:19



�  10  �

Lefogyott, már ha ez egyáltalán lehetséges volt, és megszabadult a vas-
tag szemkihúzótól, amit előző tavasszal használt. Természetesebbre 
cserélte a megjelenését, csupa bronzra meg rózsaszínre. Eltűnődtem, 
vajon ő mi újat lát bennem.

Épp ez járt a fejemben, amikor Sophie kinyitotta tökéletes száját, 
összeszűkült tekintetét rám emelte, és meghozta az ítéletet, melyre 
egész nyáron vártam:

– Ribanc!
A köztünk lévő üveg nem tompította a hangokat, sem az elhaladó 

emberek reakcióját. Láttam, ahogy egy lány a tavalyi angolórámról 
sandán néz, egy másik lány pedig, egy idegen, hangosan felnevet. 

Sophie kifejezéstelen arccal sarkon fordult, átvetette a táskáját a 
vállán, és elindult az iskolaudvar felé. Arcomba vér szökött, éreztem 
magamon az emberek tekintetét. Nem álltam készen erre, bár va-
lószínűleg soha nem is állnék, és a tanévkezdés, mint oly sok más, 
nem várt. Nem volt más választásom, mint kiszállni az autóból a fi -
gyelő tekintetek kereszttüzében, és nekivágni, eltökélten és egyedül. 
Így tettem tehát.

Négy évvel ezelőtt találkoztam először Sophie-val; a hatodik osztály 
után, a nyár elején. A közeli strandon ácsorogtam a büfénél. Két ned-
ves egydollárost szorongattam, amiből kólát akartam venni, és egy-
szer csak éreztem, hogy valaki mögém lép. Hátranéztem, és ott állt ez 
a vadidegen lány, parányi narancssárga bikiniben és hozzáillő vastag 
talpú strandpapucsban.

Olajbarna bőre volt, sűrű, göndör haját magas lófarokban fogta 
hátra, fekete napszemüveget viselt, és unottan, türelmetlenül nézett. 
A mi környékünkön, ahol mindenki ismert mindenkit, olyan volt, 
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mintha az égből pottyant volna oda. Nem akartam megbámulni. De 
úgy tűnt, ez nem sikerült.

– Mi az? – kérdezte. Láttam magam a napszemüvegében, kicsi-
ben, eltorzulva. – Te meg mit bámulsz?

Éreztem, hogy vér szökik az arcomba mint mindig, amikor valaki 
emelt hangon beszél hozzám. Túlérzékeny voltam az emberek hang-
hordozására, még a tévés bírósági műsorok is felzaklattak – mindig 
el kellett kapcsolnom, amikor a bíró ráripakodott valakire.

– Semmit – feleltem, és visszafordultam.
Egy pillanattal később a büfében dolgozó gimnazista fi ú fáradtan 

intett, hogy rajtam a sor. Miközben az italomat töltötte, a mögöt-
tem álló lány jelenléte súlyként nehezedett rám. Simítgatni kezdtem 
a két bankjegyet az üvegpulton, és ügyeltem rá, hogy minden egyes 
kis gyűrődést eltüntessek. Fizettem, majd odébb álltam, és görcsö-
sen a rücskös betonútra szegeztem a tekintetem a visszaúton. Meg-
kerültem a medencét, és letelepedtem a legjobb barátnőm, Clarke 
Reynolds mellé.

– Whitney azt üzeni, hogy elment – mondta Clarke, és kifújta 
az orrát, miközben óvatosan letettem a kólát a napozóágyam mel-
letti járdára. – Mondtam neki, hogy gyalog is haza tudunk menni.

– Rendben – feleltem. A nővérem, Whitney, épp akkoriban sze-
rezte meg a jogosítványát, ami azzal járt, hogy engem kellett furikáz-
nia mindenfelé. A hazajutás feladata azonban már rám hárult, akár a 
strandról kellett hazamennem, ami rövid séta volt, akár a szomszédos 
város bevásárlóközpontjából, ami nem. Whitney már akkoriban is 
magának való lány volt. Az őt körülvevő tér egésze az ő személyes tere 
volt, amibe az ember már puszta létezésével betolako dott.

Csak akkor engedélyeztem magamnak egy újabb pillantást a na-
rancssárga bikinis lányra, miután leültem. Már eljött a büfétől, és a 
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medence túlsó végén állt. Egyik kezében a törülközőjét tartotta, a 
másikban az italát, és a padokat és napozóágyakat szemlélte. 

– Tessék – mondta Clarke, és a kezembe nyomott egy pakli kár-
tyát. – Te osztasz.

Clarke hatéves korunk óta volt a legjobb barátnőm. Rengeteg gye-
rek lakott a környékünkön, de a legtöbbjük vagy tinédzser volt, mint 
a nővéreim, vagy négyéves, sőt fi atalabb, a néhány évvel korábbi bé-
bibumm eredményeként. Amikor Clarke családja ideköltözött Wa-
shington D. C.-ből, az anyukáink találkoztak egy polgárőrséggyűlé-
sen. Amint rájöttek, hogy egyidősek vagyunk, összeboronáltak min-
ket, és mi azóta is együtt voltunk. 

Clarke Kínában született, és féléves volt, amikor Reynoldsék örök-
be fogadták. Ugyanolyan magasak voltunk, de itt nagyjából ki is fúj-
tak a köztünk lévő hasonlóságok. Én szőke voltam, és kék szemű, ti-
pikus Greene. Neki olyan sötét és csillogó haja volt, amilyet még soha 
nem láttam, sötétbarna szeme pedig szinte már feketébe hajlott. Míg 
én félénk voltam, de buzgón igyekeztem az emberek kedvében járni, 
Clarke sokkal komolyabb volt. A hanghordozása, a személyisége és 
a megjelenése egyaránt kimértségről és átgondoltságról árulkodott. 
Én idejét sem tudom, mióta modellkedtem, követve a nővéreim ál-
tal kitaposott utat; Clarke viszont igazi fi ús lány volt: ő focizott a leg-
jobban a háztömbünkön, arról már nem is beszélve, mekkora meste-
re volt a kártyajátékoknak, különösen a gin röminek, amiben egész 
nyáron át, sorozatban megvert.

– Kérhetek egy kortyot az italodból? – kérdezte Clarke. Aztán 
tüsszentett egyet. – Dög meleg van itt.

Bólintottam, és már nyúltam is a pohárért. Clarke-ot egész évben 
gyötörték a mindenféle allergiák, de a tünetek nyáron voltak csak 
igazán erejük teljében. Áprilistól októberig Clarke orra vagy be volt 
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dugulva, vagy folyt, ő pedig állandóan trombitált, és ezen semmi-
lyen mennyiségű injekció vagy tabletta sem tudott segíteni. Réges-
rég hozzászoktam a náthás hangjához csakúgy, mint a papírzsepik 
állandó jelenlétéhez a zsebében vagy a kezében.

A strandolók szervezett hierarchia szerint foglaltak helyet az úszó-
medence körül: az életmentők a büfé közelében álló piknikasztalok-
nál ejtőztek, míg az anyukák meg a kisebb gyerkőcök nem tágítottak 
a baba- (értsd: pisi-) medence sekély vége körüli részről. Clarke meg 
én inkább a gyerekcsúszdák mögötti, félig árnyékban álló területet 
kedveltük. A menő gimis fi úk pedig – mint például Chris Penning-
ton, aki nálam három évvel idősebb volt, és könnyűszerrel a kör-
nyék, vagy ahogy akkor gondoltam, az egész világ leghelyesebb fi úja 
– a mély víznél lógtak. A kitüntetett hely a büfé és az úszósáv között 
húzódó széksor volt, melyet általában a legnépszerűbb gimis lányok 
foglaltak el. Az idősebb nővérem, Kirsten itt heverészett egy napo-
zóágyon egy rikító rózsaszín bikiniben, és egy Glamour magazin-
nal legyezgette magát.

Miután leosztottam a lapokat, meglepetten láttam, hogy a na-
rancssárga bikinis lány odasétál, ahol Kirsten pihen, és elfoglalja a 
mellette lévő napozóágyat. Molly Clayton, Kirsten legjobb barát-
nője, aki a másik oldalán ült, megböködte a nővéremet, majd a lány 
felé biccentett. Kirsten felnézett, aztán vállat vont, visszafeküdt, és 
karját az arca elé emelte.

– Annabel? – Clarke már felvette a lapjait, és türelmetlenül várta, 
hogy elkezdhessen megverni. – Te húzol.

– Oh – mondtam, és visszafordultam felé. – Persze.
Másnap délután a lány újra ott volt, ezúttal ezüstszínű fürdőruhá-

ban. Amikor megérkeztem, ő már berendezkedett azon a napágyon, 
amit előző nap még a nővérem foglalt el: kiterített törülköző, üveg 
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ásványvíz, magazin az ölben. Clarke-nak teniszórája volt, így egye-
dül voltam, amikor Kirsten és a barátnői megjelentek a strandon úgy 
egy órával később. Szokás szerint hangosan trappoltak be, a cipő-
jükkel végigcsattogva a betonúton. Amikor odaértek a szokásos he-
lyükhöz, és meglátták a lányt, lelassítottak, majd egymásra néztek. 
Molly Clayton ingerültnek tűnt, de Kirsten egyszerűen csak négy 
székkel arrébb ment, és ott vert tanyát.

A következő néhány napon néztem, ahogy az új lány makacsul igye-
kezett beépülni a nővérem társaságába. Ami kezdetben pusztán szék-
foglalással indult, az a harmadik napra odáig fokozódott, hogy már a 
büféhez is követte őket. Másnap délután másodpercekkel utánuk ug-
rott a medencébe, és tőlük alig félméternyire taposta a vizet a fal mel-
lett, míg ők lubickoltak, beszélgettek, és egymást fröcskölték. A hétvé-
gére már szüntelenül a nyomukban járt, élő árnyékként követte őket.

Igazán idegesítő lehetett. Láttam, hogy Molly vet rá néhány go-
nosz pillantást, és még Kirsten is megkérte, hogy legyen olyan ked-
ves, tartsa a távolságot, amikor egy kicsit túl közel merészkedett hoz-
zájuk a mély vízben. A lányt azonban mindez látszólag nem izgatta. 
Sőt mi több, újult igyekezettel próbálkozott, mintha nem számíta-
na, mit mondanak neki, amennyiben szóba állnak vele.

– Szóval – mondta anyu az egyik vacsora alatt –, hallottam, hogy 
új család költözött Daughtryék házába a Sycamore utcában.

– Daughtryék elköltöztek? – kérdezte apu.
Anyu bólintott.
– Még júniusban. Toledóba. Nem emlékszel?
Apu elgondolkozott egy pillanatra.
– Ja, igen – mondta végül bólogatva. – Toledo.
– Azt is hallottam – folytatta anyu, és átadta a tésztás tálat Whitney-

nek, aki azonnal továbbadta azt nekem –, hogy van egy te korodbéli 
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kislányuk, Annabel. Azt hiszem, láttam is a minap, amikor átmen-
tem Margie-hoz.

– Tényleg? – kérdeztem.
Anyu bólintott.
– Sötét haja van, és egy kicsit magasabb nálad. Talán láttad már 

a környéken.
Elgondolkoztam egy kicsit.
– Nem is tudom…
– Szóval ő az a csaj! – kiáltott fel hirtelen Kirsten. Nagy csörömpö-

léssel tette le a villáját. – Az a zaklató a strandról. Tudtam, hogy tuti
sokkal fi atalabb nálunk!

– Várjunk csak! – Apu hirtelen felkapta a fejét. – Egy zaklató mász-
kál a strandon?

– Nagyon remélem, hogy nem! – mondta anyu aggodalmasan.
– Nem olyan zaklató – mondta Kirsten. – Csak egy csajszi, akit 

nem lehet levakarni. Teljesen kiakaszt. Folyton mellénk ül le, követ 
minket mindenhová, és egy szót se szól, de folyton fülel, hogy miről 
beszélünk. Mondtam neki, hogy kopjon le, de tökre nem fi gyel rám. 
Jézusom! Nem tudom elhinni, hogy csak tizenkét éves! Ettől még ré-
mesebb az egész.

– Micsoda dráma – motyogta Whitney, és a villájára szúrt egy 
darabka salátalevelet.

Persze igaza volt. Kirsten volt a mi kis drámakirálynőnk. Az érzel-
mei mindig teljes hőfokon égtek, a nyelve pedig mindig teljes sebes-
séggel forgott. Egy pillanatra se fogta be a száját, akkor se, ha teljes-
séggel tisztában volt vele, hogy senki nem fi gyel rá. Ezzel szemben 
Whitney hallgatag volt, aminek az volt a következménye, hogy a 
kevés szó, amit kiejtett a száján, mindig nagyobb jelentőséggel bírt.

– Kirsten – mondta ekkor anyu –, légy kedvesebb!

Just_Listen_beliv.indd   15Just_Listen_beliv.indd   15 2020. 09. 16.   8:192020. 09. 16.   8:19



�  16  �

– Anyu, én próbáltam! De ha látnád a csajt, megértenéd. Gáz az 
egész.

Anyu ivott egy korty bort.
– Nehéz dolog ám új helyre költözni, tudod? Talán nem tudja, 

hogyan barátkozzon…
– Ez tök egyértelmű – felelte Kirsten.
– …ami azt jelenti, hogy a te feladatod, hogy elébe menj a dolog-

nak – fejezte be anyu.
– Tizenkét éves! – mondta Kirsten, mintha ez egyet jelentene az-

zal, hogy beteg, vagy lángokban áll.
– Akárcsak a húgod – hívta fel rá apu a fi gyelmét.
Kirsten felkapta a villáját, és apura mutatott.
– Pontosan! – mondta.
Whitney felhorkant mellettem. Anyu persze máris felém fordult.
– Nos, Annabel – mondta –, talán tehetnél egy kis erőfeszítést, 

ha találkozol vele. Odaköszönhetnél neki, például.
Nem árultam el anyunak, hogy már találkoztam az új lánnyal, fő-

ként azért, mert elszörnyedt volna, ha megtudja, milyen modortalanul 
viselkedett velem. Nem mintha ez változtatott volna a velem szembeni 
elvárásain. Anyu híresen jó modorú volt, és tőlünk is elvárta ugyan-
ezt, függetlenül a körülményektől. Szerinte az egész életünknek az er-
kölcsi belátásról illenék szólnia.

– Oké – mondtam. – Talán úgy lesz.
– Jó kislány – mondta anyu. Reméltem, hogy ezzel le is zártuk 

az ügyet.
Másnap délután azonban, amikor Clarke meg én odaértünk a 

strandra, Kirsten már ott volt. A napozóágya egyik oldalán Molly, 
a másikon pedig az új lány feküdt. Igyekeztem ezt észre sem ven-
ni, miközben helyet kerestünk magunknak, de végül odatévedt a 
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tekintetem, és láttam, hogy Kirsten engem néz. Tudtam tehát, mit 
kell tennem, amikor egy perccel később felállt, sokatmondó pillan-
tást lövellt felém, majd elindult a büfé irányába, nyomában az új 
lánnyal.

– Egy perc, és itt vagyok – mondtam Clarke-nak, aki egy Stephen 
King-regényt olvasott, és az orrát fújta.

– Oké – felelte.
Felkeltem, megkerültem a medencét, és összefontam a karom, 

amikor elhaladtam Chris Pennington mellett. Egy napozóágyon fe-
küdt, törülközővel a szemén, míg néhány haverja a medence szélén 
birkózott. Ahelyett, hogy lopva őt nézhettem volna – ami az úszás 
és a kártyavereségek elszenvedése mellett a fő elfoglaltságom volt a 
strandon azon a nyáron –, felkészülhettem rá, hogy a lány újra rám 
förmed, csak mert anyu ragaszkodott hozzá, hogy a lányaiból igazi 
jó szamaritánusokat faragjon. Szuper.

Beszámolhattam volna Kirstennek a korábbi kis összetűzésemről 
ezzel a lánnyal, de okosabb voltam ennél. Velem ellentétben ő nem 
riadt vissza egy kis konfrontációtól – épp ellenkezőleg, száguldott fe-
lé, csak hogy aztán teljesen maga mögött tudja. A családban a puska-
poros hordó szerepét töltötte be, és meg sem tudom mondani, hány-
szor húzódtam félre, és hunyászkodtam meg pironkodva, miközben 
ő eladók, autóvezetők vagy számos exbarát tudtára hozta nemtetszé-
sének különféle okait. Nagyon szerettem őt, de az az igazság, hogy 
néha megrémített.

Whitney ellenben rendszerint csendesen füstölgött magában. So-
ha nem közölte, ha valamiért dühös volt. Egyszerűen csak tudtuk. 
Az arckifejezéséből, abból, ahogyan a szeme acélosan összeszűkült, a 
nehézkes, tagolt sóhajaiból, amelyek olyan becsmérlőek tudtak len-
ni, hogy bármilyen szó felüdülés lett volna hozzájuk képest. Amikor 
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Kirstennel veszekedtek – ami, tekintettel arra, hogy csupán két év 
korkülönbség volt köztük, elég gyakran megesett –, eleinte mindig 
egyoldalú vitának tűnt. Csak Kirstent lehetett hallani, ahogy vé-
get nem érően sorolja a vádakat és sértéseket. Ha azonban jobban 
odafi gyelt az ember, észrevette Whitney jéghideg, súlyos csendjeit 
és vissza vágásait, melyek ritkaságuk ellenére mindig jóval kímélet-
lenebbül találtak telibe, mint Kirsten kavargó, örvénylő litániája.

Egyikük nyitott volt, a másik zárt. Nem csoda, hogy az első kép, 
ami eszembe jutott, amikor a nővéreimre gondoltam, egy-egy ajtó 
volt. Kirsten esetében a házunk bejárati ajtaja, amelyiken ki-be járt, 
többnyire egy mondat közepén, nyomában a barátnői seregletével. 
Whitney viszont a szobájába vezető ajtó volt, amit előszeretettel tar-
tott csukva, hogy mindenkor elválassza magát tőlünk.

Ami engem illet, én valahová a nővéreim meg az ő erős személyi-
ségük közé estem, az őket elválasztó hatalmas szürke terület megtes-
tesítőjeként. Nem voltam sem merész vagy szókimondó, sem csen-
des vagy számító. Fogalmam sincs, hogyan tudna engem bárki is 
jellemezni, vagy hogy mi juthat az emberek eszébe a nevem halla-
tán. Egyszerűen csak Annabel voltam.

Anyu, aki szintén ellenezte a konfl iktusokat, gyűlölte, amikor a 
nővéreim hajba kaptak.

– Miért nem tudtok egyszerűen kedvesek lenni egymáshoz? – ri-
mánkodott anyu. Meglehet, hogy Kirsten és Whitney csak a sze-
müket forgatták, de bennem nyomott hagyott az üzenet: kedvesség 
mindenekfelett, mert akkor az emberek nem hangoskodnak, és nem 
hallgatnak el annyira, hogy az már ijesztő. Ha az ember képes egy-
szerűen kedves lenni, akkor egyáltalán nem kell viták miatt aggód-
nia. De a kedvesség nem megy olyan könnyen, ahogy az ember gon-
dolná, különösen, mert a világ többi része annyira aljas.
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Mire odaértem a büféhez, Kirsten már eltűnt (természetesen), de 
a lány még ott volt, és várta, hogy a srác a pult mögött kiadja a cso-
kiját. Na jó, gondoltam, ahogy odaléptem hozzá. Jöhet a nagy semmi.

– Szia! – mondtam. Rám nézett, de semmit nem lehetett leolvas-
ni az arcáról. – Izé, én Annabel vagyok. Most költöztetek ide, ugye?

Végtelenségnek tűnő idő telt el, de ő egy szót sem szólt.
Eközben Kirsten kisétált a lány mögött lévő női vécéből, és meg-

torpant, amikor meglátta, hogy „beszélgetünk”.
– Mi – folytattam, és még kellemetlenebbül éreztem magam –, 

mi, hát, azt hiszem, ugyanabba az évfolyamba járunk. 
A lány felemelte a kezét, és még feljebb tolta a napszemüveget az 

orrán.
– Na és? – kérdezte ugyanolyan éles, rosszindulatú hangon, mint 

amikor először szólt hozzám.
– Csak azt gondoltam – mondtam –, hogy mivel, tudod, egyidő-

sek vagyunk, esetleg lóghatnánk együtt. Vagy ilyesmi.
Újabb csend. Majd a lány megszólalt, mintegy tisztázva a hallotta-

kat.
– Azt akarod, hogy együtt lógjak. Veled.
Az ő szájából mindez olyan röhejesen hangzott, hogy azonnal elkezd-

tem meghátrálni.
– Mármint, nem muszáj – mondtam. – Én csak…
– Nem – szakított félbe határozottan. Aztán hátradöntött fejjel 

felnevetett. – Totál ki van zárva!
Az a helyzet, hogy ha csak én lettem volna ott, ezzel vége is lett 

volna az egésznek. Sarkon fordultam volna, vörösödő fejjel, és vissza-
mentem volna Clarke-hoz, tudomásul véve a vereséget. De nem csak 
én voltam ott.

– Na várjunk csak – mondta Kirsten jó hangosan. – Mit mondtál?
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A lány hátrafordult. Amikor meglátta a nővéremet, tágra nyílt a 
szeme.

– Tessék? – kérdezte, és nekem óhatatlanul is feltűnt, mennyire 
más a hangja most, hogy nem hozzám beszélt.

– Azt kérdeztem – ismételte Kirsten, és most az ő hangja vált élessé 
–, hogy mit mondtál neki.

Ajjaj, gondoltam.
– Semmit – felelte a lány. – Én csak…
– Ez itt a kishúgom – mondta Kirsten, és rám mutatott. – Te meg 

igazi kis szemétláda voltál vele!
Mire idáig jutottak, már alaposan meghunyászkodtam, az arcom 

pedig tűzvörösre váltott. Kirsten azonban csípőre tette a kezét, ami 
azt jelentette, hogy még csak most kezd belelendülni.

– Nem voltam szemétláda – mondta a lány, és levette a napszem-
üvegét. – Én csak…

– Az voltál, és ezt te is tudod – mondta Kirsten, félbeszakítva a 
lányt. – Úgyhogy szépen abba lehet hagyni a mellébeszélést. Meg 
azt is, hogy folyton a nyomomban kullogsz, oké? Teljesen kész va-
gyok tőled. Gyere, menjünk, Annabel!

A földbe gyökerezett a lábam, amint megpillantottam a lány arcát. 
A napszemüvege nélkül, ezzel a megsebzett arckifejezéssel, hirtelen 
tényleg tizenkettőnek látszott. Csak bámult ránk, miközben Kirsten 
megragadott a csuklómnál fogva, és elráncigált vissza a barátnőihez.

– Hihetetlen! – ismételgette, én meg a medence túloldalára pil-
lantva láttam, hogy Clarke értetlenül néz rám, miközben Kirsten le-
húzott a napozóágyára. Molly pislogva felült, és gyorsan felkapta a 
kezét, hogy testén tartsa kikötözött bikinifelsőjét.

– Mi történt? – kérdezte, és ahogy Kirsten belekezdett a beszámo-
lójába, visszanéztem a büfé felé, de a lánynak márt csak hűlt helyét 
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láttam. Aztán felfedeztem a mögöttem húzódó kerítés túloldalán. Me-
zítláb gyalogolt át a parkolón, a fejét lógatva. Az összes holmiját ott-
hagyta a mellettem lévő napozóágyon – a törülközőjét, a cipőjét, a 
táskáját, benne a magazinjával meg a pénztárcájával, és egy rózsaszín 
hajkefét. Vártam, hátha eszébe jutnak a cuccai, és visszafordul. Hát, 
nem fordult.

Egész délután ott voltak a dolgai: azután is, hogy visszamentem 
Clarke-hoz, és elmeséltem neki mindent. Azután is, hogy több játsz-
ma römit lejátszottunk, és addig úsztunk, míg az ujjunkon a bőr ki-
ázott és ráncos nem lett. Azután is, hogy Kirsten és Molly elment, 
és mások foglalták el a helyüket. Egészen addig, míg az úszómes-
ter végül bele nem fújt a sípjába, kihirdetve, hogy eljött a záróra, és 
Clarke meg én összepakoltunk, és távozóban végigsétáltunk a me-
dence szélén, leégve és éhesen.

Tudtam, hogy nem az én gondom ez a lány. Goromba volt velem 
kétszer is, így aztán nem érdemelte meg a sajnálatomat vagy azt, hogy 
a segítségére siessek. De ahogy elmentünk a napozóágya előtt, Clarke 
megtorpant.

– Nem hagyhatjuk itt ezeket csak úgy – mondta, és lehajolt, hogy 
felvegye a cipőt, és betegye a táskába. – Ráadásul útba is esik a házuk.

Vitába szállhattam volna vele, de aztán megint eszembe jutott, 
ahogy a lány a parkolón át gyalogol mezítláb, egymagában. Így in-
kább lehúztam a törülközőt a támláról, és az enyém tetejére fektettem.

– Jól van – mondtam. – Oké.
Amikor Daughtryék házához értünk, megkönnyebbülten láttam, 

hogy az ablakok sötéten tátonganak, és nem áll autó a felhajtón. Így 
egyszerűen csak ott hagyhattuk a lány dolgait, és ezzel le is tudhat-
tuk az ügyet. De amikor Clarke lehajolt, hogy a bejárati ajtónak tá-
massza a táskát, az kinyílt, és hirtelen ott állt a lány.
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Levágott végű rövidnadrág volt rajta, meg egy piros póló, és a haja 
lófarokban lógott. Semmi napszemüveg. Semmi magas sarkú szan-
dál. Amikor meglátott minket, elvörösödött.

– Hello! – mondta Clarke, egy kis kínos csend után. Aztán tüsszen-
tett, és még hozzátette: – Elhoztuk a cuccaidat.

A lány egy pillanatig csak bámult rá, mintha nem értené, mit 
mond. Clarke bedugult orrának köszönhetően ez valószínűleg így is 
volt. Lehajoltam, felkaptam a táskát, és átnyújtottam neki.

– Ezt a strandon hagytad – mondtam.
A táskára nézett, majd rám, és óvatos kifejezés ült ki az arcára.
– Oh – mondta, és elvette. – Köszi.
Elhúzott mögöttünk néhány kölyök a bringáján, és közben han-

gosan kiabáltak. Aztán újra csend lett.
– Édesem! – hallottam egy hangot kiszólni a lány mögötti sötét 

folyosóról. – Jött valaki?
– Minden oké – szólt vissza a lány a válla fölött. Aztán lépett egyet 

előre, becsukta maga mögött az ajtót, és kijött a verandára. Gyorsan 
ment el mellettünk, mégis kiszúrtam, hogy a szeme vörös és dagadt. 
Sírt. És hirtelen, mint oly sokszor, meghallottam a fejemben anyu 
hangját: Nehéz dolog ám új helyre költözni. Talán nem tudja, hogyan 
barátkozzon.

– Figyelj! – mondtam. – Ami a nővéremmel történt…
– Minden rendben – szakított félbe. – Nincs semmi baj. – De 

közben a hangja elcsuklott egy leheletnyit, majd hátat fordított ne-
künk, és a szájához emelte a kezét. Csak álltam ott, és fogalmam 
sem volt, mit kéne tennem. Clarke-ra néztem, és láttam, hogy már 
a rövidnadrágja zsebében kotorászik, hogy előbányássza onnan az 
örökké jelen lévő tízes csomag papírzsepijét. Kivett egyet, és a lány 
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felé nyújtotta. Egy pillanattal később a lány elvette tőle a zsebken-
dőt, és az arcához szorította.

– Clarke vagyok – mondta Clarke. – Ez meg itt Annabel.
Az elkövetkező években mindig ehhez a pillanathoz tértem vissza. 

Én és Clarke, a hatodik osztály utáni nyáron ott állunk a lány mögött, 
aki hátat fordított nekünk. Annyi minden alakulhatott volna másképp 
az életemben, mindannyiunk életében, ha akkor valami másként törté-
nik. De akkor és ott, ez is csak olyan volt, mint bármely egyéb pillanat: 
tovasuhanó, jelentéktelen. A lány visszafordult felénk, már nem sírt – 
valójában meglepően jól összeszedte magát –, és ránk nézett.

– Sziasztok! – mondta. – Sophie vagyok.
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Második fejezet

– Sophie!

Végre elérkezett az ebédidő, ami azt jelentette, hogy legalább a fe-
lén túljutottam már az első iskolában töltött napnak. Körülöttem a 
folyosó zsúfolt volt, és zsibongó, de még az öltözőszekrények ajtóinak 
csapódásán és a hangosbemondó különféle bejelentéseinek búgásán 
át is kristálytisztán hallottam Emily Shuster hangját.

Végignéztem a folyosón a főlépcső felé, és naná, hogy épp felém tar-
tott. Vörös haja fel-le ringott a tömegben. Amikor végre előbukkant 
úgy fél méterre tőlem, futólag összetalálkozott a tekintetünk. Aztán 
gyorsan ment tovább, végig a folyosón, oda, ahol Sophie várt rá.

Emily először az én barátnőm volt, ezért azt gondoltam, hogy ta-
lán, de csak talán, még most is az. De nem. A vonalakat meghúzták, 
és most már biztosan tudtam, hogy én kívül rekedtem.

Természetesen voltak más barátaim. Vagy a suliból, az óráim-
ról ismertem őket, vagy a Lakeview Modellügynökségről, ahol évek 
óta dolgoztam. Azonban nyilvánvalóvá vált, hogy a nyár alatt ma-
gamra kirótt önkéntes elszigeteltség hatékonyabbra sikeredett, mint 

Just_Listen_beliv.indd   24Just_Listen_beliv.indd   24 2020. 09. 16.   8:192020. 09. 16.   8:19



�  25  �

korábban hittem. A történtek után azonnal teljesen elvágtam ma-
gam mindenkitől. Úgy okoskodtam, hogy ez sokkal biztonságo-
sabb, mint kockáztatni, hogy az emberek elítéljenek. Nem vettem 
fel a telefont, és kitértem az ismerősök elől, amikor megláttam őket 
a bevásárlóközpontban vagy a moziban. Nem akartam beszélni a 
történtekről, és a legbiztonságosabbnak az tűnt, ha egyáltalán nem 
beszélek. Azonban mindez azt eredményezte, hogy egész délelőtt, 
amikor megálltam oda-odaköszönni ismerős lányoknak, vagy oda-
mentem a csoportokban beszélgetőkhöz, azonnal megfagyott körü-
löttem a levegő. Tartózkodásuk kitartott egészen addig, amíg vala-
milyen ürüggyel odébb nem álltam. Májusban az volt az egyetlen 
vágyam, hogy egyedül lehessek. Hát most teljesült a kívánságom.

Na persze szemernyit sem segített, hogy eddig Sophie-val barát-
koztam. Azzal, hogy együtt lógtam vele, én is részese lettem minden 
sértésnek, durvaságnak és más bűnnek, amit elkövetett – márpedig 
ezekből akadt bőven –, így a legtöbb diák nem sietett a keblére ölel-
ni. Azoknak a lányoknak a szemében, akiket Sophie inzultált és ki-
közösített, miközben én csak álltam ott, és nem tettem ellene sem-
mit, teljesen megérdemeltnek tűnt, hogy ugyanezt visszakapjam. Ha 
Sophie-t nem tudták kiközösíteni, hát beérték velem is.

Az aula felé indultam, és megálltam az iskolaudvarra néző üveg-
ajtók hosszú sora előtt. A különféle klikkek – a focista fi úk, az el-
vont csajok, a geek arcok, a nihilisták – a füves területeken és a jár-
dákon szóródtak szét. Mindenkinek megvolt a helye, és egykor én is 
tudtam, hol van az enyém: a hosszú fapadon, a nagy sétány mellett, 
ahol most Sophie és Emily ült. Most viszont már abban sem voltam 
biztos, hogy egyáltalán kimenjek-e.

– Újra eljött az idő! – szólalt meg valaki mögöttem fejhangon. 
Ezt kirobbanó nevetés követte, és amikor megfordultam, egy csapat 
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focijátékost láttam, akik az elülső irodánál tébláboltak. Egy magas, 
rasztahajú fi ú azt utánozta, ahogy a kezem a srác felé nyújtom a rek-
lámban, míg a többiek vihogtak. Tudtam, hogy csak hülyéskednek, 
és máskor talán nem is zavart volna. De most éreztem, hogy elvö-
rösödik a fejem, ahogy kilöktem az ajtót magam előtt, és kiléptem.

Jobbra egy hosszú, alacsony téglafal húzódott, így elindultam afe-
lé helyet, bármilyen helyet keresve, ahová leülhetnék. Csak két em-
ber ült a fal tetején, és a távolság épp elég nagy volt köztük, hogy 
egyértelmű legyen, nincsenek együtt. Az egyikük Clarke Reynolds 
volt. A másik pedig Owen Armstrong. Nem volt túl sok választásom 
ülőhely vagy társaság tekintetében, így leültem közéjük.

Éreztem a téglák melegét a csupasz lábamon, miközben az anyu 
által aznap reggel csomagolt elemózsia kicsomagolásával foglaltam 
el magam: pulykahús egy szelet kenyéren, ásványvíz meg egy ko-
pasz őszibarack. Lecsavartam az ásványvizes üveg kupakját, jó na-
gyot kortyoltam, és végül engedélyeztem magamnak, hogy körbe-
nézzek. Amint a padra pillantottam, láttam, hogy Sophie engem 
néz. Amikor összetalálkozott a tekintetünk, szűk mosolyra húzta a 
száját, megrázta a fejét, majd félrenézett.

Szánalmas, hallottam a hangját magamban, de aztán félrelöktem 
ezt a gondolatot. Éppenséggel én sem akartam mellette ülni. Igaz, 
ami igaz, azt se hittem volna soha, hogy a jelenlegi társaságban ta-
lálom magam. Egyik oldalamon Clarke-kal, a másikon a Suli Leg-
dühösebb Srácával.

Clarke-ot legalább ismertem. Régebben, legalábbis. Viszont az 
Owen Armstronggal kapcsolatos összes információmat a távolból 
gyűjtöttem be. Mint például azt, hogy magas és jó kötésű, széles vál-
lakkal és izmos bicepsszel. Mindig vastag gumitalpú bakancsban járt, 
amitől még termetesebbnek tűnt, a léptei pedig még nehézkesebbé 
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