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A legjobb kitit mindig az, melyer végigjdrsz.
— Robert Frost



Elso fejezet

A REKLAMOT MEG APRILISBAN, a torténtek elétt forgattam, és azon
nyomban el is felejtkeztem réla. Néhdny hete aztdn elkezdte jitsza-
ni a tévé, és hirtelen ott voltam mindeniitt.

A futdgépek folott sorakozd képernySkon az edzéteremben. A pos-
tai monitoron, amely elvileg arrdl terelné el az ember figyelmét, mi-
lyen régéta var a sordra. Es most a szobdm tévéjén, mikézben az dgyam
szélén kuporogva, okélbe szoritott kézzel prébaltam révenni magam,
hogy felalljak és elinduljak.

- Ujra eljott az idé...

Meredten néztem 6t hénappal ezel6tti 6nmagamat a képernyén.
Kerestem a kiilonbségeket, valami lithaté bizonyitékdt a torténtek-
nek. Am el8szor az dsbbentett meg, milyen furcsa, hogy tiikér vagy
fénykép nélkiil litom viszont magam. Soha nem tudtam ehhez hoz-
zdszokni, ennyi id6 utdn sem.

— Focimeccsek! — Néztem, ahogy beszélek. A pomponldnyok
egyenruhdjit viseltem, babakék szinben, szorosan 6sszefogott ha-
jam léfarokban légott, és egy hatalmas megafont szorongattam, azt

a fajtdt, amelyet mdr senki nem haszndl, rajta egy nagy K bettivel.
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— Magolds! — Vigds utdn mdr egy skét kockds szoknya volt raj-
tam, meg egy barna, révid derekd pulcsi. Eszembe jutott, mennyire
viszkettem benne, és milyen rossz érzés volt felvenni, amikor végre
melegebbre fordult az idé.

—Es persze tdrsasagi élet! — El6rehajoltam, Ggy néztem a képer-
ny6n 1évé magamat, aki most farmerben és csillogé felsében iilt egy
padon. A kamera felé fordulva beszéltem, mikozben egy csoport ldny
némdn traccsolt mogdttem.

A friss diplomds, kisfiisan fiatalos rendezd elmagyardzta nekem
a rekldmja koncepcidjit. Az alkotdsit.

— A ldny, akinek mindene megvan — mondta, és karjdval kort irt
le a levegében, mintha minddssze ennyibél dllna bemutatni vala-
mi hatalmas, megfoghatatlan dolgot. Nyilvin egy megafon, némi
stitnivalé meg egy nagy halom bardr sziikségeltetik csak hozz4. Az
utébbi hatdrozottan ironikus voltdn elidéztem volna még, de képer-
ny6s-énem mdr folytatta:

— Ez mind idén t6rténik! — mondtam. Ekkor mdr egy rézsaszin
estélyi ruha volt rajtam, 4tvetve rajta egy BALKIRALYNO felirata
selyemszalag. Egy szmokingos fit lépett hozzdm, és felém nyudjtotta
a karjdt. Belekaroltam, és széles mosollyal néztem rd. A srdc mdsod-
éves volt a helyi egyetemen, és jérészt magdban gubbasztott a forga-
tdson, bar késébb, amikor mdr induléban voltam, elkérte a telefon-
szamomat. Hogy felejthettem el mindezt?

— Alegjobb sztorik! — mondta ekkor a képernyds-énem. — A legjobb
emlékek! Es mindegyikhez talilsz megfelel ruhat a Kopf druhdzban.

A kamera egyre jobban rdm kozelitett, végiil mdr csak az arcomat
lehetett litni, minden mds a tévolba veszett. Ez még az el6tt a bizonyos
este elétt volt: a Sophie-val torténtek el8te, és ez el6tt a hosszd, ma-

gdnyos, titkokkal és csenddel teli nydr elétt. Az én életem felfordult,
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dm a rekldm-ldnnyal minden rendben volt. Ez tisztdn ldtszott abbdl,
amilyen magabiztossdggal nézett rim és a vildgra, mikdzben djra be-
szélni kezdett.

— Tedd ezt az évedet az eddigi legjobbd! — mondta, és én elakadé
lélegzettel vartam a kdvetkezd mondatot, az utolsét, amely ezittal
végre igaz volt. — Ideje visszatérni a suliba!

A képkocka kimerevedett, és megjelent alattam a Kopf druhdz lo-
gdja. Néhdny pillanat, és jon majd egy fagyasztottgofri-rekldm vagy
az id8jards-jelentés. A tizenét mdsodpercemet Gjabb rekldm koveti,
de ezt mdr nem vértam meg. Felkaptam a tdvirdnyitét, kikapcsol-

tam magam, és kiléptem az ajtén.

Tobb mint hdrom hénapom volt felkésziilni a Sophie-val valé taldl-
kozdsra. Azonban most, hogy eljott az idé, még mindig nem 4ll-
tam készen.

Az elsd csengetés elétt értem a parkoldba, és prébaltam elég erdt
osszekaparni ahhoz, hogy kiszalljak a kocsibdl, és hivatalosan is kezde-
tét vehesse az év. Beszélgetd, nevetgéld emberek 6z6nlottek mellettem
az iskolaudvar felé, én pedig tovabbra is a talinokon tépelédtem: ta-
lin mér tdltette magit rajta. Taldn toreént valami mds a nydron, ami
jobban lekétotte, mint a mi kis drdmdnk. Taldn sosem volt olyan si-
lyos a dolog, ahogyan hittem. Mindez elég valdszintitlen volt, de nem
teljesen esélytelen.

Az utolsé pillanatig iiltem ott, végiil kivettem a kocsikulcsot a
gyujtdsbdl. Amikor aztdn megragadtam az ajté fogantyujic, és az
ablak felé fordultam, hirtelen ott allt Sophie.

Egy pillanatig csak bimultuk egymdst. Azonnal észrevettem rajta

a valtozdsokat: sotét, gondor haja révidebb lett, és 1j fulbevalée viselt.
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Lefogyott, mdr ha ez egyéltaldn lehetséges volt, és megszabadult a vas-
tag szemkihtz6tdl, amit el8z8 tavasszal haszndlt. Természetesebbre
cserélte a megjelenését, csupa bronzra meg rézsaszinre. Elt(inédtem,
vajon 4 mi Gjat ldt bennem.

Epp ez jért a fejemben, amikor Sophie kinyitotta tokéletes szdjat,
osszeszlikiilt tekintetét rim emelte, és meghozta az itéletet, melyre
egész nydron vartam:

— Ribanc!

A koztiink [évé tiveg nem tompitotta a hangokat, sem az elhaladé
emberek reakci6jét. Littam, ahogy egy ldny a tavalyi angolérdmrdl
sanddn néz, egy mdsik liny pedig, egy idegen, hangosan felnevet.

Sophie kifejezéstelen arccal sarkon fordult, dtvetette a tdskdjit a
valldn, és elindult az iskolaudvar felé. Arcomba vér szokott, éreztem
magamon az emberek tekintetét. Nem dlltam készen erre, bdr va-
16szintileg soha nem is dllnék, és a tanévkezdés, mint oly sok mads,
nem vart. Nem volt mds valasztisom, mint kiszallni az autébédl a fi-
gyeld tekintetek kereszttiizében, és nekivagni, eltokélten és egyediil.

[gy tettem tehit.

Négy évvel ezel6tt taldlkoztam el8szor Sophie-val; a hatodik osztdly
utdn, a nydr elején. A kozeli strandon dcsorogtam a biifénél. Két ned-
ves egydolldrost szorongattam, amibdl kéldt akartam venni, és egy-
szer csak éreztem, hogy valaki mogém 1ép. Hatranéztem, és ott 4llt ez
a vadidegen ldny, pardnyi narancssdrga bikiniben és hozzdill§ vastag
talpa strandpapucsban.

Olajbarna bére volt, stir(i, gondér hajit magas l6farokban fogta
hdtra, fekete napszemiiveget viselt, és unottan, tiirelmetleniil nézett.

A mi kornyékiinkon, ahol mindenki ismert mindenkit, olyan volt,
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mintha az égbdl pottyant volna oda. Nem akartam megbdmulni. De
tgy tlint, ez nem sikertilt.

—Mi az? — kérdezte. Littam magam a napszemiivegében, kicsi-
ben, eltorzulva. — Te meg mit bimulsz?

Ereztem, hogy vér szokik az arcomba mint mindig, amikor valaki
emelt hangon beszél hozzdm. Ttlérzékeny voltam az emberek hang-
hordozdsdra, még a tévés birdsigi misorok is felzaklattak — mindig
el kellett kapcsolnom, amikor a biré rdripakodott valakire.

— Semmit — feleltem, és visszafordultam.

Egy pillanattal késébb a biifében dolgozé gimnazista fit féradtan
intett, hogy rajtam a sor. Mikozben az italomat toltétte, a mogot-
tem 4116 ldny jelenléte silyként nehezedett rdm. Simitgatni kezdtem
a két bankjegyet az tivegpulton, és tigyeltem r4, hogy minden egyes
kis gytir8dést eltiintessek. Fizettem, majd odébb 4lltam, és goreso-
sen a riicskds betonttra szegeztem a tekintetem a visszatton. Meg-
keriiltem a medencét, és letelepedtem a legjobb bardtném, Clarke
Reynolds mellé.

— Whitney azt {izeni, hogy elment — mondta Clarke, és kifujta
az orrdt, mikdzben 6vatosan letettem a kéldt a napozddgyam mel-
letti jérddra. — Mondtam neki, hogy gyalog is haza tudunk menni.

— Rendben — feleltem. A névérem, Whitney, épp akkoriban sze-
rezte meg a jogositvdnydt, ami azzal jirt, hogy engem kellett furikdz-
nia mindenfelé. A hazajutds feladata azonban mar rim hdrult, akdra
strandrdl kellett hazamennem, ami rovid séta volt, akdr a szomszédos
véros bevésdrlokozpontjdbol, ami nem. Whitney mdr akkoriban is
magdnak valé lany volt. Az 8t koriilvevd tér egésze az & személyes tere
volt, amibe az ember mdr puszta létezésével betolakodott.

Csak akkor engedélyeztem magamnak egy tjabb pillantdst a na-

rancssarga bikinis ldnyra, miutdn letiltem. Mdr eljott a biifétdl, és a
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medence tilsé végén dllt. Egyik kezében a toriilkozdjét tartotta, a
midsikban az italdt, és a padokat és napozddgyakat szemlélee.

— Tessék — mondta Clarke, és a kezembe nyomott egy pakli kir-
tyat. — Te osztasz.

Clarke hatéves korunk 6ta volt a legjobb bardtném. Rengeteg gye-
rek lakott a kornyékiinkdn, de a legtobbjiik vagy tinédzser volt, mint
a névéreim, vagy négyéves, sot fiatalabb, a néhdny évvel kordbbi bé-
bibumm eredményeként. Amikor Clarke csalddja idekoleozote Wa-
shington D. C.-bél, az anyukdink taldlkoztak egy polgarérséggyilé-
sen. Amint rdjottek, hogy egyidések vagyunk, dsszeborondltak min-
ket, és mi azéta is egyiitt voltunk.

Clarke Kindban sziiletett, és féléves volt, amikor Reynoldsék 6rok-
be fogadtdk. Ugyanolyan magasak voltunk, de itt nagyjabdl ki is fuj-
tak a koztiink 1év8 hasonlésigok. En sz8ke voltam, és kék szemfi, ti-
pikus Greene. Neki olyan sotét és csillogé haja volt, amilyet még soha
nem ldttam, s6tétbarna szeme pedig szinte mdr feketébe hajlott. Mig
én félénk voltam, de buzgén igyekeztem az emberek kedvében jdrni,
Clarke sokkal komolyabb volt. A hanghordozdsa, a személyisége és
a megjelenése egyardnt kimértségrdl és dtgondoltsdgrol drulkodott.
Fn idejét sem tudom, midta modellkedtem, kdvetve a névéreim 4l-
tal kitaposott utat; Clarke viszont igazi fitis lany volt: & focizott a leg-
jobban a hdztombiinkon, arrél mdr nem is beszélve, mekkora meste-
re volt a kdrtyajatékoknak, kiilondsen a gin réominek, amiben egész
nydron dt, sorozatban megvert.

— Kérhetek egy kortyot az italodbdl? — kérdezte Clarke. Aztin
tiisszentett egyet. — D6g meleg van itt.

Bolintottam, és mdr nydltam is a pohdrért. Clarke-ot egész évben
gyotorték a mindenféle allergidk, de a tiinetek nydron voltak csak

igazdn erejiik teliében. Aprilistél oktéberig Clarke orra vagy be volt
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dugulva, vagy folyt, 6 pedig dllandéan trombitilt, és ezen semmi-
lyen mennyiség(i injekcié vagy tabletta sem tudott segiteni. Réges-
rég hozzdszoktam a ndthds hangjahoz csakdgy, mint a papirzsepik
dllandé jelenlétéhez a zsebében vagy a kezében.

A strandol6k szervezett hierarchia szerint foglaltak helyet az Gsz6-
medence koriil: az életmentdk a biifé kozelében 4116 piknikasztalok-
ndl ejtéztek, mig az anyukdk meg a kisebb gyerkcok nem tagitottak
a baba- (értsd: pisi-) medence sekély vége koriili részrél. Clarke meg
én inkdbb a gyerekcstiszddk mogotti, félig drnyékban 4116 teriiletet
kedveltiik. A mend gimis fitk pedig — mint példdul Chris Penning-
ton, aki ndlam hdrom évvel id8sebb volt, és konnytszerrel a kor-
nyék, vagy ahogy akkor gondoltam, az egész vildg leghelyesebb figja
—a mély viznél 16gtak. A kitiintetett hely a biifé és az isz6sdv kozott
hiz6dé széksor volt, melyet dltaldban a legnépszertibb gimis linyok
foglaltak el. Az id8sebb névérem, Kirsten itt heverészett egy napo-
zbdgyon egy rikité rézsaszin bikiniben, és egy Glamour magazin-
nal legyezgette magit.

Miutdn leosztottam a lapokat, meglepetten ldttam, hogy a na-
rancssdrga bikinis lany odasétdl, ahol Kirsten pihen, és elfoglalja a
mellette 1évé napozddgyat. Molly Clayton, Kirsten legjobb bardt-
ndje, aki a mésik oldaldn {ilt, megbokodte a névéremet, majd a liny
felé biccentett. Kirsten felnézett, aztdn vallat vont, visszafekiide, és
karjdt az arca elé emelte.

— Annabel? — Clarke mdr felvette a lapjait, és tiirelmetlentil vérta,
hogy elkezdhessen megverni. — Te hazol.

— Oh — mondtam, és visszafordultam felé. — Persze.

Midsnap délutdn a ldny Gjra ott volt, eztttal eziistszin(i fiirdéruhi-
ban. Amikor megérkeztem, 6 mér berendezkedett azon a napdgyon,

amit el6z8 nap még a névérem foglalt el: kiteritett toriilkozd, tiveg
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dsvanyviz, magazin az 6lben. Clarke-nak teniszérdja volt, igy egye-
diil voltam, amikor Kirsten és a bardtndi megjelentek a strandon gy
egy ordval késébb. Szokds szerint hangosan trappoltak be, a cip6-
jikkel végigcsattogva a betontiton. Amikor odaértek a szokdsos he-
lyiikhoz, és megléttdk a lanyt, lelassitottak, majd egymadsra néztek.
Molly Clayton ingeriiltnek tint, de Kirsten egyszertien csak négy
székkel arrébb ment, és ott vert tanyit.

A kévetkezd néhdny napon néztem, ahogy az Uj liny makacsul igye-
kezett beépiilni a névérem tdrsasdgdba. Ami kezdetben pusztin szék-
foglaldssal indult, az a harmadik napra oddig fokozddott, hogy mér a
biiféhez is kovette Sket. Mdsnap délutdn masodpercekkel utdnuk ug-
rott a medencébe, és tdliik alig félméternyire taposta a vizet a fal mel-
lett, mig 8k lubickoltak, beszélgettek, és egymdst frocskoleék. A héevé-
gére mér sziinteleniil a nyomukban jdrt, él6 drnyékként kovette Sket.

Igazdn idegesitd lehetett. Littam, hogy Molly vet rd néhdny go-
nosz pillantdst, és még Kirsten is megkérte, hogy legyen olyan ked-
ves, tartsa a tdvolsdgot, amikor egy kicsit til kozel merészkedett hoz-
zdjuk a mély vizben. A linyt azonban mindez ldtsz6lag nem izgatta.
Sét mi tobb, Gjult igyekezettel prébalkozott, mintha nem szdmita-
na, mit mondanak neki, amennyiben széba dllnak vele.

— Széval — mondta anyu az egyik vacsora alatt —, hallottam, hogy
Gj csaldd koltozott Daughtryék hdzdba a Sycamore utcdban.

— Daughtryék elkoltoztek? — kérdezte apu.

Anyu bélintott.

— Még juniusban. Toledéba. Nem emlékszel?

Apu elgondolkozott egy pillanatra.

— Ja, igen — mondta végiil bélogatva. — Toledo.

— Aztis hallottam — folytatta anyu, és dtadta a tésztds tdlat Whitney-

nek, aki azonnal tovibbadta azt nekem —, hogy van egy te korodbéli
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kislinyuk, Annabel. Azt hiszem, ldttam is a minap, amikor dtmen-
tem Margie-hoz.

— Tényleg? — kérdeztem.

Anyu bdlintott.

— So6tét haja van, és egy kicsit magasabb ndlad. Taldn ldttad mér
a kornyéken.

Elgondolkoztam egy kicsit.

— Nem is tudom...

— Széval 6 az a csaj! — kidltott fel hirtelen Kirsten. Nagy cs6rompo-
léssel tette le a villdjdt. — Az a zaklatd a strandrél. Tudtam, hogy tuti
sokkal fiatalabb ndlunk!

— Virjunk csak! — Apu hirtelen felkapta a fejét. — Egy zaklaté mdsz-
kél a strandon?

— Nagyon remélem, hogy nem! — mondta anyu aggodalmasan.

— Nem olyan zaklaté6 — mondta Kirsten. — Csak egy csajszi, akit
nem lehet levakarni. Teljesen kiakaszt. Folyton mellénk il le, kovet
minket mindenhova, és egy szét se szdl, de folyton fiilel, hogy mirél
beszéliink. Mondtam neki, hogy kopjon le, de tékre nem figyel rdm.
Jézusom! Nem tudom elhinni, hogy csak tizenkét éves! Ett6l még ré-
mesebb az egész.

— Micsoda drima — motyogta Whitney, és a villdjdra szdrt egy
darabka saldtalevelet.

Persze igaza volt. Kirsten volt a mi kis drdmakirdlynénk. Az érzel-
mei mindig teljes héfokon égtek, a nyelve pedig mindig teljes sebes-
séggel forgott. Egy pillanatra se fogta be a szdjdt, akkor se, ha teljes-
séggel tisztdban volt vele, hogy senki nem figyel rd. Ezzel szemben
Whitney hallgatag volt, aminek az volt a kovetkezménye, hogy a
kevés sz6, amit kiejtett a szdjdn, mindig nagyobb jelentdséggel birt.

— Kirsten — mondta ekkor anyu —, légy kedvesebb!
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— Anyu, én prébdltam! De ha ldtndd a csajt, megértenéd. Gdz az
egész.

Anyu ivott egy korty bort.

— Nehéz dolog 4m 1j helyre koltozni, tudod? Taldn nem tudja,
hogyan bardtkozzon...

— Ez t6k egyértelmi — felelte Kirsten.

— ...ami azt jelenti, hogy a te feladatod, hogy elébe menj a dolog-
nak — fejezte be anyu.

— Tizenkét éves! — mondta Kirsten, mintha ez egyet jelentene az-
zal, hogy beteg, vagy lingokban 4ll.

— Akdrcsak a hiigod — hivta fel rd apu a figyelmét.

Kirsten felkapta a villdjdt, és apura mutatott.

— Pontosan! — mondta.

Whitney felhorkant mellettem. Anyu persze mdris felém fordult.

— Nos, Annabel — mondta —, taldn tehetnél egy kis eréfeszitést,
ha taldlkozol vele. Odakészonhetnél neki, péld4ul.

Nem drultam el anyunak, hogy mér taldlkoztam az (j lannyal, £6-
ként azért, mert elszornyedt volna, ha megtudja, milyen modortalanul
viselkedett velem. Nem mintha ez véltoztatott volna a velem szembeni
elvardsain. Anyu hiresen j6 modora volt, és tdliink is elvirta ugyan-
ezt, fuggetleniil a kortilményektedl. Szerinte az egész életiinknek az er-
kolesi beldtdsrdl illenék szdlnia.

— Oké — mondtam. — Taldn gy lesz.

—J6 kisliny — mondta anyu. Reméltem, hogy ezzel le is zdrtuk
az lgyet.

Misnap délutén azonban, amikor Clarke meg én odaértiink a
strandra, Kirsten mdr ott volt. A napozddgya egyik oldalin Molly,
a mdsikon pedig az 4j ldny fekiidt. Igyekeztem ezt észre sem ven-

ni, mikdzben helyet kerestiink magunknak, de végiil odatévedt a
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tekintetem, és ldttam, hogy Kirsten engem néz. Tudtam tehdt, mit
kell tennem, amikor egy perccel késébb felallt, sokatmondé pillan-
tast 16vellt felém, majd elindult a biifé irdnydba, nyomdban az j
ldnnyal.

— Egy perc, és itt vagyok — mondtam Clarke-nak, aki egy Stephen
King-regényt olvasott, és az orrdt fujta.

— Oké — felelte.

Felkeltem, megkeriiltem a medencét, és 6sszefontam a karom,
amikor elhaladtam Chris Pennington mellett. Egy napozédgyon fe-
kide, toriilkozével a szemén, mig néhdny haverja a medence szélén
birkézott. Ahelyett, hogy lopva 6t nézhettem volna — ami az Gszds
és a kdrtyavereségek elszenvedése mellett a £6 elfoglaltsigom volt a
strandon azon a nydron —, felkésziilhettem rd, hogy a liny Gjra rim
formed, csak mert anyu ragaszkodott hozz4, hogy a ldnyaibdl igazi
jO szamaritdnusokat faragjon. Szuper.

Beszdmolhattam volna Kirstennek a kordbbi kis dsszet(izésemrdl
ezzel a linnyal, de okosabb voltam ennél. Velem ellentétben 6 nem
riadt vissza egy kis konfrontdciétdl — épp ellenkezdleg, szdguldott fe-
1¢, csak hogy aztdn teljesen maga mogott tudja. A csalddban a puska-
poros hordé szerepét toltstte be, és meg sem tudom mondani, hdny-
szor huzédtam félre, és hunydszkodtam meg pironkodva, mikézben
6 eladdk, autévezetdk vagy szdmos exbardt tudtdra hozta nemtetszé-
sének kiilonféle okait. Nagyon szerettem 6t, de az az igazsdg, hogy
néha megrémitett.

Whitney ellenben rendszerint csendesen fiistlgdtt magaban. So-
ha nem kozélte, ha valamiért dithds volt. Egyszertien csak tudtuk.
Az arckifejezésébdl, abbdl, ahogyan a szeme acélosan 6sszesziikiilt, a
nehézkes, tagolt s6hajaibél, amelyek olyan becsmérléek tudtak len-

ni, hogy barmilyen sz6 feltidiilés lett volna hozzdjuk képest. Amikor
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Kirstennel veszekedtek — ami, tekintettel arra, hogy csupdn két év
korkiilonbség volt koztiik, elég gyakran megesett —, eleinte mindig
egyoldald vitdnak tdnt. Csak Kirstent lehetett hallani, ahogy vé-
get nem érden sorolja a vidakat és sértéseket. Ha azonban jobban
odafigyelt az ember, észrevette Whitney jéghideg, stlyos csendjeit
és visszavdgdsait, melyek ritkasiguk ellenére mindig jéval kimélet-
lenebbiil taldltak telibe, mint Kirsten kavargd, 6rvényld litanidja.

Egyikiik nyitott volt, a mdsik zdrt. Nem csoda, hogy az elsd kép,
ami eszembe jutott, amikor a névéreimre gondoltam, egy-egy ajté
volt. Kirsten esetében a hdzunk bejdrati ajtaja, amelyiken ki-be jért,
tobbnyire egy mondat kézepén, nyomdban a bardtnéi seregletével.
Whitney viszont a szobdjéba vezetd ajtd volt, amit elszeretettel tar-
tott csukva, hogy mindenkor elvélassza magdt téliink.

Ami engem illet, én valahovd a névéreim meg az & erds személyi-
ségiik kozé estem, az ket elvdlasztd hatalmas sziirke teriilet megtes-
tesit6jeként. Nem voltam sem merész vagy székimondd, sem csen-
des vagy szdmité. Fogalmam sincs, hogyan tudna engem barki is
jellemezni, vagy hogy mi juthat az emberek eszébe a nevem halla-
tan. Egyszertien csak Annabel voltam.

Anyu, aki szintén ellenezte a konfliktusokat, gytlélte, amikor a
névéreim hajba kaptak.

— Miért nem tudtok egyszerien kedvesek lenni egymdashoz? — ri-
mdénkodott anyu. Meglehet, hogy Kirsten és Whitney csak a sze-
miiket forgattdk, de bennem nyomott hagyott az tizenet: kedvesség
mindenekfelett, mert akkor az emberek nem hangoskodnak, és nem
hallgatnak el annyira, hogy az mdr ijeszt. Ha az ember képes egy-
szerien kedves lenni, akkor egyéltaldn nem kell vitdk miatt aggdd-
nia. De a kedvesség nem megy olyan kénnyen, ahogy az ember gon-

doln4, kiilondsen, mert a vildg tbbi része annyira aljas.
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Mire odaértem a biiféhez, Kirsten mdr elt(int (természetesen), de
a ldny még ott volt, és virta, hogy a srdc a pult mogote kiadja a cso-
kijat. Na jé, gondoltam, ahogy odaléptem hozza. Johet a nagy semmi.

— Szia! — mondtam. R4dm nézett, de semmit nem lehetett leolvas-
ni az arcdrol. — Iz¢, én Annabel vagyok. Most koltoztetek ide, ugye?

Végtelenségnek tind idé telt el, de 8 egy szét sem szdlt.

Ekézben Kirsten kisétdle a liny mogott [évd néi vécébdl, és meg-
torpant, amikor megldtta, hogy ,beszélgetiink”.

— Mi — folytattam, és még kellemetlenebbiil éreztem magam —,
mi, hdt, azt hiszem, ugyanabba az évfolyamba jirunk.

A lany felemelte a kezét, és még feljebb tolta a napszemiiveget az
orran.

— Na és? — kérdezte ugyanolyan éles, rosszindulatd hangon, mint
amikor el8szor szélt hozzdm.

— Csak azt gondoltam — mondtam —, hogy mivel, tudod, egyidé-
sek vagyunk, esetleg 16ghatndnk egyiitt. Vagy ilyesmi.

Ujabb csend. Majd a liny megszdlalt, mintegy tisztdzva a hallotta-
kat.

— Azt akarod, hogy egyiitt logjak. Veled.

Az 8 sz4jdbdl mindez olyan réhejesen hangzott, hogy azonnal elkezd-
tem meghdtralni.

— Mdrmint, nem muszdj — mondtam. — En csak...

— Nem - szakitott félbe hatdrozottan. Aztdn hdtradontote fejjel
felnevetett. — 7otdl ki van zdrva!

Az a helyzet, hogy ha csak én lettem volna ott, ezzel vége is lett
volna az egésznek. Sarkon fordultam volna, voros6dé fejjel, és vissza-
mentem volna Clarke-hoz, tudomdsul véve a vereséget. De nem csak
én voltam ott.

— Na varjunk csak — mondta Kirsten jé hangosan. — Mit mondtdl?
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A lany hétrafordult. Amikor megldtta a névéremet, tdgra nyilt a
szeme.

— Tessék? — kérdezte, és nekem Shatatlanul is feltint, mennyire
mds a hangja most, hogy nem hozzdm beszélt.

— Azt kérdeztem — ismételte Kirsten, és most az § hangja vélt élessé
—, hogy mit mondtdl neki.

Ajjaj, gondoltam.

— Semmit — felelte a lany. — En csak. ..

— Ez itt a kishiigom — mondta Kirsten, és rim mutatott. — Te meg
igazi kis szemétldda voltdl vele!

Mire iddig jutottak, mér alaposan meghunydszkodtam, az arcom
pedig tlizvérosre valtott. Kirsten azonban csipdre tette a kezét, ami
azt jelentette, hogy még csak most kezd belelendiilni.

— Nem voltam szemétldda — mondta a ldny, és levette a napszem-
iivegét. — En csak. ..

— Az voltdl, és ezt te is tudod — mondta Kirsten, félbeszakitva a
linyt. — Ugyhogy szépen abba lehet hagyni a mellébeszélést. Meg
azt is, hogy folyton a nyomomban kullogsz, oké? Teljesen kész va-
gyok téled. Gyere, menjiink, Annabel!

A foldbe gyokerezett a ldbam, amint megpillantottam a ldny arcit.
A napszemiivege nélkiil, ezzel a megsebzett arckifejezéssel, hirtelen
tényleg tizenkettének litszott. Csak bdmult rdnk, mikdzben Kirsten
megragadott a csuklémndl fogva, és elrincigilt vissza a bardtndihez.

— Hihetetlen! — ismételgette, én meg a medence tdloldaldra pil-
lantva littam, hogy Clarke értetleniil néz rim, mikozben Kirsten le-
hizott a napozddgydra. Molly pislogva feliilt, és gyorsan felkapta a
kezét, hogy testén tartsa kikotozote bikinifelsdjét.

— Mi woreént? — kérdezte, és ahogy Kirsten belekezdett a beszdmo-

16jdba, visszanéztem a bufé felé, de a linynak mdrt csak hile helyét
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littam. Aztdn felfedeztem a mog6ttem hizédé kerités tiloldalin. Me-
zitldb gyalogolt 4t a parkoldn, a fejét 16gatva. Az dsszes holmijt ott-
hagyta a mellettem 1év8 napozédgyon — a toriilkozjét, a cipdjét, a
téskdjdt, benne a magazinjival meg a pénztircdjival, és egy rézsaszin
hajkefét. Virtam, hdtha eszébe jutnak a cuccai, és visszafordul. Hi,
nem fordult.

Egész délutdn ott voltak a dolgai: azutdn is, hogy visszamentem
Clarke-hoz, és elmeséltem neki mindent. Azutdn is, hogy tobb jdtsz-
ma romit lejdtszottunk, és addig tsztunk, mig az ujjunkon a bér ki-
dzott és rdncos nem lett. Azutdn is, hogy Kirsten és Molly elment,
és mésok foglaltdk el a helyiiket. Egészen addig, mig az Gszémes-
ter végiil bele nem fujt a sipjdba, kihirdetve, hogy eljott a zdréra, és
Clarke meg én osszepakoltunk, és tdvozdban végigsétdltunk a me-
dence szélén, leégve és éhesen.

Tudtam, hogy nem az én gondom ez a ldny. Goromba volt velem
kétszer is, igy aztdn nem érdemelte meg a sajndlatomat vagy azt, hogy
a segitségére siessek. De ahogy elmentiink a napozdagya elétt, Clarke
megtorpant.

— Nem hagyhatjuk itt ezeket csak Ggy — mondta, és lehajolt, hogy
felvegye a cip8t, és betegye a tdskdba. — Rdaddsul ttba is esik a hdzuk.

Vitédba szédllhattam volna vele, de aztin megint eszembe jutott,
ahogy a liny a parkolén 4t gyalogol mezitlb, egymagiban. Igy in-
kabb lehtztam a t6riilkdz6t a tamldrdl, és az enyém tetejére fektettem.

—Jél van — mondtam. — Oké.

Amikor Daughtryék hdzdhoz értiink, megkonnyebbiilten ldttam,
hogy az ablakok s6téten titonganak, és nem 4ll auté a felhajtén. Igy
egyszerlien csak ott hagyhattuk a ldny dolgait, és ezzel le is tudhat-
tuk az tigyet. De amikor Clarke lehajolt, hogy a bejdrati ajténak td-

massza a taskdt, az kinyilt, és hirtelen ott 4llt a ldny.
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Levégott végii révidnadrdg volt rajta, meg egy piros polo, és a haja
l6farokban légott. Semmi napszemiiveg. Semmi magas sarkt szan-
dal. Amikor meglatott minket, elvorosodott.

— Hello! — mondta Clarke, egy kis kinos csend utdn. Aztdn tiisszen-
tett, és még hozzdtette: — Elhoztuk a cuccaidat.

A ldny egy pillanatig csak bdmult rd, mintha nem értené, mit
mond. Clarke bedugult orrdnak koszénhetéen ez valészintileg igy is
volt. Lehajoltam, felkaptam a tdskdt, és dtnytjtottam neki.

— Ezt a strandon hagytad — mondtam.

A tdskdra nézett, majd rdm, és 6vatos kifejezés iile ki az arcdra.

— Oh — mondta, és elvette. — Koszi.

Elhtzott mogottiink néhdny kélydk a bringdjdn, és kozben han-
gosan kiabdltak. Aztdn djra csend lett.

— Edesem! — hallottam egy hangor kiszélni a liny mogotti sotét
folyosérdl. — Jott valaki?

— Minden oké — sz6lt vissza a ldny a villa folott. Aztdn Iépett egyet
el6re, becsukta maga mogott az ajtdt, és kijott a veranddra. Gyorsan
ment el mellettiink, mégis kiszirtam, hogy a szeme voros és dagadt.
Sirt. Es hirtelen, mint oly sokszor, meghallottam a fejemben anyu
hangjit: Nehéz dolog dm 1ij helyre koltozni. Taldn nem tudja, hogyan
bardtkozzon.

— Figyelj! — mondtam. — Ami a névéremmel tortént...

— Minden rendben — szakitott félbe. — Nincs semmi baj. — De
kozben a hangja elcsuklott egy leheletnyit, majd hdtat forditott ne-
kiink, és a szdjdhoz emelte a kezét. Csak dlltam ott, és fogalmam
sem volt, mit kéne tennem. Clarke-ra néztem, és littam, hogy mar
a rovidnadrigja zsebében kotordszik, hogy elébdnydssza onnan az

orokké jelen 1évé tizes csomag papirzsepijét. Kivett egyet, és a liny
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felé nyujtotta. Egy pillanattal késébb a ldny elvette téle a zsebken-
dét, és az arcahoz szorftotta.

— Clarke vagyok — mondta Clarke. — Ez meg itt Annabel.

Az elkovetkezd években mindig ehhez a pillanathoz tértem vissza.
En és Clarke, a hatodik osztdly utdni ny4ron ott dllunk a liny magott,
aki hdtat forditott nekiink. Annyi minden alakulhatott volna masképp
az életemben, mindannyiunk életében, ha akkor valami masként torté-
nik. De akkor és ott, ez is csak olyan volt, mint barmely egyéb pillanat:
tovasuhano, jelentékeelen. A ldny visszafordult felénk, mar nem sirt —
valéjdban meglepden jol Gsszeszedte magdt —, és rink nézett.

— Sziasztok! — mondta. — Sophie vagyok.



Masodik fejezet

— SOPHIE!

Végre elérkezett az ebédid8, ami azt jelentette, hogy legaldbb a fe-
lén tdljutottam mar az elsd iskoldban t6ltott napnak. Koriilottem a
folyosé zstfolt volt, és zsibongd, de még az dltozdszekrények ajtdinak
csapdddsan és a hangosbemondé kiilonféle bejelentéseinek bugdsin
dt is kristdlytisztdn hallottam Emily Shuster hangjat.

Végignéztem a folyosén a f8lépcsé felé, és nand, hogy épp felém tar-
tott. Voros haja fel-le ringott a tdmegben. Amikor végre elébukkant
tgy fél méterre tdlem, futélag dsszetaldlkozott a tekintetiink. Aztdn
gyorsan ment tovdbb, végig a folyosén, oda, ahol Sophie virt rd.

Emily el8szor az én bardtném volt, ezért azt gondoltam, hogy ta-
ldn, de csak talin, még most is az. De nem. A vonalakat meghuztdk,
és most mdr biztosan tudtam, hogy én kiviil rekedtem.

Természetesen voltak mds bardtaim. Vagy a sulibdl, az érdim-
rél ismertem 6ket, vagy a Lakeview Modelliigynokségrél, ahol évek
6ta dolgoztam. Azonban nyilvinvaléva vélt, hogy a nydr alatt ma-

gamra kirétt 6nkéntes elszigeteltség hatékonyabbra sikeredett, mint
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kordbban hittem. A torténtek utdn azonnal teljesen elvigtam ma-
gam mindenkitél. Ugy okoskodtam, hogy ez sokkal biztonsigo-
sabb, mint kockdztatni, hogy az emberek elitéljenek. Nem vettem
fel a telefont, és kitértem az ismerdsok eldl, amikor megldttam ket
a bevisarlékozpontban vagy a moziban. Nem akartam beszélni a
torténtekrél, és a legbiztonsdgosabbnak az tint, ha egyiltalin nem
beszélek. Azonban mindez azt eredményezte, hogy egész délelétt,
amikor megdlltam oda-odakdszonni ismerds ldnyoknak, vagy oda-
mentem a csoportokban beszélget6khoz, azonnal megfagyott korii-
16ttem a levegd. Tartézkoddsuk kitartott egészen addig, amig vala-
milyen tiriggyel odébb nem dlltam. Mdjusban az volt az egyetlen
vigyam, hogy egyediil lehessek. Hdt most teljesiilt a kivinsdgom.

Na persze szemernyit sem segitett, hogy eddig Sophie-val barit-
koztam. Azzal, hogy egyiitt I6gtam vele, én is részese lettem minden
sértésnek, durvasdgnak és mds blinnek, amit elkovetett — médrpedig
ezekbdl akadt béven —, igy a legtobb didk nem sietett a keblére olel-
ni. Azoknak a linyoknak a szemében, akiket Sophie inzultdlt és ki-
kozositett, mikozben én csak dlltam ott, és nem tettem ellene sem-
mit, teljesen megérdemeltnek tiint, hogy ugyanezt visszakapjam. Ha
Sophie-t nem tudtdk kikozositeni, hdt beérték velem is.

Az aula felé indultam, és megalltam az iskolaudvarra nézé tiveg-
ajtdk hosszu sora eldet. A kiilonféle klikkek — a focista fitk, az el-
vont csajok, a geek arcok, a nihilistdk — a fiives teriileteken és a jar-
ddkon szérédtak szét. Mindenkinek megvolt a helye, és egykor én is
tudtam, hol van az enyém: a hosszt fapadon, a nagy sétdny mellett,
ahol most Sophie és Emily iilt. Most viszont mar abban sem voltam
biztos, hogy egydltalin kimenjek-e.

— Ujra eljotr az id8! — szélalt meg valaki mogottem fejhangon.

Ezt kirobbané nevetés kdvette, és amikor megfordultam, egy csapat
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focijatékost ldttam, akik az eliilsd iroddndl tébldboltak. Egy magas,
rasztahaji fiti azt utdnozta, ahogy a kezem a sréc felé nytjtom a rek-
ldmban, mig a tobbiek vihogtak. Tudtam, hogy csak hiilyéskednek,
és mdskor taldn nem is zavart volna. De most éreztem, hogy elvo-
rosodik a fejem, ahogy kiloktem az ajtét magam el6tt, és kiléptem.

Jobbra egy hosszd, alacsony téglafal hizédott, igy elindultam afe-
1¢ helyet, barmilyen helyet keresve, ahovd letilhetnék. Csak két em-
ber iilt a fal tetején, és a tévolsdg épp elég nagy volt koztiik, hogy
egyértelmi legyen, nincsenek egyiitt. Az egyikiik Clarke Reynolds
volt. A mdsik pedig Owen Armstrong. Nem volt ttl sok valasztdsom
til6hely vagy tarsasdg tekintetében, igy letiltem kozéjiik.

Ereztem a téglik melegét a csupasz ldbamon, mikézben az anyu
dltal aznap reggel csomagolt elemdézsia kicsomagoldsdval foglaltam
el magam: pulykahus egy szelet kenyéren, dsvinyviz meg egy ko-
pasz Gszibarack. Lecsavartam az dsvanyvizes tiveg kupakjdt, j6 na-
gyot kortyoltam, és végiil engedélyeztem magamnak, hogy kérbe-
nézzek. Amint a padra pillantottam, ldttam, hogy Sophie engem
néz. Amikor osszetaldlkozott a tekintetiink, sziik mosolyra huzta a
szdjdt, megrdzta a fejét, majd félrenézett.

Szdnalmas, hallottam a hangjit magamban, de aztdn félreloktem
ezt a gondolatot. Eppenséggel én sem akartam mellette iilni. Igaz,
ami igaz, azt se hittem volna soha, hogy a jelenlegi tdrsasigban ta-
ldlom magam. Egyik oldalamon Clarke-kal, a mdsikon a Suli Leg-
dithdsebb Srdcdval.

Clarke-ot legaldbb ismertem. Régebben, legaldbbis. Viszont az
Owen Armstronggal kapcsolatos dsszes informdciémat a tévolbdl
gyljtottem be. Mint példdul azt, hogy magas és j6 kotést, széles vél-
lakkal és izmos bicepsszel. Mindig vastag gumitalpti bakancsban jért,

amit6] még termetesebbnek tlint, a léptei pedig még nehézkesebbé
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