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EGY ARANYLAG JELENTEKTELEN VASARNAP délutdn ott dlltam egy
temetkezési boltban, és a sorba rakott urndk koézoct nézeldd-
tem, mintha csak egy szupermarket polcai kdzott ténferegtem volna.
Elég sok vélasztdsi lehetdség akadt, ami meglepd. Azt hittem, 1éte-
zik egy szabvinyméret meg egyféle szin, de nem. Réges-rég terméke-
sitették. A blintudatrél pedig nem is beszélve! Hiszen miért is tusz-
kolndd bele a szeretteidet egy fekete kerdmia cstfsdgba, amikor sze-
mélyesebb megoldist is valaszthatsz? Volt itt minden: terepmintds,
szarvasfej alak( urna, csicsds szivek, és az elmaradhatatlan hazafias
rétisas alatt ékeskedd amerikai zdsz16.

Tehdt ott dcsorogtam, és a bizarr vélasztékot mustraltam, amikor
belépett.

Az ajtéra fiiggesztett aprd csengd viddman harangozott, ami sze-
rintem elég furcsa elem egy temetkezési boltban, de nem fordultam
meg. A temetkezési boltok lehangoldak, és nekem egyetlen célom
volt: kivalasztani egy urndt, és amilyen gyorsan csak lehet, elhdzni.
Léptek zaja visszhangzott mogottem, majd egyszer csak belépett egy
alak a ldt6terembe, és megillt.

Megdermedtem.
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Az osszes sor kozill muszdj ennek az embernek épp mellettem
nézelédnie? Ez eléggé magdnjellegli tevékenység, nem? Ismeri még
egydltaldn barki az illemet?

Nem voltam hajlandé elforditani a tekintetemet az eléttem sora-
kozé urnikrél, de ez 8t nem tdntoritotta el.

— En biztosan azt vélasztandm. Semmi sem fejezi ki jobban azt,
hogy ,ezek itt a szerettem maradvdnyai”, mint a piros-fehér poteydk
— javasolta egy rekedtes hang.

Ez a hang meggydzott, hogy rdirdnyitsam a figyelmemet.

Tekintetem balra vdndorolt, épp csak annyira, hogy ldssam, egy
sréc all mellettem, keze a farmere zsebében, rakoncdtlan barna hajin
pedig egy sotétkék baseballsapka dil.

Ferde mosolya arrél drulkodott, hogy cukkol engem. Egy temet-
kezési boltban.

Osszehtiztam a szememet, és prébéltam felmérni a szdndékait, de
nem sikeriilt.

— Mindenképp szdmitdsba veszem — motyogtam szdrazon, majd
elindultam egy mdsik sor felé. Nem kévetett azonnal, és arra gondol-
tam, hogy taldn megsértettem a kurta vdlaszommal.

Végightiztam az ujjbegyemet az egyik polc szegélyén, és hagytam,
hogy rdragadjon a por, mikdzben ldttam, hogy az egyik alkalmazott
megkeriili a pultot. Eddig észre sem vettem, most viszont mar nem
tudtam figyelmen kiviil hagyni. A férfi egy grizzly medvére hason-
litott, egy nagy fekete pacdnak tlint. Prébalt beleférni az olcsé oles-
nyébe, ami tiz éve, amikor még tudta, hogy néznek ki a ldbujjai, ta-
ldn még jé volt rd, de mindhidba.

— Udvozlom Al Temetkezési Boltjaban. Tudok segiteni, hogy

megtaldlja, amire sziiksége van?
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Nyilvdnvaléan rutinszoveg volt, mégis kissé csalédottan vettem
tudomdsul a hangjdban rejlé unalmat és kifejezéstelenséget. Egyér-
telmten arra végyott a legkevésbé, hogy segitsen nekem urndt vasi-
rolni.

Nem volt lehetdségem vélaszolni neki.

— Igen. Al, ugye? — szélalt meg mogottem Rekedtes Hang. Eszre
sem vettem, hogy ebbe a sorba is kovetett.

Az alkalmazott dsszerdncolta vastag szemoldokée.

— Nem, én az unokdja vagyok, Fred.

Nem fordultam meg, de éreztem, hogy az idegen kozelebb 1ép
hozzdm.

— Fred. Milyen nagyszer(i név! Azt hiszem, ennek a fiatal holgy-
nek elkél a segitség. Kissé elveszettnek tlinik.

A fejem hdtrapérdiilt, és biztos vagyok benne, hogy a szemem
szikrdkat szért. Ugy mondta ki, hogy ,fiatal holgy”, mintha nem
csupdn egy-két évvel lett volna id8sebb ndlam.

— Mi a franc! Nem vagyok elveszett! — vitatkoztam villimlé te-
kintettel.

Bérgyti mosolya meg se rezzent. Ki a fene ez a sric?

Tekintetem a fekete péléjdra vandorolt, amelyen ez dllt: ,Ne isko-
ldzz, egyél drogokat, jarj zoldségekben!” Majd visszapillantottam az
drnyékba borult szemére. Alig tudtam megéllapitani a szinét, mivel a
sapka eltakarta, de minden mds ott volt el6ttem: az éles arccsontok,
az egyenes orr, az érzéki ajkak, a hosszt szempilldk és az erds szem-
oldok. Ha nem egy temetkezési boltban lettiink volna, és nem jdrt
volna a zaklatds hatdrmezsgyéjén, lehet, hogy elgondolkoztam volna
azon, vajon eladta-e a lelkét azért, hogy igy nézzen ki.

— Holgyem? — szdlalt meg Fred, emlékeztetve a tennivalénkra.
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— Igen, igazdbdl egy egyszer(i, fekete urndt szeretnék. Lehet itt
olyat kapni? — Azzal az iizlet teljes kindlata felé mutattam. — Mintha
csak akkor vehetnék feketét, ha kérek rd csillimport is, de ennyi...

Fred leplezetleniil a szemét forgatta, majd sarkon fordult, és elin-
dult a pult mellett 1év6 ajté felé.

— Megnézem hdtul. — [jgy mordult fel, mintha azt kértem volna,
hozza le a csillagokat az égrél.

Egy pillanatig kovettem 6t a szememmel, majd felpillantottam a
pult f6l6tt 16g6 téblara, amelyen ez dllt: ,Araink haldlosan verseny-
képesek.”

[zléses.

— Akkor hdt... — sz6lalt meg Rekedtes Hang, és elére-hdtra hintd-
zott a sarkdn, mikozben hunyorogva nézett rdm.

— Ne haragudj, azért vagy itt, hogy urndt vegyél, vagy...? — kér-
deztem, és korbekémleltem, hdtha rdjovok furcsa, jollehet érdekes
viselkedésének okdra.

— Nem — felelte egyszerten.

— Nem?

Artatlanul megvonta a vallat.

— Szeretek bejonni, és megnézni a legtjabb modelleket. Sosem
tudhatod, mikor lesz ra sziikséged.

Leesett az 4llam.

— Komolyan beszélsz?

Megyvillantott egy szexi mosolyt. Basszus.

— Nem. Epp jégkdsat akartam venni az utca mdsik felén, és l4t-
tam, hogy bejossz, tigyhogy hirtelen felinduldsbél kovettelek.

Zavartan hunyorogtam. Nyilvdn. Tul szexi ahhoz, hogy normd-

lis legyen.
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— Ezek szerint zaklaté vagy? — kérdeztem szigora tekintettel.

Elvigyorodott, azzal a fajta mosollyal, amitél Gigy remeg az ember
térde, mint a kocsonya.

— Inkdbb ugy fogalmaznék, hogy a jelenléted gravitdciés mezd-
je ejtett rabul.

Jaj, menj mdr! Hazudnék, ha azt dllitandm, a vélasza nem ért meg-
lepetésként. Gyorsan 6ssze kellett szednem magam, hogy a felada-
tomra koncentraljak.

— Oké. O66, hét sikeresen felbosszantottal, tgyhogy most mar
mehetsz a dolgodra. — Nyers voltam, de gy éreztem, az egész visel-
kedése fenyegetést jelent a sziklaszildrd terveimre nézve.

Ott dlltunk, rabul ejtve ebben a kinos pillanatban, és egyikiink
sem tudott pontot tenni a végére. A legtobb ember, akivel életem
sordn taldlkoztam, megmaradt a felszinen és megelégedett a célta-
lan bdjcsevegéssel. Példdul, ahogy a legtobb ember valasza arra a kér-
désre, hogy: ,Hogy vagy?”, mindig az, hogy ,,jol”. Ez a srdc azonban
a tokéletes ellentétitk volt. Kivancsinak, makacsnak és kitarténak
tint, pedig egydltalin nem is ismertem.

— Mire kell az urna? — kérdezte pimasz kivincsisdggal.

Tessék?

— Tessék? Mégis ki kérdez ilyesmit? Te mindig kimondod, amit
gondolsz? — Ereztem, hogy a szemoldokeim itélkezd rancba szalad-
nak a homlokomon.

Lassan bdlintott egyet, és bdr éreztem, hogy nem akarja ejteni a
témdt, meghdtrilt.

— Igazad van. Sajndlom.

— A kutydmnak lesz. — Keresztbe tettem a karjaimat, és kissé hety-

kén az ajté felé intettem a fejemmel. Gyeriink, mehetsz.
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Megnyalta az ajkdt, prébalta leplezni a vigyordt. Nem kellett vol-
na inkdbb rosszul éreznie magdt amiatt, hogy eléhozta a halott ku-
tydmat? J6, a kamu halott kutydmat, de & ezt nem tudta.

-0, nagyon sajndlom! Mi volt a neve?

Részvétteljes volt a hangja, de tigy nézett rdim hunyorogva, mint-
ha nem igazdn hinne nekem. Mintha 4tldtna rajtam.

— Sparky — feleltem, és sorsomat megpecsételve hozzdtettem —, és
valédi. — Ne kérdezzétek, miért éreztem gy, hogy igazolnom kell
neki a hazugsigomat, illetve hogy miért csengett igy a hangom,
mint egy négyévesé, amikor megszélaltam.

Elgondolkodva bélintott.

— Hol fogod tartani a hamvait?

Hazudhattam volna, de valami megdllitott; azon kaptam magam,
hogy eldrulom egy idegennek, milyen titkos kalandot tervezgettem
az elmult egy hénap sordn.

— Egy road tripen fogom szétszérni a hamvait — feleltem halkan,
véllvonogatva.

Azon nyomban mosoly teriilt szét az arcin. Nem tudtam levenni
réla a tekintetemet.

— Megspérolom neked a kérdést. Hét persze hogy veled megyek!

Teljesen Gsszezavarodva meredtem rd. Ez a srdc az agyam Osszes
beidegzddését osszekuszalta, és én némdan bdmultam rd. O volta leg-
arrogansabb ember, akivel valaha taldlkoztam, de a poénjaiban még-
is volt valami rejtett jelentés. Szerintem tényleg el akart jonni velem
arra a road tripre, még akkor is, ha egyaltalin nem ismert.

Eppen, amikor az ajkam vélaszra nyilt, Fred visszajotr a rakedrbol.
Csendben maradtam, és egy utols6 pillantdst vetettem az idegenre,

mielStt Fred felé fordultam volna.
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Vaskos kezében egy fekete urndt cipelt. Bingd!

— Ez az egyetlen feketénk, de kicsit le van koccanva a sarka — mo-
tyogta.

— Megvehetem kedvezményes dron? — kérdeztem. Nem kell toké-
letesnek lennie a tervemhez.

— A magdé — vonta meg a valldt, és dtnydjtotta nekem.

— 0, oké, kdszonom. A kutydmnak lesz — mondtam, és hagytam,
hogy a tobbszér kimondott hazugsig gyokeret eresszen.

— Oké — felelte fapoféval. — Még valamit?

Szexi kolni illata csapta meg az orrom, ami figyelmemet ismét Re-
kedtes Hang felé forditotta.

— Szerintem ez a srdc egy nyitott koporsét keres — jegyeztem meg
magam mogé mutatva.

Mélyrél jové nevetése kovetett, mikozben a kijdrat felé menekiil-
tem. Lenyomtam a vékony fémkilincset, és odakint Texas bossziival
fogadott. 0, julius, miért kell ilyen kegyetlennek lenned?

— H¢, varj!

A nyakamon az osszes szOrszdl az ég felé meredt. Prébaltam fel-
mérni a helyzetet, amilyen gyorsan csak tudtam: egy szombati nap
kozepén jartunk, Dallas egyik kiilvdrosiban. Emberek lézengtek
a jarddn. Autdk huztak el mellettem, még inkdbb felforrdsitva az
amugy is ldngolé aszfaltot. Ez a sric nem 4rthat nekem fényes nap-
pal. Bar ha mégis megtenné, bizonydra benne lennénk az 6térds hi-
rekben. Elni tudni kell!

Gondoltam egyet, és Ggy dontottem, néhdny percet még igazdn
raszdnhatok.

— Hogy hivnak? — kérdezte abban a pillanatban, amikor a baleri-

nacipdmben megpordiiltem, hogy szembenézzek vele.
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A szeme vildgos mogyordszini volt némi 6rvényld z6ld Sriilettel.
Most mdr tokéletesen ldttam a napfényben.

— Abby.

Ugy mosolygott, mintha épp kozoltem volna vele, hogy nyert a
lottén, és éreztem, hogy valaszképpen a szdm sarka dsztonosen fel-
felé gorbiil.

— Abby — ismételte. Jobban hangzott az 6 szdjabdl, mint az enyém-
bél valaha.

— Aha. — Doboltam a libammal a f6ldén.

— En Beck vagyok — mondta, és a szivére szoritotta a kezét. Iga-
zdn megnyerdnek tlint, habdr még nem doéntottem el, mit gondol-
jak rola.

— Mint az egyiittes? — kérdeztem rdsanditva, és kezemet a sze-
memhez tartottam, hogy eltakarjam a napot.

— Konkrétan.

Nem birtam megdllni, erre mdr elmosolyodtam. Ilyen dllhatato-
san kiilonds vonzerének nehéz ellendllni.

— El akarlak kisérni — jelentette ki ismét olyan magabiztossdggal,
hogy azon tlinddtem, visszautasitottik-e mdr valaha.

Félrebillentettem a fejem, és megesévaltam.

— Az én road tripem nem fogad j utasokat, de biztos vagyok ben-
ne, hogy szdmos mdsik road trip kezdddik a viligon ugyanabban az
idépontban, amikor az enyém is indul.

Azt hitte, viccelek. Elmosolyodott a megjegyzésemen, de a sze-
mében tbb ldtszott. Tekintete rdm szegez8dott, szeme sarka rancba
gylirddott, ahogy az elutasitdsomat emésztgette.

— Ez biztos — kezdte —, de valami azt stgja, hogy a tiéd az, ame-

lyikrdl nem szeretnék lemaradni.
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Az égre emeltem a tekintetemet, majd hdtraléptem egyet, mint
késSbb rajottem, ez volt a testem utolsé kisérlete arra, hogy tdvolsd-
got tartson egy olyan embertdl, mint Beck.

— Mennyi id8re mész? — érdeklédott. Lehet, hogy gond van a ro-
vid tdvii memoridjaval. Vagy ez, vagy nagyon jé volt gyerekként a
sportokban. Még egyszer sem verték péppé.

— Két hétre... de nem tudom, miért kérdezed, mivel sosem utaz-
nék el egy idegennel, hacsak nem az lenne minden vdgyam, hogy
csatlakozzak egy szektdhoz, és Kool-Aidet' igyak.

Ugy gondolta, a hablatyoldsom elég vicces ahhoz, hogy ismét vi-
gyorogni kezdjen.

— Nem ivott mindegyikiik a Kool-Aidbdl — vildgositott fel. — Né-
hdnyan aludtak vagy siiketek voltak, és nem hallottdk a hivast. Kii-
l6nben is, az Flavor Aid volt.

Tétva maradt a szim. Majd hunyorogva szemiigyre vettem.

— Te vagy a legfurcsébb ember, akivel valaha taldlkoztam.

Nem vitatkozott az dllitdsommal. Benyult a farzsebébe, és kivett
egy utdtt-kopott névjegykdrtydra hasonlité valamit meg egy tol-
lat. Gyors mozdulattal megforditotta a kdrtydt, és gyorsan rairt vala-
mit.

— Sz6lj, ha meggondolndd magad a plusz utast illetden. — Még
egyszer utoljdra rim mosolygott, és odaadta a kdrtydt. Elvettem, ha-
bar tudtam, nem fogom megvéltoztatni a terveimet.

Azt se mondta, hogy viszldt. Sarkon fordult, és ugy futott keresz-
till az utcdn, mintha az el6z6 harminc perc meg sem tortént volna.

Ott dlltam ledermedve, épp elég sokdig ahhoz, hogy lissam, amint

' Utalds Jim Jones szektavezérre, aki a hetvenes években csaknem ezer szektatagot

mérgezett meg egy guyanai varosban a narancsos tiditébe tett cidnnal.
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belép a benzinkit boltjdba. Amikor egy perccel késébb felbukkant,
kék szinti jégkdsa volt a kezében, zoldesbarna szemét pedig klasszi-
kus Ray-Ban napszemiiveg takarta. 7aldn mégsem kamuzott a jégkd-
sdval kapesolatban.

Tekintetét rdm emelte, és amikor hunyoritottam, ldttam a széles
vigyordt a kiilvdrosi at aszfaltjdnak tiloldaldn. Nincs az a tdvolsdg,
ami elrejthette volna télem a vonzerejét. Odabaktatott egy régi kék
Ford furgonhoz, bepattant, és elhtzott, anélkiil, hogy még egyszer

odanézett volna.



Wigedil fead

OL TARTOD A FUSZEREKET? — kérdezte anyukdm.
— Milyen ftszereket? — érdeklédtem, és tekintetem végig-
véndorolt a konyhaszekrényen.

— Mint példdul a rozmaring vagy a kakukkfi. .. ilyesmik.

— Van sé és bors.

Anydm szorosra zirt ajki mosolya nem rejtette el az aggodalmit.
Mintha az, hogy nincsenek fiiszereim, azt jelentené, hogy képtelen
vagyok elldtni magam az élet tobbi teriiletén. Vajon szokott azon
gondolkodni, hogy meg tudom-e mosni egyediil a fogam?

— Valamikor a héten megint elmegyiink vdsdrolni, és beszerezziik
a legfontosabbakat — jegyezte meg bélogatva. Azért bélogatott, mert
nem szamitott neki a valaszom. Allitdst fogalmazott meg, és aztdn
sajit magdnak bélogatott egyetértésképpen.

Csikorgatni kezdtem a fogamat, azon tlinddve, hogy vajon a kal-
ciumdarabkdk le tudnak-e pattanni, és megakadhatnak-e a torko-
mon. Kiil6nés méd a haldlra.

— Nem kell ezt csindlnod. Egyediil is el tudok menni. — Igyekez-

tem nyugodtan és 6sszeszedetten megszolalni.
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Apdm odafordult a tlizhelytdl, ahol épp tojistehérjét és vegetdria-
nus szalonndt kevert ssze.

— Gsillagom, miért nem hagyod, hogy anyad segitsen? — Szigord
tekintete azt sugallta, hogy fogjam vissza magam. Azt viszont nem
vette észre, hogy taldn tdl sokdig fogtam vissza magam, és hamaro-
san ki fog torni bel6lem a fesziiltség, és a végén még dithongd Sriile-
té valok.

De ki vagyok én, hogy megtagadjam anyukdmtdl az élet 6romeit:
hogy életben tarthat, és gondoskodhat arrél, hogy az ételeim kells-
en fzletesek legyenek?

— Jol hangzik. Végiil is jél jonne pér fliszer — adtam be a derekam,
és éreztem, hogy a semmibél rdm tor a firadtsig. Odabotorkéltam
az asztalhoz, leiiltem, és igyekeztem nem t6rédni a sziileim aggodal-
mas pillantdsaival.

— Egész nap talpon voltam, a lakdst dekoraltam, és veletek vdsa-
rolgattam. Ne nézzetek rim igy! — All6képességem még mindig nem
volt azon a szinten, ahol egy egészséges tizenkilenc évesé kellett vol-
na legyen, de alakult. Nem segitett, hogy a sziileim tigy néznek rdm,
mint egy madarfidkdra.

—Es, élvezed a sajdt lakdst? — érdeklédott anyu, probéle témdre val-
tani.

Kicsit tdbb mint egy hénapja koltoztem be a sajdt lakdsomba. Sok
pitizést igényelt, sét, még egy jol dtgondolt prezenticiora is sziik-
ség volt, mieldtt a sziileim egyaltaldn fontoléra vették volna az otle-
tet. Végiil kompromisszumot kotottiink. Megengedték, hogy kiilon
koltdzzek, amennyiben a lakds ugyanabban az utcdban van, ahol 8k
laknak. Hét itt ticsdrogtem az egyszobds kuckémban két percre on-

nan, ahol felndttem, és imddtam. Ez a lakds a szabadsdgot jelentette
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nekem. A lepattogzé festék az enyém volt; a nyikorgé parketta pe-
dig az otthonom.

— Nagyon szeretem.

— Taldlkoztdl mdr valamelyik szomszédoddal? — kérdezte apukdm,
mikozben megforditotta a tojést.

Felmeriilt bennem, hogy hazudok nekik, csak azért, hogy meg-
nyugodjanak, de inkdbb dgy dontottem, elhallgatom az igazsi-
got. Van kiilonbség. Nem akartam nekik eldrulni, hogy a bal olda-
li szomszédjaimmal taldlkoztam madr: egy id3s meleg pdr, az egyikiik
vak, a mésikuk hadirokkant. Egész érdekes 6tvozetnek tiintek, amig
a vak férfi egyik éjjel neki nem dllt részegen kalapdlni az ajtémon.
Sz6 szerint kalapdlt, egy kalapdccsal. Kovetelte, hogy adjam vissza a
tizenhdrom dolldrjdt, amit 4llit6lag elloptam téle. G6zom nem volt,
hogy mirél beszél. Nem nyitottam ajtét, és végiil visszatdmolygott
a lakds4ba.

— Nem, eddig még nem, de nem is nagyon hagytam el a lakdst —
hazudtam.

— Hmm, biztosan taldlkozol hamarosan par kedves emberrel —
biztositott apdm, mikdzben a tojdst és a kamuszalonndt rdcstsztat-
ta egy nagy tdnyérra, és lerakta az étkezdasztalra/iréasztalra/random
targyak gytjtShelyére. Jelenleg egy lestrapdlt baglyos gyertyatartd,
illetve egy halom orvosi szérdlap szolgdlt asztaldiszként a reggeli
mellé.

Anydm barna szeme elkapta a tekintetemet, ahogy leiilt velem
szemben, én pedig egymilliomodszorra is eltlinédtem rajta, hogy ki
a franctdl 6rokoltem a kiilsé tulajdonsdgaimat. Mindketten barna
hajiak és szemtiek. Nekem pedig epersz8ke hajam és hamvaszold

szemem van. Anydm mindig azt mondta, hogy a hajszin dtugrott egy

= 19 &



generdciot; szerinte, amikor a nagyim fiatal volt, neki is vad, arany-
szin{i haja volt. Kénytelen voltam hinni neki, mivel egyik nagyszii-
18m sem élt mir.

Csendben ettiink néhdny percig, amig a sziileim nyugtalan zsizse-
gésétdl viszketni nem kezdett a b6rom.

— Es mit terveztek mara? — érdeklédtem, mikézben kony6rogtem
az isteneknek, hogy a terveik jé messzire vigyék ket télem.

— Gondoltuk, itt maradunk segiteni neked kipakolni — felelte
anydm egy mosoly kiséretében.

Fogd vissza magad, fogd vissza magad, fogd vissza magad. N¢é-
hdny nap, és mdr nem leszek itt, két hétig tdvol leszek téliik. Biintu-
datba burkolt boldogsdg széllt a gyomromra, és kipréseltem egy bic-
centést.

— Kbszi. Az remek lenne.

*okok

Magénéletem nyilvinvaléan nem nagyon volt, ezért igyekeztem a
lehetd legjobban kiélvezni, mikozben a lakdsomban kévélyogtam,
felemeltem dolgokat, majd letettem 8ket oda, ahol tgy véltem, Uj
otthonra lelhetnek. A sziileim kicsit tobb mint egy éraval azel6tt el-
mentek, miutdn megbizonyosodtak réla, hogy eleget ettem, lezuha-
nyoztam, és pizsamét vettem. Ugy fest, egy kisbaba vagyok.

Nem voltak terveim, annak ellenére, hogy szombat este volt, és
mdsnap sem akadt tennivalém, kivéve, hogy a lakdsomban ténfereg-
jek. Anyu biztosan benéz majd valamikor, de ez kezdett kevés lenni.
Sokdig elvoltam a tévénézéssel meg a konyvekbe menekiiléssel, mi-

vel fizikailag csupdn ezekre voltam képes, de most hogyan tovabb?
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Megkaptam ezt a szivet, és minden adandé alkalommal éles biin-
tudat mart belém, amiért nem tgy haszndlom, ahogy mds emberek,
jobb emberek tették volna.

Beck durvdn egytrillié alkalommal kidszott be a gondolataimba az
el6z6 nap éta. Abban a pillanatban, hogy becsuktam az autém aj-
tajat, megforditottam a névjegykdrtydjit. Az egyik oldaldn ez dllt:
»Daniel Prescott, vezérigazgatd, Prescott Kiad¢6”, illetve egy telefon-
és faxszdm. A hdtuljdn Beck neve és telefonszdma szerepelt olyan
csunya kézirdssal odafirkantva, hogy ha nem a sajit szememmel 14-
tom, amint odairja, azt feltételeztem volna, egy csecsemd irta.

Amikor odaadta nekem a kdrtydt, nem 4llt szindékomban kezde-
ni vele semmit. Most azonban, mikdzben azt prébdltam eldonteni,
hogy megnézzem-e az Iksz Véros Igazi Feleségeinek ismétlését, vagy
mondjuk, inkdbb kivessem magam a mdsodik emeleti ablakombdl,
gy dontdttem, nem maradt mds hdtra, mint megnézni, milyen fur-
csasdggal tud Beck hozzdjarulni az életemhez. Es igen, hogy 6szinte
legyek, képtelen voltam nem arra gondolni dllandéan, hogy meny-
nyire j6l néz ki. Na, tessék. Most mindenki boldog?

Feltdpaszkodtam a konyhai székrdl, és elvettem a telefonomat a
pultrél. Egy vad pillanatig felmeriilt bennem, hogy felhivom, de az-
tdn eszembe jutott, hogy igazdbdl még egy fitival sem beszéltem so-
ha telefonon. Mdrmint, apukdmon kiviil, de 6 aligha szdmitott. Mi
van, ha nagyon furcsa a hangom telefonon keresztiil? Tudjtok, mi-
lyen, amikor halljitok magatokat beszélni, és arra gondoltok, te jo
ég, hogy képesek az emberek elviselni a hangomat? Ugyhogy ink4bb

{izenetet {rtam neki.

Abby: Miért akarsz eljonni velem?
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A szivem vadul zakatolt a mellkasomban, és egy rovid mdsodpercig
arra gondoltam, hogy a végén még felmondja a szolgilatot, és meg-
all itt nekem. Ujjbegyemmel végigsimitottam a kulcscsontom alatt
néhdny centire hiz6dé egyenetlen sebhelyen. A szivem nagy szeren-

cséjére Beck hamar visszairt.
Beck: Abby?

Izgatott voltam, amikor megldttam a nevét felvillanni a kijelz6n, de
aztdn arra gondoltam, mégis ki az a szerencsétlen, aki azonnal vissza-
7r? Megtanultam Gossip Girlbb8l meg a t6bbi tlipontos popkulturdlis
segédanyagbdl, hogy az ember akkor ttinik lazdnak, ha dgy tesz,
mintha tdl elfoglalt lenne ahhoz, hogy gyorsan valaszoljon egy tize-
netre. fgy hdt ahelyett, hogy visszairtam volna, néhdnyszor korbe-
cstszkdltam a lakdsom régi fapadléjin a bolyhos zoknimban, mint-
ha korcsolydznék. Amikor elég id6 eltelt, rinyomtam a kiildés

gombra.

Abby: Kérdéssel valaszoltal a kérdésemre.

Beck: Nem birom a fligg6végeket.

Megint gyorsan vélaszolt, és abban a pillanatban eldontdttem, hogy
a Gossip Girl talin mégsem tlpontos, tekintve, hogy harmincéves
emberek jatszanak benne kozépiskoldsokat. Ugyhogy ahelyett, hogy

laza lettem volna, visszairtam.

Abby: Irrelevans valaszt adtal a kérdésemre. Egyre rosszabb

vagy.
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Beck: Nem, bizz bennem, ez relevans. Nem birom

a fligg6végeket. Nyitdjelenet: a ldny vesz egy urnat.
Egyértelmlen hazudik arrél, hogy mire kell neki, majd eltlnik
a naplementében. Tudnom kell, hogy végzédik. Gyilkossaggal
egybekotott ongyilkossaggal?

Abby: Nincs neked életed?

Beck: Epp azt élem.

Abby: Marmint munka vagy csalad. O, istenem, apuka vagy?
Beck: Olyan oregnek nézek ki?

Abby: [ ehet.

Beck: Ezt boknak veszem, és amugy nem hagyok magam

mogott semmi olyat, amit ne lehetne félretenni két hétre.

Az jutott eszembe, hogy ez az dllitds mennyire igaz az én életemre is.
A gyomrom goresbe randult, majd végiil félresopértem a gondola-

tot, és be tudtam potydgni egy Gjabb tizenetet.

Abby: Hany szazalék az esélye, hogy megerdszakolsz és

megolsz az autdpalya szélén?

Meg kellett kérdeznem. Taldn nem 4rtott volna kissé finomabbnak
lennem, de semmi értelme nem lett volna. Amugy sem fog eljonni

velem az tGtra.

Beck: Megdriiltél? Az autopalya széle a legrosszabb hely
egy gyilkossaghoz. Ott hajtanak el mellettiink a szemtanuk.
Nem tudom, mennyi id6 alatt talalnék egy helyet, ahol

megszabadulhatnék téled. Es egész biztos, hogy te sem lennél
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egylttm(kodé. Plusz akkor sosem jutnék tul a fliggévégen,
aminek kitettél engem.

Abby: A szarkazmus nehezen jon &t lizeneten keresztil,
Ugyhogy feltételezem, hogy komolyan gondolod, és nem frok
neked tobbet.

Nem raktam el a telefonomat. Tudtam, hogy viccel, és még ha nem
is viceel, az 6rvényld zoldes szeme miatt megérte véllalni a kockdza-

tot, hogy esetleg sorozatgyilkos.

Beck: Ha nem irsz vissza, az csak olaj a tlizre, hogy a
halallistam elejére kerilj... Siman megelézdd a fickdt, aki a
Chipotlében kevesebb rizst adott, mint amennyi jar.

Abby: Salala... Ez én vagyok, aki nem valaszol.

Beck: Oké, tarts kil Epp csak talalkoztunk, és maris kétszer
viccelédtem gyilkossaggal...

Abby: Ne térj el a targytol...

Beck: Néha muszaj megbiznod masokban.
Felhorkantam. Ja, persze.
Abby: Kozhellyel valaszoltal a kérdésemre.

Ledobtam a telefont az asztalra, és otthagytam, majd kérbebokldsz-
tam a lakdsban. Odamentem a hiit6hoz, és szemiigyre vettem tiresség-
8] kongd belsejét. A szobdmban lézengtem, dtrendeztem pdr olyan
dolgot, amit minddssze harminc perccel kordbban helyeztem el.
Azonban kizdrélag Beck megjegyzésén tudtam gondolkodni, il-

letve azon, ahogy bedsta magdt a tudatomba.
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Egy 6rdval kés6bb megint valaszoltam, egyetlen egyszer(i széval:
Abby: Tudom.

Azt mondtam, ,,tudom”, de egyetlen ember sem jutott eszembe, aki-
ben képes lettem volna teljesen megbizni. Az éjszaka hdtralevd részé-
ben, mikdzben az dgyban fekiidtem, prébdltam elképzelni Becket és
magamat, hogy tgy éliink, mint a meleg, felerészben vak pdr a szom-
szédban. Igazdn boldognak tlintek, noha alkoholfiiggéségben szen-
vedtek. Volt par macskdjuk, és a falakon keresztiil néha hallottam,

hogy zenét hallgatnak és nevetnek. Nekem ez szerelemnek tiint.

oKk

Madsnap reggel egy tizenetre ébredtem.
Beck: Mikor indulunk?

Nem vélaszoltam. Az egy dolog, hogy az éjszaka kozepén, amikor az
ontudatlansig hatdrdn lebegek magdnyosan a kis lakdsomban, fon-
toléra veszem, hogy magammal vigyem. Nappal azonban nyakon
ontott a valdsdg, igy vélasz nélkiil a tdskimba hajitottam a telefo-
nomat.

Azt a napot is Ggy inditottam, mint mindet a transzplantdci6 éta:
megmértem a ldzam, aztdn egy nagy korty kiséretében lenyeltem az
osszes kilokédésgitlé gydgyszeremet. Hamar megtanultam a triitkk-
jét. Az a helyzet, hogy elég tehetséges voltam a betegeskedésben.

Hetente egyszer elmentem az orvosomhoz, hogy meggydz3djiink

réla, a testem nem tdmadja meg a szép, Gj szivemet. Aznap épp az
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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idépontra tartottunk anyukdmmal. Kibdmultam az ablakon, és az
elsuhand hdzakat néztem, amikor el8szor meriilt fel bennem, hogy
igenis akarom, hogy Beck velem j6jjon. Valéjaban mar nem akartam
nélkiile elutazni. Felhangositottam a zenét, hogy elsoporje a gondo-
latot, de anyu gyorsan lehalkitotta.

— Ugye nem hallgatod hangosan a zenét vezetés kozben?

— 066, nem, nem igazdn — hazudtam. Minél hangosabb, annal
jobb. Hogyan érezhetnéd 4t a zenét, ha nem zdrsz ki mellette min-
den egyéb zajt?

— Abby, nem kalandozhat el a figyelmed, amikor vezetsz. Fontos,
hogy az ttra koncentrdlj, és defenziv médon vezess.

Taldn most azon tin8dtok, miért mondta el ezt Gjra az anydm,
annak ellenére, hogy tizenkilenc voltam, és mdr hdrom éve vezethet-
tem. Nos, az a helyzet, hogy ha velesziiletett szivelégtelenséged van,
a szived barmelyik pillanatban felmondhatja a szolgélatot, elveszit-
heted az eszméletedet, és egy csomé embert kinyirhatsz, akik dél felé
hajtanak a 71-es Gton. fgy hdt hidba volt jogsim, csak két hénappal
azelétt, a transzplantdcié utdn kezdtem el vezetni.

— Csak laborvizsgdlatok lesznek ma, ugye? — kérdeztem, és pré-
béltam a figyelmét az egészségemre irdnyitani. Ez volt a kedvenc té-
méja, és valjdban az id8 99 szdzalékdban elég halds voltam, hogy se-
git nekem.

— Igen, meg szerintem dr. Pierce majd gyorsan meg is vizsgl,

mint mindig.

oKk

Lehtiztam a felsém ujjdt, miutdn levettek t8lem pdr kémcs6nyi

vért. Utdltam nydron hosszti ujju ruhdkat hordani, de muszdj volt
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