
Rubin pöttyös könyvek 
titkokról és vágyakról f iataloknak – pont neked? meg ind í tó

Best of New Adult

Két hónappal a találkozásunk előtt  
még a halál kopogtatott az ajtómon.

Ha egy évvel ezelőtt valaki azt mondja nekem, hogy szerelmes leszek,  
nekivágok egy őrületes utazásnak, felülök egy Triceratopsra,  

egy bár pultján fogok énekelni, és hogy elveszítem a szüzességem,  
azt gondoltam volna az illetőről, hogy be van drogozva. 

Aztán találkoztam Beckkel. 

A vadító, okos és tagadhatatlanul elbűvölő Beck úgy száguldott be  
az életembe, mintha az lett volna a küldetése, hogy megértsem, az életet  
ne vegyem magától értetődőnek. Megmutatta nekem, hogy nincsenek  

határok, a szabályok a gyengéknek valók, és hogy egy csók  
pont akkor fog elcsattanni, amikor a legkevésbé számítok rá. 

Fenekestül forgatta fel az életemet. Szinte már az utolsó reménysugarat is  
elveszítettem, amikor hirtelen kaptam egy új esélyt az élettől.  

Ezúttal viszont nem hagytam, hogy kicsússzon a kezeim közül. 

Úgy indultunk útnak, hogy sem vesztenivalónk nem volt,  
sem garanciánk a másnapra. 

Utunk a fiatal, gondtalan szerelemről szólt. Az elevenen izzó szerelemről. 
Egy olyan szerelemről, amihez nincsen térkép. 

•
„Nevetni fogsz… sírni fogsz… mosolyogni fogsz… és szerelmes leszel.  

Attól a perctől kezdve, hogy Beck és Abby találkozik,  
egészen az utazás végéig.”

– *J* Too Many Books Too Little Time –

17 éves kortól ajánljuk!

Szereted az érzéki, de tartalmas könyveket?
Vidd haza nyugodtan, tetszeni fog!

R. S. GrEy

R . S . G r E y
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Egy fiú.
Egy utazás.

Egy második esély az élettől.
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2019

R .  S .  G r e y
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Első fejezet

Egy aránylag jelentéktelen vasárnap délután ott álltam egy 
 temetkezési boltban, és a sorba rakott urnák között nézelőd-

tem, mintha csak egy szupermarket polcai között ténferegtem volna. 
Elég sok választási lehetőség akadt, ami meglepő. Azt hittem, léte-
zik egy szabványméret meg egyféle szín, de nem. Réges-rég terméke-
sítették. A bűntudatról pedig nem is beszélve! Hiszen miért is tusz-
kolnád bele a szeretteidet egy fekete kerámia csúfságba, amikor sze-
mélyesebb megoldást is választhatsz? Volt itt minden: terepmintás, 
szarvasfej alakú urna, csicsás szívek, és az elmaradhatatlan hazafias 
rétisas alatt ékeskedő amerikai zászló. 

Tehát ott ácsorogtam, és a bizarr választékot mustráltam, amikor 
belépett. 

Az ajtóra függesztett apró csengő vidáman harangozott, ami sze-
rintem elég furcsa elem egy temetkezési boltban, de nem fordultam 
meg. A temetkezési boltok lehangolóak, és nekem egyetlen célom 
volt: kiválasztani egy urnát, és amilyen gyorsan csak lehet, elhúzni. 
Léptek zaja visszhangzott mögöttem, majd egyszer csak belépett egy 
alak a látóterembe, és megállt.

Megdermedtem. 
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Az  összes sor közül muszáj ennek az embernek épp mellettem 
nézelődnie? Ez eléggé magánjellegű tevékenység, nem? Ismeri még 
egyáltalán bárki az illemet?

Nem voltam hajlandó elfordítani a tekintetemet az előttem sora-
kozó urnákról, de ez őt nem tántorította el. 

– Én biztosan azt választanám. Semmi sem fejezi ki jobban azt, 
hogy „ezek itt a szerettem maradványai”, mint a piros-fehér pöttyök 
– javasolta egy rekedtes hang. 

Ez a hang meggyőzött, hogy ráirányítsam a figyelmemet. 
Tekintetem balra vándorolt, épp csak annyira, hogy lássam, egy 

srác áll mellettem, keze a farmere zsebében, rakoncátlan barna haján 
pedig egy sötétkék baseballsapka ül. 

Ferde mosolya arról árulkodott, hogy cukkol engem. Egy temet-
kezési boltban.

Összehúztam a szememet, és próbáltam felmérni a szándékait, de 
nem sikerült. 

– Mindenképp számításba veszem – motyogtam szárazon, majd 
elindultam egy másik sor felé. Nem követett azonnal, és arra gondol-
tam, hogy talán megsértettem a kurta válaszommal. 

Végighúztam az ujjbegyemet az egyik polc szegélyén, és hagytam, 
hogy ráragadjon a por, miközben láttam, hogy az egyik alkalmazott 
megkerüli a pultot. Eddig észre sem vettem, most viszont már nem 
tudtam figyelmen kívül hagyni. A férfi egy grizzly medvére hason-
lított, egy nagy fekete pacának tűnt. Próbált beleférni az olcsó öltö-
nyébe, ami tíz éve, amikor még tudta, hogy néznek ki a lábujjai, ta-
lán még jó volt rá, de mindhiába. 

–  Üdvözlöm Al Temetkezési Boltjában. Tudok segíteni, hogy 
megtalálja, amire szüksége van?
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Nyilvánvalóan rutinszöveg volt, mégis kissé csalódottan vettem 
tudomásul a hangjában rejlő unalmat és kifejezéstelenséget. Egyér-
telműen arra vágyott a legkevésbé, hogy segítsen nekem urnát vásá-
rolni. 

Nem volt lehetőségem válaszolni neki. 
– Igen. Al, ugye? – szólalt meg mögöttem Rekedtes Hang. Észre 

sem vettem, hogy ebbe a sorba is követett. 
Az alkalmazott összeráncolta vastag szemöldökét. 
– Nem, én az unokája vagyok, Fred.
Nem fordultam meg, de éreztem, hogy az idegen közelebb lép 

hozzám. 
– Fred. Milyen nagyszerű név! Azt hiszem, ennek a fiatal hölgy-

nek elkél a segítség. Kissé elveszettnek tűnik. 
A  fejem hátrapördült, és biztos vagyok benne, hogy a szemem 

szikrákat szórt. Úgy mondta ki, hogy „fiatal hölgy”, mintha nem 
csupán egy-két évvel lett volna idősebb nálam. 

– Mi a franc! Nem vagyok elveszett! – vitatkoztam villámló te-
kintettel. 

Bárgyú mosolya meg se rezzent. Ki a fene ez a srác? 
Tekintetem a fekete pólójára vándorolt, amelyen ez állt: „Ne isko-

lázz, egyél drogokat, járj zöldségekben!” Majd visszapillantottam az 
árnyékba borult szemére. Alig tudtam megállapítani a színét, mivel a 
sapka eltakarta, de minden más ott volt előttem: az éles arccsontok, 
az egyenes orr, az érzéki ajkak, a hosszú szempillák és az erős szem-
öldök. Ha nem egy temetkezési boltban lettünk volna, és nem járt 
volna a zaklatás határmezsgyéjén, lehet, hogy elgondolkoztam volna 
azon, vajon eladta-e a lelkét azért, hogy így nézzen ki. 

– Hölgyem? – szólalt meg Fred, emlékeztetve a tennivalónkra. 
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–  Igen, igazából egy egyszerű, fekete urnát szeretnék. Lehet itt 
olyat kapni? – Azzal az üzlet teljes kínálata felé mutattam. – Mintha 
csak akkor vehetnék feketét, ha kérek rá csillámport is, de ennyi…

Fred leplezetlenül a szemét forgatta, majd sarkon fordult, és elin-
dult a pult mellett lévő ajtó felé. 

– Megnézem hátul. – Úgy mordult fel, mintha azt kértem volna, 
hozza le a csillagokat az égről. 

Egy pillanatig követtem őt a szememmel, majd felpillantottam a 
pult fölött lógó táblára, amelyen ez állt: „Áraink halálosan verseny-
képesek.”

Ízléses. 
– Akkor hát… – szólalt meg Rekedtes Hang, és előre-hátra hintá-

zott a sarkán, miközben hunyorogva nézett rám. 
– Ne haragudj, azért vagy itt, hogy urnát vegyél, vagy…? – kér-

deztem, és körbekémleltem, hátha rájövök furcsa, jóllehet érdekes 
viselkedésének okára. 

– Nem – felelte egyszerűen. 
– Nem? 
Ártatlanul megvonta a vállát. 
– Szeretek bejönni, és megnézni a legújabb modelleket. Sosem 

tudhatod, mikor lesz rá szükséged. 
Leesett az állam. 
– Komolyan beszélsz? 
Megvillantott egy szexi mosolyt. Basszus. 
– Nem. Épp jégkását akartam venni az utca másik felén, és lát-

tam, hogy bejössz, úgyhogy hirtelen felindulásból követtelek. 
Zavartan hunyorogtam. Nyilván. Túl szexi ahhoz, hogy normá-

lis legyen. 
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– Ezek szerint zaklató vagy? – kérdeztem szigorú tekintettel. 
Elvigyorodott, azzal a fajta mosollyal, amitől úgy remeg az ember 

térde, mint a kocsonya. 
– Inkább úgy fogalmaznék, hogy a jelenléted gravitációs mező-

je ejtett rabul. 
Jaj, menj már! Hazudnék, ha azt állítanám, a válasza nem ért meg-

lepetésként. Gyorsan össze kellett szednem magam, hogy a felada-
tomra koncentráljak. 

– Oké. Ööö, hát sikeresen felbosszantottál, úgyhogy most már 
mehetsz a dolgodra. – Nyers voltam, de úgy éreztem, az egész visel-
kedése fenyegetést jelent a sziklaszilárd terveimre nézve. 

Ott álltunk, rabul ejtve ebben a kínos pillanatban, és egyikünk 
sem tudott pontot tenni a végére. A legtöbb ember, akivel életem 
során találkoztam, megmaradt a felszínen és megelégedett a célta-
lan bájcsevegéssel. Például, ahogy a legtöbb ember válasza arra a kér-
désre, hogy: „Hogy vagy?”, mindig az, hogy „jól”. Ez a srác azonban 
a tökéletes ellentétük volt. Kíváncsinak, makacsnak és kitartónak 
tűnt, pedig egyáltalán nem is ismertem. 

– Mire kell az urna? – kérdezte pimasz kíváncsisággal. 
Tessék?
– Tessék? Mégis ki kérdez ilyesmit? Te mindig kimondod, amit 

gondolsz? – Éreztem, hogy a szemöldökeim ítélkező ráncba szalad-
nak a homlokomon. 

Lassan bólintott egyet, és bár éreztem, hogy nem akarja ejteni a 
témát, meghátrált. 

– Igazad van. Sajnálom. 
– A kutyámnak lesz. – Keresztbe tettem a karjaimat, és kissé hety-

kén az ajtó felé intettem a fejemmel. Gyerünk, mehetsz. 
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Megnyalta az ajkát, próbálta leplezni a vigyorát. Nem kellett vol-
na inkább rosszul éreznie magát amiatt, hogy előhozta a halott ku-
tyámat? Jó, a kamu halott kutyámat, de ő ezt nem tudta. 

– Ó, nagyon sajnálom! Mi volt a neve? 
Részvétteljes volt a hangja, de úgy nézett rám hunyorogva, mint-

ha nem igazán hinne nekem. Mintha átlátna rajtam. 
– Sparky – feleltem, és sorsomat megpecsételve hozzátettem –, és 

valódi. – Ne kérdezzétek, miért éreztem úgy, hogy igazolnom kell 
neki a hazugságomat, illetve hogy miért csengett úgy a hangom, 
mint egy négyévesé, amikor megszólaltam. 

Elgondolkodva bólintott. 
– Hol fogod tartani a hamvait?
Hazudhattam volna, de valami megállított; azon kaptam magam, 

hogy elárulom egy idegennek, milyen titkos kalandot tervezgettem 
az elmúlt egy hónap során. 

– Egy road tripen fogom szétszórni a hamvait – feleltem halkan, 
vállvonogatva. 

Azon nyomban mosoly terült szét az arcán. Nem tudtam levenni 
róla a tekintetemet. 

– Megspórolom neked a kérdést. Hát persze hogy veled megyek!
Teljesen összezavarodva meredtem rá. Ez a srác az agyam összes 

beidegződését összekuszálta, és én némán bámultam rá. Ő volt a leg-
arrogánsabb ember, akivel valaha találkoztam, de a poénjaiban még-
is volt valami rejtett jelentés. Szerintem tényleg el akart jönni velem 
arra a road tripre, még akkor is, ha egyáltalán nem ismert. 

Éppen, amikor az ajkam válaszra nyílt, Fred visszajött a raktárból. 
Csendben maradtam, és egy utolsó pillantást vetettem az idegenre, 
mielőtt Fred felé fordultam volna. 
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Vaskos kezében egy fekete urnát cipelt. Bingó!
– Ez az egyetlen feketénk, de kicsit le van koccanva a sarka – mo-

tyogta. 
– Megvehetem kedvezményes áron? – kérdeztem. Nem kell töké-

letesnek lennie a tervemhez. 
– A magáé – vonta meg a vállát, és átnyújtotta nekem. 
– Ó, oké, köszönöm. A kutyámnak lesz – mondtam, és hagytam, 

hogy a többször kimondott hazugság gyökeret eresszen. 
– Oké – felelte fapofával. – Még valamit?
Szexi kölni illata csapta meg az orrom, ami figyelmemet ismét Re-

kedtes Hang felé fordította. 
– Szerintem ez a srác egy nyitott koporsót keres – jegyeztem meg 

magam mögé mutatva. 
Mélyről jövő nevetése követett, miközben a kijárat felé menekül-

tem. Lenyomtam a vékony fémkilincset, és odakint Texas bosszúval 
fogadott. Ó, július, miért kell ilyen kegyetlennek lenned?

– Hé, várj!
A nyakamon az összes szőrszál az ég felé meredt. Próbáltam fel-

mérni a helyzetet, amilyen gyorsan csak tudtam: egy szombati nap 
közepén jártunk, Dallas egyik külvárosában. Emberek lézengtek 
a járdán. Autók húztak el mellettem, még inkább felforrósítva az 
amúgy is lángoló aszfaltot. Ez a srác nem árthat nekem fényes nap-
pal. Bár ha mégis megtenné, bizonyára benne lennénk az ötórás hí-
rekben. Élni tudni kell!

Gondoltam egyet, és úgy döntöttem, néhány percet még igazán 
rászánhatok. 

– Hogy hívnak? – kérdezte abban a pillanatban, amikor a baleri-
nacipőmben megpördültem, hogy szembenézzek vele. 

Ezzel_a_szivvel_NYOMDA.indd   13 2019.10.28.   12:14



•  14  •

A szeme világos mogyorószínű volt némi örvénylő zöld őrülettel. 
Most már tökéletesen láttam a napfényben. 

– Abby. 
Úgy mosolygott, mintha épp közöltem volna vele, hogy nyert a 

lottón, és éreztem, hogy válaszképpen a szám sarka ösztönösen fel-
felé görbül. 

– Abby – ismételte. Jobban hangzott az ő szájából, mint az enyém-
ből valaha. 

– Aha. – Doboltam a lábammal a földön. 
– Én Beck vagyok – mondta, és a szívére szorította a kezét. Iga-

zán megnyerőnek tűnt, habár még nem döntöttem el, mit gondol-
jak róla. 

– Mint az együttes? – kérdeztem rásandítva, és kezemet a sze-
memhez tartottam, hogy eltakarjam a napot. 

– Konkrétan.
Nem bírtam megállni, erre már elmosolyodtam. Ilyen állhatato-

san különös vonzerőnek nehéz ellenállni. 
– El akarlak kísérni – jelentette ki ismét olyan magabiztossággal, 

hogy azon tűnődtem, visszautasították-e már valaha. 
Félrebillentettem a fejem, és megcsóváltam. 
– Az én road tripem nem fogad új utasokat, de biztos vagyok ben-

ne, hogy számos másik road trip kezdődik a világon ugyanabban az 
időpontban, amikor az enyém is indul.

Azt hitte, viccelek. Elmosolyodott a megjegyzésemen, de a sze-
mében több látszott. Tekintete rám szegeződött, szeme sarka ráncba 
gyűrődött, ahogy az elutasításomat emésztgette. 

– Ez biztos – kezdte –, de valami azt súgja, hogy a tiéd az, ame-
lyikről nem szeretnék lemaradni.
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Az égre emeltem a tekintetemet, majd hátraléptem egyet, mint 
később rájöttem, ez volt a testem utolsó kísérlete arra, hogy távolsá-
got tartson egy olyan embertől, mint Beck. 

– Mennyi időre mész? – érdeklődött. Lehet, hogy gond van a rö-
vid távú memóriájával. Vagy ez, vagy nagyon jó volt gyerekként a 
sportokban. Még egyszer sem verték péppé. 

– Két hétre… de nem tudom, miért kérdezed, mivel sosem utaz-
nék el egy idegennel, hacsak nem az lenne minden vágyam, hogy 
csatlakozzak egy szektához, és Kool-Aidet1 igyak. 

Úgy gondolta, a hablatyolásom elég vicces ahhoz, hogy ismét vi-
gyorogni kezdjen. 

– Nem ivott mindegyikük a Kool-Aidből – világosított fel. – Né-
hányan aludtak vagy süketek voltak, és nem hallották a hívást. Kü-
lönben is, az Flavor Aid volt. 

Tátva maradt a szám. Majd hunyorogva szemügyre vettem. 
– Te vagy a legfurcsább ember, akivel valaha találkoztam. 
Nem vitatkozott az állításommal. Benyúlt a farzsebébe, és kivett 

egy ütött-kopott névjegykártyára hasonlító valamit meg egy tol-
lat. Gyors mozdulattal megfordította a kártyát, és gyorsan ráírt vala- 
mit. 

– Szólj, ha meggondolnád magad a plusz utast illetően. – Még 
egyszer utoljára rám mosolygott, és odaadta a kártyát. Elvettem, ha-
bár tudtam, nem fogom megváltoztatni a terveimet. 

Azt se mondta, hogy viszlát. Sarkon fordult, és úgy futott keresz-
tül az utcán, mintha az előző harminc perc meg sem történt volna. 
Ott álltam ledermedve, épp elég sokáig ahhoz, hogy lássam, amint 

1	 Utalás Jim Jones szektavezérre, aki a hetvenes években csaknem ezer szektatagot 
mérgezett meg egy guyanai városban a narancsos üdítőbe tett ciánnal. 
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belép a benzinkút boltjába. Amikor egy perccel később felbukkant, 
kék színű jégkása volt a kezében, zöldesbarna szemét pedig klasszi-
kus Ray-Ban napszemüveg takarta. Talán mégsem kamuzott a jégká-
sával kapcsolatban. 

Tekintetét rám emelte, és amikor hunyorítottam, láttam a széles 
vigyorát a külvárosi út aszfaltjának túloldalán. Nincs az a távolság, 
ami elrejthette volna tőlem a vonzerejét. Odabaktatott egy régi kék 
Ford furgonhoz, bepattant, és elhúzott, anélkül, hogy még egyszer 
odanézett volna. 
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Második fejezet

– Hol tartod a fűszereket? – kérdezte anyukám. 
– Milyen fűszereket? – érdeklődtem, és tekintetem végig-

vándorolt a konyhaszekrényen. 
– Mint például a rozmaring vagy a kakukkfű… ilyesmik. 
– Van só és bors. 
Anyám szorosra zárt ajkú mosolya nem rejtette el az aggodalmát. 

Mintha az, hogy nincsenek fűszereim, azt jelentené, hogy képtelen 
vagyok ellátni magam az élet többi területén. Vajon szokott azon 
gondolkodni, hogy meg tudom-e mosni egyedül a fogam?

– Valamikor a héten megint elmegyünk vásárolni, és beszerezzük 
a legfontosabbakat – jegyezte meg bólogatva. Azért bólogatott, mert 
nem számított neki a válaszom. Állítást fogalmazott meg, és aztán 
saját magának bólogatott egyetértésképpen. 

Csikorgatni kezdtem a fogamat, azon tűnődve, hogy vajon a kal-
ciumdarabkák le tudnak-e pattanni, és megakadhatnak-e a torko-
mon. Különös mód a halálra. 

– Nem kell ezt csinálnod. Egyedül is el tudok menni. – Igyekez-
tem nyugodtan és összeszedetten megszólalni. 
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Apám odafordult a tűzhelytől, ahol épp tojásfehérjét és vegetáriá-
nus szalonnát kevert össze. 

– Csillagom, miért nem hagyod, hogy anyád segítsen? – Szigorú 
tekintete azt sugallta, hogy fogjam vissza magam. Azt viszont nem 
vette észre, hogy talán túl sokáig fogtam vissza magam, és hamaro-
san ki fog törni belőlem a feszültség, és a végén még dühöngő őrült-
té válok. 

De ki vagyok én, hogy megtagadjam anyukámtól az élet örömeit: 
hogy életben tarthat, és gondoskodhat arról, hogy az ételeim kellő-
en ízletesek legyenek? 

– Jól hangzik. Végül is jól jönne pár fűszer – adtam be a derekam, 
és éreztem, hogy a semmiből rám tör a fáradtság. Odabotorkáltam 
az asztalhoz, leültem, és igyekeztem nem törődni a szüleim aggodal-
mas pillantásaival. 

– Egész nap talpon voltam, a lakást dekoráltam, és veletek vásá-
rolgattam. Ne nézzetek rám így! – Állóképességem még mindig nem 
volt azon a szinten, ahol egy egészséges tizenkilenc évesé kellett vol-
na legyen, de alakult. Nem segített, hogy a szüleim úgy néznek rám, 
mint egy madárfiókára. 

– És, élvezed a saját lakást? – érdeklődött anyu, próbált témát vál-
tani. 

Kicsit több mint egy hónapja költöztem be a saját lakásomba. Sok 
pitizést igényelt, sőt, még egy jól átgondolt prezentációra is szük-
ség volt, mielőtt a szüleim egyáltalán fontolóra vették volna az ötle-
tet. Végül kompromisszumot kötöttünk. Megengedték, hogy külön 
költözzek, amennyiben a lakás ugyanabban az utcában van, ahol ők 
laknak. Hát itt ücsörögtem az egyszobás kuckómban két percre on-
nan, ahol felnőttem, és imádtam. Ez a lakás a szabadságot jelentette 
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nekem. A lepattogzó festék az enyém volt; a nyikorgó parketta pe-
dig az otthonom. 

– Nagyon szeretem. 
– Találkoztál már valamelyik szomszédoddal? – kérdezte apukám, 

miközben megfordította a tojást. 
Felmerült bennem, hogy hazudok nekik, csak azért, hogy meg-

nyugodjanak, de inkább úgy döntöttem, elhallgatom az igazsá-
got. Van különbség. Nem akartam nekik elárulni, hogy a bal olda-
li szomszédjaimmal találkoztam már: egy idős meleg pár, az egyikük 
vak, a másikuk hadirokkant. Egész érdekes ötvözetnek tűntek, amíg 
a vak férfi egyik éjjel neki nem állt részegen kalapálni az ajtómon. 
Szó szerint kalapált, egy kalapáccsal. Követelte, hogy adjam vissza a 
tizenhárom dollárját, amit állítólag elloptam tőle. Gőzöm nem volt, 
hogy miről beszél. Nem nyitottam ajtót, és végül visszatámolygott 
a lakásába. 

– Nem, eddig még nem, de nem is nagyon hagytam el a lakást – 
hazudtam. 

– Hmm, biztosan találkozol hamarosan pár kedves emberrel – 
biztosított apám, miközben a tojást és a kamuszalonnát rácsúsztat-
ta egy nagy tányérra, és lerakta az étkezőasztalra/íróasztalra/random 
tárgyak gyűjtőhelyére. Jelenleg egy lestrapált baglyos gyertyatartó, 
illetve egy halom orvosi szórólap szolgált asztaldíszként a reggeli 
mellé. 

Anyám barna szeme elkapta a tekintetemet, ahogy leült velem 
szemben, én pedig egymilliomodszorra is eltűnődtem rajta, hogy ki 
a franctól örököltem a külső tulajdonságaimat. Mindketten barna 
hajúak és szeműek. Nekem pedig eperszőke hajam és hamvaszöld 
szemem van. Anyám mindig azt mondta, hogy a hajszín átugrott egy 
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generációt; szerinte, amikor a nagyim fiatal volt, neki is vad, arany-
színű haja volt. Kénytelen voltam hinni neki, mivel egyik nagyszü-
lőm sem élt már. 

Csendben ettünk néhány percig, amíg a szüleim nyugtalan zsizse-
gésétől viszketni nem kezdett a bőröm. 

– És mit terveztek mára? – érdeklődtem, miközben könyörögtem 
az isteneknek, hogy a terveik jó messzire vigyék őket tőlem. 

–  Gondoltuk, itt maradunk segíteni neked kipakolni – felelte 
anyám egy mosoly kíséretében. 

Fogd vissza magad, fogd vissza magad, fogd vissza magad. Né-
hány nap, és már nem leszek itt, két hétig távol leszek tőlük. Bűntu-
datba burkolt boldogság szállt a gyomromra, és kipréseltem egy bic-
centést. 

– Köszi. Az remek lenne. 

***

Magánéletem nyilvánvalóan nem nagyon volt, ezért igyekeztem a 
lehető legjobban kiélvezni, miközben a lakásomban kóvályogtam, 
felemeltem dolgokat, majd letettem őket oda, ahol úgy véltem, új 
otthonra lelhetnek. A szüleim kicsit több mint egy órával azelőtt el-
mentek, miután megbizonyosodtak róla, hogy eleget ettem, lezuha-
nyoztam, és pizsamát vettem. Úgy fest, egy kisbaba vagyok. 

Nem voltak terveim, annak ellenére, hogy szombat este volt, és 
másnap sem akadt tennivalóm, kivéve, hogy a lakásomban ténfereg-
jek. Anyu biztosan benéz majd valamikor, de ez kezdett kevés lenni. 
Sokáig elvoltam a tévénézéssel meg a könyvekbe meneküléssel, mi-
vel fizikailag csupán ezekre voltam képes, de most hogyan tovább?
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Megkaptam ezt a szívet, és minden adandó alkalommal éles bűn-
tudat mart belém, amiért nem úgy használom, ahogy más emberek, 
jobb emberek tették volna. 

Beck durván egytrillió alkalommal kúszott be a gondolataimba az 
előző nap óta. Abban a pillanatban, hogy becsuktam az autóm aj-
taját, megfordítottam a névjegykártyáját. Az egyik oldalán ez állt: 
„Daniel Prescott, vezérigazgató, Prescott Kiadó”, illetve egy telefon- 
és faxszám. A hátulján Beck neve és telefonszáma szerepelt olyan 
csúnya kézírással odafirkantva, hogy ha nem a saját szememmel lá-
tom, amint odaírja, azt feltételeztem volna, egy csecsemő írta. 

Amikor odaadta nekem a kártyát, nem állt szándékomban kezde-
ni vele semmit. Most azonban, miközben azt próbáltam eldönteni, 
hogy megnézzem-e az Iksz Város Igazi Feleségeinek ismétlését, vagy 
mondjuk, inkább kivessem magam a második emeleti ablakomból, 
úgy döntöttem, nem maradt más hátra, mint megnézni, milyen fur-
csasággal tud Beck hozzájárulni az életemhez. És igen, hogy őszinte 
legyek, képtelen voltam nem arra gondolni állandóan, hogy men�-
nyire jól néz ki. Na, tessék. Most mindenki boldog?

Feltápászkodtam a konyhai székről, és elvettem a telefonomat a 
pultról. Egy vad pillanatig felmerült bennem, hogy felhívom, de az-
tán eszembe jutott, hogy igazából még egy fiúval sem beszéltem so-
ha telefonon. Mármint, apukámon kívül, de ő aligha számított. Mi 
van, ha nagyon furcsa a hangom telefonon keresztül? Tudjátok, mi-
lyen, amikor halljátok magatokat beszélni, és arra gondoltok, te jó 
ég, hogy képesek az emberek elviselni a hangomat? Úgyhogy inkább 
üzenetet írtam neki. 

Abby: Miért akarsz eljönni velem?
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A szívem vadul zakatolt a mellkasomban, és egy rövid másodpercig 
arra gondoltam, hogy a végén még felmondja a szolgálatot, és meg-
áll itt nekem. Ujjbegyemmel végigsimítottam a kulcscsontom alatt 
néhány centire húzódó egyenetlen sebhelyen. A szívem nagy szeren-
cséjére Beck hamar visszaírt. 

Beck: Abby?

Izgatott voltam, amikor megláttam a nevét felvillanni a kijelzőn, de 
aztán arra gondoltam, mégis ki az a szerencsétlen, aki azonnal vissza-
ír? Megtanultam Gossip Girlből meg a többi tűpontos popkulturális 
segédanyagból, hogy az ember akkor tűnik lazának, ha úgy tesz, 
mintha túl elfoglalt lenne ahhoz, hogy gyorsan válaszoljon egy üze-
netre. Így hát ahelyett, hogy visszaírtam volna, néhányszor körbe-
csúszkáltam a lakásom régi fapadlóján a bolyhos zoknimban, mint-
ha korcsolyáznék. Amikor elég idő eltelt, rányomtam a küldés  
gombra. 

Abby: Kérdéssel válaszoltál a kérdésemre. 

Beck: Nem bírom a függővégeket. 

Megint gyorsan válaszolt, és abban a pillanatban eldöntöttem, hogy 
a Gossip Girl talán mégsem tűpontos, tekintve, hogy harmincéves 
emberek játszanak benne középiskolásokat. Úgyhogy ahelyett, hogy 
laza lettem volna, visszaírtam. 

Abby: Irreleváns választ adtál a kérdésemre. Egyre rosszabb 

vagy. 
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Beck: Nem, bízz bennem, ez releváns. Nem bírom 

a függővégeket. Nyitójelenet: a lány vesz egy urnát. 

Egyértelműen hazudik arról, hogy mire kell neki, majd eltűnik 

a naplementében. Tudnom kell, hogy végződik. Gyilkossággal 

egybekötött öngyilkossággal? 

Abby: Nincs neked életed?

Beck: Épp azt élem. 

Abby: Mármint munka vagy család. Ó, istenem, apuka vagy?

Beck: Olyan öregnek nézek ki?

Abby: Lehet. 

Beck: Ezt bóknak veszem, és amúgy nem hagyok magam 

mögött semmi olyat, amit ne lehetne félretenni két hétre. 

Az jutott eszembe, hogy ez az állítás mennyire igaz az én életemre is. 
A gyomrom görcsbe rándult, majd végül félresöpörtem a gondola-
tot, és be tudtam pötyögni egy újabb üzenetet. 

Abby: Hány százalék az esélye, hogy megerőszakolsz és 

megölsz az autópálya szélén?

Meg kellett kérdeznem. Talán nem ártott volna kissé finomabbnak 
lennem, de semmi értelme nem lett volna. Amúgy sem fog eljönni 
velem az útra. 

Beck: Megőrültél? Az autópálya széle a legrosszabb hely 

egy gyilkossághoz. Ott hajtanak el mellettünk a szemtanúk. 

Nem tudom, mennyi idő alatt találnék egy helyet, ahol 

megszabadulhatnék tőled. És egész biztos, hogy te sem lennél 
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együttműködő. Plusz akkor sosem jutnék túl a függővégen, 

aminek kitettél engem.

Abby: A szarkazmus nehezen jön át üzeneten keresztül, 

úgyhogy feltételezem, hogy komolyan gondolod, és nem írok 

neked többet. 

Nem raktam el a telefonomat. Tudtam, hogy viccel, és még ha nem 
is viccel, az örvénylő zöldes szeme miatt megérte vállalni a kockáza-
tot, hogy esetleg sorozatgyilkos. 

Beck: Ha nem írsz vissza, az csak olaj a tűzre, hogy a 

halállistám elejére kerülj… Simán megelőzöd a fickót, aki a 

Chipotlében kevesebb rizst adott, mint amennyi jár. 

Abby: Sálálá… Ez én vagyok, aki nem válaszol. 

Beck: Oké, tarts ki! Épp csak találkoztunk, és máris kétszer 

viccelődtem gyilkossággal…

Abby: Ne térj el a tárgytól…

Beck: Néha muszáj megbíznod másokban. 

Felhorkantam. Ja, persze. 

Abby: Közhellyel válaszoltál a kérdésemre. 

Ledobtam a telefont az asztalra, és otthagytam, majd körbebóklász-
tam a lakásban. Odamentem a hűtőhöz, és szemügyre vettem üresség-
től kongó belsejét. A szobámban lézengtem, átrendeztem pár olyan 
dolgot, amit mindössze harminc perccel korábban helyeztem el. 

Azonban kizárólag Beck megjegyzésén tudtam gondolkodni, il-
letve azon, ahogy beásta magát a tudatomba. 
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Egy órával később megint válaszoltam, egyetlen egyszerű szóval:

Abby: Tudom. 

Azt mondtam, „tudom”, de egyetlen ember sem jutott eszembe, aki-
ben képes lettem volna teljesen megbízni. Az éjszaka hátralevő részé-
ben, miközben az ágyban feküdtem, próbáltam elképzelni Becket és 
magamat, hogy úgy élünk, mint a meleg, felerészben vak pár a szom-
szédban. Igazán boldognak tűntek, noha alkoholfüggőségben szen-
vedtek. Volt pár macskájuk, és a falakon keresztül néha hallottam, 
hogy zenét hallgatnak és nevetnek. Nekem ez szerelemnek tűnt. 

***

Másnap reggel egy üzenetre ébredtem. 

Beck: Mikor indulunk?

Nem válaszoltam. Az egy dolog, hogy az éjszaka közepén, amikor az 
öntudatlanság határán lebegek magányosan a kis lakásomban, fon-
tolóra veszem, hogy magammal vigyem. Nappal azonban nyakon 
öntött a valóság, így válasz nélkül a táskámba hajítottam a telefo-
nomat. 

Azt a napot is úgy indítottam, mint mindet a transzplantáció óta: 
megmértem a lázam, aztán egy nagy korty kíséretében lenyeltem az 
összes kilökődésgátló gyógyszeremet. Hamar megtanultam a trükk-
jét. Az a helyzet, hogy elég tehetséges voltam a betegeskedésben. 

Hetente egyszer elmentem az orvosomhoz, hogy meggyőződjünk 
róla, a testem nem támadja meg a szép, új szívemet. Aznap épp az 
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Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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időpontra tartottunk anyukámmal. Kibámultam az ablakon, és az 
elsuhanó házakat néztem, amikor először merült fel bennem, hogy 
igenis akarom, hogy Beck velem jöjjön. Valójában már nem akartam 
nélküle elutazni. Felhangosítottam a zenét, hogy elsöpörje a gondo-
latot, de anyu gyorsan lehalkította. 

– Ugye nem hallgatod hangosan a zenét vezetés közben?
– Ööö, nem, nem igazán – hazudtam. Minél hangosabb, annál 

jobb. Hogyan érezhetnéd át a zenét, ha nem zársz ki mellette min-
den egyéb zajt?

– Abby, nem kalandozhat el a figyelmed, amikor vezetsz. Fontos, 
hogy az útra koncentrálj, és defenzív módon vezess. 

Talán most azon tűnődtök, miért mondta el ezt újra az anyám, 
annak ellenére, hogy tizenkilenc voltam, és már három éve vezethet-
tem. Nos, az a helyzet, hogy ha veleszületett szívelégtelenséged van, 
a szíved bármelyik pillanatban felmondhatja a szolgálatot, elveszít-
heted az eszméletedet, és egy csomó embert kinyírhatsz, akik dél felé 
hajtanak a 71-es úton. Így hát hiába volt jogsim, csak két hónappal 
azelőtt, a transzplantáció után kezdtem el vezetni. 

– Csak laborvizsgálatok lesznek ma, ugye? – kérdeztem, és pró-
báltam a figyelmét az egészségemre irányítani. Ez volt a kedvenc té-
mája, és valójában az idő 99 százalékában elég hálás voltam, hogy se-
gít nekem. 

–  Igen, meg szerintem dr. Pierce majd gyorsan meg is vizsgál, 
mint mindig. 

***

Lehúztam a felsőm ujját, miután levettek tőlem pár kémcsőnyi 
vért. Utáltam nyáron hosszú ujjú ruhákat hordani, de muszáj volt 
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