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1. fejezet

B ay Waverley-Hopkins végigszáguldott a Pendland 
Streeten, a hátán pattogott a zsákja, sötét fürtjei úgy 

röpködtek mögötte, mint egy csapat feketerigó. A környékbeli ház-
tulajdonosok mindig tudták, ha arra szaladt, mert olyankor hirtelen 
elfogta őket a vágy, hogy rendet rakjanak a zoknisfiókban, és vég-
re kicseréljék a kiégett izzókat, ahogy azt már oly régen tervezték. 
Rendbe kell tenni a dolgokat, gondolták mindnyájan, ahogy Bay 
nap mint nap végigrohant az utcán iskola után. De miután elhaladt, 
a gondolataik gyorsan visszakanyarodtak oda, ahol addig jártak: mi 
lesz vacsorára, miért olyan mogorva a férj az utóbbi időben, várhat-e 
holnapig a mosás?

Bay felgyorsított, ahogy a Waverley-házhoz közeledett. Régi, zeg-
zugos, Anna királynő korabeli ház volt, amelyen körbefutott a ve
randa, és volt egy csinos kis tornya is, Bay kedvence. Elsőként épült 
fel a környéken az 1800-as évek végén, még mielőtt az Orion Főisko-
lát megalapították, és akkoriban az észak-karolinai Bascom nem volt 
több sáros, útszéli pihenőhelynél a nyugati hegyvidéken átutazók 
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számára. Az utcabeli szomszédok igyekeztek utánozni a Waverley-
ház építészeti stílusát, de egyik épület sem volt hozzá fogható. Leg-
alábbis Bay szerint.

Bay nem az utcáról a házba vezető lépcsőn szaladt fel, hanem a 
lejtős pázsiton, közben csúszkált a nedves füvön. Előző éjjel hatal-
mas eső zúdult le, és az erős szél végre meghozta az őszt Bascomba, 
mintha hatalmas seprűvel söpörtek volna végig a városon. A levegő 
érezhetően lehűlt, mindent nedves levelek borítottak – az udvaro-
kat, a járdát, az utcát és a kocsikat. Mintha nagy hirtelen az egész vi-
lágot fahéjas barnacukor mázzal vonták volna be.

Bay felakasztotta a hátizsákját az előkertben álló tulipánfa egyik 
csupasz ágára, és még akkor is himbálózott, amikor a lány kettesé-
vel véve a lépcsőfokokat felszaladt az elülső verandára, és kinyitot-
ta az ajtót.

Bár a külvilágban az ősz vette át az uralmat, a Waverley-ház belül 
még mindig nyárillatú volt. A citromverbéna napja volt, így a levegő 
megtelt az édeskés illattal, amely pikniktakarók és szerelmes szíveket 
formázó, fehér bárányfelhők képét idézte.

Talán csak Bay képzelte úgy, de a ház mindig összekapta magát 
egy kissé, amikor belépett: a homályos ablakok fényesebben csillog-
tak, az ágytakarók is kisimultak a díványokon. Bay anyja szerint a lá-
nya túlságosan is szerette ezt a helyet, amivel a nagyanyjára, Maryre 
ütött. Bay ugyan nem ismerte a dédnagymamáját, de anélkül is tud-
ta, hogy az anyja ezt nem bóknak szánja. Az anyja ugyanitt nőtt fel, 
de soha nem érezte magát igazán otthon.

Bay még levegő után kapkodott az őszi rohanás után, amikor át-
vágott az előszobán, elhaladt a nappali mellett, ahol még mindig 
ugyanaz a régi bútor állt, mint Mary dédnagyanyja idejében, aki 
panziót vezetett, és belépett a hatalmas, felújított, nagyüzemi méretű 
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konyhába. Edzőcipője, amelyet majdnem teljesen eltakart farmer
jának kirojtosodott szegélye, nyiszorgott a fényesre súrolt padlón. 

A konyhában nehéz, cukros pára terjengett. Bay szófukar nagy-
nénje, Claire az egyik tűzhely mellett állt. Rövid, fekete haját fele
más csatokkal tűzte fel, amelyek kilencéves kislányáé, Mariah-é vol- 
tak. Claire válla megfeszült, miközben kavargatta és öntögette a cu-
korból, vízből és kukoricából főzött szirupot – ugyanabban a testtar-
tásban, ugyanazokban a nagy, vörösréz szirupos fazekakban, ugyan-
azokba a formákba minden áldott nap, már hónapok óta.

Bay nagynénje, Claire régebben sikeres vállalkozást vezetett, a 
Waverley Partiszervizt. Legendás dolgokat művelt az ehető virágok-
kal, amelyek a hátsó kertben álló, hóbortos almafa körül nőttek. 
Mindenki tudta: ha Claire főz az évfordulós partira, sarkantyúvirá-
gos aioliszószt és narancssalátával töltött tulipánt fog készíteni, ami-
től a vendégek féltékenyen és begerjedve távoznak az összejövetelről. 
Ha pedig gyerekzsúrra fogadják fel, apró, földiepres muffinokat és 
cukrozott ibolyát szolgál fel, amitől minden gyerek jól viselkedik, és 
hosszú, délutáni álomba merül. Claire főztje igazi varázslat volt, ha a 
virágait használta hozzá. Minden Waverley lánynak volt valami kü-
lönleges tudománya, de Claire volt a furcsa családtagok legfurcsáb
bika. És Bay ezt nagyon szerette benne.

Ám minden megváltozott, amikor nem egészen egy évvel ezelőtt 
beindította Waverley Cukorkák nevű vállalkozását. Tavaly télen 
Claire hiába keresett valamilyen szert Mariah torokfájására, ami mi-
att elment a hangja, és több napot mulasztott az iskolából. Ha Ma
riah beteg volt, szűkebbnek érezték a szobákat, mintha maga a ház is 
a kezét tördelné. Egy nap, amikor Claire éppen Mariah torokgyul-
ladása miatt idegeskedett, meghallotta, hogy valami leesik a konyha 
melletti irodában, és amikor bement megnézni, azt látta, hogy Mary 
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nagymama egyik régi, konyhai jegyzetfüzete pottyant le a padlóra. 
Ekkor talált rá a keménycukorka receptjére, a kert rózsabogár-men-
tesítésére vonatkozó utasítások meg a legényfogó sütemény recept-
je közé begyűrve.

A cukorka megnyugtatta kislánya torkát, majd pedig olyan új-
donság lett belőle, amelyet a város minden lakója ki akart próbál-
ni. Elvégre, ami a Waverley-ktől származik, az biztosan különleges. 
Amikor az iskolában az anyukák hírét vették a cukornak, hajnali ket- 
tőkor álmos szemmel kopogtak Claire ajtaján, mert kétségbeeset- 
ten kerestek valamit, ami elmulasztja a gyerek torokfájását, aki egész 
éjjel nem tudott miatta aludni – és persze ők sem.

Amikor vége lett a télnek, a cukorkák – ezek a gyönyörű, élénk 
színű, ökörszemtojás-nagyságú, porcukorral bevont édességek – 
népszerű kiegészítő csemegévé váltak a Claire által szervírozott szüle
tésnapi zsúrokon, később nagy tételben rendeltek belőle a ballagá-
sokon és esküvőkön felkapott édességbüfék számára. Lux Lancaster 
esküvőjén, a Harold Manorben történt, hogy minden ajándék-
zacskóba tettek egy kis üvegnyit Claire mézzel töltött, levendu-
lás keménycukorkáiból, és Lux unokatestvérének a barátnője, aki 
a Southern Living magazinnak dolgozott, ott kóstolta meg először. 
Visszautazva Alabamába, a repülőn cikket írt a varázserejű, halvány-
lila édességről, és vízfolyásként ömlöttek belőle a szavak. Szinte nem 
is emlékezett rá, mit írt euforikus és enyhén spicces állapotában. 
Amikor a magazinban megjelent a cikk, és megosztották a közössé-
gi médiában is, özönleni kezdtek a megrendelések. Bascom határain 
túl is felébredt az emberek kíváncsisága a különleges cukorka és ké-
szítője, a különleges Claire Waverley iránt.

Claire partiszerviz-tulajdonosként segítséget fogadott fel a na-
gyobb ünnepségek alkalmával, de a munka nagy részét maga végezte. 

Elso_fagy_beliv2korr.indd   10 2019.09.30.   9:30



!  11  ß

Éppen akkora volt a vállalkozása, amivel még egymagában elboldo-
gult. De a cukorkaüzlet már akkora méreteket öltött, hogy kezdett a 
varrás mentén repedni. Bay mindennap segített Claire nénikéjének 
iskola után. Claire-nek volt még egy alkalmazottja: egy Buster nevű, 
vendéglátó szakos hallgató az Orion Főiskoláról, aki annyit dolgo-
zott nála, hogy az teljes munkaidőnek is elment volna.

Mégis állandó lemaradásban voltak.
A partiszervizről a cukorkakészítésre való átállással Claire is meg-

változott. Állandóan fáradt volt, mindig dolgozott, és néha szinte 
honvágynak tűnő kifejezés ült ki az arcára. De soha nem kért segít-
séget, és senkinek nem fogadta el a közeledését ebben az ügyben. 
Claire egyik furcsasága az volt, hogy ha valamiről nem akart beszélni, 
olyan gyorsan elhallgatott, ahogy az egérfogó rugója a helyére pat- 
tan.

Amikor Bay azon a délutánon bement a konyhába iskola után, 
Buster vitte a szót, szokás szerint. Órákon át tudta mondani, betöl-
tötte a konyhát állandó fecsegésével, amelyet visszavertek a rozsda-
mentes acél falak.

– Szóval mondtam neki, hogy nem szép a veknije, erre ő kenyér-
királynőnek nevezett. Kenyérkirálynő! Volt bőr a képén! Szombaton 
elmegyünk valahová.

Buster magas, telt ajkú fiú volt, rövidre nyírt haja végét kékre fes-
tette. Amikor végre észrevette, hogy Bay megérkezett, abbahagyta a 
finomszemű porcukor szitálását egy nagy kupac keménycukorkára, 
amelyek épphogy kijöttek a formából. 

– Szia, szépségem! Megint a későbbi busszal jöttél? Éppen azt 
mondtam Claire-nek, hogy megismerkedtem egy fickóval a kenye-
res kurzuson. Ki nem állhatom, de lehet, hogy lelki társak vagyunk.

– Kenyérkirálynő? – kérdezte Bay. – Nekem tetszik.
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– Annyira elegem van a kenyerekből! Alig várom a következő sze-
mesztert, akkor a hússal fogunk foglalkozni. Mit mond a mai pólód? 
– kérdezte Buster Baytől. Bay megmutatta a feliratot, ő pedig felol-
vasta: – „Még El Sem Kezdtem Halogatni.” Ugyan már! Nyilván 
megcsináltad az összes házi feladatot, mire leszálltál a buszról. Van 
valami terved a hétvégére? Hallottam, hogy szombaton halloween-
parti lesz nálatok a suliban. Van valaki különleges, akivel mész? – 
Buster le-fel húzgálta a szemöldökét, az egyik ki volt lyukasztva.

Bay érezte, hogy forróság önti el az arcát, úgyhogy elfordult, és át-
ment a konyha másik végébe. Kezet mosott, és kötényt kötött ma-
ga elé.

Claire figyelte a lányt, de nem szólt semmit. Szavak nélkül is ér-
tették egymást, nem úgy, mint az anyjával. Claire úgy is megértet- 
te a dolgait, ha Bay egy szót sem szólt. Két hónappal ezelőtt, amikor 
Bay megjelent a konyhában a tizedik osztály első napja után, amely 
a felső tagozat purgatóriumát követő első gimnáziumi év, Claire egy-
ből tudta, hogy valami történt. Bay anyja is megérezte, de sokkal ho-
mályosabban. Claire azonnal rávilágított a problémára, és megkér-
dezte: „Ki az a fiú?”

– Nem. Semmi érdekes – válaszolta Bay Busternek, még mindig a 
hátát mutatva. – Csak segítek feldíszíteni a báltermet.

– Ilyen arccal hogy nem buknak rád a fiúk? – Buster ciccegett. – 
Nem is értem.

– Ha helybeli lennél, értenéd – válaszolta Bay.
– Jaj, ne már! Ebben a városban mindig mindenki azt mond-

ja, hogy csak akkor érted meg a dolgokat, ha itt születtél. Én na-
gyon is sok mindent értek. Csak annyira vagy furcsa, amennyire az 
akarsz lenni. Na, jó – mondta Buster Claire-nek, miközben levette 
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a kötényét –, megjött az erősítés, úgyhogy megyek a piacra, kezdő-
dik a műszakom.

– Hány állásod van pillanatnyilag? – kérdezte Bay.
– Csak három.
– És még randizni is marad időd?
Buster a szemét forgatta.
– Nem olyan nehéz az! Viszlát, lányok! – mondta, és kiment a 

konyhából.
Pár másodperc múlva hallották a kiabálását:
– Megint nem nyílik a bejárati ajtó! Csapdába estem! Itt halok 

meg, ebben a házban, úgy, hogy nem ismertem meg az igazi szerel-
met! Jaj, várjatok csak! Kinyílt. Olajozzátok meg a zsanérokat!

Miután becsukódott az ajtó, Claire odafordult Bayhez.
– Arra gondoltam, készítenék neked valamit. Amit odaadhatsz 

annak a fiúnak, aki tetszik neked – mondta, ügyelve, hogy ki ne 
mondja a nevét. – Csinálhatnék mentás sütit meg teát loncvirágszi
ruppal. A menta kitisztítja a gondolatait, a lonctól pedig tisztábban 
fog látni. Akkor biztos felfigyel rád.

Bay megrázta a fejét, bár több tucatszor gondolt már erre, né-
ha csak azért, hogy a nagynénje végre valami mást is készítsen a ke-
ménycukorkán kívül.

– Nem hiszem, hogy megenné, amit én adok neki. Tudná, hogy 
te csináltad.

Claire megértően bólintott, bár kissé csalódottnak tűnt.
Bay hirtelen a mellére szorította a kezét, mintha nem bírná to-

vább, mintha valamilyen csomó lenne odabent, mintha az inai ke-
ményen összefonódnának, és a bordáit feszítenék. Néha valódi, fizi-
kai fájdalmat érzett.
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– Ez mindig ilyen?
– Az anyukáddal kellene beszélned – mondta Claire egyszerűen, 

sötét szemében együttérzés csillogott. Claire és Bay anyja ugyan na-
gyon különböztek megjelenésükben, vérmérsékletükben, minden-
ben, de mindennap beszéltek egymással. Néha, amikor régen Bay ott- 
hon bement a nappaliba, ott találta az anyját, Sydney-t, amint fod
rászmagazinokat lapozgatott, fülén a telefon, de nem mondott sem-
mit. A telefonból sem hallatszott semmi.

– Kivel beszélsz? – kérdezte ilyenkor Bay.
– Claire-rel – válaszolta az anyja.
– Miért nem mondtok semmit? 
– Csak együtt töltünk egy kis időt – felelte az anyja, és vállat vont.
A Waverley nővérek gyerekkorukban nem álltak közel egymás-

hoz, de most szinte elválaszthatatlanokká váltak, ahogy az a testvé-
rekkel felnőttkorukban gyakran megtörténik, amint rájönnek, hogy 
a család valójában választás dolga. Bay nem sok részletet tudott a 
gyerekkorukról. De a nyitott ablakon át és a kanapé mögül kihall-
gatott beszélgetésekből – ami az egyetlen módja volt, hogy érdekes 
dolgokat tudjon meg – kiszűrte, hogy gyakorlatilag árvák voltak. 
Az anyjuk, ez a vad, eltévelyedett lélek hozta ide őket, a Waverley-
házba, amikor Claire hatéves volt, Sydney pedig újszülött. A világtól 
visszahúzódó nagyanyjuk, Mary nevelte fel őket. Claire olyan ter-
mészetesen tett magáévá mindent, ami Waverley, mint ahogy leve-
gőt vesz az ember, de Sydney csak sokkal később volt hajlandó elfo-
gadni, hogy ő minden, csak nem átlagos.

És bármilyen varázsereje volt is az anyjának, Bay még most sem 
tudta biztosan, hogy teljes mértékben elfogadja-e. Ez volt az egyik ok 
a sok közül, amiért Bay közelebbinek érezte magához a nagynénjét.
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Ennek ellenére csak idő kérdése volt, mikor szól Claire Bay any-
jának a fiúról.

– Nem hiszem, hogy anya megértené – mondta Bay.
– Megértené, nekem elhiheted.
– Jobban ismersz engem, mint ő.
Claire megrázta a fejét. 
– Ez nem így van.
Bay megfordult, és kinézett a mosogató fölötti ablakon. A hátsó 

kertet magas kovácsoltvas kerítés vette körül, amelyet néhol fél mé-
ter vastagon befutott a lonc indája, és hegyes díszek meredeztek a te-
tején, mint a régi temetőkerítéseken. Bay nem látta a fát, de tudta, 
hogy ott van. Mindig valami kis vigaszt merített belőle.

– Végre hűl a levegő. Mikor fog virágozni az almafa? – kérdezte.
Ősz volt, az egyetlen évszak, amikor a Waverley-kert különös al-

mafája nyugalomban van, amely jóval azelőtt itt volt, hogy a ház 
megépült volna. Senki nem tudta az okát, miért virágzott egész té-
len, hogy aztán tavasszal és nyár elején kicsi, rózsaszín almákat ne-
veljen. Bay legkedvesebb emlékei közé tartozott, hogy nyáron az 
almafa alatt heverészik, miközben Claire kertészkedik, és a fa almák-
kal dobálja meg őt, mint amikor a kutya eldobósat akar játszani a 
gazdájával. De az ősz közeledtével a fa egyik napról a másikra elhul-
latta a leveleit, és azután csak panaszosan rázta csupasz ágait, amíg az 
első téli fagy újra fel nem ébresztette álmából. Az egész család átérez-
te az almafa tehetetlenségét.

– Az évkönyv szerint az idei első fagy halloweenre várható – 
mondta Claire. – Szombathoz egy hétre.

– Az sokára lesz. Nem emlékszem ilyen késői fagyra. Fogsz partit 
adni? – kérdezte Bay reménykedve.
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– Hát persze – válaszolta Claire, és puszit nyomott Bay feje búb-
jára, ahogy a lány elment mellette. A vörösréz fazékból önteni kezd-
te a fanyar, sárga színű citromverbénás cukorka szirupját, hogy a kis, 
kerek formákban szilárduljon meg. – Mindig megünnepeljük az el-
ső fagyot.

Aznap, amikor a fa ősszel virágba borul, amikor a kis, fehér alma-
virágok lehullnak, és beborítják a földet, mint a hó, a hagyomány 
szerint a Waverley-lányok összegyűlnek a kertben, mint valami ha-
talmas katasztrófa túlélői, összekapaszkodnak, nevetve tapogatják 
egymás arcát és karját, hogy meggyőződjenek róla, minden rendben 
van-e, és hálásak, hogy átvészelték. Megkönnyebbülnek, hogy a vi-
láguk rendje helyreállt. Az első fagy beköszönte előtt mindig nyug-
talanság fogja el őket, túl könnyen elajándékozzák a szívüket, olyan 
dolgokra vágynak, amiket nem kaphatnak meg, összezavarodnak, és 
a kelleténél többet adnak mások véleményére. Az első fagy egyenlő 
az elengedéssel, így hát mindig okot ad az ünneplésre.

Utána minden rendbe jön.
Bay alig várta azt a napot. Hiszen ahogy a dolgok az utóbbi idő-

ben alakultak, addig még nagyon sok minden elromolhatott.

Miután néhány órán át besegített a nagynénjének, Bay alkonyatkor 
hazaindult, átvágott a környékbeli hátsó kerteken, Bascom belváro-
sa felé tartva.

Ahogy a város központjában lévő parkhoz közeledett, hirtelen 
meglátott egy idős férfit, aki egyedül álldogált a parkban, mellette 
viharvert, kemény bőrből készült bőrönd feküdt a földön.

Volt a férfiban valami különös vonzerő. Rendíthetetlen, csen-
des magabiztosság sugárzott belőle, mintha egyetlen pillantása vagy 
mosolya olyan titkot rejtene, amely megváltoztatja az ember életét, 
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megváltoztat mindent. Talán prédikátor volt, politikus vagy éppen 
utazó ügynök.

Bay egy pillanatra elgondolkodott rajta. Igen, biztosan ügynök.
Megállt az utca túloldalán, és megbámulta az öreget, bár ezt a haj-

lamát igyekezett elfojtani, hiszen tudta, hogy zavarba hozza az em-
bereket. Egyszer, amikor az élelmiszerboltban túl sokáig bámult egy 
nőre, az dühös lett, és azt mondta Baynek: „Együtt vagyunk. Ott 
fogja hagyni a feleségét. Ne is próbáljon mást mondani!” Ez meg-
ijesztette Bayt, mert először is, fogalma sem volt róla, hogy Ione 
Engle-nek viszonya van, másodszor pedig ő csak azokat a pici ágacs-
kákat bámulta, amelyek beleakadtak Ione hajába, miközben a fo-
lyóparton hentergett egy másik nő férjével. De az emberek állandó-
an gyanakodtak, mert ez volt Bay tudománya. Vagy az átka, szokta 
mondogatni az anyja. Tudta, hogy mi hova tartozik. Ahogy Claire 
nénikéjének az volt a tudománya, hogy ételeket készített a Waver
ley-kert ehető virágaiból. Az anyja tudománya pedig az, hogy kü-
lönlegesen értett a hajhoz: egy új frizurával megmagyarázhatatlan 
módon fel tudta forgatni az emberek napját. Bay ismerte az ezüstne- 
mű helyét olyan házakban is, ahol azelőtt soha nem járt: pontosan 
tudta, melyik fiókban tartják. Idegeneket figyelt a parkolóban, és 
pontosan tudta, melyik kocsihoz fognak odamenni.

Bay figyelte az öreget, aki zsebre dugott kézzel, rezzenéstelen te-
kintettel itta magába a körülötte lévő dolgokat: Bascom központ-
jának ajándékboltjait és a parkbeli szökőkutat, amely mellett főis-
kolások szoktak lófrálni. Kíváncsian legeltette a szemét a szökőkút 
mellett álló köztéri szobron, amelyet az Orion Főiskola legjobb kép-
zőművész-hallgatója készített. A szobrot évente cserélték. Az idén 
egy két és fél méter magas, három méter széles, betonból készült 
mellszobrot állítottak ki, amely az Orion Főiskola alapítóját, Horace 
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J. Oriont ábrázolta. A hatalmas, szürke betonfejet félig eltakarta a 
magas fű, úgyhogy csak a teteje – orrtól fölfelé – volt látható. Ho- 
race J. Orion úgy hatott, mintha feltámadt volna halottaiból, a 
föld alól kukucskálna ki, és számba venné a dolgokat, hogy eldönt-
se, megérte-e az a sok erőfeszítés. Valójában igencsak mulatságos lát-
ványt nyújtott az óriási fej a belváros közepén. A viharos érzelmek 
már lecsillapodtak a szobor kihelyezése óta, de továbbra is beszédté-
mául szolgált, ha nem találtak elég pletykálnivalót.

A szél lecsendesedett, de az idegen ezüstszínű haja és nadrágjá-
nak hajtókája kissé lobogott még, mintha a megmaradt enyhe szel-
lőt magához vonzaná, ahogy a madarak odagyűlnek az eleségre.

Világos, ezüstösen csillogó szeme végül megállapodott Bayen. 
Ugyan közöttük haladt át az út, de furcsa módon eltűnt az összes 
autó. A férfi elmosolyodott, és pont úgy volt, ahogy azt Bay sejtette. 
Mintha az idegen mindent elmondott volna neki, amit Bay hallani  
akart.

– Azon gondolkoztam – szólt oda neki a férfi gyöngyházfényű 
hangon –, meg tudná-e nekem mondani, merre van a Pendland 
Street?

Bay meghökkent a furcsa egybeesésen. Éppen most jött a Pend
land Streeten álló Waverley-házból. A Pendland Street hosszú, ka-
nyargós utca volt, ott sorakoztak Bascom legrégebbi, zegzugos, ko-
pottasan elegáns házai, amelyeket oly szívesen nézegetnek a turisták. 
A férfi akár közéjük is tartozhatott. Bay ránézett az ócska bőröndre. 
Lehet, hogy abban az utcában, a szállodában lakik.

Bay visszafelé mutatott, amerről jött.
– Köszönöm – mondta a férfi.
Hirtelen újra megjelentek az autók, végigszáguldottak a forgal-

mas, belvárosi utcán, eltakarva Bay elől a kilátást. Odaügetett a 
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közeli újságosládához, felmászott rá, és megkapaszkodott a láda mel-
letti lámpaoszlopban.

A park azonban már üres volt. A férfi eltűnt.
Ahogy Bay ott állt a láda tetején, egy kék Fiat húzott el mellette. 

Nagymenő lányok ültek benne a gimiből: Trinity Kale, Dakota Ol
sen, Riva Alexander és Louise Hammish-Holdem. Louise kihajolt 
az ablakon, és éneklő hangon odakiáltott Baynek:

– Joshékhoz megyünk. Ne adjunk át neki még egy levelet?
Bay már hozzá volt szokva ehhez, úgyhogy csak sóhajtott egyet, 

ahogy a távolodó kocsit nézte. Aztán leugrott az újságosládáról, és 
elindult anyja fodrászszalonja felé, amely a parkkal átellenben volt.

Amikor belépett a szalonba, az anyja épp elmerülten beszélge-
tett az aktuális vendéggel. Sydney harmincnyolc éves volt, de fiata-
labbnak nézett ki. Egyéni öltözködési stílusa volt: szívesen viselt rö-
vidnadrágot csíkos harisnyával, és ötvenes évekbeli, vintage stílusú 
ruhákat. Hibátlan bőre volt, és finom, karamellszőke haja – általá-
ban. Bay meg mert volna rá esküdni, hogy ma a vörös szín új, fémes 
csillogású árnyalata vegyült bele, aminek reggel még nyoma sem  
volt.

Bay ledobta a hátizsákját a fogadópult mögé, ahol Violet, az any-
ja új (és teljesen hasznavehetetlen) recepciósa aludt édesdeden a szé-
kében. Egy kicsit még horkolt is. Bay kivett a zsákjából egy rongyos, 
papírkötésű könyvet, és felmutatta az anyjának, aztán a hüvelykujjá-
val az ajtó felé bökött, jelezve, hogy kimegy olvasni.

Sydney bólintott, de a pillantásából Bay ki tudta olvasni, hogy 
KRESZ-tanfolyam. Hónapok óta azzal nyaggatta Bayt, hogy irat-
kozzon be vezetni tanulni, de neki semmi kedve nem volt hozzá. 
Ha megtenné, ki tudja, milyen kínos helyzetbe hozná magát, mie-
lőtt beköszönt az első fagy. Nem, szívesebben gyalogol és buszozik 
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a nagynénje házáig, és esténként megvárja, hogy az anyja befejezze 
a munkát.

A túl nagy szabadság veszélyes lehet egy szerelmes lányra nézve.
– Legyen nálad a telefonod! Felhívlak, ha korán végzek – mondta 

Sydney, mire Bay morgolódva visszament a hátizsákjához, kivette a 
telefonját, és zsebre vágta.

Az anyja szerint könnyen lehet, hogy ő az egyetlen kamaszlány a 
világon, aki nem szeret telefonálni. Ez persze nem volt teljesen igaz. 
Mindössze arról volt szó, hogy az anyján kívül senki más nem hív-
ta fel.

Bay átvágott a parkon, közben egy pillanatra elgondolkodott, ho- 
vá mehetett vajon az a furcsa öregember, és megfordult a fejében, 
hogy visszamegy a nagynénjéhez, hátha végül ott kötött ki. Ez vi- 
szont azt jelentette volna, hogy nem tud elgyalogolni Josh Matteso- 
nék házáig meg vissza, mire az anyja végez az utolsó vendéggel.

Így aztán átvágott még néhány kerten, majd a hideg vizű folyó 
melletti erdőn, ahol Bascom legszebb házai álltak. Ott lakott az Ori-
on Főiskola új rektora meg néhány orvos. És Mattesonék, az ál-
lam legnagyobb készház-gyárának tulajdonosai. Dupla széles házban 
lakik? Azt bizonyára itt gyártották, Bascomban, méghozzá azok az 
emberek, akik ebben a hét hálószobás, Tudor-stílusú házban élnek. 
A levelüket hullató fák árnyékában Bay felmászott a domboldalra, 
amely Mattesonék hátsó kertjére nézett. Egyenesen a télire letakart 
medence mögötti jakuzzira látott, és a nyitott teraszajtóra.

Máris sok kölyök volt ott, egyesek a jakuzziban, mások a tévé előtt, 
a teraszról nyíló nappaliban. Kihasználták, hogy Josh Matteson szü-
lei egy hónapra elutaztak. Egy kicsit túl lazának akartak látszani, 
ahogy azt a filmeken látták, de igazság szerint egyikük sem tarto-
zott ide.
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Például azok a lányok, akik a Fiattal jöttek. Trinity Kale, akinek a 
szülei válófélben voltak, Floridában lakott a nagymamájánál. Aztán 
Dakota Olsennek, aki a főiskolai esszéjén akart dolgozni, nyilván
valóan Princetonban lett volna a helye. Riva Alexander, ez a szégyen-
lős, duci lány, akit mindig a pomponlány-piramis aljára állítottak, 
és állandóan diétázott, legszívesebben otthon főzőcskézett volna. És 
Louise Hammish-Holdem – nos, hát Bay nem tudta pontosan, hol 
van az ő helye, de annyi biztos, hogy nem itt. Ennyi volt a gimná-
zium dióhéjban. Mindannyian úton voltak valahová máshová. Bayt 
ez teljesen kiborította, és valahogy kitaszítottnak érezte magát, mert 
ő egész pontosan tudta, hova tartozik. Ide, Bascomba.

Josh Mattesonhoz.
Azt, hogy ő ehhez a városhoz tartozik, attól a pillanattól fogva 

tudta, hogy ötéves korában az anyjával visszaköltöztek Seattle-ből. 
Bay régi álma teljesült ezzel: arról ábrándozott, hogy az almafa alatt 
heverészik a Waverley-kertben, mindenki boldog, és mindenki a he-
lyén van. Arra valamivel később jött rá, hogy az ő helye Josh Mat
teson mellett van. Bay és Josh soha nem tartozott egy társaságba egé-
szen az idei tanévig, amikor Bay végre gimnazista lett, Josh pedig az 
utolsó évét kezdte ugyanott.

Josh a teraszon ült egy asztal mellett, és élénk beszélgetésbe me- 
rült az egyik focista csapattársával. Szép, szőke hajú fiú volt, vicces és 
jószívű, de annyira lerítt róla a boldogtalanság, hogy Bay csodálko-
zott, mások hogy nem veszik észre rajta. Úgy gomolygott körülötte, 
mint a füst, mintha Josht belülről felemésztené a lassú izzás.

Bay a fiúhoz tartozott. Már ezt is elég nehéz volt elviselni. De a 
tudat, hogy Josh meg őhozzá tartozik, és a fiú nem a számára kijelölt 
úton jár, elviselhetetlen fájdalmat okozott Baynek. Élete legnehe-
zebb feladata volt, hogy erről meggyőzze Josht. Két hónappal ezelőtt 
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bolondot csinált magából, amikor levelet írt neki, és szükségtelenül 
felhívta magára a figyelmet, mintha Waverley-nek lenni nem lenne 
éppen elég. Így hát most távol tartotta magát tőle.

Bay végül megértette, hogy minden próbálkozás hiábavaló: nem 
tudsz rákényszeríteni valakit, hogy szeressen. Nem lehet megspórol-
ni a rossz döntéseket.

Ilyen varázslat nem létezik.

Aznap késő éjjel Claire Waverley vacogva ébredt fel. Az emeleti to-
ronyszoba ablaka nyitva volt, beáramlott a hűvös levegő. A hideg ott 
lebegett az ágya fölött apró, fehér csillagok alakjában, amelyeket akár 
meg is tudott volna érinteni, ha felemeli a kezét.

Csendben felkelt, és az ablakhoz ment, hogy elvegye a deszkada-
rabot, amivel a férje, Tyler kitámasztotta. A tegnap esti felhőszaka-
dás végre meghozta a hideg időt a városba a perzselően forró indi-
án nyár után. Odakint párás, kék fényt sugároztak az utcai lámpák, 
mint amikor beteszed a meleg poharat a hűtőbe, és az bepárásodik.

Claire a válla fölött visszanézett Tylerre, aki lerúgta magáról a ta-
karót, és fedetlen mellkasa hullámokban bocsátotta ki magából a 
meleget. Tyler soha nem fázott. Egész évben Birkenstock papucsban 
járt, zokni nélkül.

– Megyek, be kell fejeznem valamit – mondta halkan Claire. 
Szinte csak lehelte a szavakat, mert nem akarta felébreszteni a férjét. 
Ha felébredne, visszahúzná maga mellé az ágyba, és azt mondaná, 
hogy a munka várhat reggelig.

Claire megfordult, így nem láthatta, hogy Tyler kinyitja a szemét, 
amint ő kimegy a szobából.

Nem állította meg Claire-t.
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Majdnem tíz éve voltak házasok, és Claire még most is csodál-
kozott, amikor fáradt és a szokásosnál türelmetlenebb volt, hogy-
hogy Tyler még itt van, hogy szeretheti őt ennyire. Tyler nem volt 
idevalósi – az Orion Főiskolán kapott állást egy évtizeddel ezelőtt, 
Claire életének azon időszakában, amelyet mindig a Változások Éve-
ként emlegetett –, így aztán soha nem adott hitelt teljes mértékben 
a bascomi hiedelmeknek és különcségeknek. Nem sokat törődött 
azzal, hogy a város minden lakója úgy tartotta: a Waverley lányok 
körül megmagyarázhatatlan dolgok történnek. Ami azt illeti, mé-
lyen legbelül Claire tudta, hogy a férje semmit sem hisz el az egész-
ből. Azt szerette Claire-ben, ami nem volt különleges. A haját, a ne-
vetését meg a járását. Ez pedig zavarba ejtette Claire-t. El sem tudta 
képzelni magát a különleges tudománya nélkül. Régen, amikor még 
egyedül volt, mindig úgy gondolta, hogy egyetlen üdvözítő tulaj-
donsága van: az, hogy ő Waverley.

Annyira szerette a férjét, hogy könnybe lábadt tőle a szeme, és ha 
arra gondolt, hogy elveszítheti, olyan érzése támadt, mintha egy fe-
neketlen, sötét verem szélén állna, amelybe bele fog zuhanni.

Megrázta a fejét, miközben végigment a folyosón. Már megint ré-
meket lát! Tyler nem megy sehová. Tudta, hogy a férje olyan türel
mes és elégedett, mint egy szélfútta falevél: arra sodródik, amerre 
Claire viszi. Azonban azt is tudta – bár már nem álmodott többé az 
anyjával –, hogy akit gyerekkorában elhagynak, az soha nem tudja 
elfelejteni, hogy az emberek képesek elmenni, még ha nem teszik is 
meg.

Claire megállt a folyosó végén. Kinyitotta a lányuk, Mariah háló
szobájának ajtaját, és látta, hogy az ő ablaka is nyitva van. Mariah 
hasonló testtartásban aludt, mint Tyler: keze-lába kinyújtva, mintha  
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azt álmodná, hogy meleg víz tetején lebeg. Annyira hasonlított az 
apjára, és annyira különbözött Claire-től, hogy Claire nemegyszer 
azt gondolta: a lányában is Tyler egy darabját szereti, amely tőle tel-
jesen függetlenül létezik.

Miközben átment a szobán, felvette a padlóról Mariah balettru
háját és a hátizsákját, körülnézett, és a saját gyereke normalitása úgy 
hatott rá, mint egy keresztrejtvény-meghatározás, amelyet sehogy 
sem tud megfejteni. Mariah rózsaszín gyerekszobára vágyott, ahol 
minden rózsaszín, olyan, mint a görögdinnyés tortán a cukormáz. 
Fehér bútort kért, és bolyhos, hercegnős takarót. Nem tetszett ne-
ki a régi tapéta, a régi bútor, sem a kézzel varrott takaró. A lánya ba-
lettozni és tornázni járt, mindig meghívták a pizsamapartikra és a 
szülinapi zsúrokra. Sőt, könnyen szerzett barátokat is. Pont ezen a 
héten barátkozott össze egy Em nevű kislánnyal, úgyhogy jelenleg 
folyton Emről beszélt. Ez a fajta normalitás soha nem adatott meg 
a Waverley lányoknak. És lám, Mariah olyan normális volt, mint 
az apja, olyan boldog, mint ő, és éppúgy nem vett tudomást Claire 
meg a ház hóbortjairól, mint Tyler.

Claire behúzta Mariah szobájának nyitott ablakát. Arra gondolt, 
mi mindent kell elvégeznie odalent. Az egész pénteki cukorkaren-
delést be kell dobozolni és felcímkézni. Aztán az irodában megvá-
laszolja az üzleti e-maileket, elmenti a piszkozatok mappájába, és 
majd munkaidőben küldi el őket, nehogy megtudja valaki, hogy 
hajnali kettőkor ébren van, és felesleges dolgokon aggódik.

A Waverley Cukorkák vállalkozás mindenkit lázba hozott: men�-
nyire növekszik, és hogyan figyelnek fel miatta Bascomra. Tyler szem-
öldöke felszaladt a homlokára, amikor megtudta, milyen haszon-
kulccsal dolgoztak nyáron, és elégedetten megjegyezte, hogy az új 
vállalkozásból fedezni tudják majd Mariah egyetemi tanulmányait. 
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Még Claire is kénytelen volt elismerni, mennyire izgalmas a dolog: 
először látni a Waverley nevet a cukorkásdobozok címkéjén; idege-
inek ez idáig ismeretlen, de csöppet sem kellemetlen borzongása, 
amikor először gondolt bele igazán, hogy elképzelhetetlenül sok em-
ber vásárolja a készítményeit. Claire. A Waverley-családból. Annyi-
ra más volt, mint a partiszerviz, nem olyan személyes dolog, és sok-
kal szélesebb körben mutathatta meg a tehetségét. Mintha valami 
nagy dolog küszöbén állt volna, és Claire számára korántsem volt 
közömbös a siker íze. Sőt, teljesen a hatalmába kerítette, minden 
erejét a cukorkakészítésnek szentelte, és arra gondolt, milyen büszke 
lenne rá a nagyanyja. Mary nagymama meglehetősen zárkózott as�-
szony volt, ő is a saját készítményeit árulta – mentolos dzsemet, tit-
kosszerelem-krémest, rózsaillatú muskátliból készült bort –, de csak 
azoknak, akik a hátsó ajtaján kopogtattak, mintha az egészet titok-
ban kellett volna tartani.

De ahogy közeledett az első fagy, és érezhető bizonytalanságot 
hozott magával, Claire nem tagadhatta tovább, hogy valami nincs 
rendjén a Waverley Cukorkák körül.

Amikor a Southern Living cikke után özönleni kezdtek a déli álla
mok ínyenc élelmiszer-üzletláncainak és szaküzleteinek megrende
lései, Claire nem tudta megfelelő ütemben előállítani a cukorka íze- 
sítésére használt virágesszenciákat. Túl nagy lett a kereslet a kertjében 
termesztett virágok mennyiségéhez képest, úgyhogy gyorsan dönte-
nie kellett: mivel nem tudta elkészíteni az esszenciákat, megvásárol-
ta őket.

És senki nem vette észre.
Ahogy azt az üvegekre ragasztott címke hirdette, a citromverbé-

nás cukorka továbbra is megnyugtatta a gyereket, és enyhítette a to-
rokfájást. A levendulás cukorka még mindig a boldogság érzésével 
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töltötte el az embert. És arra is megesküdött mindenki, hogy a ró-
zsás cukorkától eszébe jut az első szerelme.

De a cukorkákban már nem volt semmi a Waverley-kert termé-
séből – abból a titokzatos forrásból, amelyből Claire minden tudo-
mánya származott. 

Gyengébb pillanataiban elgondolkodott: mi van, ha az egész nem 
is igaz? Mi van, ha Tylernek van igaza, és a Waverley lányok csak 
azért különlegesek, mert generációk óta mindenki ezt mondogat-
ja, és mert történetesen egy olyan almafa van a kertjükben, amelyik 
nem a megszokott évszakban virágzik? Mi van, ha az a Claire nevű 
kislány, akit gyerekkorában itthagytak, és Mary nagymama kötényé-
be kapaszkodott, csak azért ragaszkodott a családi legendához, mert 
kétségbeesetten kereste a gyökereit? Mi van, ha a virágokban nincs 
semmi különleges? Mi van, ha őbenne sincs? Ahelyett, hogy csak 
helyben használta volna a Waverley nevet, és a nagymamája példá-
ját követve megőrizte volna a titokzatosságát, Claire nagyobb teret 
adott a találgatásoknak. Élvezte a figyelmet, azt akarta, hogy mi-
nél többen megismerjék a tehetségét, mintha az annál valóságosab-
bá válna, minél többen tudnak róla. De elkezdett benne motoszkál-
ni, vajon nem adta-e ki a titkot, amit a nagyanyja bízott rá.

Az sem segített, hogy Claire az évnek ebben a szakában érezte a 
legerősebben Mary nagymama hiányát. Huszonnégy éves volt, ami-
kor elveszítette. Húsz év telt el azóta, de néha még most is érezte 
Mary fügés-borsos kenyerének illatát, sőt, időnként meg volt győ-
ződve róla, hogy Mary most is jelen van olyankor, amikor egy doboz 
megsavanyodott tej beleborul a mosogatóba, vagy amikor a keverő-
tálak a polcon szín szerint elrendeződnek éjszakánként. Hiányzott  
az érzés, hogy minden olyan természetesnek tűnt, amíg a nagyanyja 
vele volt, annyira valóságosnak.
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Ellépett Mariah ablakától, és a konyhába indult. Megtorpant és 
visszafordult. Úgy gondolta, hogy az utca túloldalán, a Mrs. Kras
nowski háza előtti járdán valami árnyékot látott. Pislogott, az ablak-
üveghez nyomta az orrát, és az árnyék kezdett alakot ölteni.

Valaki állt a sötétben, az utcai lámpák között. Magas volt, és vilá
gos ruhát viselt, talán egy szürke zakót. Ezüstszínű haja volt. Min-
den más homályban maradt, mintha a bőre láthatatlan lenne.

De határozottan ebbe az irányba nézett.
Claire ellenőrizte, hogy Mariah ablaka be van-e zárva, aztán lesie-

tett a földszintre, és az ajtó melletti asztal fiókjából elővett egy zseb-
lámpát.

Elfordította a kulcsot a zárban, kinyitotta az ajtót, és kilépett a ve-
randára. A hideg padlódeszkák érintésétől összerándultak a lábujjai.

Nem volt senki az utca túloldalán.
– Halló? – szólt Claire.
Bekapcsolta a zseblámpát, és az előkertre világított. Enyhe szellő 

suhant végig a kerten, felkapott néhány levelet, és megpörgette őket, 
olyan hangot adtak ki, mint amikor a csendes könyvtárban lapoz-
gatják a könyveket. Mrs. Krasnowski kutyája vakkantott egy párat. 
Aztán minden elcsendesült.

Ismerős szag terjengett a levegőben, amelyet Claire nem tudott 
hová tenni: cigarettafüst, barna sör és izzadság keveréke, amibe – kü-
lönös módon – olcsó, cseresznyés szájfény illata vegyült. 

Claire megfigyelése szerint mindennek van valami jelentése. Ettől 
a férfitól, a látomástól felállt a karján a szőr.

Soha nem lehetett megjósolni, mikor köszönt be az első fagy, de 
az idei év… vészterhesebbnek tűnt az előzőeknél.

Valami készült.
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