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1. fejezet

Ay WaverLEY-Horkins végigszdguldott a Pendland

Streeten, a hdtdn pattogott a zsdkja, sétét fiirtjei tgy
ropkddtek mogotte, mint egy csapat feketerigd. A kornyékbeli héz-
tulajdonosok mindig tudtdk, ha arra szaladt, mert olyankor hirtelen
elfogta Sket a végy, hogy rendet rakjanak a zoknisfickban, és vég-
re kicseréljék a kiégett izzokat, ahogy azt mdr oly régen tervezték.
Rendbe kell tenni a dolgokat, gondoltédk mindnydjan, ahogy Bay
nap mint nap végigrohant az utcdn iskola utdn. De miutdn elhaladt,
a gondolataik gyorsan visszakanyarodtak oda, ahol addig jirtak: mi
lesz vacsordra, miért olyan mogorva a férj az utébbi idében, vérhat-e
holnapig a mosis?

Bay felgyorsitott, ahogy a Waverley-hdzhoz kozeledett. Régi, zeg-
zugos, Anna kirdlynd korabeli hdz volt, amelyen kérbefutott a ve-
randa, és volt egy csinos kis tornya is, Bay kedvence. Elséként épiilt
fel a kornyéken az 1800-as évek végén, még mieldtt az Orion Féisko-
lat megalapitottdk, és akkoriban az észak-karolinai Bascom nem volt

tobb sdros, utszéli pihenbhelynél a nyugati hegyvidéken 4dtutazdk



szdmdra. Az utcabeli szomszédok igyekeztek utdnozni a Waverley-
haz épitészeti stilusdt, de egyik épiilet sem volt hozzd foghaté. Leg-
alabbis Bay szerint.

Bay nem az utcdrdl a hdzba vezetd 1épcsén szaladt fel, hanem a
lejtds pdzsiton, kdzben cstszkilt a nedves fivon. El8z6 éjjel hatal-
mas esd zidult le, és az erds szél végre meghozta az 8szt Bascomba,
mintha hatalmas sepriivel sdportek volna végig a viroson. A levegd
érezhetden lehilt, mindent nedves levelek boritottak — az udvaro-
kat, a jarddt, az utcdt és a kocsikat. Mintha nagy hirtelen az egész vi-
lagot fahéjas barnacukor mdzzal vonték volna be.

Bay felakasztotta a hdtizsakjit az el6kertben 4ll6 tulipanfa egyik
csupasz dgdra, és még akkor is himbdlézott, amikor a ldny kettesé-
vel véve a lépcséfokokat felszaladt az eliils veranddra, és kinyitot-
ta az ajtot.

Bir a kiilvildgban az &8sz vette 4t az uralmat, a Waverley-hdz beliil
még mindig nydrillatd volt. A citromverbéna napja volt, igy a levegd
megtelt az édeskés illattal, amely pikniktakardk és szerelmes sziveket
formdzé, fehér bardnyfelhdk képét idézte.

Taldn csak Bay képzelte Ggy, de a hdz mindig osszekapta magdt
egy kissé, amikor belépett: a homadlyos ablakok fényesebben csillog-
tak, az dgytakardk is kisimultak a divinyokon. Bay anyja szerint a l4-
nya tilsdgosan is szerette ezt a helyet, amivel a nagyanyjdra, Maryre
titott. Bay ugyan nem ismerte a dédnagymamdjdt, de anélkiil is tud-
ta, hogy az anyja ezt nem bdéknak szdnja. Az anyja ugyanitt nétt fel,
de soha nem érezte magit igazdn otthon.

Bay még levegd utdn kapkodott az 8szi rohands utdn, amikor 4t-
védgott az el8szobdn, elhaladt a nappali mellett, ahol még mindig
ugyanaz a régi butor dllt, mint Mary dédnagyanyja idejében, aki
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konyhdba. Edzécipdje, amelyet majdnem teljesen eltakart farmer-
janak kirojtosodott szegélye, nyiszorgott a fényesre stirolt padlén.

A konyhdban nehéz, cukros péra terjengett. Bay széfukar nagy-
nénje, Claire az egyik tlizhely mellett allt. Rovid, fekete hajdt fele-
mds csatokkal tiizte fel, amelyek kilencéves kisldnydé, Mariah-¢ vol-
tak. Claire vélla megfesziilt, mikdzben kavargatta és ontogette a cu-
korbdl, vizbdl és kukoricdbél f6zott szirupot — ugyanabban a testtar-
tésban, ugyanazokban a nagy, vorosréz szirupos fazekakban, ugyan-
azokba a formdkba minden 4ldott nap, mar hénapok 6ta.

Bay nagynénje, Claire régebben sikeres véllalkozdst vezetett, a
Waverley Partiszervizt. Legendds dolgokat mivelt az ehetd virdgok-
kal, amelyek a hdtsé kertben 4ll6, hébortos almafa koriil néteeek.
Mindenki tudta: ha Claire {6z az évfordulés partira, sarkantydvira-
gos aioliszdszt és narancssaldtdval toltote tulipant fog késziteni, ami-
t6] a vendégek féltékenyen és begerjedve tivoznak az Gsszejovetelrdl.
Ha pedig gyerekzsirra fogadjék fel, apré, foldiepres muffinokat és
cukrozott ibolydt szolgal fel, amité] minden gyerek jol viselkedik, és
hosszt, délutini dlomba meriil. Claire féztje igazi vardzslat volt, ha a
virdgait haszndlta hozzd. Minden Waverley ldnynak volt valami 4si-
lonleges tudomdnya, de Claire volt a furcsa csalddtagok legfurcsdb-
bika. Es Bay ezt nagyon szerette benne.

Am minden megvaltozott, amikor nem egészen egy évvel ezel6tt
beinditotta Waverley Cukorkdk nevii véllalkozdsdt. Tavaly télen
Claire hidba keresett valamilyen szert Mariah torokfdjdsira, ami mi-
att elment a hangja, és tdbb napot mulasztott az iskolabdl. Ha Ma-
riah beteg volt, sziikebbnek érezték a szobdkat, mintha maga a héz is
a kezét tordelné. Egy nap, amikor Claire éppen Mariah torokgyul-
laddsa miatt idegeskedett, meghallotta, hogy valami leesik a konyha

melletti iroddban, és amikor bement megnézni, azt ldtta, hogy Mary

)
o
s
M



nagymama egyik régi, konyhai jegyzetfiizete pottyant le a padléra.
Ekkor taldlt rd a keménycukorka receptjére, a kert rézsabogdr-men-
tesitésére vonatkozd utasitdsok meg a legényfogd siitemény recept-
je kozé begytrve.

A cukorka megnyugtatta kislinya torkdt, majd pedig olyan dj-
donsdg lett bel8le, amelyet a vdros minden lakéja ki akart probél-
ni. Elvégre, ami a Waverley-ktdl szdrmazik, az biztosan kiilonleges.
Amikor az iskoldban az anyukak hirét vették a cukornak, hajnali ket-
t6kor dlmos szemmel kopogtak Claire ajtajdn, mert kétségbeeset-
ten kerestek valamit, ami elmulasztja a gyerek torokfdjdsic, aki egész
éjjel nem tudott miatta aludni — és persze 6k sem.

Amikor vége lett a télnek, a cukorkdk — ezek a gydnyord, élénk
szinli, 6korszemtojds-nagysdgd, porcukorral bevont édességek —
népszeri kiegészitd csemegévé véltak a Claire dltal szervirozott sziile-
tésnapi zsirokon, késébb nagy tételben rendeltek beléle a ballags-
sokon és eskiivékon felkapott édességbiifék szdimdra. Lux Lancaster
eskiivéjén, a Harold Manorben tortént, hogy minden ajindék-
zacskéba tettek egy kis tivegnyit Claire mézzel t6ltott, levendu-
lds keménycukorkdibol, és Lux unokatestvérének a bardtndje, aki
a Southern Living magazinnak dolgozott, ott késtolta meg elészor.
Visszautazva Alabamdba, a repiil8n cikket irt a vardzserej(, halvdny-
lila édességrdl, és vizfolydsként 6mlottek beldle a szavak. Szinte nem
is emlékezett rd, mit irt euforikus és enyhén spicces dllapotdban.
Amikor a magazinban megjelent a cikk, és megosztottik a kozossé-
gi médidban is, 6zonleni kezdtek a megrendelések. Bascom hatdrain
tl is felébredt az emberek kivincsisdga a kiilonleges cukorka és ké-
szitdje, a kiilonleges Claire Waverley irdnt.

Claire partiszerviz-tulajdonosként segitséget fogadott fel a na-

gyobb tinnepségek alkalmdval, de a munka nagy részét maga végezte.
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Eppen akkora volt a véllalkozdsa, amivel még egymagiban elboldo-
gult. De a cukorkaiizlet mar akkora méreteket 6ltott, hogy kezdett a
varrds mentén repedni. Bay mindennap segitett Claire nénikéjének
iskola utdn. Claire-nek volt még egy alkalmazottja: egy Buster nevti,
vendégldté szakos hallgaté az Orion Féiskoldrdl, aki annyit dolgo-
zott néla, hogy az teljes munkaidének is elment volna.

Mégis alland6 lemaraddsban voltak.

A partiszervizrdl a cukorkakészitésre valé dtdlldssal Claire is meg-
valtozott. Allandéan firadrt volt, mindig dolgozott, és néha szinte
honvégynak tling kifejezés iilt ki az arcdra. De soha nem kért segit-
séget, és senkinek nem fogadta el a kozeledését ebben az tigyben.
Claire egyik furcsasdga az volt, hogy ha valamirél nem akart beszélni,
olyan gyorsan elhallgatott, ahogy az egérfog6 rugdja a helyére pat-
tan.

Amikor Bay azon a délutdnon bement a konyhdba iskola utdn,
Buster vitte a sz6t, szokds szerint. Orakon 4t tudta mondani, betdl-
totte a konyhdt dllandé fecsegésével, amelyet visszavertek a rozsda-
mentes acél falak.

— Széval mondtam neki, hogy nem szép a veknije, erre 8 kenyér-
kirdlynének nevezett. Kenyérkirilyns! Volt bér a képén! Szombaton
elmegytink valahovd.

Buster magas, telt ajkd it volt, révidre nyirt haja végét kékre fes-
tette. Amikor végre észrevette, hogy Bay megérkezett, abbahagyta a
finomszemd porcukor szitdldsit egy nagy kupac keménycukorkara,
amelyek épphogy kijottek a formdbol.

— Szia, szépségem! Megint a késébbi busszal joteél? Eppen azt
mondtam Claire-nek, hogy megismerkedtem egy fickéval a kenye-
res kurzuson. Ki nem dllhatom, de lehet, hogy lelki tdrsak vagyunk.

— Kenyérkirdlyné? — kérdezte Bay. — Nekem tetszik.
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— Annyira elegem van a kenyerekbdl! Alig virom a kovetkezd sze-
mesztert, akkor a hussal fogunk foglalkozni. Mit mond a mai pél6d?
— kérdezte Buster Baytdl. Bay megmutatta a feliratot, § pedig felol-
vasta: — ,MEG EL SEM KezpTEM HarogaTNL.” Ugyan mér! Nyilvin
megcsindltad az 6sszes hdzi feladatot, mire leszédlltdl a buszrél. Van
valami terved a hétvégére? Hallottam, hogy szombaton halloween-
parti lesz nalatok a suliban. Van valaki kiilonleges, akivel mész? —
Buster le-fel hizgélta a szemoldokét, az egyik ki volt lyukasztva.

Bay érezte, hogy forrdsdg 6nti el az arcdt, Ggyhogy elfordul, és dt-
ment a konyha mdsik végébe. Kezet mosott, és kdtényt koot ma-
ga elé.

Claire figyelte a ldnyt, de nem sz6lt semmit. Szavak nélkiil is ér-
tették egymdst, nem Ggy, mint az anyjdval. Claire 4gy is megértet-
te a dolgait, ha Bay egy szt sem szélt. Két hénappal ezelétt, amikor
Bay megjelent a konyhdban a tizedik osztdly elsé napja utdn, amely
a fels6 tagozat purgatériumdt kovetd elsé gimnaziumi év, Claire egy-
bél tudta, hogy valami tortént. Bay anyja is megérezte, de sokkal ho-
malyosabban. Claire azonnal rdvildgitott a problémdra, és megkér-
dezte: ,Kiaz a i?”

— Nem. Semmi érdekes — valaszolta Bay Busternek, még mindig a
hatdt mutatva. — Csak segitek feldisziteni a béltermet.

— Ilyen arccal hogy nem buknak rdd a fidk? — Buster ciccegett. —
Nem is értem.

— Ha helybeli lennél, értenéd — vélaszolta Bay.

— Jaj, ne mdr! Ebben a vdrosban mindig mindenki azt mond-
ja, hogy csak akkor érted meg a dolgokat, ha iz sziilertél. En na-
gyon is sok mindent értek. Csak annyira vagy furcsa, amennyire az

akarsz lenni. Na, j6 — mondta Buster Claire-nek, mikdzben levette
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a kotényét —, megjott az erdsités, ugyhogy megyek a piacra, kezd6-
dik a muiszakom.

— Hany 4lldsod van pillanatnyilag? — kérdezte Bay.

— Csak hdrom.

—Es még randizni is marad id6d?

Buster a szemét forgatta.

— Nem olyan nehéz az! Viszldt, ldnyok! — mondta, és kiment a
konyhabdl.

Par mdsodperc mulva hallottédk a kiabal4sdt:

— Megint nem nyilik a bejdrati ajté! Csapddba estem! Itt halok
meg, ebben a hdzban, tgy, hogy nem ismertem meg az igazi szerel-
met! Jaj, vdrjatok csak! Kinyilt. Olajozzdtok meg a zsanérokat!

Miutdn becsukddott az ajtd, Claire odafordult Bayhez.

— Arra gondoltam, készitenék neked valamit. Amit odaadhatsz
annak a fidnak, aki tetszik neked — mondta, tigyelve, hogy ki ne
mondja a nevét. — Csindlhatnék mentds siitit meg tedt loncvirdgszi-
ruppal. A menta kitisztitja a gondolatait, a lonctdl pedig tisztdbban
fog ldtni. Akkor biztos felfigyel rdd.

Bay megrdzta a fejét, bar t6bb tucatszor gondolt mdr erre, né-
ha csak azért, hogy a nagynénje végre valami mdst is készitsen a ke-
ménycukorkdn kiviil.

— Nem hiszem, hogy megenné, amit én adok neki. Tudnd, hogy
te csindltad.

Claire megértSen bélintott, bér kissé csalédottnak tint.

Bay hirtelen a mellére szoritotta a kezét, mintha nem birnd to-
vabb, mintha valamilyen csomé lenne odabent, mintha az inai ke-
ményen Osszefonddndnak, és a borddit feszitenék. Néha valddi, fizi-

kai fdjdalmar érzett.
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— Ez mindig ilyen?

— Az anyukdddal kellene beszélned — mondta Claire egyszertien,
sotét szemében egytittérzés csillogott. Claire és Bay anyja ugyan na-
gyon killonbéztek megjelenésiikben, vérmérsékletiikben, minden-
ben, de mindennap beszéltek egymdssal. Néha, amikor régen Bay ott-
hon bement a nappaliba, ott taldlta az anyjit, Sydney-t, amint fod-
raszmagazinokat lapozgatott, fiilén a telefon, de nem mondott sem-
mit. A telefonbdl sem hallatszott semmi.

— Kivel beszélsz? — kérdezte ilyenkor Bay.

— Claire-rel — vélaszolta az anyja.

— Miért nem mondtok semmit?

— Csak egyiitt toltiink egy kis idt — felelte az anyja, és vallat vont.

A Waverley névérek gyerekkorukban nem dlltak kozel egymads-
hoz, de most szinte elvdlaszthatatlanokka viltak, ahogy az a testvé-
rekkel felndttkorukban gyakran megtorténik, amint rdjonnek, hogy
a csaldd val6jiban vilasztds dolga. Bay nem sok részletet tudott a
gyerekkorukrél. De a nyitott ablakon 4t és a kanapé mogiil kihall-
gatott beszélgetésekbdl — ami az egyetlen médja volt, hogy érdekes
dolgokat tudjon meg — kisziirte, hogy gyakorlatilag drvik voltak.
Az anyjuk, ez a vad, eltévelyedett lélek hozta ide 8ket, a Waverley-
hézba, amikor Claire hatéves volt, Sydney pedig djsziilott. A vildgtdl
visszahtz6d6 nagyanyjuk, Mary nevelte fel 8ket. Claire olyan ter-
mészetesen tett magdévd mindent, ami Waverley, mint ahogy leve-
gbt vesz az ember, de Sydney csak sokkal késébb volt hajlandé elfo-
gadni, hogy 6 minden, csak nem dtlagos.

Es barmilyen vardzsereje volt is az anyjénak, Bay még most sem
tudta biztosan, hogy teljes mértékben elfogadja-e. Ez volt az egyik ok

a sok koziil, amiért Bay kozelebbinek érezte magahoz a nagynénjét.



Ennek ellenére csak id8 kérdése volt, mikor szél Claire Bay any-
janak a fiarél.

— Nem hiszem, hogy anya megértené — mondta Bay.

— Megértené, nekem elhiheted.

— Jobban ismersz engem, mint 6.

Claire megrézta a fejét.

— Ez nem igy van.

Bay megfordult, és kinézett a mosogaté folocti ablakon. A hdtsé
kertet magas kovacsoltvas kerités vette koriil, amelyet néhol fél mé-
ter vastagon befutott a lonc inddja, és hegyes diszek meredeztek a te-
tején, mint a régi temetdkeritéseken. Bay nem ldtta a fit, de tudta,
hogy ott van. Mindig valami kis vigaszt meritett bel6le.

— Végre hiil a levegd. Mikor fog virdgozni az almafa? — kérdezte.

Osz volt, az egyetlen évszak, amikor a Waverley-kert kiil6nos al-
mafdja nyugalomban van, amely jéval azelStt itt volt, hogy a héz
megépiilt volna. Senki nem tudta az okdt, miért virdgzott egész té-
len, hogy aztdn tavasszal és nydr elején kicsi, rézsaszin almdkat ne-
veljen. Bay legkedvesebb emlékei kozé tartozott, hogy nydron az
almafa alatt heverészik, mikoézben Claire kertészkedik, és a fa almak-
kal dobdlja meg 6t, mint amikor a kutya eldobdsat akar jdtszani a
gazddjdval. De az 8sz kozeledtével a fa egyik naprél a masikra elhul-
latta a leveleit, és azutdn csak panaszosan rézta csupasz dgait, amig az
elsé téli fagy djra fel nem ébresztette Almdbol. Az egész csaldd dtérez-
te az almafa tehetetlenségét.

— Az évkonyv szerint az idei elsd fagy halloweenre vdrhaté —
mondta Claire. — Szombathoz egy hétre.

— Az sokdra lesz. Nem emlékszem ilyen kési fagyra. Fogsz partit

adni? — kérdezte Bay reménykedve.



— Har persze — vélaszolta Claire, és puszit nyomott Bay feje bub-
jéra, ahogy a liny elment mellette. A vorosréz fazékbdl 6nteni kezd-
te a fanyar, sdrga szin( citromverbénds cukorka szirupjit, hogy a kis,
kerek formdkban szildrduljon meg. — Mindig megiinnepeljiik az el-
s6 fagyot.

Aznap, amikor a fa 8sszel virdgba borul, amikor a kis, fehér alma-
virdgok lehullnak, és beboritjik a foldet, mint a hé, a hagyomdny
szerint a Waverley-ldnyok 6sszegytilnek a kertben, mint valami ha-
talmas katasztréfa taléldi, osszekapaszkodnak, nevetve tapogatjdk
egymds arcdt és karjdt, hogy meggydz8djenek réla, minden rendben
van-e, és héldsak, hogy dtvészelték. Megkonnyebbiilnek, hogy a vi-
laguk rendje helyredllt. Az elsd fagy bekoszonte elétt mindig nyug-
talansdg fogja el 8ket, tdl konnyen elajindékozzdk a sziviiket, olyan
dolgokra végynak, amiket nem kaphatnak meg, 6sszezavarodnak, és
a kelleténél tobbet adnak mdsok véleményére. Az els fagy egyenld
az elengedéssel, igy hdt mindig okot ad az tinneplésre.

Utdna minden rendbe jon.

Bay alig vérta azt a napot. Hiszen ahogy a dolgok az utébbi idé-

ben alakultak, addig még nagyon sok minden elromolhatott.

Miutdn néhdny 6rdn dt besegitett a nagynénjének, Bay alkonyatkor
hazaindult, dtvdgott a kornyékbeli hdtsé kerteken, Bascom belvéro-
sa felé tartva.

Ahogy a viros kdzpontjaban 1évé parkhoz kozeledett, hirtelen
megldtott egy idds férfit, aki egyediil dlldogdlt a parkban, mellette
viharvert, kemény bérbél késziilt bérond fekiidt a foldon.

Volt a férfiban valami kiilénds vonzerd. Rendithetetlen, csen-
des magabiztossdg sugdrzott belSle, mintha egyetlen pillantdsa vagy
mosolya olyan titkot rejtene, amely megvéltoztatja az ember életét,
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megvaltoztat mindent. Taldn prédikdtor volt, politikus vagy éppen
utazé tigynok.

Bay egy pillanatra elgondolkodott rajta. Igen, biztosan tigynok.

Megallt az utca tiloldaldn, és megbdmulta az dreget, bdr ezt a haj-
lamét igyekezett elfojtani, hiszen tudta, hogy zavarba hozza az em-
bereket. Egyszer, amikor az élelmiszerboltban til sokdig bimult egy
ndre, az dithds lett, és azt mondta Baynek: ,Egyiitt vagyunk. Ott
fogja hagyni a feleségét. Ne is prébdljon mdst mondani!” Ez meg-
ijesztette Bayt, mert el8szor is, fogalma sem volt réla, hogy Ione
Engle-nek viszonya van, mdsodszor pedig 8 csak azokat a pici dgacs-
kikat bimulta, amelyek beleakadtak Ione hajéba, mikozben a fo-
lyéparton hentergett egy mdsik né férjével. De az emberek 4llandd-
an gyanakodtak, mert ez volt Bay tudomdnya. Vagy az dtka, szokta
mondogatni az anyja. Tudta, hogy mi hova tartozik. Ahogy Claire
nénikéjének az volt a tudomdnya, hogy ételeket készitett a Waver-
ley-kert ehetd virdgaibdl. Az anyja tudomdnya pedig az, hogy kii-
l6nlegesen értett a hajhoz: egy Gj frizurdval megmagyardzhatatlan
modon fel tudta forgatni az emberek napjdt. Bay ismerte az eziistne-
mi helyét olyan hdzakban is, ahol azel6tt soha nem jért: pontosan
tudta, melyik fidkban tartjak. Idegeneket figyelt a parkoléban, és
pontosan tudta, melyik kocsihoz fognak odamenni.

Bay figyelte az oreget, aki zsebre dugott kézzel, rezzenéstelen te-
kintettel itta magdba a koriilotte 1évé dolgokat: Bascom kézpont-
janak ajindékboltjait és a parkbeli szokSkutat, amely mellett f6is-
koldsok szoktak 16frélni. Kivdncsian legeltette a szemét a szokdkat
mellett 4116 koztéri szobron, amelyet az Orion Féiskola legjobb kép-
z6mlivész-hallgatdja készitett. A szobrot évente cseréleék. Az idén
egy két és fél méter magas, hdrom méter széles, betonbdl késziilt

mellszobrot 4llitottak ki, amely az Orion Féiskola alapitéjit, Horace
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J. Oriont dbrdzolta. A hatalmas, sziirke betonfejet félig eltakarta a
magas fli, Ggyhogy csak a teteje — orrtdl folfelé — volt lthaté. Ho-
race ]. Orion Ugy hatott, mintha feltdmadt volna halottaibdl, a
fold alél kukucskdlna ki, és szimba venné a dolgokat, hogy eldont-
se, megérte-e az a sok erdfeszités. Valdjdban igencsak mulatsigos lat-
vanyt nydjtott az oridsi fej a belvdros kozepén. A viharos érzelmek
mir lecsillapodtak a szobor kihelyezése 6ta, de tovébbra is beszédté-
méul szolgdlt, ha nem taldltak elég pletykalnivalée.

A szél lecsendesedett, de az idegen eziistszin( haja és nadrigjd-
nak hajtokdja kissé lobogott még, mintha a megmaradt enyhe szel-
16t magdhoz vonzand, ahogy a madarak odagytilnek az eleségre.

Vildgos, eziistosen csillogé szeme végiil megallapodott Bayen.
Ugyan kozottiik haladt 4t az Gt, de furcsa médon eltlint az 6sszes
autd. A férfi elmosolyodott, és pont tgy volt, ahogy azt Bay sejtette.
Mintha az idegen mindent elmondott volna neki, amit Bay hallani
akart.

— Azon gondolkoztam — szélt oda neki a férfi gyongyhdztény(
hangon —, meg tudnd-e nekem mondani, merre van a Pendland
Street?

Bay meghokkent a furcsa egybeesésen. Eppen most jott a Pend-
land Streeten 4ll6 Waverley-hdzbdl. A Pendland Street hosszu, ka-
nyargés utca volt, ott sorakoztak Bascom legrégebbi, zegzugos, ko-
pottasan elegins hdzai, amelyeket oly szivesen nézegetnek a turistak.
A férfr akdr kozéjiik is tartozhatott. Bay rdnézett az dcska bérondre.
Lehet, hogy abban az utcdban, a szdlloddban lakik.

Bay visszafelé mutatott, amerrdl jott.

— Koszoném — mondta a férfi.

Hirtelen Gjra megjelentek az autdk, végigszdguldottak a forgal-

mas, belvdrosi utcdn, eltakarva Bay eldl a kildtdst. Odatigetett a
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kozeli Gjsdgosladdhoz, felmdszott rd, és megkapaszkodott a lida mel-
letti ldmpaoszlopban.

A park azonban mir iires volt. A férfi eltiint.

Ahogy Bay ott 4llt a 1dda tetején, egy kék Fiat hizott el mellette.
Nagymend lanyok tiltek benne a gimibdl: Trinity Kale, Dakota Ol-
sen, Riva Alexander és Louise Hammish-Holdem. Louise kihajolt
az ablakon, és énekld hangon odakidltott Baynek:

— Joshékhoz megyiink. Ne adjunk 4t neki még egy leveler?

Bay mdr hozza volt szokva ehhez, Ggyhogy csak s6hajtott egyet,
ahogy a tévolodé kocsit nézte. Aztdn leugrott az wjsdgosladdrdl, és
elindult anyja fodrdszszalonja felé, amely a parkkal dtellenben volt.

Amikor belépett a szalonba, az anyja épp elmeriilten beszélge-
tett az akeudlis vendéggel. Sydney harmincnyolc éves volt, de fiata-
labbnak nézett ki. Egyéni 6lt6zkodési stilusa volt: szivesen viselt r6-
vidnadrdgot csikos harisnydval, és 6tvenes évekbeli, vintage stilust
ruhdkat. Hibdtlan bére volt, és finom, karamellsz8ke haja — 4ltald-
ban. Bay meg mert volna rd eskiidni, hogy ma a vorés szin 4j, fémes
csillogdsti drnyalata vegyiilt bele, aminek reggel még nyoma sem
volt.

Bay ledobta a hdtizsdkjdt a fogadpult mogé, ahol Violet, az any-
ja 4j (és teljesen hasznavehetetlen) recepcidsa aludt édesdeden a szé-
kében. Egy kicsit még horkolt is. Bay kivett a zsikjdbél egy rongyos,
papirkotést konyvet, és felmutatta az anyjdnak, aztdn a hiivelykujjd-
val az ajté felé bokatt, jelezve, hogy kimegy olvasni.

Sydney bélintott, de a pillantdsibdl Bay ki tudta olvasni, hogy
KRESZ-tanfolyam. Hénapok 6ta azzal nyaggatta Bayt, hogy irat-
kozzon be vezetni tanulni, de neki semmi kedve nem volt hozza.
Ha megtenné, ki tudja, milyen kinos helyzetbe hoznd magit, mie-

18tt bekoszont az elsd fagy. Nem, szivesebben gyalogol és buszozik



a nagynénje hdzdig, és esténként megvirja, hogy az anyja befejezze
a munki.

A tdl nagy szabadsdg veszélyes lehet egy szerelmes ldnyra nézve.

— Legyen ndlad a telefonod! Felhivlak, ha kordn végzek — mondta
Sydney, mire Bay morgolddva visszament a hétizsikjéhoz, kivette a
telefonjdt, és zsebre végta.

Az anyja szerint konnyen lehet, hogy 6 az egyetlen kamaszldny a
vildgon, aki nem szeret telefondlni. Ez persze nem volt teljesen igaz.
Minddssze arrdl volt sz6, hogy az anyjan kiviil senki mds nem hiv-
ta fel.

Bay 4tvdgott a parkon, kdzben egy pillanatra elgondolkodott, ho-
vd mehetett vajon az a furcsa 6regember, és megfordult a fejében,
hogy visszamegy a nagynénjéhez, hitha végiil ott kotote ki. Ez vi-
szont azt jelentette volna, hogy nem tud elgyalogolni Josh Matteso-
nék hdzdig meg vissza, mire az anyja végez az utolsé vendéggel.

[gy aztén dtvigott még néhdny kerten, majd a hideg vizi folyé
melletti erdén, ahol Bascom legszebb hdzai dlltak. Ot lakott az Ori-
on Féiskola 4j rektora meg néhdny orvos. Es Mattesonék, az 4l-
lam legnagyobb készhdz-gydrinak tulajdonosai. Dupla széles hdzban
lakik? Azt bizonydra itt gydrtottdk, Bascomban, méghozzd azok az
emberek, akik ebben a hét halészobds, Tudor-stilust hdzban élnek.
A leveliiket hullat6 fik drnyékdban Bay felmdszott a domboldalra,
amely Mattesonék hdtsé kertjére nézett. Egyenesen a télire letakart
medence mogotti jakuzzira ldtott, és a nyitott teraszajtora.

Miris sok kolyok volt ott, egyesek a jakuzziban, mdsok a tévé elétt,
a teraszrol nyil6 nappaliban. Kihaszndltdk, hogy Josh Matteson szii-
lei egy hénapra elutaztak. Egy kicsit til lazdnak akartak ldtszani,
ahogy azt a filmeken ldttdk, de igazsdg szerint egyikitk sem tarto-

zott ide.
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Péld4ul azok a linyok, akik a Fiattal jottek. Trinity Kale, akinek a
sziilei val6félben voltak, Floriddban lakott a nagymamadjdnal. Aztdn
Dakota Olsennek, aki a féiskolai esszéjén akart dolgozni, nyilvin-
valéan Princetonban lett volna a helye. Riva Alexander, ez a szégyen-
18s, duci lany, akit mindig a pomponldny-piramis aljira dllitottak,
és dllandban diétdzott, legszivesebben otthon f8z8cskézett volna. Es
Louise Hammish-Holdem — nos, hdt Bay nem tudta pontosan, hol
van az § helye, de annyi biztos, hogy nem itt. Ennyi volt a gimnd-
zium diéhéjban. Mindannyian tton voltak valahovd mashovd. Bayt
ez teljesen kiboritotta, és valahogy kitaszitottnak érezte magdt, mert
& egész pontosan tudta, hova tartozik. Ide, Bascomba.

Josh Mattesonhoz.

Azt, hogy 6 ehhez a véroshoz tartozik, attdl a pillanattél fogva
tudta, hogy 6téves kordban az anyjdval visszakoltoztek Seattle-bél.
Bay régi dlma teljestilt ezzel: arrél dbrandozott, hogy az almafa alatt
heverészik a Waverley-kertben, mindenki boldog, és mindenki a he-
lyén van. Arra valamivel késébb jott rd, hogy az & helye Josh Mat-
teson mellett van. Bay és Josh soha nem tartozott egy tdrsasigba egé-
szen az idei tanévig, amikor Bay végre gimnazista lett, Josh pedig az
utolsé évét kezdte ugyanott.

Josh a teraszon iilt egy asztal mellett, és élénk beszélgetésbe me-
ritlt az egyik focista csapattdrsdval. Szép, széke hajui fit volt, vicces és
joszivli, de annyira leritt réla a boldogtalansdg, hogy Bay csoddlko-
zott, méasok hogy nem veszik észre rajta. Ugy gomolygott kériiltte,
mint a fiist, mintha Josht beliilrél felemésztené a lassti izz4s.

Bay a fitthoz tartozott. Mdr ezt is elég nehéz volt elviselni. De a
tudat, hogy Josh meg 8hozz4 tartozik, és a fid nem a szdémdra kijelolt
Gton jar, elviselhetetlen fijdalmart okozott Baynek. Elete legnehe-
zebb feladata volt, hogy errél meggydzze Josht. Két hénappal ezel8te
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bolondot csindlt magdbdl, amikor levelet irt neki, és sziikségtelentil
felhivta magdra a figyelmet, mintha Waverley-nek lenni nem lenne
éppen elég. Tgy hdt most tivol tartotta magir téle.

Bay végiil megértette, hogy minden prébalkozds hidbavalé: nem
tudsz rékényszeriteni valakit, hogy szeressen. Nem lehet megspérol-
ni a rossz dontéseket.

Ilyen vardzslat nem létezik.

Aznap késé éjjel Claire Waverley vacogva ébredt fel. Az emeleti to-
ronyszoba ablaka nyitva volt, bedramlott a hlivis levegd. A hideg ott
lebegett az dgya folote apro, fehér csillagok alakjéban, amelyeket akar
meg is tudott volna érinteni, ha felemeli a kezét.

Csendben felkelt, és az ablakhoz ment, hogy elvegye a deszkada-
rabot, amivel a férje, Tyler kitdmasztotta. A tegnap esti felhdszaka-
dds végre meghozta a hideg id6t a vdrosba a perzseléen forré indi-
dn nydr utdn. Odakint pdrds, kék fényt sugiroztak az utcai ldimpdk,
mint amikor beteszed a meleg poharat a htitébe, és az bepdrasodik.

Claire a vélla folott visszanézett Tylerre, aki lertigta magdrél a ta-
karét, és fedetlen mellkasa hullimokban bocsdtotta ki magdbél a
meleget. Tyler soha nem fézott. Egész évben Birkenstock papucsban
jart, zokni nélkdl.

— Megyek, be kell fejeznem valamit — mondta halkan Claire.
Szinte csak lehelte a szavakat, mert nem akarta felébreszteni a férjét.
Ha felébredne, visszahtiznd maga mellé az dgyba, és azt mondand,
hogy a munka vérhat reggelig.

Claire megfordult, igy nem ldthatta, hogy Tyler kinyitja a szemét,
amint 8 kimegy a szobdbdl.

Nem dllitotta meg Claire-t.



Majdnem tiz éve voltak hdzasok, és Claire még most is csoddl-
kozott, amikor féradt és a szokdsosndl tiirelmetlenebb volt, hogy-
hogy Tyler még itt van, hogy szeretheti 6t ennyire. Tyler nem volt
idevaldsi — az Orion Féiskoldn kapott dlldst egy évtizeddel ezelétt,
Claire életének azon iddszakdban, amelyet mindig a Valtozdsok Eve-
ként emlegetett —, igy aztdn soha nem adott hitelt teljes mértékben
a bascomi hiedelmeknek és kiiloncségeknek. Nem sokat t6rédote
azzal, hogy a vdros minden lakdja tgy tartotta: a Waverley ldnyok
koriil megmagyardzhatatlan dolgok torténnek. Ami azt illeti, mé-
lyen legbeliil Claire tudta, hogy a férje semmit sem hisz el az egész-
bél. Azt szerette Claire-ben, ami zem volt kiilonleges. A hajét, a ne-
vetését meg a jardsit. Ez pedig zavarba ejtette Claire-t. El sem tudta
képzelni magit a kiilonleges tudomdnya nélkiil. Régen, amikor még
egyediil volt, mindig tgy gondolta, hogy egyetlen tidvozitd tulaj-
donsdga van: az, hogy 6 Waverley.

Annyira szerette a férjét, hogy konnybe ldbadt téle a szeme, és ha
arra gondolt, hogy elveszitheti, olyan érzése tdimadt, mintha egy fe-
neketlen, s6tét verem szélén dllna, amelybe bele fog zuhanni.

Megrézta a fejét, mikozben végigment a folyosén. Mar megint ré-
meket l4t! Tyler nem megy sehovd. Tudta, hogy a férje olyan tiirel-
mes és elégedett, mint egy szélfttta falevél: arra sodrédik, amerre
Claire viszi. Azonban azt is tudta — bar mdr nem dlmodott tobbé az
anyjdval —, hogy akit gyerekkordban elhagynak, az soha nem tudja
elfelejteni, hogy az emberek £épesek elmenni, még ha nem teszik is
meg.

Claire megallt a folyosé végén. Kinyitotta a ldnyuk, Mariah halé-
szobdjdnak ajtajdt, és ltta, hogy az § ablaka is nyitva van. Mariah

hasonlé testtartdsban aludt, mint Tyler: keze-ldba kinytjtva, mintha
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azt dlmodnd, hogy meleg viz tetején lebeg. Annyira hasonlitott az
apjdra, és annyira kiilonbozott Claire-t8l, hogy Claire nemegyszer
azt gondolta: a ldnydban is Tyler egy darabjit szereti, amely t6le tel-
jesen figgetleniil létezik.

Mikézben dtment a szobdn, felvette a padlérél Mariah balettru-
hdjét és a hdtizsikjdt, koriilnézett, és a sajdt gyereke normalitdsa gy
hatott rd, mint egy keresztrejtvény-meghatdrozds, amelyet sehogy
sem tud megfejteni. Mariah rézsaszin gyerekszobdra végyott, ahol
minden rdzsaszin, olyan, mint a gordgdinnyés tortin a cukormdz.
Fehér butort kért, és bolyhos, hercegnds takarét. Nem tetszett ne-
ki a régi tapéta, a régi butor, sem a kézzel varrott takaré. A linya ba-
lettozni és torndzni jért, mindig meghivtdk a pizsamapartikra és a
sziilinapi zstrokra. S6t, konnyen szerzett bardtokat is. Pont ezen a
héten bardtkozott 6ssze egy Em nevii kislinnyal, dgyhogy jelenleg
folyton Emrél beszélt. Ez a fajta normalitds soha nem adatott meg
a Waverley linyoknak. Es lém, Mariah olyan normalis volt, mint
az apja, olyan boldog, mint 6, és éppugy nem vett tudomdst Claire
meg a hdz hébortjairél, mint Tyler.

Claire behtizta Mariah szobdjinak nyitott ablakdt. Arra gondolt,
mi mindent kell elvégeznie odalent. Az egész pénteki cukorkaren-
delést be kell dobozolni és felcimkézni. Aztdn az iroddban megvi-
laszolja az tizleti e-maileket, elmenti a piszkozatok mappdjdba, és
majd munkaiddben kiildi el 8ket, nehogy megtudja valaki, hogy
hajnali kett6kor ébren van, és felesleges dolgokon aggddik.

A Waverley Cukorkak villalkozds mindenkit ldzba hozott: meny-
nyire novekszik, és hogyan figyelnek fel miatta Bascomra. Tyler szem-
oldoke felszaladt a homlokdra, amikor megtudta, milyen haszon-
kulcesal dolgoztak nydron, és elégedetten megjegyezte, hogy az Uj

vallalkozdsbél fedezni tudjék majd Mariah egyetemi tanulmdnyait.
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Még Claire is kénytelen volt elismerni, mennyire izgalmas a dolog:
el8szor ldtni a Waverley nevet a cukorkdsdobozok cimkéjén; idege-
inek ez iddig ismeretlen, de csoppet sem kellemetlen borzongisa,
amikor el8szor gondolt bele igazdn, hogy elképzelhetetleniil sok em-
ber vésdrolja a készitményeit. Claire. A Waverley-csalddbél. Annyi-
ra més volt, mint a partiszerviz, nem olyan személyes dolog, és sok-
kal szélesebb korben mutathatta meg a tehetségét. Mintha valami
nagy dolog kiiszobén dllt volna, és Claire szdmdra kordntsem volt
kozombés a siker fze. S6t, teljesen a hatalmédba keritette, minden
erejét a cukorkakészitésnek szentelte, és arra gondolt, milyen biiszke
lenne rd a nagyanyja. Mary nagymama meglehetdsen zdrkézott asz-
szony volt, 8 is a sajdt készitményeit drulta — mentolos dzsemet, tit-
kosszerelem-krémest, rézsaillatd muskatlibél késziilt bort —, de csak
azoknak, akik a hdtsé ajtajdn kopogtattak, mintha az egészet titok-
ban kellett volna tartani.

De ahogy kozeledett az elsé fagy, és érezhetd bizonytalansdgot
hozott magdval, Claire nem tagadhatta tovibb, hogy valami nincs
rendjén a Waverley Cukorkdk koriil.

Amikor a Southern Living cikke utdn 6z6nleni kezdtek a déli 4lla-
mok inyenc élelmiszer-tizletlincainak és szakiizleteinek megrende-
lései, Claire nem tudta megfeleld iitemben eldéllitani a cukorka ize-
sitésére haszndlt virdgesszencidkat. Tul nagy lett a kereslet a kertjében
termesztett virigok mennyiségéhez képest, ugyhogy gyorsan donte-
nie kellett: mivel nem tudta elkésziteni az esszencidkat, megvdsarol-
ta 8ket.

E5 senki nem vette észre.

Ahogy azt az tivegekre ragasztott cimke hirdette, a citromverbé-
nds cukorka tovdbbra is megnyugtatta a gyereket, és enyhitette a to-

rokfdjdst. A levendulds cukorka még mindig a boldogsdg érzésével



toltotee el az embert. Es arra is megeskiidote mindenki, hogy a r6-
zsis cukorkdtdl eszébe jut az elsd szerelme.

De a cukorkdkban mdr nem volt semmi a Waverley-kert termé-
sébdl — abbdl a titokzatos forrdsbdl, amelybdl Claire minden tudo-
manya szdrmazott.

Gyengébb pillanataiban elgondolkodott: mi van, ha az egész nem
is igaz? Mi van, ha Tylernek van igaza, és a Waverley linyok csak
azért kiilonlegesek, mert generdciék éta mindenki ezt mondogat-
ja, és mert torténetesen egy olyan almafa van a kertjiikben, amelyik
nem a megszokott évszakban virdgzik? Mi van, ha az a Claire nevii
kisldny, akit gyerekkordban itthagytak, és Mary nagymama kotényé-
be kapaszkodott, csak azért ragaszkodott a csalddi legenddhoz, mert
kétségbeesetten kereste a gyokereit? Mi van, ha a virdgokban nincs
semmi kiilonleges? Mi van, ha dbenne sincs? Ahelyett, hogy csak
helyben haszndlta volna a Waverley nevet, és a nagymamdja példa-
jat kovetve megdrizte volna a titokzatossdgat, Claire nagyobb teret
adott a taldlgatisoknak. Elvezte a figyelmet, azt akarta, hogy mi-
nél tobben megismerjék a tehetségét, mintha az anndl valésdgosab-
b4 valna, minél tébben tudnak réla. De elkezdett benne motoszkal-
ni, vajon nem adta-e ki a titkot, amit a nagyanyja bizott rd.

Az sem segitett, hogy Claire az évnek ebben a szakdban érezte a
legerdsebben Mary nagymama hidnydt. Huszonnégy éves volt, ami-
kor elveszitette. Hisz év telt el azéta, de néha még most is érezte
Mary fiigés-borsos kenyerének illatit, sét, idénként meg volt gyd-
z6dve réla, hogy Mary most is jelen van olyankor, amikor egy doboz
megsavanyodott tej beleborul a mosogatéba, vagy amikor a kevers-
télak a polcon szin szerint elrendezddnek éjszakanként. Hidnyzott
az érzés, hogy minden olyan természetesnek tlint, amig a nagyanyja

vele volt, annyira val6sdgosnak.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Ellépett Mariah ablakdtdl, és a konyhdba indult. Megtorpant és
visszafordult. Ugy gondolta, hogy az utca tdloldaldn, a Mrs. Kras-
nowski hdza elétti jarddn valami drnyékot ldtott. Pislogott, az ablak-
tiveghez nyomta az orrdt, és az drnyék kezdett alakot 6lteni.

Valaki 4llt a s6tétben, az utcai limpak kozott. Magas volt, és vila-
gos ruhdt viselt, taldn egy sziirke zakét. Eziistszind haja volt. Min-
den mds homdlyban maradt, mintha a bére ldthatatlan lenne.

De hatdrozottan ebbe az irdnyba nézett.

Claire ellendrizte, hogy Mariah ablaka be van-e zdrva, aztdn lesie-
tett a foldszintre, és az ajté melletti asztal fidkjdbol eldvett egy zseb-
lampat.

Elforditotta a kulcsot a zdrban, kinyitotta az ajtdt, és kilépett a ve-
randdra. A hideg padlédeszkdk érintésétdl 6sszerdndultak a libuijjai.

Nem volt senki az utca tdloldaldn.

— Hall6? — sz6lt Claire.

Bekapcsolta a zseblampit, és az elSkertre vildgitott. Enyhe szell$
suhant végig a kerten, felkapott néhdny levelet, és megporgette Sket,
olyan hangot adtak ki, mint amikor a csendes konyvtdrban lapoz-
gatjdk a konyveket. Mrs. Krasnowski kutydja vakkantott egy pdrat.
Aztdn minden elcsendesiilt.

Ismerds szag terjengett a levegében, amelyet Claire nem tudott
hovd tenni: cigarettafiist, barna sor és izzadsdg keveréke, amibe — kii-
16n6s mdédon — olesd, cseresznyés szdjfény illata vegyiilt.

Claire megfigyelése szerint mindennek van valami jelentése. Ettdl
a férfiedl, a ldtomdstol feldlle a karjdn a szdr.

Soha nem lehetett megjésolni, mikor kiszont be az elsé fagy, de

az idei év... vészterhesebbnek tlint az el6z6eknél.

Valami késziilt.





