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FELSORAKOZTATOM AZ UVEGEKET az éjjeliszekrényemen. Minden
egyes borostydnszin(i harcoson ott diszeleg a nevem, a besoroldsa
és a sorozatszima: CATHERINE PULASKI — CELEXA 40 mg,
CATHERINE PULASKI — PROZAC 20 mg, CATHERINE
PULASKI-ABILIFY 10 mg, PAXIL, ZOLOFT és LEXAPRO —egy
rakds régi gyégyszerem. Nappal az dgyam alatti dobozban, régi ba-
lettcipdk, bontatlan csomag harisnydk és tancfellépések gytirott sz6-
rélapjai alatt rejtéznek. De minden éjjel el6szedem 8ket. Megnyug-
tatnak. Az én pszichotrép katondim reményt adnak. Egységben az erd.
Hallom, ahogy megnyikordul anydm hal6szobdjanak ajtaja, és ma
éjjel harmadjdra puha lépések kozelednek felém. Az ajtémon nincs
z4r; eltlint, mire tavaly hazajottem a kérhdzbél. Kiiszkodve a szo-
kdsos, anyu okozta frusztriciéval, gyorsan elpakolom a palackokat.
Ahogy anyu belép, fény dramlik a szobdmba a folyosérol.
— Bocs, Cath, elfelejtettem megtudakolni a szimodat.
Odahajol, hogy megpusziljon. Kordbban mindig kisimitotta a

hosszt hajszélakat az arcombdl, hogy megtaldlja a homlokomat.



Most, hogy oda a hajam nagy része, anyu gy paskolja meg a meg-
nyirt fejemet, mint egy beteg kutydét.

— Nos? — kérdezi.

— Hm... hat, taldn hat és fél — hazudok.

A szidm alapt hangulatjelentési rendszeriink koriilbeliil két évvel
ezel8ttre nyulik vissza, nagyjébol, amikor betdltdttem a tizendtot. Az
igazsdg az, hogy kozelebb dllok az 6thdz. Vagy még inkdbb a négy-
hez. Es félek. Mintha Semmi fekete leheletét érezném a nyakamon.
Mir megint. De ezt most nem mondhatom el neki.

Anyu az dgyam szElén iil, és a mellkasomra htzza a fehér paplant.

— Széval nagyjabdl ugyanolyan, mint eddig, ugye? Semmi vilto-
zas?

— Igy van.

— Oké, ha nincs nagy valtozds, az szuper. — Ezt inkdbb magdnak
mondja, mint nekem. — Akkor hétfén suli utdn felveszlek. Hama-
rabb eljohetek a munkahelyemrél.

— Anyu — séhajtok fel. - Most mondod nyolcadszorra. Felfogtam.

Fijdalmas ldtni az azonnal mosolyra hizédé szdjit, ezért inkdbb
a fal felé fordulok.

Anyu ugyanis nagy reményeket fizétt a hétféi idéponthoz, azt
remélte, ettdl majd csodds médon kigydgyulok a bipolaris zavar-
bol. Az eljovendd csoda helyszinét stilszertien Szt. Anna Kérhdznak
hivjék, és éppen most nyitott egy vadidj kamaszambulancidt itt,
Cranburyben, Connecticut dllamban. A mend dilidokim ajdnl4sd-
ra a beldthaté jovében iskola utdn hdrom érit tolthetek a Szt. An-
naban, heti 6t alkalommal. Nem beszéltem neki Semmirél, de mi-
vel kihagytam néhdny 6rdt, megemelte az 4j gydgyszerem dozisit,
és jarnom kell erre az intenziv ambuldns programra a Szt. Anndba.

— Bocs, Cath! — sz6l anyu, és dorzsdlgetni kezdi a hdtamat.



Es bar mérges vagyok r4, nagyon jélesik ez, megnyugtatd; épphogy
csak dorombolni nem kezdek. A b6rom Ggy szivja magdba az érintést,
mint egy tikkadt novény a vizet.

— Tudom, hogy mdr dtbeszéltiik — folytatja. — De annyira firadt
vagyok, hogy azt se tudom, mit beszélek. Témve volt ma este az étte-
rem. — Még a hangja is rekedtesnek ttinik. — Fogalmam sincs, med-
dig birom még ezt. Két munkahelyen is helytallni egy nap...

Mindketten tisztédban vagyunk vele, hogy tovabb fogja csindlni a
pénteki dupla miszakot, hogy tudja fizetni az orvosaimat, a terdpi-
dmat, a gydgyszereimet és az adomdnyokat Szent Judds Tddénak (a
reménytelen tigyek véddszentjének), és minden mdst, amit a men-
talis betegségem megkovetel.

— Aludnod kéne — mondom kissé kozelebb cstszva hozzd. Fel-
emelkedik és f6lém hajol. Arcdra drnyék vetiil, csontos villa kikan-
dikdl ujjatlan pizsamafelsdje alél. Rdnézésre akdr nyolcvanéves is
lehetne.

Tal er8sen tliri be a takard két alsé sarkdt a matrac ald. Lenyo-
modnak téle a ldbujjaim.

— Rendben, kicsim, ébressz fel, ha kell valami. Szeretlek. — Majd
lekattintja az éjjeli limpdmat, mintha hiroméves lennék.

Virok egy biztonsdgos hiisz percet, pedig péntek este van. Anyu
ilyenkor djult a firadtsdgtél, miutdn nyolc 6rdn dt egy csapat lazer
tigyvédnek gépelt, aztdn rdaddsként 6t 6rdn keresztiil pincérkedett a
Dominic’sban. Van pdr szabad éjszakai 6rdm, miel6tt tjra éjeli 6r-
jératba kezdene az dgyam kortil.

Amikor a csend mdr stlyos és mozdulatlan, benyulok az d4gyam
ald. Megint feldllitom a fehér kupakos palackokat. Addig bimulom
a cimkéjiiket és paskolgatom a fejiiket, amig a szivdobogdsom lelas-

sul, a gyomrom lecsillapodik. Semmi kozel van; korbeszimatol és



tapogat, rést keres az agyamon, amit még nem toltdttek be a gydgy-
szerek. Egyszer mdr elkapott. A kozépiskola médsodik évében, szep-
temberben fogtam a vadij litiumomat, és bevettem az egészet, aztdn
rakiildtem egy fél tiveg Prozacot is. De kudarcot vallottam, anydm
miatt. Valahogy, valamiféle anyai megérzés révén tudta; még épp
idében hazarohant, és mentSt hivott.

Ujabb kilenc hénap kellett a diagnézisomhoz — amikor tavaly
jiniusban megvolt az elsé mdnids epizédom. Dr. A kdzvetleniil a
nyugdijba vonuldsa el6tt kozolte a hirt. Akkor hallottam el8szor a
,bipoldris” szét, a manids és depresszids epizédok dllandé valtako-
zdsdval. Emlékszem, dr. A inkdbb anyuhoz beszélt, mint hozzdm,
a rendellenesség ,erdteljes genetikai komponensérdl” magyardzva.
Hogy ujra litiumot kell szednem. Emlékszem, hogy félbeszakitot-
tam, és feltettem a kérdésc:

— Széval akkor igy vagyok bekotve?

— Igen — bélintott dr. A héjas, 8sz fejével.

— Es nem lehet kinéni a bipoldris zavart? — tudakoltam. — Ordkké
ilyen maradok?

— Igen, ez olyan, mint birmi mds krénikus betegség, mint péld4ul
a cukorbetegség vagy a...

A fejemben egy éppen lecsapé kalapdcs hangja elnyomta dr. A f4-
sult hangjdt. Tekintete az imént kimondott haldlos itélettel mit sem
torédve visszatért anyuhoz, aki szfinxszerien megmerevedve iilt a
székén, ujjait a pdrndzott karfikba mélyesztette. Csak annyira moz-
dult meg, hogy megfogja a nyakdban 16gé keresztet.

Akkor hasitott belém, ami anyut par masodperccel kordbban mér
leterithette. Dr. A szavainak lényege az volt, hogy Catherine Pulaski
genetikai selejt.



Tudni, hogy ez az dllapot dllandé, eltompitja a pszichidterek és a
diagnézisaik korforgdsdnak hatdsdt. Immunissé tesz a gyogyszerek-
re, amik azt igérik, hogy megjavitanak, és Gjra normélis ldnnyd val-
toztatnak. Mert tudom, hogy soha nem leszek normdlis. Es nem a
mdnids idészakokkal van bajom — a hamis éreékitélet, latds és célok
telvillanyoz6, mér-mdr euforikus fizisdval. A mania ellentéte akaszt
ki, az a rohadék, akit Semminek hivok. Halalra rémiilok téle.

Es most mar tudom, tudoményos bizonyossag, orvosi tény, hogy
Semmi megint el fog ragadni. Anyu hidba mentette meg az életemet.

Tavaly, amikor Semmi hosszti id6re rdm telepedett, és rendesen
munkdhoz ldtott, anyu 4llandéan azt kérdezgette, hogy érzem ma-
gam. Mit érzek. De nem voltak és azéta sincsenek szavaim erre a
kiilondsen pokoli dllapotra. Nem tudtam elmondani neki, hogy el-
siillyedtem. Megdermedtem. Képtelen vagyok bdrmit is érezni. Az
érzelmi spektrumomnak nyoma veszett. Az dsszes érzésem, a jok és
a rosszak egyardnt szabadsdgra mentek. Es aki még soha nem érezte
igy magdt, az nem tudja megérteni, milyen az érzelmek hidnya. Az
érthetetlen, kimondhatatlan silyt reménytelenség.

Es mégiscsak menjek el6re vakon? Tudva, hogy egy tjabb 6riilt
otlet észszertinek dlcdzva csak arra vdr, hogy dtvegye az irdnyitdst az
elmém felett? Hogy aztdn Semmi fekete tundrdja legyen a magin-
zarkdm? Aztdn ugyanezt el6lrél, elcseszett korforgasként? Az életem
végéig? Ez nem élet.

Széval van egy tervem.

Az tvegeket szorosan egymds mellé, két sorba rendezem,
Lexapréval az élen. Anyu 4j életet kezdhet. Nagysdgrendekkel jobb
lesz neki anélkiil, hogy Catherine szinte minden sikon kiszipo-

lyoznd: érzelmileg, tirsadalmilag és pénziigyileg. Addig nincs neki



megnyugvds, amig én lélegzem. Mert az a lényeg, hogy az én bipo-
ldris életem kinyirja az § normdlis életét. Parazita vagyok, aki élve
felfalja 6t. Szinte sz6 szerint. Mintha a négy és fél kild, amit felszed-
tem, egyenesen réla olvadt volna le. Légnak rajta a ruhdi. Olyan,
mint egy kifacsart rongy.

Igazabdl elég egyszerti a dontés, ha tudod, hogy igazad van. Esazt
hiszem, becsiilendd is. Eredendéen hibds vagyok, ezért odaadom az
életemet az anydméért cserébe.

Felveszem a lexapros tiveget, és finoman megrazom, hogy a ben-
ne 1évé négy tabletta tdncra perdiiljon. Nem tudom, mennyi idém
van még hdtra, de vdrok, ameddig kell, és megolom magam, ami-
kor Semmi elinditja a Catherine-foéldcsuszamldst. Amikor besincol-
ja magdt a fejembe, és megmérgezi, idegenné és sziirkévé véltoztatja
a vildgomat. Mindezt ennek a cip8sdoboznak a tartalmaval fogom
véghez vinni. Tudatos déntés megtagadni, hogy igy, ilyen koriilmé-
nyek kozott éljem az életem.

Mir csak az a kérdés, hogy mikor. Es a vélasz még ismeretlen, mi-
vel Semmi teljesen kiszdmithatatlanul érkezik. Az 4j pszichidterem,
dr. McCallum, egy csom¢ id6t toltott azzal, hogy , Te és a bipolaris
zavarod” el@addsokat nyomjon le anyunak és nekem. Széval tudom,
hogy bér a ciklusok elkeriilhetetlenek és megdllithatatlanok, az rej-
tély, hogy mikor fog betitni a kovetkezd.

Felkapom a mobilom, és megnyitom a naptdrat. Oktéber. A szi-
vem gyorsabban kezd verni. Semmi érkezése egyre fenyegetbben
kozeleg, ha nagyjabdl azt a menetrendet kdveti, mint a kozépisko-
la els§ két évében: 8sszel depresszi6, nydron pedig valamiféle md-
nids id8szak. Ett6l a gondolattdl a félelem és a szorongds kettds spi-
ralja kigy6zik 4t rajram. Az ujjaimat keményen a telefon képernyd-

jéhez nyomom, igy a fény 4tvildgit rajtuk, rdirdnyitva a figyelmet a



lerdgott kormeimre és a beszakadt koromagyamra. A kezem tSbbi
része viszont rendben van, puha és ép, és hossza, karcsti ujaim van-
nak. Egy tancos keze. Es a testem is j6 forméban van, bér nehezebb
lett a gydgyszerkoktélomtdl. Anyunak tetszenek a plusz kildim. Azt
mondja, elétte tdl sovany voltam. Leteszem a mobilom, és felemelem
az egyik ldbam a fejem f6lé. Aztdn a mdsikat. A rugalmassdgom is a
régi. Biztosan az izommemoria a tdncos éveimbdl. J6 voltam benne.

Most feliilok, és konnyedén a térdemre hajtom a fejem; a térd-
fziiletem semmilyen médon nem tiltakozik a nydjtds ellen. Nagyon
felzaklat, hogy a makkegészséges testem a legnagyobb valészind-
séggel nem éri meg a tizennyolcadik sziiletésnapjit. Kezdek elko-
morodni. Elszomorit, hogy ez a test, ami nemcsak erdteljesen és
kecsesen tdncolt, hanem gyakorlatilag mindenben kiszolgilt, elpa-
zarol6dik. Tavasszal lefutottam tiz kilométert, kotélpélydn végig-
cstsztam a Housatonic felett, és raftingoltam is a folyon. Bicikliz-
tem, Usztam és korcsolydztam. Ujjbegyemet végightizom az ajkaim
kérvonalain. Cs6koléztam is. Egyszer. Riley Valentin-napi bulijdn,
még nyolcadikban.

Mig az elmém cserben hagyott, a testem jé volt hozzdm. Tulss-
gosan is j6 ahhoz, hogy egy ilyen beteg lélekhez legyen ldncolva.
Igazsdgtalan ez az egész. Gydszolom a dolgokat, amiket ez a test
mér nem fog megtenni. A t6bb ezer dolog, amit soha nem fog meg-
tapasztalni, a hétkoznapiakedl a sorsdontd eseményekig. Beledugni
a ldbujjam a Csendes-6cednba, becsusszanni az elsé kocsim voldn-
ja mogé. Bepakolni az edényeket az elsd sajit lakdsom konyhaszek-
rényébe. Hézassdg. Munka. Pasi. Egyetem. Lakétdrsak. Fellépések.
A végzds bal. Szex.

Szex. A legteljesebb kapcsolédds. A lehetd legkozelebbi kapcesolat

egy mdsik emberrel.



Akarom ezt. Legaldbb egyszer, még mielStt Semmi visszatér. Es
jar is nekem. Nem szabad megtagadnom ezt az élményt a testem-
t6l. Nagy kdr lenne meghalni anélkiil, hogy megprébaljak valédi,
kézzelfoghaté kapcsolatot létesiteni egy mésik emberrel. Es taldn a
fizikai kapcsolat idejére megszabadulhatok attél a magdnytdl, amit
mésodik bérként hordok magamon. Még ha csak pér percre is. At-
meneti menekvésként. Megnyitom a ,,Jegyzetek et a telefonomon.
Bepotyogom, hogy a ,,Déntésnap”, majd torlém, és beirom helyet-
te, hogy ,D-nap”. A kovetkezd sorba: ,Sziizesség elvesztése”. Tor-
16m, és begépelem helyette: ,SZ. E.”. Tanulmdnyozom ezt az egy
tételt — az egyetlen pontot a ,,dolgok, amiket ki kell prébédlni Sem-
mi elétt”-listdmon.

Valészin(, az ,SZ. E.” nem fog 6sszejonni. Nincsenek mdr igazi
bardtaim, se ldnyok, se fitk. A depresszidnak, az 6ngyilkossdgi ki-
sérletnek és a bipoldris zavarnak nagyjabdl ugyanolyan a megitélé-
se, mint a leprdnak, az AIDS-nek és a hisevd baktériumoknak. De
megértem. Nem vagyok hiilye, és nem is dltatom magam. Mond-
juk, attdl még rohadtul nem fij kevésbé, amikor a legjobb bardtaid
elhagyjék a siillyedd hajot.

Ittaz id6. Ledobom magamrél a paplant, megfogom a cipésdobozt,
és dvatosan rifektetek minden egyes tiveget a benne lapulé régi ha-
risnydkra, amik a pakolds minden lehetséges zajit felfogjik. A tete-
jikre Gjabb harisnydkat és néhdny pdr balettcipdt rakok. Bdr anyu
mér kicsit visszavett, még mindig dtkutatja a szobdmat. [gy folyton
dthelyezem a srdcokat: hétfétdl péntekig az dgyam alatt vannak,
péntek estétdl vasdrnap estig pedig a nagyi szobdjiban. Biztonsigo-
sabb, ha olyankor nincsenek a szobdmban, mivel anyu szombaton-
ként, a kora esti miiszakja elétt a Dominic’sban, szeret itthon taka-

ritani és pakoldszni.



A f6ldon hagyva a dobozt halkan kinyitom a hélészobdm ajtajit,
és hallgat6zom. Anyu nyitott szobaajtajdn 4t litni a lehalkitott tévé-
je villédzdsdt. Kozelebb lopédzok, kikeriilve a nyikorgé padléleme-
zek taposdakndit. A legtdbb éjjel anyu a legkisebb kohogésre is fel-
ébred. Régebben bepdnikolva a szobimba robogott, és megkérdezte,
mi a baj. Most, hogy elhagytuk az egyéves évfordulét, csak kiszdl:
,Kicsim, jol vagy?”. De ma péntek van, tgyhogy még néhdny 6rdig
nem kellene megmozdulnia.

Hallom a légzése szokdsos ritmusdt. Csendben visszasurranok a
szobdmba, megfogom a dobozt, és konny léptekkel elindulok lefe-
1é a lépcsdn. Ki gondolta volna, hogy egyszer ilyen jél jon majd tiz-
évnyi balett, hogy észrevétlen maradjak? Kisértet médjéra suhanok
végig a sotét nappalin 4t a makuldtlanul tiszta konyhdnkba, ahol pil-
langés éjjeli fény vildgit a mosogatd f6l6tt. A konyhapulton hever az
étterembdl hozott, friss olasz kenyér simitézdras tasakban, de igy is
érzem az illatdt. Nagyi szobdjanak ajtaja csukva van.

Az § ajtaja soha nem nyikorog. Belépek. El vannak htzva a fiiggo-
nyok, és a sarki utcai limpa bevildgitja a szobdt. Egyszemélyes dgya
szépen bevetve, a vége sszehajtott, sirga gyapjikenddvel van lete-
ritve. Két éve és hdrom hénapja halt meg, de a bekeretezett képek
tovabbra is ott sorakoznak az oltdz8szekrénye eldtt a hajkeféjével, a
Yardley Angol Levendula parfiimjével és egyéb csetreseivel egyiitt a
fehér csipketeritén. A fickok még mindig tdmve vannak sminkek-
kel, ruhdkkal, ovekkel és silakkal; a legrégibb darabok 1940-bél
szdrmazhatnak. Anyu mindent le szokott portalanitani, még a na-
gyi dgya folotti dridsi Jézust is a kereszten, aki az iires helyiség fe-
lett 6rkodik.

Veszek egy mély [élegzetet. Néha-néha az orromba kuszik a bors-

menta illata, ami a kedvenc cukorkdja volt. Tudom, hogy nagyi az.



De 6riilok, hogy ennél tdbbet nem tud kommunikdlni a mennybél.
Nem birndm végighallgatni, mit gondol most rélam.

Keriilve Jézus tekintetét is (taldn 6 is dithos rdm), felemelem az
dgyszoknydt, és kihtzok egy miianyag dobozt, benne nagyi nydri ru-
hdival. Hangtalanul cstszik végig a kopott sz8nyegen. Kicsit beljebb,
az 4gy alatti fekete lyukban a kezem egy titote-kopott, kockds bérond
repedezett fogantydjdt keresi, majd meg is taldlja. Kicipzdrozom, és
bepréselem a cipésdobozomat egy halom porlepte levél, fényképekkel
teli boriték, régi ékszer és Jack bécsi dohos katonai zubbonya kozé.

Visszatolom a bérondét, majd a manyag dobozt, és eligazgatom
az dgyszoknydt, hogy szép egyenesen dlljon. Nagyi ajtajdra tapasztom
a fillem, mieldtt kilépnék a konyhdba. Tiszta a levegd. Toltok ma-
gamnak egy pohdr vizet, és libujjhegyen elindulok a Iépcsén. Min-
dig ez a leghtiz6sabb rész — annak lehetdsége, hogy el kell magyardz-
nom anyunak, mit csindltam odalent. Ezért kell a viz.

De anyunak nyoma sincs az emeleti folyosdn, igy beslisszolok a
szobamba. Az 4gyam még meleg. J6 belefekiidni. Ugy tiinik, altatds-
ban elég j6 az Gj gydgyszerem; hatdrozottan fogok tudni aludni ma
este. Es holnap elkezdek kutatni az els és utolsé emberi kapcsol6-

ddsom utdn.



2.

— GYERUNK, MINDENKI TALALJON EGY PART!

A fenébe!

Hétf6 reggel, harmadik éra. Oktdber elsé hetéhez képest talss-
gosan s fiilledt az id8. Mr. Oleck sszevissza pattog a teremben; az
izgatottsdgtdl majd Gsszecsindlja az élére vasalt, khaki szin(i nadrdg-
jat valami 4j, emelt szint(i, amerikai térténelemprojekt miatt, amit
éppen késziil kiosztani. Tipikus frissen végzett tandr. Hdtrébb csa-
szok a székemen; izzadt combom rdtapad a miianyag tilékére. Kivd-
rom, amig Mr. Oleck 6sszepdrosit egy mdsik, bardt nélkiili lazerrel,
hogy egyiitt dolgozzunk.

— Hg¢, leszbikém! — suttog a fiilembe egy mély hang hitulrél, ma-
gamon érzem a forrd leheletét. — Leszel a partnerem?

Louis Farricelli az, a Cranbury High alfahimje, a suli futballcsa-
patdnak rangidds kapitdnya és egyben tigyeletes szlizhdrtyatolvaj, aki
a jelen 1év8 vagindk nagyjdbol otven szdzalékdnak deflordldséére fele-
18s. Viélaszra sem méltatom.

— Ne mér — morogja. — Tokre bejon a hajad!



Tavaly juniusban t6bdl levigattam a hajam egy kiilondsen pro-
duktiv médnids epizdd sordn. Vibrilt bennem az energia azokban a
napsiitéses, kora nydri napokban. Felforgattam a szobdmat, a ga-
rdzst és a padldst, végigtakaritottam és pakoldsztam. Vagy 6tven da-
rab, alagsorban taldlt 6cskasdgot tettem fel eBayre. Azt hittem, igy
majd simdn Osszeszedem a pénzt egy tizenkét napos mediterrdn ha-
joutra anyunak és nekem. Nagyjdbél ezer dolldrért vélogattam 6sz-
sze nyaral6s ruhdkat a nem létez8 utazdsunkra a vészhelyzet esetére
tartogatott hitelkdrtydm segitségével. Online. Egy 6ra alatt. Aztdn
gy dontottem, a gilahajézdshoz elengedhetetlen egy kis kiilsé 4t
alakitds is. Fogtam magam, és bementem a vdrosba. Elhatdroztam,
hogy Rodrick fogja levdgni a hajamat a Rodrick’s on the Greenbdl,
Cranbury szupersznob szalonjébdl. A Rodrick’s volt az egyetlen hely,
ami abban a kegyben részesiilt, hogy egykori BFF-em, Riley és édes-
anyja, Mrs. Judith Swenson arany fiirtjeit vighatta. Még mindig l4-
tom magam el6tt az internetrdl kinyomtatott, a Rémai vakdcidban
viselt révid frizurds Audrey Hepburn-fotdkat a szalon recepcids pult-
jardl a padléra zuhanni.

Anmilyen szerencsém volt, a mester nemcsak rdére, de ki is volt
éhezve valami driileségre. Rodrick unta a cranburyi hiziasszonyokat
a szokdsos melirjukkal és a keratinos kezeléseikkel. Le is akart 1épni
a mi kis varosunkbdl Brooklynba, de azt mondta, itt til j6 a pénz.
Aztén lofarokba kétotte a hajam, és lenyisszantotta. Ugy csillogott
a kezében, mint egy valédi, fényes léfarok. Ott volt a kezében leg-
aldbb harminc centi a vastag, hullimos, egykori balerinahajambdl,
ami a szalon fényeinél aranybarndnak hatott.

Amikor Rodrick elkésziilt a miivel, tokéletesen sz8rmentes arcdt

az enyém mellé helyezte. Tekintetiink taldlkozott a titkérben.



— Sose ndveszd vissza! — suttogta {innepélyesen. — Edesem, te arra
sziilettél, hogy révid hajad legyen. Nézd, hogy kiemeli a szemed, és
hogy megnydjtja a nyakad! Gyony6r(i vagy.

Louis belertg az asztalomba.

— Hah, leszbi, kérdeztem valamit!

Anélkiil, hogy megfordulnék, gyorsan megrdzom a fejem, és ar-
rébb hizom az asztalom.

— D-nap! - harsogja Mr. Oleck a pulpitustdl, én pedig akaratlanul
is felkapom a fejem. Mr. Oleck egyenesen rdm szegezi a tekintetét
legombolt galléru, élére vasalt, kockds, révid ujji ingében. Es annak
ellenére, hogy a masodik vildghdboru elétti eseményekrdl tanulunk,
langol az arcom, mert az egyetlen D-nap, amire gondolni tudok, a
telefonomban 1évé.

— Tudom, tudom — bélint Mr. Oleck helyesl8en. — Egy projekt
a D-naprol. Hat lehetne ennél izgalmasabb? — Egyik kezével végig-
simitja fakd szinii kefehajdt, ragyogé arca egészen kipirul a feladat
okozta izgatottsdgtdl. — Valészintileg ez lesz a legmendbb dolog, amit
a gimiben csindltok.

Louis felhorkan mogdttem. Mr. Oleck az irdasztaldn heverd vé-
szon laptoptdskdhoz rohan, és kihaz bel6le egy mappit.

— A partneretekkel kzsen a D-nap egy olyan aspektusat fog-
jétok feltdrni, amit a tankonyvbél vagy az internetrdl lehetetlenség
lenne. A Normandiai Amerikai Temetében koriilbeliil kilencezer-
otszdz katona van eltemetve. Koziilikk szézharmincegyen Connec-
ticutbdl szdrmaztak. A tdrsatokkal kivdlasztotok egy connecticuti
katondt, aki ott van eltemetve, mindent megtudtok réla, amit csak
lehet, és megirjitok az életrajzdt. Azt akarom, hogy teljes erébedo-

béssal dolgozzatok: kutassitok fel a csalddot, készitsetek interjikat,



szerezzetek fényképeket, leveleket, nézzétek 4t a védrosi és iskolai nyil-
véntartdsokat és a mdsodik vildghdborts archivumokat! Amennyi-
re csak lehet, haszndljatok elsédleges forrdsokat! Széljatok, ha bér-
milyen logisztikai vagy utazdssal kapcsolatos problémdtok adédnal!
Lehet, hogy kapunk egy kis segitséget a torténelem tanszéktdl, pél-
ddul egy szervezett kirdnduldst Hartfordba, hogy dtnézhessétek az
archivumokat vagy a genealdgiai nyilvdntartdsokat. — A pulpitusra
csap a mappdval, mire jjedtemben ugrok egyet. — Ez egy egész éves
projekt. Egy perc, és kiosztom az éra kovetelményeit, de van itt még
valami, amit jél véssetek az eszetekbe! — Mr. Oleck 6sszefonja a ke-
zét, mintha imddkozna, és mozdulatlanul 41l. — Munkdtokkal adé4z-
zatok tisztelettel ezeknek a katondknak!

Mr. Oleck nem mozdul még vagy hirom mésodpercig, aztdn fel-
kapja az iPadjét, hogy rogzitse a kutatépdrokat. Kedvem lenne gyor-
san korbenézni, hogy ldssam, maradt-e még valaki par nélkiil, de az-
tin nem fordulok meg. Mdskor is tdléltem mdr. Inkdbb kitartéan
nézem a kordmdgyamat.

— Van még valaki, akinek nincs pdrja? — kidltja Mr. Oleck.

Meg se moccanok. Nem kockdztatom meg, hogy rim figyeljenek.

Hallok valami mormogdst a terem mdsik felébdl, aztdén Mr. Oleck
odalép hozzdm.

— Catherine, szeretném, ha Michael Pitoscidval dolgoznal, oké?
Szerintem j6 csapat lesztek.

— Rendben van — mondom. Fogalmam sincs, ki ez a gyerek. Mos-
tandban mdr lehajtott fejjel Iépek be az osztdlyterembe. A szemkon-
taktus veszélyes, mert mér 6rokre meg vagyok bélyegezve; én vagyok
a sériilt a csorddban, akit a legkonnyebb elkapni.

De legaldbb nem Olividval vagy Riley-val kell egyiitt dolgoznom,

akikkel régen bardtok voltunk. Utdlom, ha kdzos 6rdink vannak.



Igazdbol nem is kellett volna felvennem egy emelt szint(i érdt sem.
Amikor tavaly visszajottem a suliba, az egyik idi6ta tandcsadé azt
javasolta, hogy ,vegyem lazdn a dolgokat”, és keriiljem a felesleges
stanulmanyi stresszt, az... 666. .. nehézségeim miatt”. [gy mdsodik-
ban majdnem minden tandrom eltekintett a hdzi feladattdl, és ke-
gyelemjegyeket osztogatott a dolgozataimra — szinte alig vontak le
pontokat a rossz valaszokért, és pluszpontokat adogattak a helyese-
kért. Egyediil a nyugaticivilizdcié-tandrom, Mrs. Abbott biztatott,
hogy vegyem fel ezt az emelt szintl 6rdt. Mindig is kedveltem. Soha
nem kivételezett velem azutdn sem.

Mr. Oleck 6sszecsapja a kezét.

— Okézsoké! Fogjtok a cuccotokat, és keressétek meg a partne-
reteket! Atmegyiink a gépterembe. Adok mindenkinek egy lapot a
connecticuti katondk nevével. Végezzetek egy kis online kutatdst a
partneretekkel, és dontsétek el, melyik katondrdl fogtok irni! Aztin
szeretnék egy rovid 6sszefoglalét arrdl, hogy mit tudtok 6sszeszedni
a katondrdl a szerdai 6réra.

Csordaszert tolongds és hangzavar kezd kialakulni, ahogy a han-
gok és a testek felélednek a kémabdl. Nem mozdulok. Aztin vala-
ki megkocogtatja a véllamat, de olyan ligyan, mintha kolibri széllt
volna rdm.

Valaki megkdszoriili a torkdt. Jobbrdl a ldtdszdgembe keriil egy
barna, oldalzsebes rovidnadrig.

—086... 666... Catherine?

Megérkezett a partnerem. Széval 6 az a... hogy is hivjik? Nyelek
egyet, és felemelem a tekintetem a koromdgyamrol. Jaj, csak legyen
normadlis! Mindéssze ennyit kérek.

— Catherine, Michael vagyok. Michael Pitoscia — kezdi.

Te j6 ég, de magas ez a sréc! Es milyen vékony!



Révidre nyirt, sététbarna haja és kecskeszakdlla van, amit nagyj-
bdl négy szérszdl alkot. Nem ismerds sehonnan. Biztosan nem
ugyanabba az dltaldnosba és eldkészitbe jartunk. A két masik els-
készit8 egyikébe jdrhatott, ahonnan a tobbi didk érkezett az ezer-
nyolcszdz 6s kozépiskoldnkba.

Félszegen kezet nyujt, amitdl furcsdn hivatalos lesz a bemutatkozd-
sunk. Feldllok, és dsszeér a keziink. MeglepSen kellemes az érintése; a
kézfogdsa hatdrozott és kemény, de nem tdlsdgosan. Hosszt1 id8 dta 6vé
az elsd kéz, amit megérintek, és nem anyuhoz vagy D. nénihez tartozik.
Szdja hirtelen mosolyra hiizédik. Biztos fogszabalyzés volt, mert a fo-
gai egyenesek és fehérek. Es bér tuti, hogy senki se mondana helyesnek,
hatdrozottan nem néz ki rosszul. Csak egy dtlagos kozépiskolds. Nincs
rajta semmi extra. Az a tipus, aki beleolvad a tdmegbe. Pont, mint én.

Vagyis mint én régen.

Michael mellettem marad, ahogy a folyoséra sétdlok. Furcsa, hogy
van mellettem valaki; valaki, aki 6nszdntabdl lépdel mellettem. Foly-
ton rdpillantok, hogy ldssam, nem tévedek-e. Hogy nem azért tart-
ja-e velem a 1épést, mert nem tud haladni a témegtél a folyosén. De
nem, itt van, és magdtdl beszélget velem, és éppen azt kérdezi, né-
zek-e valami zombis sorozatot. Mondom, hogy nem. (Ezek a soroza-
tok nem annyira szérakoztatéak, ha jobban tudsz azonosulni a zom-
bikkal, mint az emberekkel.)

A gépteremben rdkeresiink pdr névre a listdrdl, de nem sok inf6t
taldlunk az interneten. Tulajdonképpen nem rossz vele dolgozni.
Kedvesnek és nyiltnak téinik. Amikor csengetnek, feldllunk.

— 066. .. Catherine? — sz6l Michael. — Nem kéne szamot cserél-
niink? Azt tervezem, hogy ma este dolgozom a projekten, Ggyhogy
6606... irhatok, ha taldltam valakit. Es ha akarod, akkor... mond-

juk... taldn te is rdinézhetnél arra a katondra.



Mikozben beszél, nyaktdl felfelé kezd foltokban elvorésddni.
Olividval is mindig ez volt az el8készitds tdncversenyeknél vagy a
Miss Ruth-eléaddsokndl, pdr médsodperccel fellépés eldtt. Az idegek.

— Csak mert szerddra kell — magyardzza Michael —, és eltarthat
egy ideig... tudod, mire taldlunk valakit.

Az ujjaim réfondédnak a négyhetes iPhone-omra, ami a révidnad-
ragom zsebében lapul. Anyu megszegte a szabdlyt, és mindketténk-
nek vett egyet a Visa kdrtydval. Sosem ismerné be, de az elsd alkal-
mazds, amit letoltott, a ,, Taldld meg a bardtaimat” volt, aminek segit-
ségével le tud engem nyomozni (vagy legaldbbis a telefonom helyét).

Michael folytatja:

— A szémom... — Sziinetet tart, és azt vdrja, hogy vegyem el§ a
mobilom. Nem akarom megadni neki a szimomat. Sokkal bizton-
sdgosabb simdn csak felirni az vét.

— Oké — el6htzom a telefonom. — Hogy irod a vezetékneved?

Mintha ez barmit is szimftana. Osszesen hat kontakt van a tele-
fonomban: otthon, anyu mobilja, az tigyvédi iroda, a Dominic’s ét-
terem, Darlene néni és dr. McCallum.

— Pi-to-sdnak kell ejteni, de tgy irom, hogy P-I-T-O-S-C-I-A —
feleli Michael. Miutdn lediktdlja a szdmdt, azt mondja:

— Amgy elsé évben mdr taldlkoztunk. Azon az el6addson. A cran-
buryi tehetségkutatén.

Megrézom a fejem. A sajét produkciémra is alig emlékszem.

— A kardcsonyi sziinet elStt volt — bélint Michael, és lithatéan na-
gyon azt akarja, hogy emlékezzem rd. — Igen, valamit tdncoltdl né-
hdny mésik linnyal, én meg Tylerrel, Tyler Connellyvel adtam el6
egy blivészmutatvanyt. Félbe vigtam. Arra a régi szdmra, az Ice Ice
Babyre. — A nyaka most mdr skarldtvoros, és a szin lassan felktszik az

arcdra.



Az elsd év decembere nem volt éppen jé id8szak szimomra. Na-
gyi 6t hénappal azeldtt halt meg — jalius 3-dn —, aztdn megjott Sem-
mi, és kéz a kézben indultunk a gimibe, az elsd pszichidteremet, sze-
gény dr. A-t pedig Gjabb és Gjabb gydgyszerek felirdsiba hajszoltuk
bele, ahogy prébiélta legydzni a depressziémat. O, mind viltozatos-
sdg volt a gydgyszerek terén! Ki tudnd megmondani a pszichidtriai
tidvozitéim pontos szdmat? Egyik gydgyszer se miikodott igazdn, de
meg kell hagyni, az 6reg tényleg prébalkozott. Eréfeszitésbdl hatd-
rozottan 6tos. Végiil lett egy csomd, félig tires ivegem, amiket ele-
inte nem annyira 6ngyilkossdgi célokbél, mint inkdbb nagyi el8tti
tisztelgésbdl raktam el. Soha nem dobott ki semmit; mindent djra-
hasznositott a simitézdras tasakoktdl kezdve a vérnyomascsokkentd
tires dobozdig. A palackokban biztositétiiket, gombokat és varrétd-
ket tarolt a fehérnemds fidkjéban. A gy(ijteményem tehdt félig neki
szdnt tisztelgés, félig pedig a lutribdl kiprébalt gydgyszerek emlék-
miive volt, amik kudarcot vallottak a gyégyitdsomban.

Széval annak ellenére, hogy az elsé évem sehol se volt a mdsodik-
hoz képest, fdjdalmas homdlyba burkolézik.

Michael még mindig azt vdrja, hogy elismerjem, emlékszem erre
a tehetségkutatéra, Ggyhogy egy kis lelkesedést magamra erdltetve
azt hazudom:

— O, igen!

Megkonnyebbiilten mosolyog, amitdl olyan érzésem tdmad, mint-
ha valami jét tettem volna. Azon kapom magam, hogy visszamo-
solygok ra. El6kapja a telefonjdt, és mutatdujjit a képernyd folsee
tartva megkérdezi:

— Neked mi a szimod?

De kdzben valahonnan a gépterembdl egy fithang kiab4l ki reked-

tesen:



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/karen-fortunati-semmi-sulya-7996?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/karen-fortunati-semmi-sulya-7996?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/karen-fortunati-semmi-sulya-7996?ap_id=KMR

— Ne csindld, Pitoscia!

Aztdn valaki més is beszdll magas, énekld hangon:

— Gyo-gy?d! Gyo-gyd!

Hangos nevetés tor ki.

Lemerevedek, ahogy végigsopor rajtam a szégyen mdr ismerds
hullima. Meg sem kell fordulnom, hogy tudjam, Olivia és Riley az,
meg a sleppjiik. Bdrhol felismerném az ex-legjobb bardtaim neveté-
sét. Vonatként diiborog dt a fejemen.

Felkapom a konyveimet. El kell tinnom. Azonnal.

A konyvtdr legtdvolabbi zugdnak biztonsigiban a karomra fekte-

tem a fejem, Semmi pedig a nyakamba liheg.





