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Prológus
LUKE

(Nyolcévesen)

Utálok futni, mégis mintha folyton csak azt csinálnám. Min-
dig futok. Mindig próbálok elbújni. Ugyanannyit bujkálok, ameny-
nyit futok, de ha egyiket se csinálom, akkor rossz dolgok történnek. 
Akkor ő megtalál. És olyan dolgokra kényszerít, amiktől rosszul va-
gyok. Arra kényszerít, hogy segítsek neki.

– A-aki bújt, aki nem, me-megyek! – kiáltja anyukám, miközben 
kiszaladok a házunk bejárati ajtaján. Akadozik a nyelve, ami azt je-
lenti, hogy már megint bevette valamelyik gyógyszerét. Sokszor szed 
be fura gyógyszereket, pedig nem értem, minek. Nekem is kell or-
vosságot szednem, de csak azért, hogy ne legyek beteg. Anyu viszont 
olyan szereket szokott bevenni, amiktől sose lesz jobban, hanem ép-
pen hogy mindig rosszabbul.

Régen nem volt ilyen, legalábbis nem ennyire vészes. Kábé egy 
évvel ezelőtt, amikor apukám még velünk volt, anyu normálisan vi-
selkedett, és nem kellett neki semmilyen bogyó. Most viszont egy 
csomófélét szed, és szerintem lehetséges, hogy kezd megőrülni. 
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Legalábbis mindenki más anyukájához képest nagyon úgy érzem. 
Látom őket, amikor eljönnek a haverjaimért a suliba, és mindig vi-
dámnak tűnnek, mindig rendesen néznek ki. A barátaim mindig 
örülnek az anyukájuknak, és sosem futnak meg bujkálnak előlük, 
mint én folyton.

Futva megkerülöm a házat, rohanok anyu hangja elől, ahogy en-
gem keres, üldözőbe vesz. Állandóan engem hajkurászik, és ezt na-
gyon utálom – néha őt magát is utálom, amiért mindig futnom meg 
bujkálnom kell miatta. És azt is utálom, hogy mindig megtalál. Ál-
talában az ágy alatt bújok el, vagy a gardróbban vagy másvalahol a 
házban, de mostanában anyu egyre hamarabb szokott megtalálni, 
úgyhogy ma úgy döntöttem, inkább odakint keresek rejtekhelyet.

A ház mögé, a tornác lépcsőjéhez érve lefékezek, zihálva kapko-
dok levegő után. A rothadó deszkák alatt éppen elég hely van, hogy 
bebújhassak a lépcső alá, és ülve meghúzhassam ott magam. Felhú-
zom a lábamat, és térdemre hajtom a fejemet. A napfény átsüt a fa 
repedésein, és elér hozzám. Aggódom, mert ha a napfény rám talál 
itt, akkor talán ő is.

Hátrébb csúszok, közelebb a lépcső tetejéhez, hogy ne érhessen el 
a napfény, aztán visszatartom a lélegzetem, amikor meghallom a hát-
só ajtó nyikorgását.

– Luke! – kiáltja anyu, a tornácra kilépve. Papucsban csoszogva a 
lépcsőhöz megy, és a szúnyoghálós ajtó becsapódik mögötte. – Luke, 
idekint vagy?

Lehajtom a fejemet, visszafojtom a könnyeimet, pedig alig bírom 
megállni a sírást – de anyu meghallana, ha elbőgném magam. Talán 
meg is akarna ölelni, hogy vigasztaljon, és azt nagyon nem bírom. 
Egy csomó mindent nem bírok, amit csinál, és utálom, hogy milyen 
rossznak érzem miatta az életemet.
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– Luke Price! – hív szigorúbban, és megáll a lépcső tetején. Föl-
nézek a deszkák résein keresztül, és meglátom a rózsaszín mamuszát. 
A cigarettája füstjétől felfordul a gyomrom. – Ha idekint vagy, de a 
füled botját se mozdítod, nagy bajban leszel! – Ezt már szinte vidá-
man mondja, mintha egyszerűen csak bújócskát játszanánk. Néha 
azt hiszem, hogy ez neki tényleg csak játék. Bújócska, amiben min-
dig én veszítek.

Megnyikordul a lépcső, ahogy anyu lassan lemegy a legalsó fokig. 
A cigarettájáról a deszkára hullik a hamu, a réseken át a fejemre po-
tyog. Néhány szemcse a számban landol, de nem kezdek köpködni. 
Igyekszem meg sem moccanni, próbálok csakis arra gondolni, hogy 
a szívem ne dobogjon ilyen hangosan, a tenyerem ne izzadjon eny-
nyire.

Mintha száz év telne el, mire anyu végre megfordul, és fölfelé in-
dul a lépcsőn, hogy visszamenjen a házba.

– Hát, jó, legyen, ahogy akarod – mondja.
Sosincs úgy, ahogy én akarom, de több eszem van, mint hogy ezt 

ki is mondjam. Épp ezért még azután sem mozdulok, hogy a tor-
nác szúnyoghálós ajtaja becsukódik. Még levegőt is alig veszek, mi-
közben feltámad a szél, a napfény pedig egyre halványul. A réseken 
át leselkedve megvárom, hogy az ég szinte teljesen elszürküljön. Ha 
úgy lehetne, ahogy akarom, akkor örökre itt maradnék, a lépcső alatt 
bujkálva, de most már nagyon éhes és fáradt vagyok.

Már régóta nem láttam vagy hallottam anyut idekint, úgyhogy 
kidugom a fejemet a lépcső alól. Amennyire látszik, tiszta a terep, 
ezért lerakom a kezem a földre, és kimászok a fűre. Talpra állok, és 
leporolom a piszkot meg a kavicsokat elszakadt farmeromról. Aztán 
mély levegőt veszek, az udvarunk széléhez futok, és a kerítés mentén 
kiszaladok a ház elé.
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Nem igazán bírom a környéket, ahol lakunk. Minden udvarban 
el van sárgulva a fű, és az összes házat újra kéne festeni. Anyu azt 
mondja, azért kell ilyen helyen élnünk, mert mióta apu elhagyott 
minket, szegények vagyunk, és nem engedhetünk meg magunknak 
jobbat. Azt mondja, hogy apu már nem törődik velünk, és ezért nem 
jön el soha meglátogatni engem. Nem tudom, hihetek-e neki, mert 
anyu folyton hazudik. Mint amikor újra és újra megígéri, hogy so-
ha többé nem fog olyan dolgokra kényszeríteni, amiket nem akarok 
megtenni.

Egy darabig az udvaron álldogálok a ház előtt, próbálom eldön-
teni, mit csináljak. Bemászhatnék a nővérem szobájának ablakán, 
hogy ott bújjak el, amíg ő haza nem ér, mert akkor talán segíthet-
ne nekem. De mostanában tök furcsán viselkedik, és ideges lesz, ha 
szólok hozzá. Szerencsés, mert anyu őt néha mintha észre se venné, 
engem bezzeg mindig. Nem tudom, miért. Én igyekszem kerülni 
a feltűnést, amennyire csak tudom. Sose csinálok felfordulást, szép 
tisztán és rendben tartom a házat, ahogy anyu szereti. Sose zajon-
gok. Meg szoktam húzni magam a szobámban, és mindig gondosan 
elrendezem a játékaimat, külön-külön csoportosítva, hogy megfelel-
jen anyunak, mégis állandóan engem hív segíteni. Amyről meg szin- 
te tudomást sem vesz, mintha láthatatlan lenne.

Iszonyúan irigylem a nővéremet. Bárcsak én is láthatatlan lehet- 
nék!

Úgy döntök, hogy elmegyek a sarkon lévő benzinkúthoz, ahol ve-
hetek egy szelet csokit vagy valamit, mert már fáj a hasam az éhség-
től. De amint ráteszem a lábam a járdára, hallom, ahogy kivágódik 
a bejárati ajtónk.

– Luke, befelé, azonnal gyere ide! – kiáltja anyu hisztérikusan, és 
csettintget, aztán a lába elé mutogat. – Szükségem van rád!
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Megdermedek, és azt kívánom, bárcsak elég bátor lennék ahhoz, 
hogy elszaladjak a járdán. Hogy egyszerűen elfussak. És soha ne jöj-
jek vissza. Alhatnék egy kartondobozban, mert még az is sokkal kel-
lemesebbnek tűnik, mint a patikatiszta házunk. De nem vagyok bá-
tor, úgyhogy sarkon fordulok, és anyura nézek, pontosan azt teszem, 
amit akar. A kitárt ajtóban áll, a haját ziláltan összefogta a feje tete-
jén, és ugyanaz a lila ujjatlan trikó meg kockás rövidnadrág van raj-
ta, mint mindig. Szinte olyan neki ez a szerelés, mint az egyenruhája, 
kivéve, hogy nincs is állása. Legalábbis rendes állása, ahol egyenru- 
hát kéne hordania. Ehelyett a fura gyógyszerét árulja fura fickóknak, 
akik mindig ijesztően bámulják őt – vagy Amyt, ha kijön a szobá-
jából.

Anyu begörbíti a mutatóujját.
– Gyere már be!
Nagyot sóhajtok, ahogy a bejárati ajtónk felé indulok. Tótágast  

áll a gyomrom, úgy érzem, menten elhányom magam. Mindig ez 
történik, ha anyunak szüksége van rám. Már a gondolatától is rosz-
szul leszek annak, hogy mire fog kényszeríteni.

Amikor a lépcsőhöz érek, anyu behátrál a házba. Nem látszik vi-
dámnak, de szomorúnak se. Nyitva tartja nekem az ajtót, és rám sze-
gezi barna szemét, amiről mindig az a kis zacskónyi üveggolyó jut 
eszembe, amiket kidobatott velem, mert szerinte nem stimmelt a szí-
nük. Miután átlépem a küszöböt, becsukja az ajtót, és bezárja. Aztán 
elfordítja a reteszt, és beakasztja a kis láncot, mielőtt felém fordul.

A nappaliban be van húzva a függöny, a dohányzóasztalon egy 
meggyújtott cigaretta füstölög a zöldeskék üveg hamutartóban, be-
büdösítve az egész szobát. A kisasztal mögötti kanapé műanyag hu-
zattal van letakarva, anyu azt mondja, azért, „hogy a szennyezett le-
vegő tönkre ne tegye az anyagot”. Állandóan attól retteg, hogy a 
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levegőben lévő szennyeződések ártani fognak a háznak vagy neki, 
ezért egy ideje már szinte ki se teszi a lábát itthonról.

– Miért futottál el? – kérdezi, miközben odamegy a kanapéhoz, és 
lehuppan rá. Fogja a cigijét, lepöcköli róla a hamut, mielőtt beveszi 
a szájába. Nagyot szív belőle, és másodpercekkel később már füstfel-
hő lebeg az arca előtt, ami tele van kis, kivakart sebekkel. – Játszot-
tál valamit, vagy mi?

Bólintok, mert sokkal jobb, ha azt mondom neki, csak játszot-
tam, mint ha bevallanám, hogy előle bujkáltam.

– Igen.
Megint szippant a cigijéből, aztán a macskás üvegfigurákra bá-

mul, amik a nappali egyik szekrényének polcain sorakoznak. A figu-
rák minden egyes polcon kategorizálva vannak, a macskák fajtái sze-
rint. Anyu a legutóbbi bepörgésekor rendezte így el őket, amikor túl 
sokat vett be az egyik gyógyszeréből – abból, amitől nem bír aludni, 
nem pedig abból, amitől totál ki szokott dőlni. Az éjszaka közepén 
az üvegcsörömpölésre ébredtem fel, meg anyu kivehetetlen motyo-
gására, miközben a figurákat rakosgatta ide-oda. Amikor bementem 
a nappaliba, eszeveszetten próbálta tökéletesen rendszerezni a macs-
kákat, „nehogy valami rossz történjen”. Azt magyarázta, hogy mu-
száj átrendeznie a figurákat, különben biztosan baj lesz… a csontja-
iban érzi. De szerintem máris sokféle rossz történt velünk. Igazából 
egy csomó bajunk van már így is.

– Luke, figyelj már! – szól rám anyu. Elfordítom a fejem a macs-
káktól, de azt kívánom, bárcsak én is az egyik üvegfigurája lehetnék: 
bárcsak közöttük volnék azon a polcon, és onnan figyelhetném, ami 
történni fog, ahelyett, hogy részt kéne vennem benne. Anyu a másik 
kezébe fogja a cigarettáját, aztán oldalra hajol, és előhúzza a kis, fa 
„gyógyszeres dobozát”. Az ölébe rakja, még egyszer a szájába dugja a 
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cigit, hogy egy utolsót szívjon belőle, aztán a hamutartóba pottyant-
ja, így már fel tudja kapcsolni a lámpát. – Na, most már elég a ját-
szadozásból! Gyere ide szépen!

Egész testem megfeszül. A vállam fölött a bejárati ajtóra pillantok, 
mert abban reménykedem, hátha Amy hazaér, és elég időre megza-
var minket ahhoz, hogy találhassak magamnak másik búvóhelyet. 
De a nővérem nem toppan be, úgyhogy nem menekülhetek innen. 
Nem menekülhetek anyutól.

– Muszáj nekem csinálni? – motyogom halkan.
Bólint, a szemén látszik, hogy máris teljesen be van pörögve.
– Muszáj segítened.
Remegve fordulok felé, és odacsoszogok a kanapéhoz. Leülök 

anyu mellé, mire megpaskolja néhányszor a fejemet, mintha az öl-
ebe lennék. Egy csomószor csinálja ezt, és ettől mindig olyan érzé-
sem támad, hogy talán tényleg az ölebének lát engem: kisállatként ke-
zel, nem pedig úgy, mint a gyerekét.

– Nagyon rossz kisfiú voltál ma – mondja, miközben ujjai a tin-
cseimmel játszadoznak. Utálom, ha ezt csinálja, és legszívesebben le-
borotválnám a hajamat, hogy ne tudjon hozzám érni. – Első szóra 
jönnöd kellett volna, amikor hívtalak.

– Sajnálom – hazudom, mert egyedül azt sajnálom, hogy végül 
megtalált. Muszáj lesz jobb búvóhelyeket keresnem, ahol elég hosz-
szan meghúzhatom magam, hogy anyu ráunjon a keresésemre. Ak-
kor talán én is láthatatlanná válhatnék, mint Amy.

– Semmi baj. – Megsimogatja az arcomat, aztán a nyakamat is, 
mielőtt végre elenged. Ezután viszont megpuszil, mire lehunyom a 
szememet, és visszafojtom a lélegzetem, meg se mukkanok, pedig 
legszívesebben azt ordítanám: Ne érj hozzám! – Tudom, hogy a szí-
ved mélyén jó kisfiú vagy.
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Nem, nem vagyok az. Borzalmas vagyok, mert gyűlöllek téged. Teljes 
szívemből. Annyira gyűlöllek, hogy azt kívánom, bárcsak ne is lennél!

Anyu dúdolni kezd egy dallamot, amit ő talált ki, miközben le-
emeli a doboz fedelét, és óvatosan félreteszi. Bele sem kell néznem a 
dobozába, anélkül is pontosan tudom, mi van ott. Kanál, öngyújtó, 
egy pici nejlontasak – benne valami olyan anyaggal, mint a barna cu-
kor –, egy kis darab vatta, fél üveg víz, egy gumiszalag meg egy in-
jekciós tű, amit nyilván az én készletemből lopott: ilyennel szoktam 
beadni magamnak az inzulint.

– Na, emlékszel, mit kell csinálnod? – kérdezi anyu, aztán foly-
tatja a dúdolgatást.

Bólintok, de könnyek csípik a szememet, mert nem akarom meg-
tenni… semmit sem akarok megtenni, amire anyu utasít.

– Igen.
– Akkor jó. – Újból megpaskolja a fejemet, de most egy kicsit na-

gyobb erővel.
Oda se nézek, miközben kinyitja a tasakot, a fémkanálra szór va- 

lamennyit a barna, cukorszerű anyagból, és hozzáad egy kicsit a víz-
ből, de szinte pontosan el tudom képzelni a mozdulatait, mivel ren-
getegszer láttam őt ezt csinálni, néha akár naponta kétszer is. Alap-
vetően attól függ, mennyit beszél magában. Ha sokat, akkor többször 
veszi elő a tűt. De van olyan is, hogy csöndesebb, és akkor nem any-
nyira vészes. A csöndesebb napjait bírom, olyankor vagy a takarítás-
sal foglalkozik, vagy elmerül az agyalásban. Én még azokat a napo-
kat se bánom, amikor beájulva hever.

A kanál alá tartja az öngyújtót, hogy felforrósítsa a fémet a láng-
gal, miközben valami dalszöveget motyog. A hangja igazából tök 
szép, de mindig félelmetes szavakat énekel. Miután a kanál már elég 
forró ahhoz, hogy az anyag elkezdjen beleolvadni a vízbe, anyu a 
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karjára tekeri a gumiszalagot. Ahogy mellette ülök a kanapén, a lá-
bamon dobolok az ujjaimmal, és úgy teszek, mintha itt se lennék. 
A világon bárhol jobb lenne, mint ezen a helyen.

Gyűlölöm őt.
– Jól van, Luke, segíts nekem szépen, rendben? – mondja anyu, 

miután teljesen felolvasztotta a gyógyszerét, és felszívta a fecsken-
dőbe.

Feléje fordulok, remegek az idegességtől. Örökké remegek. Örök-
ké ideges vagyok, állandóan csak aggódom. Most is amiatt aggódok, 
hogy el fogom szúrni a dolgot. Hogy rosszul fogom csinálni. Amint 
teleszívta a fecskendőt, anyu odaadja nekem, aztán az ölembe nyújt- 
ja a karját. Olyan sokszor szúrta már meg tű, hogy a felkarja csupa li- 
la és vörös pötty. A vénái nagyon sötéten rajzolódnak ki a bőre alatt. 
Én pont ugyanannyira utálom látni, ahogy az injekciós tű belefúró-
dik, amennyire ő imádja. Szokás szerint a karjához tartom a tűt, oda, 
ahol az a rengeteg pötty van rajta. Bizonytalanul remeg a kezem.

– Kérlek, hadd ne kelljen ezt csinálnom! – suttogom. – Kérlek, 
anyu… – De nem is tudom, egyáltalán minek próbálok könyörögni. 
Bármit megtenne, hogy a gyógyszeréhez jusson. Komolyan, bármit. 
Csúnya dolgokat, amiket rendes emberek nem csinálnak.

– Lélegezz szépen mélyeket, jó? – Meg se hall, miközben a szabad 
kezét a tarkómra nyomja. – Tudod, muszáj eltalálnod a vénát. Ha 
nem vagy elég óvatos, akkor kárt tehetsz a karomban, vagy akár meg 
is ölhetsz, emlékszel? – Ezt olyan édelegve mondja, mintha kedvesen 
beszélne hozzám, megnyugtató szavakkal.

Pedig ettől csak még rosszabb lesz az egész, pláne azért, mert a lel-
kem mélyén azt kívánom, bár elvéteném a vénáját. Jó néhány mély 
levegőt kell vennem, mire le tudok nyugodni egy kicsit, és el bírom 
téríteni a gondolataimat attól a sötét iránytól, amerre mindig menni 
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akarnak. Emlékeztetem magam, hogy nem akarok ártani anyunak. 
Nem akarok.

Amikor sikerül úrrá lennem az idegességemen, amennyire csak le-
hetséges, beszúrom a tűt a vénájába, mint már vagy százszor. Ez min-
den egyes alkalommal olyan rossz, mintha saját magamba döfném 
az injekciós tűt, szinte érzem a bőrömön a szúrást. Grimaszt vágok, 
ahogy anyu izmai megfeszülnek egy kicsit a tű körül. Benyomom a 
fecskendő dugattyúját, a gyógyszer a vénába áramlik, és másodper-
cekkel később anyu furcsa hangot ad ki, aztán hátrarogy a kanapén, 
engem is magával húzva. Gyorsan kihúzom a karjából a tűt, épp si-
kerül, mielőtt teljesen eldől, velem együtt.

– Köszönöm, Luke! – mondja álmosan, és újra megpaskolja a fe-
jemet, miközben a hátán elterülve magához szorít. A torka furán vib-
rál, mintha megint dúdolni próbálna, de a hang ugyanúgy csapdába 
esett, nem tud szabadulni tőle, ahogy én sem.

Összeszorítom a számat, a szemközti falat bámulom, levegőt is 
alig veszek. Egy idő után anyunak lecsukódik a szeme, a karja er-
nyedten csúszik le a kanapéról, ujjai a padlóhoz koccannak, így egy 
kis időre kiszabadulok a karmai közül.

Felülök, a könnyeimet nyeldeklem. Utálom őt, amiért erre kény-
szerít, és magamat is utálom, amiért megteszem neki ezt, meg amiért 
titokban örülök, hogy kidőlt. Ledobom az injekciós tűt az asztalra, 
aztán felállok a kanapéról. Összeszedem minden erőmet, és nagy ne-
hezen az oldalára fordítom anyut, mert néha elhányja magát. Végre 
csöndes az egész ház, pont, ahogy szeretem. Ugyanakkor gyűlölöm 
is a csöndet, mert ez az üresség kikészít. Igazából arra vágyom, ami 
az összes többi gyereknek megvan. Azoknak, akiket a parkban látok 
hintázni, miközben a szüleik jó magasra lökik őket. Akik mindig ne-
vetnek és mosolyognak. Mintha mindenki másnak csupa móka és 
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kacagás lenne az élete, engem kivéve. Valahányszor kedvem támad-
na mosolyogni, mindig eszembe jut ez a szörnyű érzés, ami most is 
eltölt, ez az iszonyat és undor, ez a gyűlölet és szomorúság, amitől ál-
landóan rosszul vagyok. Ettől azonnal el szokott menni a kedvem a 
mosolygástól, úgyhogy most már inkább nem is próbálkozom vele. 
A boldogság valójában nem létezik. Csak kitaláció.

Bedobom a fecskendőt meg a kanalat a dobozba, és azon agya-
lok, hogy most már mindig ilyen lesz-e az életem. Hogy most már 
mindig így tele leszek-e szomorúsággal és gyűlölettel. Mire mindent 
visszarakok a dobozba, remegek, és úgy érzem, muszáj megint fut-
nom… muszáj elmenekülnöm innen. Nem bírom ezt tovább. Nem 
bírok itt élni. Nem bírom ki anyuval.

– Nem bírom! – üvöltöm teli tüdőből, aztán teljes erőből rávágok 
az öklömmel a dohányzóasztalra. A kezem nagyot reccsen, és annyi-
ra fáj, hogy megint könnyek lepik el a szememet. Felkiáltok kínom-
ban, és lerogyok a padlóra, de persze senki sem hall meg.

Engem soha senki sem hall meg.

VIOLET
(Tizenhárom évesen)

Utálok költözni. Nemcsak egyik házból a másikba, hanem egyik 
családtól a másikhoz. Utálok egyik helyről a másikra menni, utá-
lok előrelépni, mert ez általában azt jelenti, hogy megint máshol 
kell új életet kezdenem. Ha úgy lehetne, ahogy én akarom, akkor 
meg sem moccannék, egy lépést sem tennék, nem mennék sehova. 
De mindig muszáj, mert nincs választási lehetőségem, ráadásul so-
sem tudom, hol fogok kikötni, kikkel leszek összezárva. Néha olyan 
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nevelőszülőkhöz kerülök, akik tűrhetőek, máskor olyanokhoz, akik 
nem. Akadtak már köztük részegesek, vallási fanatikusok, gyűlölkö-
dők és tapizósok is.

Azok a nevelőszülők, akiknél most lakom, állandóan azt hajto-
gatják, hogy mindent rosszul csinálok, és folyton azzal nyaggatnak, 
hogy vegyek példát a lányukról, Jenniferről. Nem egészen értem, 
hogy egyáltalán miért fogadtak be. Láthatóan tökéletesen elégedet-
tek a saját gyerekükkel, én meg legfeljebb csak dísznek kellek nekik: 
csili vili trófeának, amivel dicsekedhetnek a barátaiknak, hogy azok 
áradozzanak, milyen nagylelkűek, hiszen befogadtak egy ilyen prob-
lémás gyereket. Én vagyok a hontalan árva, akinek ők otthont ad-
tak, remélve, hogy helyre tudnak pofozni, így a családjuk még cso-
dásabbnak tűnhet.

– Annyira rendes tőletek, hogy magatokhoz vettétek szegény kis-
lányt – mondja egy tűzvörös hajú nő Ameliának, a jelenlegi neve-
lőanyámnak, aki éppen összejövetelt tart a szomszédoknak. Sokszor 
rendez ilyen partikat, pedig utólag mindig csak panaszkodik róluk a 
férjének. – Ezek a szerencsétlen gyerekek csakis a hozzátok hasonló 
jótét lelkeknek köszönhetik, hogy fedél van a fejük felett.

Amelia felém pillant. A konyhaasztalnál ülök, mivel rám paran-
csolt, hogy a parti alatt fel se merészeljek állni onnan.

– Igen, de tudod, azért nem könnyű. – Sárga blúzt visel, ami en-
gem az egyik korábbi nevelőszülőm kanárijára emlékeztet. Az a ma-
dár egész álló nap csiripelt. Amelia elrendezi a sós kekszet meg a fel-
szeletelt sajtot egy nagy, virágmintás tálon, aztán a hűtőhöz megy. 
– Violet elég nehéz eset. – Kinyitja a hűtő ajtaját, és elővesz egy nagy 
kancsó limonádét. Megint rám sandít, aztán közelebb hajol a vörös 
hajú szomszédasszonyához, és halkabbra fogja a hangját. – Állandóan 
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csak dühöng. A minap is eltört egy vázát, csak azért, mert nem talál-
ta a cipőjét… De igyekszünk megnevelni, amennyire lehet.

Állandóan csak dühöngök. Mintha mindenki ugyanezt monda-
ná rólam. Iszonyúan haragszom a világra, és ez érthető is, azok után, 
amin keresztülmentem; mégsem akar megbirkózni senki velem meg 
a haragommal. Senki sem akar szembenézni azzal, hogy valószínű-
leg túl sok bennem a düh. Hogy menthetetlenül megtörtem. Hogy 
nemcsak vad vagyok, hanem talán még veszélyes is. Egyetlen felnőtt 
sem akar ilyen gyerekkel küszködni. A felnőttek mosolygós meg ne-
vető gyerekeket akarnak, akiktől ők maguk is csak mosolyognak meg 
nevetnek. Én a gyerekkor sötét, morbid oldalát testesítem meg. Es-
küszöm, a nevelőszüleim arra várnak, hogy csináljak végre valami 
olyat, amire hivatkozva megszabadulhatnak tőlem. Akkor aztán pa-
naszkodhatnának mindenkinek, hogy ők igazán mindent megtettek 
értem, de egy ennyire sérült gyereket egyszerűen nem lehet helyre-
hozni.

– És ennyi idős létére még mindig nem bír megbirkózni a rém-
álmaival – folytatja Amelia. – Minden éjjel sikoltozva riad fel, és 
nemrég még be is pisilt. Aztán beszaladt a hálószobánkba, és sirán-
kozott, hogy fél egyedül aludni. – Tekintete az elrongyolódott, lila 
plüssmackóra siklik, amit magamhoz ölelek. – Borzasztóan éretlen, 
mindenhová magával hurcolja azt a plüssállatot… Ez nem normális.

Utálom őt. Fogalma sincs, milyen lehet olyan szörnyűségeket 
látni, amiknek a legtöbb ember még a puszta létezésével sem bír 
szembenézni. Az iszonyatos, vörösben tocsogó igazságot, olyan em-
lékképeket, amiktől nem bírok szabadulni. A halált. A kegyetlensé-
get. A borzalmat. Azt, hogy egyes emberek úgy veszik el mások éle-
tét, mintha az jelentéktelen semmiség volna. Csak én maradtam, és  
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magammal kell cipelnem a rettenetes, rusnya igazságot. Egyedül, el-
árvultan. Miért hagytak magamra? Nem maradt meg nekem más ab-
ból az időből, amikor az életem még nem volt merő rusnyaság, csak 
ez a plüssmackó.

Elfordítom a fejemet, elengedem a fülem mellett a nevelőanyám 
hangját. Kibámulok az ablakon a kertre, a tulipánt formázó dísz-
re a gyepen, amin megcsillan a napfény. A mellkasomhoz szorítom 
a plüssmackót, amit az apukámtól kaptam korai szülinapi ajándék-
ként, egy nappal azelőtt, hogy meghalt. A tulipánon kis, piros, szí-
vecske alakú gyöngyök vannak, amik szikráznak a napsütésben, és 
fénypettyeket vetítenek a tornác betonjára. A szép, csillogó pöttyö-
ket figyelem, azokra koncentrálok, miközben magamba fojtom a 
dühömet, jó mélyre eltemetem. Igyekszem uralkodni az indulata-
imon, különben felszínre törne bennem minden érzelem, amit el-
nyomtam magamban. És akkor nem lenne más választásom, mint 
megtalálni a módját, hogyan űzzem el őket: adrenalinlökethez ké-
ne jutnom.

Egyébként is, Ameliának szükségtelen elismételnie azt, amit ma-
gam is jól tudok. Tisztában vagyok vele, mit csinálok minden éj-
jel, ahogy azzal is tökéletesen tisztában vagyok, mit jelentek nekik. 
Ugyanígy tudom, hogy néhány hónapon belül elegük lesz belőlem, 
és tovább fognak küldeni egy másik otthonba, ahol szintén idegesí-
teni fog mindenkit minden, amit teszek, így végül azok az emberek 
is le fognak passzolni. Ez óraműpontossággal ismétlődik újra meg 
újra, és én már nem is számítok semmi többre. Ha bármi jóra szá-
mítanék, az csak csalódáshoz vezetne. Amikor kicsi voltam, számí-
tottam bizonyos dolgokra – arra, hogy anyu és apu fog fölnevelni, 
arra, hogy az életem továbbra is csupa móka és kacagás lesz –, de ez 
az álom szertefoszlott azon a napon, amikor a szüleim meghaltak.
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– Violet! – csattan fel Amelia, és gyorsan feléje kapom a fejemet. 
Ő meg a vörös hajú barátnője rám merednek, a szemükből aggo-
dalom és némi félelem süt. Kíváncsi vagyok, mennyit tud rólam a 
szomszédasszony. Tudja, mi történt azon az éjszakán? Tudja, mit lát-
tam? Tudja, mitől menekültem meg? Tudja, mitől nem? Fél tőlem 
emiatt? – Figyeltél te rám? – kérdezi a nevelőanyám.

Megcsóválom a fejem.
– Nem – vallom be.
A  szemöldökét felvonva méreget, miközben kinyitja az egyik 

konyhaszekrényt.
– És mit kell ilyenkor mondani?
Lerakom a plüssmackót az ölembe, és emlékeztetem magam, 

hogy muszáj elfojtanom a haragomat, mert amikor a legutóbb hagy-
tam, hogy eluralkodjon rajtam, egy csomó mindent eltörtem, aztán 
ideküldtek.

– Bocsánatot kérek, Amelia néni, nem figyeltem.
Leengedi a szemöldökét, miközben levesz az egyik felső polcról 

néhány babkonzervet.
– Na, jó, most már csak az kéne, hogy elsőre is szíveskedj figyelni, 

és akkor rendben lennénk.
– Most már figyelek – mondom, mire elkomorul az arca. – Már-

mint, bocsánatot kérek, Amelia néni, most már figyelek.
Hűvösen mered rám, miközben lerakja a babot a pultra, és elővesz 

a fiókból egy konzervnyitót.
– Azt mondtam, menj be a garázsba, és hozd be a tartalék mély-

hűtőből a lefagyasztott húspogácsákat.
Biccentek, és felugrom a székről, a plüssmackót magammal vi-

szem. Megkönnyebbülök, amiért kiszabadulhatok a levegőtlen 
konyhából, és itt hagyhatom a szomszédasszonyt, aki úgy bámul 
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rám, mintha attól tartana, hogy mindjárt ledöföm. Épp kilépek a 
garázsba vezető ajtón, amikor hallom, hogy Amelia azt mondja neki:

– Attól tartok, kénytelenek leszünk szólni a gyámügynek, hogy 
vegyék vissza… Egyszerűen nem számítottunk rá, hogy ilyen nehéz 
lesz vele.

Sosem szabad számítani semmire. 
Legszívesebben sarkon fordulnék, hogy közöljem ezt a nevelő-

anyámmal, de továbbmegyek, lecaplatok a garázs lépcsőjén. Ég oda-
lent a lámpa. Megkerülöm a családi autót, és a sarokban álló mély-
hűtő felé indulok. De megtorpanok, amikor észreveszem Jennifert 
a garázs sarkánál, egy fiúval meg két lánnyal együtt, akik a bicajok-
kal szórakoznak.

– Nézzétek már, ki dugta ide a képét! – mondja gúnyosan vigyo-
rogva, miközben eltolja a biciklijét a faltól. A bicaja rózsaszín, akár-
csak a ruhája. Egyszer régen nekem is volt egy bringám, csak épp li-
la, mert a rózsaszínt utálom. De soha nem tanultam meg biciklizni, 
úgyhogy az is odalett a régi életemmel együtt, bedobozolták és elad-
ták, mint a gyerekkorom minden egyéb részletét. – Violet… meg a 
hülye medvéje. – A barátaira pillant. – Mindenhová magával hurcol-
ja ezt a gagyi játékot, mint valami dedós.

Magamhoz szorítom a plüssállatot, és igyekszem ügyet se vetni 
Jenniferre, mert mást nem tehetek. Ez itt nem az én házam, nem az 
én családom, és senki sem fog az én pártomra állni. Egyedül marad-
tam a világban. Ezt már rég megtanultam, és az elmúlt néhány év-
ben egy kicsit könnyebbé vált elviselnem az életemet, miután sike-
rült hozzászoktatnom magam ahhoz a tudathoz, miszerint mindig 
is egyedül maradok.

Elsietek mind a négyük mellett. Jennifer azt motyogja, hogy olyan 
szagom van, mint egy hajléktalannak, mire a haverjai kiröhögnek. 
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Felnyitom a mélyhűtőt, és kiveszem a húspogácsás zacskót, aztán le-
csapom a fedelet, és visszafordulok az ajtó felé. Jennifer azonban ott-
hagyta a biciklijét, és most elállja a lépcsőhöz vezető utat.

– Légy szíves, menj egy kicsit arrébb! – kérem udvariasan, a fa-
gyasztott húst az egyik oldalamhoz, a plüssmackót a másikhoz szo-
rítva. Próbálom kikerülni Jennifert, de fölemelt karral elém ugrik, 
nem enged ki a garázsból.

– Eleven sorompó – röhög a fiú, és a többiek hangosan felkacag-
nak.

– Ez az én házam, nem a tiéd – közli Jennifer gúnyos vigyorral. – 
Úgyhogy nem mondhatod meg nekem, mit csináljak.

Feltartom a húspogácsás zacskót, igyekszem megőrizni a hideg-
véremet.

– Igen, de anyukád megkért, hogy vigyem ezt be neki.
Csípőre teszi a kezét, és gőgösen kijelenti:
– Azért, mert anyám cselédnek tekint téged. Ami azt illeti, a mi-

nap hallottam, ahogy apuval arról beszéltek, csakis ezért fogadtak  
be téged: mert kellett valaki, aki takarítja a házat.

Ne hagyd, hogy felhúzzon! Nem számít, mit magyaráz. Semmi se 
számít.

– Eredj az utamból! – mondom a fogamat csikorgatva.
A fejét csóválja.
– Majd ha fagy! Nekem egy ilyen lúzer, büdös, őrült kiscsaj nem 

dirigálhat.
A többiek nevetnek, és óriási erőfeszítés kell ahhoz, hogy ne vág-

jam pofán Jennifert. A szüleim nem úgy neveltek, hogy bántsak má-
sokat. Anyu és apu azt akarná, hogy jobb ember legyek ennél. A másik 
oldalról próbálom megkerülni őt, ám újból előttem terem, és még 
sípcsonton is rúg. Lüktető fájdalom hasít a lábamba, de nem vagyok 
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hajlandó kiakadni, ahogy Jennifer szeretné. Csak azért is nyugodt 
maradok.

– Nem csoda, hogy már nincsenek szüleid. Ugyan ki akarna té-
ged? – vihog gonoszul. – Ja, persze, várjunk! Hiszen a szüleid meg-
haltak… Ki tudja, talán te magad nyírtad ki őket.

– Fogd be! – figyelmeztetem, és remegek, ahogy közelebb lépek 
hozzá. Érzem, hogy forr bennem a düh, menten kirobban.

– Vagy mi lesz? – kérdezi, nem hajlandó meghátrálni. A fiú ki-
húzza magát, és elindul felénk, olyan arckifejezéssel, amitől leg-
szívesebben futásnak erednék. De nem teszem, mert akkor biztos,  
hogy üldözőbe vennének, és a végén úgyis mindenki engem hibáz-
tatna mindenért.

– Miről beszélsz, hogyhogy kinyírta a szüleit? – kérdezi a srác, és 
a hüvelykujjával letöröl valami maszatot a homlokáról.

Jennifer ördögien vigyorog, aztán feléje fordul.
– Még nem hallottad róla a sztorit?
– Pofa be! – fojtom belé a szót, és olyan közel lépek hozzá, hogy 

majdnem fellököm. Aztán fölemelem a kezemet, mintha hátra akar-
nám taszítani. – Nem mondom még egyszer.

Tovább dumál, tudomást se vesz rólam.
– A szüleit meggyilkolták. – Rám pillant, gyűlölet és kegyetlenség 

ül a szemében. – Hallottam anyámat, amikor azt mesélte valakinek, 
hogy Violet találta meg a holttestüket. De lefogadom, hogy ő maga 
nyírta ki az őseit, mert totál zakkant.

Látom magam előtt anyut meg aput a hálószobájukban, azzal a 
rengeteg vérrel körülvéve, és elborul az agyam. Gyorsan elhessege-
tem a képet, de már nem látok mást, csak a vörösséget. Csupa vörös. 
Csupa vér. Vörös. Vér. Halál. Meg egy ostoba kislány, aki nem bír el-
szakadni ezektől az emlékektől.
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Elhajítom a húspogácsás zacskót, már nem érdekel, mi lesz velem. 
Jennifer szőke hajába markolok, és erősen meghúzom.

– Vond vissza! – kiabálom, és még erősebben húzom a haját, mi-
közben megkerülöm az autót, magammal rángatva őt, el a fiútól.

Jennifer elbőgi magát, hátrahajtott fejjel potyognak a szeméből a 
könnyek.

– Te gyilkos picsa!
– Ereszd el! – kiabálja a srác, és utánunk rohan. – Neked tényleg 

elmentek otthonról! – A másik két lányhoz fordul, és azt mondja, 
szólniuk kell valakinek, úgyhogy elszaladnak. Mielőtt eltűnnek, a lá-
nyok is úgy merednek rám, mintha őrült lennék.

Tudom, hogy Amelia pillanatokon belül itt lesz, aztán felhívja 
majd a gyámügyet, és elvitet innen. 

Remegek a dühtől és a gyűlölettől, amit mind Jenniferre vetítek 
ki, mivel ő áll itt előttem. Nincsen más, senki se. Zavaros a látásom, 
akárcsak a gondolataim meg a szívverésem, és úgy érzem, mintha 
megint a gyermekkori otthonomban lennék, mintha újra belépnék 
abba a szobába, meglátnám azt a sok vért… meghallanám azokat a 
hangokat…

Annyira reszketek, hogy az ujjaim már nem bírják fogni Jenni fer 
haját, így elengedem őt. Előredől, nekitántorodik a kocsi orrának. 
Miután visszanyeri az egyensúlyát, felém perdül, és akkora erővel lök 
meg, hogy a földre huppanok, beverem a fejemet a falba.

– Te eszelős! – ordítja. Céklavörös a képe, patakzik a könnye. – 
A szüleim most aztán úgy ki fognak vágni innen, hogy nyekkensz!

A földre bámulok a lába előtt, görcsösen szorítom magamhoz a 
mackómat, meg se mozdulok.

Jennifer bosszúsan toporzékolva felmordul, aztán kirohan a ga-
rázsból.
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TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Pillanatokkal később beront Amelia, és még le sem ért a lépcsőn, 
már kiabál velem.

– Szedheted a sátorfádat! Megértetted?
– Igen. – Teljesen kimerültem érzelmileg, a hangom színtelenül 

szól.
– Hogy mondtad? – Az eddigi nevelőanyám karba tett kézzel vár-

ja, hogy szép udvariasan bocsánatot kérjek.
Nem válaszolok, mert már nem kell. Végeztem ebben a házban. 

Sehogy sem tudnám jóvátenni azt, ami az előbb történt. Nem vál-
toztathatok a múltamon, ugyanúgy, ahogy a jövőmbe sincs beleszó-
lásom.

Amelia majd szétrobban a dühtől, az arcába szökik a vér, miköz-
ben próbál uralkodni magán. A képembe vágja, hogy egy kis sen-
ki vagyok. Hogy megnézhetem magam, mert úgysem fogok kelle-
ni senkinek. Hogy most rögtön kidob a házából. Semmi olyat nem 
mond, amit ne tudnék magamtól is.

– Figyelsz te rám egyáltalán? – kiabálja, én pedig megrázom a fe-
jemet. Erre dühöngve kitépi a kezemből a plüssmedvét.

Ez magamhoz térít a dermedt kábulatból.
– Hé, az az enyém! – kiáltom, és talpra ugorva a mackómért ka-

pok. Amelia a karomra csap, és a másik kezével a háta mögé dugja a 
játékot, miközben ellép tőlem.

– Vedd büntetésnek, amiért bántottad a lányomat – közli.
– Megérdemelte, amit kapott! – Bepánikolok. Ha kárt tesz a mac-

kómban, azt nem bírom ki. Szükségem van a macimra, nélküle nem 
élem túl… nélküle nem is akarok élni. Miért maradtam életben?

– Hát, majd ha szépen bocsánatot kérsz Jennifertől, akkor vissza-
kaphatod. – A konyhába vezető ajtó felé indul. A lánya mosolyogva 
ácsorog az ajtóban, a bocsánatkérésemre várva.
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