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LUKE
(Nyolcévesen)

UTALOK FUTNI, MEGIS MINTHA FOLYTON CSAK AZT CSINALNAM. Min-
dig futok. Mindig prébalok elbujni. Ugyanannyit bujkilok, ameny-
nyit futok, de ha egyiket se csindlom, akkor rossz dolgok torténnek.
Akkor ¢ megtaldl. Es olyan dolgokra kényszerit, amiktdl rosszul va-
gyok. Arra kényszerit, hogy segitsek neki.

— A-aki bujt, aki nem, me-megyek! — kidltja anyukdm, mikézben
kiszaladok a hdzunk bejdrati ajtajdn. Akadozik a nyelve, ami azt je-
lenti, hogy mdr megint bevette valamelyik gydgyszerét. Sokszor szed
be fura gy6gyszereket, pedig nem értem, minek. Nekem is kell or-
vossdgot szednem, de csak azért, hogy ne legyek beteg. Anyu viszont
olyan szereket szokott bevenni, amiktél sose lesz jobban, hanem ép-
pen hogy mindig rosszabbul.

Régen nem volt ilyen, legaldbbis nem ennyire vészes. Kibé egy
évvel ezel6tt, amikor apukdm még veliink volt, anyu normélisan vi-
selkedett, és nem kellett neki semmilyen bogyé. Most viszont egy

csomofélét szed, és szerintem lehetséges, hogy kezd megériilni.
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Legaldbbis mindenki mds anyukdjihoz képest nagyon tgy érzem.
Latom 8ket, amikor eljonnek a haverjaimért a suliba, és mindig vi-
ddmnak tlinnek, mindig rendesen néznek ki. A bardtaim mindig
oriilnek az anyukdjuknak, és sosem futnak meg bujkalnak eléliik,
mint én folyton.

Futva megkeriildm a hédzat, rohanok anyu hangja el8l, ahogy en-
gem keres, iild6z8be vesz. Allandéan engem hajkurdszik, és ezt na-
gyon utdlom — néha 6t magdt is utdlom, amiért mindig futnom meg
bujkélnom kell miatta. Es azt is utdlom, hogy mindig megtaldl. Al-
taldban az 4gy alatt bajok el, vagy a gardrébban vagy mdsvalahol a
hdzban, de mostandban anyu egyre hamarabb szokott megtaldlni,
tigyhogy ma tgy dontottem, inkdbb odakint keresek rejtekhelyet.

A hdz mogé, a torndc 1épesbjéhez érve lefékezek, zihdlva kapko-
dok levegd utdn. A rothadé deszkak alatt éppen elég hely van, hogy
bebujhassak a 1épcsé ald, és tilve meghtzhassam ott magam. Felha-
zom a ldbamat, és térdemre hajtom a fejemet. A napfény dtsiit a fa
repedésein, és elér hozzdm. Aggédom, mert ha a napfény rim taldl
itt, akkor taldn 4 is.

Hatrébb cstszok, kozelebb a 1épesd tetejéhez, hogy ne érhessen el
a napfény, aztdn visszatartom a lélegzetem, amikor meghallom a hdt-
$6 ajto nyikorgasdt.

— Luke! — kidltja anyu, a torndcra kilépve. Papucsban csoszogva a
1épcs6hoz megy, és a szinyoghdlds ajté becsapédik mogotte. — Luke,
idekint vagy?

Lehajtom a fejemet, visszafojtom a konnyeimet, pedig alig birom
megéllni a sirdst — de anyu meghallana, ha elbégném magam. Taldn
meg is akarna dlelni, hogy vigasztaljon, és azt nagyon nem birom.
Egy csomé mindent nem birok, amit csindl, és utdlom, hogy milyen

rossznak érzem miatta az életemet.



— Luke Price! — hiv szigordbban, és megill a 1épcsé tetején. Fol-
nézek a deszkdk résein keresztiil, és megldtom a rézsaszin mamuszi.
A cigarettdja fustjétdl felfordul a gyomrom. — Ha idekint vagy, de a
filed botjdt se mozditod, nagy bajban leszel! — Ezt mdr szinte vidd-
man mondja, mintha egyszerlien csak bdjécskit jatszandnk. Néha
azt hiszem, hogy ez neki tényleg csak jdték. Bajécska, amiben min-
dig én veszitek.

Megnyikordul a Iépcsd, ahogy anyu lassan lemegy a legalsé fokig.
A cigarettdjérél a deszkdra hullik a hamu, a réseken 4t a fejemre po-
tyog. Néhdny szemcse a szdimban landol, de nem kezdek kopkodni.
Igyekszem meg sem moccanni, probalok csakis arra gondolni, hogy
a szivem ne dobogjon ilyen hangosan, a tenyerem ne izzadjon eny-
nyire.

Mintha szdz év telne el, mire anyu végre megfordul, és folfelé in-
dul a Iépcsén, hogy visszamenjen a hézba.

— Hady, j6, legyen, ahogy akarod — mondja.

Sosincs tgy, ahogy én akarom, de tobb eszem van, mint hogy ezt
ki is mondjam. Epp ezért még azutdn sem mozdulok, hogy a tor-
ndc sztinyoghdlds ajtaja becsukdédik. Még levegdt is alig veszek, mi-
kozben feltdmad a szél, a napfény pedig egyre halvinyul. A réseken
dt leselkedve megvdrom, hogy az ég szinte teljesen elsziirkiiljon. Ha
gy lehetne, ahogy akarom, akkor 6rokre itt maradnék, a lépcsé alatt
bujkadlva, de most mdr nagyon éhes és firadt vagyok.

Mar régéta nem ldttam vagy hallottam anyut idekint, dgyhogy
kidugom a fejemet a Iépcsé alél. Amennyire ldtszik, tiszta a terep,
ezért lerakom a kezem a f6ldre, és kimdszok a fiire. Talpra dllok, és
leporolom a piszkot meg a kavicsokat elszakadt farmeromrél. Aztdn

mély levegdt veszek, az udvarunk széléhez futok, és a kerités mentén

kiszaladok a hdz elé.



Nem igazdn birom a kéornyéket, ahol lakunk. Minden udvarban
el van sdrgulva a f{i, és az Gsszes hdzat Gjra kéne festeni. Anyu azt
mondja, azért kell ilyen helyen élniink, mert miéta apu elhagyott
minket, szegények vagyunk, és nem engedhetiink meg magunknak
jobbat. Azt mondja, hogy apu mdr nem t6rédik veliink, és ezért nem
jon el soha megldtogatni engem. Nem tudom, hihetek-e neki, mert
anyu folyton hazudik. Mint amikor jra és Gjra megigéri, hogy so-
ha t6bbé nem fog olyan dolgokra kényszeriteni, amiket nem akarok
megtenni.

Egy darabig az udvaron 4lldogdlok a hdz el6tt, prébdlom eldon-
teni, mit csindljak. Bemdszhatnék a névérem szobdjanak ablakdn,
hogy ott bujjak el, amig & haza nem ér, mert akkor taldn segithet-
ne nekem. De mostandban t6k furcsin viselkedik, és ideges lesz, ha
sz6lok hozzd. Szerencsés, mert anyu 6t néha mintha észre se venné,
engem bezzeg mindig. Nem tudom, miért. En igyekszem keriilni
a feltinést, amennyire csak tudom. Sose csindlok felforduldst, szép
tisztdn és rendben tartom a hdzat, ahogy anyu szereti. Sose zajon-
gok. Meg szoktam hiizni magam a szobdmban, és mindig gondosan
elrendezem a jdtékaimat, kiilon-kiilon csoportositva, hogy megfelel-
jen anyunak, mégis 4llandéan engem hiv segiteni. Amyrél meg szin-
te tudomadst sem vesz, mintha ldthatatlan lenne.

Iszonytan irigylem a ndvéremet. Bdrcsak én is ldthatatlan lehet-
nék!

Ugy déntdk, hogy elmegyek a sarkon 1év8 benzinkiithoz, ahol ve-
hetek egy szelet csokit vagy valamit, mert mdr f4j a hasam az éhség-
t6l. De amint rdteszem a ldbam a jérddra, hallom, ahogy kivdgédik
a bejdrati ajténk.

— Luke, befelé, azonnal gyere ide! — kidltja anyu hisztérikusan, és

csettintget, aztdn a ldba elé mutogat. — Sziikségem van rad!
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Megdermedek, és azt kivinom, bércsak elég bator lennék ahhoz,
hogy elszaladjak a jardan. Hogy egyszeriien elfussak. Es soha ne j6j-
jek vissza. Alhatnék egy kartondobozban, mert még az is sokkal kel-
lemesebbnek tlinik, mint a patikatiszta hdzunk. De nem vagyok bd-
tor, Ggyhogy sarkon fordulok, és anyura nézek, pontosan azt teszem,
amit akar. A kitdrt ajeéban 4ll, a hajét zildltan 6sszefogta a feje tete-
jén, és ugyanaz a lila ujjatlan triké meg kockds rovidnadrdg van raj-
ta, mint mindig. Szinte olyan neki ez a szerelés, mint az egyenruhdja,
kivéve, hogy nincs is 4lldsa. Legaldbbis rendes 4lldsa, ahol egyenru-
hit kéne hordania. Ehelyett a fura gydgyszerét 4rulja fura fickéknak,
akik mindig ijesztéen bamuljak 6t — vagy Amyt, ha kijon a szobd-
jabol.

Anyu begorbiti a mutatéujjét.

— Gyere mdr be!

Nagyot s6hajtok, ahogy a bejdrati ajtonk felé indulok. Tétdgast
dll a gyomrom, Ggy érzem, menten elhdnyom magam. Mindig ez
torténik, ha anyunak sziiksége van rdim. Mdr a gondolatdtdl is rosz-
szul leszek annak, hogy mire fog kényszeriteni.

Amikor a lépcs6hoz érek, anyu behdtral a hdzba. Nem ldeszik vi-
ddmnak, de szomortnak se. Nyitva tartja nekem az ajtét, és rdm sze-
gezi barna szemét, amirdl mindig az a kis zacskdnyi tiveggolyé jut
eszembe, amiket kidobatott velem, mert szerinte nem stimmelt a szi-
nitk. Miutdn dtlépem a kiiszobot, becsukja az ajtét, és bezdrja. Aztin
elforditja a reteszt, és beakasztja a kis lancot, miel6tt felém fordul.

A nappaliban be van hiizva a fiiggony, a dohdnyzdasztalon egy
meggyujtott cigaretta fiistolog a zoldeskék tiveg hamutartéban, be-
biidésitve az egész szobdt. A kisasztal mogotti kanapé mtianyag hu-
zattal van letakarva, anyu azt mondja, azért, ,hogy a szennyezett le-

vegd tonkre ne tegye az anyagot’. Allandéan attdl retteg, hogy a
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levegében 1évd szennyez8dések drtani fognak a hdznak vagy neki,
ezért egy ideje mdr szinte ki se teszi a 1bdt itthonrdl.

— Miért futottdl el? — kérdezi, mikdzben odamegy a kanapéhoz, és
lehuppan rd. Fogja a cigijét, lepockoli réla a hamut, mielStt beveszi
a szdjaba. Nagyot sziv beldle, és mdsodpercekkel késébb mdr fustfel-
hé lebeg az arca el6tt, ami tele van kis, kivakart sebekkel. — Jtszot-
tél valamit, vagy mi?

Bolintok, mert sokkal jobb, ha azt mondom neki, csak jdtszot-
tam, mint ha bevallanidm, hogy el6le bujkédltam.

— Igen.

Megint szippant a cigijébdl, aztin a macskds tiveghigurdkra bd-
mul, amik a nappali egyik szekrényének polcain sorakoznak. A figu-
rak minden egyes polcon kategorizdlva vannak, a macskak fajtdi sze-
rint. Anyu a legutébbi bepérgésekor rendezte igy el 8ket, amikor tdl
sokat vett be az egyik gy6gyszerébdl — abbél, amitdl nem bir aludni,
nem pedig abbdl, amitdl totdl ki szokott délni. Az éjszaka kozepén
az tivegesorompolésre ébredtem fel, meg anyu kivehetetlen motyo-
gdsdra, mikozben a figurdkat rakosgatta ide-oda. Amikor bementem
a nappaliba, eszeveszetten prébdlta tokéletesen rendszerezni a macs-
kékat, ,,nehogy valami rossz torténjen”. Azt magyardzta, hogy mu-
szdj dtrendeznie a figurdkat, kiilonben biztosan baj lesz... a csontja-
iban érzi. De szerintem mdris sokféle rossz tortént veliink. Igazabdl
egy csomé bajunk van mdr igy is.

— Luke, figyelj mdr! — sz6l rim anyu. Elforditom a fejem a macs-
kéktdl, de azt kivinom, bdrcsak én is az egyik tivegfigurdja lehetnék:
barcsak kozottiik volnék azon a polcon, és onnan figyelhetném, ami
torténni fog, ahelyett, hogy részt kéne vennem benne. Anyu a mdsik
kezébe fogja a cigarettdjdt, aztdn oldalra hajol, és el6htzza a kis, fa

»gyogyszeres dobozdt”. Az 6lébe rakja, még egyszer a szdjiba dugja a
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cigit, hogy egy utolsét szivjon beléle, aztin a hamutartéba pottyant-
ja, igy mdr fel tudja kapcsolni a ldmpdt. — Na, most mdr elég a jdt-
szadozdsbdl! Gyere ide szépen!

Egész testem megfesziil. A véllam fol6tt a bejdrati ajtdra pillantok,
mert abban reménykedem, hdtha Amy hazaér, és elég idére megza-
var minket ahhoz, hogy taldlhassak magamnak mdsik bavéhelyet.
De a névérem nem toppan be, tgyhogy nem menekiilhetek innen.
Nem menekiilhetek anyutdl.

— Muszdj nekem csindlni? — motyogom halkan.

Bolint, a szemén ldtszik, hogy maris teljesen be van porogve.

— Muszdj segitened.

Remegve fordulok felé, és odacsoszogok a kanapéhoz. Leiilok
anyu mellé, mire megpaskolja néhdnyszor a fejemet, mintha az 6l-
ebe lennék. Egy csomészor csindlja ezt, és ettl mindig olyan érzé-
sem tdmad, hogy taldn #ényleg az 5lebének ldt engem: kisallatként ke-
zel, nem pedig gy, mint a gyerekét.

— Nagyon rossz kisfid voltdl ma — mondja, mikézben ujjai a tin-
cseimmel jétszadoznak. Utdlom, ha ezt csindlja, és legszivesebben le-
borotvdlndm a hajamat, hogy ne tudjon hozzdm érni. — Els§ széra
jonnod kellett volna, amikor hivtalak.

— Sajndlom — hazudom, mert egyediil azt sajndlom, hogy végiil
megtaldlt. Muszdj lesz jobb buvéhelyeket keresnem, ahol elég hosz-
szan meghtzhatom magam, hogy anyu rdunjon a keresésemre. Ak-
kor taldn én is ldthatatlannd valhatnék, mint Amy.

— Semmi baj. — Megsimogatja az arcomat, aztin a nyakamat is,
mieldtt végre elenged. Ezutdn viszont megpuszil, mire lehunyom a
szememet, és visszafojtom a lélegzetem, meg se mukkanok, pedig
legszivesebben azt orditandm: Ne érj hozzdm! — Tudom, hogy a szi-

ved mélyén jé kisfit vagy.
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Nem, nem vagyok az. Borzalmas vagyok, mert gyiilollek téged. Teljes
szivembdl. Annyira gyiilollek, hogy azt kivanom, bdrcsak ne is lennél!

Anyu dadolni kezd egy dallamot, amit 6 taldlt ki, mikdzben le-
emeli a doboz fedelét, és 6vatosan félreteszi. Bele sem kell néznem a
dobozdba, anélkiil is pontosan tudom, mi van ott. Kandl, 6ngyujto,
egy pici nejlontasak — benne valami olyan anyaggal, mint a barna cu-
kor —, egy kis darab vatta, fél tiveg viz, egy gumiszalag meg egy in-
jekeids tli, amit nyilvdn az én készletembdl lopott: ilyennel szoktam
beadni magamnak az inzulint.

— Na, emlékszel, mit kell csindlnod? — kérdezi anyu, aztdn foly-
tatja a dudolgatést.

Bélintok, de kénnyek csipik a szememet, mert nem akarom meg-
tenni... semmit sem akarok megtenni, amire anyu utasit.

— Igen.

— Akkor j6. — Ujbél megpaskolja a fejemet, de most egy kicsit na-
gyobb erével.

Oda se nézek, mikozben kinyitja a tasakot, a fémkandlra szér va-
lamennyit a barna, cukorszer(i anyagbdl, és hozzdad egy kicsit a viz-
bél, de szinte pontosan el tudom képzelni a mozdulatait, mivel ren-
getegszer ldttam 6t ezt csindlni, néha akdr naponta kétszer is. Alap-
vetden attdl fiigg, mennyit beszél magiban. Ha sokat, akkor tobbszor
veszi el a tiit. De van olyan is, hogy cséndesebb, és akkor nem any-
nyira vészes. A csondesebb napjait birom, olyankor vagy a takaritds-
sal foglalkozik, vagy elmeriil az agyaldsban. En még azokat a napo-
kat se binom, amikor bedjulva hever.

A kandl ald tartja az 6ngyjtét, hogy felforrdsitsa a fémet a ling-
gal, mikozben valami dalszéveget motyog. A hangja igazabdl ok
szép, de mindig félelmetes szavakat énekel. Miutdn a kandl mdr elég

forré ahhoz, hogy az anyag elkezdjen beleolvadni a vizbe, anyu a
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karjdra tekeri a gumiszalagot. Ahogy mellette iilok a kanapén, a 13-
bamon dobolok az ujjaimmal, és Ggy teszek, mintha itt se lennék.
A vildgon barhol jobb lenne, mint ezen a helyen.

Gyiilolom or.

—J6l van, Luke, segits nekem szépen, rendben? — mondja anyu,
miutdn teljesen felolvasztotta a gydgyszerét, és felszivta a fecsken-
débe.

Feléje fordulok, remegek az idegességtdl. Orokké remegek. Orok-
ké ideges vagyok, dllanddan csak aggédom. Most is amiatt aggddok,
hogy el fogom szdrni a dolgot. Hogy rosszul fogom csindlni. Amint
teleszivta a fecskenddt, anyu odaadja nekem, aztin az dlembe nyujt-
ja a karjdt. Olyan sokszor sztirta mar meg t(i, hogy a felkarja csupa li-
la és voros potty. A véndi nagyon sotéten rajzolédnak ki a bére alatt.
En pont ugyanannyira utdlom ltni, ahogy az injekciés tii beleftiré-
dik, amennyire 6 imadja. Szokds szerint a karjihoz tartom a tiit, oda,
ahol az a rengeteg potty van rajta. Bizonytalanul remeg a kezem.

— Kérlek, hadd ne kelljen ezt csindlnom! — suttogom. — Kérlek,
anyu... — De nem is tudom, egyéltaldn minek prébalok kényorogni.
Bédrmit megtenne, hogy a gyégyszeréhez jusson. Komolyan, bdrmit.
Cstnya dolgokat, amiket rendes emberek nem csindlnak.

— Lélegezz szépen mélyeket, j6? — Meg se hall, mikdzben a szabad
kezét a tarkémra nyomja. — Tudod, muszdj eltaldlnod a vénit. Ha
nem vagy elég 6vatos, akkor kdrt tehetsz a karomban, vagy akdr meg
is olhetsz, emlékszel? — Ezt olyan édelegve mondja, mintha kedvesen
beszélne hozzdm, megnyugtatd szavakkal.

Pedig ettdl csak még rosszabb lesz az egész, plane azért, mert a lel-
kem mélyén azt kivinom, bar elvéteném a véndjdt. J6 néhdny mély
levegdt kell vennem, mire le tudok nyugodni egy kicsit, és el birom

tériteni a gondolataimat attél a s6tét irdnyt6l, amerre mindig menni
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akarnak. Emlékeztetem magam, hogy nem akarok drtani anyunak.
Nem akarok.

Amikor sikeriil trrd lennem az idegességemen, amennyire csak le-
hetséges, besziirom a tlit a véndjédba, mint mdr vagy szdzszor. Ez min-
den egyes alkalommal olyan rossz, mintha sajit magamba dofném
az injekciés tlit, szinte érzem a béromon a sztrdst. Grimaszt Végok,
ahogy anyu izmai megfesziilnek egy kicsit a ti kériil. Benyomom a
fecskendd dugattytjdt, a gydgyszer a véndba dramlik, és mdsodper-
cekkel késdbb anyu furcsa hangot ad ki, aztdn hdtrarogy a kanapén,
engem is magdval hizva. Gyorsan kihtzom a karjdbdl a tlit, épp si-
keriil, miel6tt teljesen elddl, velem egyiitt.

— K8sz6nom, Luke! — mondja dlmosan, és Gjra megpaskolja a fe-
jemet, mikozben a hdtdn elteriilve magahoz szorit. A torka furdn vib-
ral, mintha megint didolni prébalna, de a hang ugyantigy csapdéba
esett, nem tud szabadulni t8le, ahogy én sem.

Osszeszoritom a szémat, a szemkozti falat bimulom, levegét is
alig veszek. Egy id6 utdn anyunak lecsukédik a szeme, a karja er-
nyedten csuszik le a kanapérdl, ujjai a padléhoz koccannak, igy egy
kis id8re kiszabadulok a karmai koziil.

Felilok, a konnyeimet nyeldeklem. Utdlom 6t, amiért erre kény-
szerit, és magamat is utdlom, amiért megteszem neki ezt, meg amiért
titokban 6riilok, hogy kidélt. Ledobom az injekciés tiit az asztalra,
aztén felallok a kanapérol. Osszeszedem minden erémet, és nagy ne-
hezen az oldaldra forditom anyut, mert néha elhdnyja magit. Végre
csondes az egész hdz, pont, ahogy szeretem. Ugyanakkor gytilslom
is a csondet, mert ez az tiresség kikészit. Igazdbél arra vigyom, ami
az Osszes tobbi gyereknek megvan. Azoknak, akiket a parkban ldtok
hintdzni, mikézben a sziileik j6 magasra lokik dket. Akik mindig ne-

vetnek és mosolyognak. Mintha mindenki mdsnak csupa moéka és
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kacagis lenne az élete, engem kivéve. Valahdnyszor kedvem tdmad-
na mosolyogni, mindig eszembe jut ez a szrny( érzés, ami most is
eleslt, ez az iszonyat és undor, ez a gy(ilolet és szomorusdg, amitdl al-
landéan rosszul vagyok. Ettdl azonnal el szokott menni a kedvem a
mosolygastdl, tgyhogy most mar inkdbb nem is prébilkozom vele.
A boldogsédg valéjaban nem létezik. Csak kitaldcid.

Bedobom a fecskendét meg a kanalat a dobozba, és azon agya-
lok, hogy most mdr mindig ilyen lesz-e az életem. Hogy most mdr
mindig igy tele leszek-e szomoridsiggal és gytilolettel. Mire mindent
visszarakok a dobozba, remegek, és gy érzem, muszdj megint fut-
nom... muszdj elmenekiilném innen. Nem birom ezt tovdbb. Nem
birok itt élni. Nem birom ki anyuval.

— Nem birom! — tivoltdm teli tid6bél, aztin teljes erdbdl ravagok
az 6klommel a dohdnyzdasztalra. A kezem nagyot reccsen, és annyi-
ra f4j, hogy megint konnyek lepik el a szememet. Felkidltok kinom-
ban, és lerogyok a padléra, de persze senki sem hall meg.

Engem soha senki sem hall meg.

VIOLET

(Tizenhdrom évesen)

Utdlok koltozni. Nemcsak egyik hdzbdl a mésikba, hanem egyik
csalddtél a mésikhoz. Utdlok egyik helyrdl a mdsikra menni, uté-
lok el8relépni, mert ez dltaldban azt jelenti, hogy megint méshol
kell Gj életet kezdenem. Ha tgy lehetne, ahogy én akarom, akkor
meg sem moccannék, egy 1épést sem tennék, nem mennék sehova.
De mindig muszdj, mert nincs valasztdsi lehet6ségem, rdaddsul so-

sem tudom, hol fogok kikdtni, kikkel leszek osszezdrva. Néha olyan
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neveldsziil6khoz keriilok, akik tlirhetéek, méskor olyanokhoz, akik
nem. Akadtak mdr koztiik részegesek, valldsi fanatikusok, gytilslks-
dék és tapizosok is.

Azok a nevel6sziil8k, akiknél most lakom, dllanddan azt hajto-
gatjak, hogy mindent rosszul csindlok, és folyton azzal nyaggatnak,
hogy vegyek példit a linyukrdl, Jenniferr8l. Nem egészen értem,
hogy egyéltalan miért fogadtak be. Lithatéan tokéletesen elégedet-
tek a sajét gyerekiikkel, én meg legfeljebb csak disznek kellek nekik:
csilivili tréfednak, amivel dicsekedhetnek a bardtaiknak, hogy azok
dradozzanak, milyen nagylelkiek, hiszen befogadtak egy ilyen prob-
lémés gyereket. En vagyok a hontalan 4rva, akinek 8k otthont ad-
tak, remélve, hogy helyre tudnak pofozni, igy a csalddjuk még cso-
ddsabbnak ttinhet.

— Annyira rendes t6letek, hogy magatokhoz vettétek szegény kis-
lanyt — mondja egy tlizv6ros haji né Amelidnak, a jelenlegi neve-
l6anydmnak, aki éppen 6sszejovetelt tart a szomszédoknak. Sokszor
rendez ilyen partikat, pedig utélag mindig csak panaszkodik réluk a
férjének. — Ezek a szerencsétlen gyerekek csakis a hozzdtok hasonlé
jotét lelkeknek koszonhetik, hogy fedél van a fejiik felett.

Amelia felém pillant. A konyhaasztalnal iilok, mivel rim paran-
csolt, hogy a parti alatt fel se merészeljek 4llni onnan.

— Igen, de tudod, azért nem kénnyt. — Sdrga bluzt visel, ami en-
gem az egyik kordbbi nevel8sziilém kandrijira emlékeztet. Az a ma-
ddr egész dll6 nap csiripelt. Amelia elrendezi a sés kekszet meg a fel-
szeletelt sajtot egy nagy, virdgmintds tdlon, aztdn a ht6hoz megy.
— Violet elég nehéz eset. — Kinyitja a hiitd ajtajdt, és elévesz egy nagy
kancsé limonddét. Megint rdm sandit, aztdn kozelebb hajol a v6ros

haju szomszédasszonydhoz, és halkabbra fogja a hangjdt. — Allandéan

o |8 e



csak dithong. A minap is eltdrt egy vazdt, csak azért, mert nem taldl-
ta a cipdjét... De igyeksziink megnevelni, amennyire lehet.

Allandéan csak dithongok. Mintha mindenki ugyanezt monda-
nd rélam. Iszonytan haragszom a vildgra, és ez érthetd is, azok utdn,
amin keresztiilmentem; mégsem akar megbirkdzni senki velem meg
a haragommal. Senki sem akar szembenézni azzal, hogy val6szind-
leg tal sok bennem a dith. Hogy menthetetleniil megtortem. Hogy
nemcsak vad vagyok, hanem taldn még veszélyes is. Egyetlen felndtt
sem akar ilyen gyerekkel kiiszkodni. A felndttek mosolygds meg ne-
vetd gyerekeket akarnak, akiktSl 6k maguk is csak mosolyognak meg
nevetnek. En a gyerekkor sotét, morbid oldaldt testesitem meg. Es-
kiiszom, a nevel8sziileim arra vdrnak, hogy csindljak végre valami
olyat, amire hivatkozva megszabadulhatnak t6lem. Akkor aztin pa-
naszkodhatndnak mindenkinek, hogy 6k igazin mindent megtettek
értem, de egy ennyire sériilt gyereket egyszertien nem lehet helyre-
hozni.

— Es ennyi idés létére még mindig nem bir megbirkézni a rém-
dlmaival — folytatja Amelia. — Minden éjjel sikoltozva riad fel, és
nemrég még be is pisilt. Aztdn beszaladt a hdlészobdnkba, és sirdn-
kozott, hogy fél egyediil aludni. — Tekintete az elrongyolédott, lila
plissmackoéra siklik, amit magamhoz olelek. — Borzasztéan éretlen,
mindenhovd maggval hurcolja azt a pliissédllatot... Ez nem normalis.

Utdlom 6t. Fogalma sincs, milyen lehet olyan szérnytségeket
ldtni, amiknek a legtobb ember még a puszta létezésével sem bir
szembenézni. Az iszonyatos, vorosben tocsogo igazsagot, olyan em-
lékképeket, amiktdl nem birok szabadulni. A haldlt. A kegyetlensé-
get. A borzalmat. Azt, hogy egyes emberek tgy veszik el masok éle-

tét, mintha az jelentéktelen semmiség volna. Csak én maradtam, és
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magammal kell cipelnem a rettenetes, rusnya igazsigot. Egyediil, el-
drvultan. Miért hagytak magamra? Nem maradt meg nekem mids ab-
bél az idébdl, amikor az életem még nem volt merd rusnyasdg, csak
ez a pliissmackd.

Elforditom a fejemet, elengedem a fillem mellett a nevel6anydm
hangjit. Kibdmulok az ablakon a kertre, a tulipdnt formdzé disz-
re a gyepen, amin meggcsillan a napfény. A mellkasomhoz szoritom
a pliissmackét, amit az apukdmtdl kaptam korai sziilinapi ajdndék-
ként, egy nappal azel6tt, hogy meghalt. A tulipdnon kis, piros, szi-
vecske alakil gydngyok vannak, amik szikrdznak a napsiitésben, és
fénypettyeket vetitenek a torndc betonjdra. A szép, csillogd pottyd-
ket figyelem, azokra koncentrilok, mikézben magamba fojtom a
dithémet, j6 mélyre eltemetem. Igyekszem uralkodni az indulata-
imon, kiildnben felszinre torne bennem minden érzelem, amit el-
nyomtam magamban. Es akkor nem lenne mas vilasztisom, mint
megtaldlni a médjdt, hogyan (izzem el éket: adrenalinlokethez ké-
ne jutnom.

Egyébként is, Amelidnak sziikségtelen elismételnie azt, amit ma-
gam is j6l tudok. Tisztédban vagyok vele, mit csindlok minden ¢j-
jel, ahogy azzal is tokéletesen tisztdban vagyok, mit jelentek nekik.
Ugyanigy tudom, hogy néhdny hénapon beliil elegiik lesz beldlem,
és tovabb fognak kiildeni egy mdsik otthonba, ahol szintén idegesi-
teni fog mindenkit minden, amit teszek, igy végiil azok az emberek
is le fognak passzolni. Ez éramiipontossiggal ismétlédik Gjra meg
Gjra, és én mdr nem is szimitok semmi tobbre. Ha barmi jora szd-
mitanék, az csak csaléddshoz vezetne. Amikor kicsi voltam, szdmi-
tottam bizonyos dolgokra — arra, hogy anyu és apu fog folnevelni,
arra, hogy az életem tovdbbra is csupa méka és kacagis lesz —, de ez

az dlom szertefoszlott azon a napon, amikor a sziileim meghaltak.
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— Violet! — csattan fel Amelia, és gyorsan feléje kapom a fejemet.
O meg a vorés haji bardtngje rim merednek, a szemiikbél aggo-
dalom és némi félelem siit. Kivancsi vagyok, mennyit tud rélam a
szomszédasszony. Tudja, mi tortént azon az ¢jszakdn? Tudja, mit ldt-
tam? Tudja, mitSl menekiiltem meg? Tudja, mit8l nem? Fél t6lem
emiatt? — Figyeltél te rim? — kérdezi a nevel8anydm.

Megcs6vilom a fejem.

— Nem - vallom be.

A szemoldokét felvonva méreget, mikdzben kinyitja az egyik
konyhaszekrényt.

— Es mit kell ilyenkor mondani?

Lerakom a pliisssmackdt az olembe, és emlékeztetem magam,
hogy muszdj elfojtanom a haragomat, mert amikor a legutébb hagy-
tam, hogy eluralkodjon rajtam, egy csomé mindent elt6rtem, aztdn
idekiildtek.

— Bocsdnatot kérek, Amelia néni, nem figyeltem.

Leengedi a szemoldokét, mikozben levesz az egyik felsé polcrdl
néhdny babkonzervet.

— Na, j6, most mdr csak az kéne, hogy elsére is szivesked; figyelni,
és akkor rendben lennénk.

— Most mér figyelek — mondom, mire elkomorul az arca. — Mér-
mint, bocsdnatot kérek, Amelia néni, most mdr figyelek.

Hiivésen mered rdm, mikozben lerakja a babot a pultra, és elévesz
a fi6kbél egy konzervnyitét.

— Azt mondtam, menj be a gardzsba, és hozd be a tartalék mély-
h(itébdl a lefagyasztott huspogdcsikat.

Biccentek, és felugrom a székrél, a pliissmackét magammal vi-
szem. Megkdnnyebbiilok, amiért kiszabadulhatok a levegétlen

konyhabdl, és itt hagyhatom a szomszédasszonyt, aki Ggy bdmul
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ram, mintha attdl tartana, hogy mindjdrt ledofom. Epp kilépek a
gardzsba vezetd ajtén, amikor hallom, hogy Amelia azt mondja neki:

— Attdl tartok, kénytelenek lesziink szélni a gydamiigynek, hogy
vegyék vissza... Egyszerlien nem szdmitottunk rd, hogy ilyen nehéz
lesz vele.

Sosem szabad szdmitani semmire.

Legszivesebben sarkon fordulnék, hogy kozoljem ezt a nevels-
anyimmal, de tovibbmegyek, lecaplatok a gardzs 1épcséjén. Eg oda-
lent a ldimpa. Megkeriildm a csalddi autét, és a sarokban 4116 mély-
hied felé indulok. De megtorpanok, amikor észreveszem Jennifert
a gardzs sarkdndl, egy fidval meg két linnyal egytitt, akik a bicajok-
kal szérakoznak.

— Nézzétek mir, ki dugta ide a képét! — mondja gtinyosan vigyo-
rogva, mikdzben eltolja a biciklijét a faltél. A bicaja rézsaszin, akdr-
csak a ruhdja. Egyszer régen nekem is volt egy bringdm, csak épp li-
la, mert a rézsaszint utdlom. De soha nem tanultam meg biciklizni,
tgyhogy az is odalett a régi életemmel egyiitt, bedobozoltdk és elad-
tdk, mint a gyerekkorom minden egyéb részletét. — Violet... meg a
hiilye medvéje. — A bardtaira pillant. — Mindenhova magdval hurcol-
ja ezt a gagyi jatékot, mint valami dedés.

Magambhoz szoritom a pliissdllatot, és igyekszem tigyet se vetni
Jenniferre, mert mdst nem tehetek. Ez itt nem az én hdzam, nem az
én csalddom, és senki sem fog az én pdrtomra dllni. Egyediil marad-
tam a vildgban. Ezt mdr rég megtanultam, és az elmdlt néhdny év-
ben egy kicsit konnyebbé vilt elviselnem az életemet, miutdn sike-
riilt hozzészoktatnom magam ahhoz a tudathoz, miszerint mindig
is egyediil maradok.

Elsietek mind a négyiik mellett. Jennifer azt motyogja, hogy olyan

szagom van, mint egy hajléktalannak, mire a haverjai kirohognek.
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Felnyitom a mélyhitdt, és kiveszem a hdspogacsds zacskét, aztdn le-
csapom a fedelet, és visszafordulok az ajté felé. Jennifer azonban ott-
hagyta a biciklijét, és most eldllja a [épcs6hoz vezetd utat.

— Légy szives, menj egy kicsit arrébb! — kérem udvariasan, a fa-
gyasztott hist az egyik oldalamhoz, a pliissmackét a mésikhoz szo-
ritva. Probdlom kikeriilni Jennifert, de folemelt karral elém ugrik,
nem enged ki a gardzsbol.

— Eleven soromp6 — rohdg a fid, és a tobbiek hangosan felkacag-
nak.

— Ez az én hdzam, nem a tiéd — kozli Jennifer gtinyos vigyorral. —
Ugyhogy nem mondhatod meg nekem, mit csinaljak.

Feltartom a hdspogdcsis zacskét, igyekszem megérizni a hideg-
véremet.

— Igen, de anyukdd megkért, hogy vigyem ezt be neki.

Csipdre teszi a kezét, és gbgosen kijelenti:

— Azért, mert anydm cselédnek tekint téged. Ami azt illeti, a mi-
nap hallottam, ahogy apuval arrdl beszéltek, csakis ezért fogadtak
be téged: mert kellett valaki, aki takaritja a hdzat.

Ne hagyd, hogy felhiizzon! Nem szdmit, mit magyardz. Semmi se
szdmit.

— Eredj az utambél! — mondom a fogamat csikorgatva.

A fejét csévilja.

— Majd ha fagy! Nekem egy ilyen ltzer, biidés, riilt kiscsaj nem
dirigalhat.

A t6bbiek nevetnek, és 6ridsi eréfeszités kell ahhoz, hogy ne vig-
jam pofén Jennifert. A sziileim nem 1igy neveltek, hogy bintsak md-
sokat. Anyu é apu azt akarnd, hogy jobb ember legyek ennél. A misik
oldalrél prébdlom megkeriilni 8t, 4m Gjbdl eléttem terem, és még

sipcsonton is rag. Litktetd fdjdalom hasit a ldbamba, de nem vagyok
g ) gy
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hajlandé kiakadni, ahogy Jennifer szeretné. Csak azért is nyugodt
maradok.

— Nem csoda, hogy mdr nincsenek sziileid. Ugyan ki akarna té-
ged? — vihog gonoszul. — Ja, persze, virjunk! Hiszen a sziileid meg-
haltak... Ki tudja, taldn te magad nyirtad ki Sket.

— Fogd be! — figyelmeztetem, és remegek, ahogy kozelebb lépek
hozza. Frzem, hogy forr bennem a diih, menten kirobban.

— Vagy mi lesz? — kérdezi, nem hajlandé meghdtralni. A fia ki-
hdzza magdt, és elindul felénk, olyan arckifejezéssel, amitdl leg-
szivesebben futdsnak erednék. De nem teszem, mert akkor biztos,
hogy iild6z8be vennének, és a végén tgyis mindenki engem hibdz-
tatna mindenért.

— Mirél beszélsz, hogyhogy kinyirta a sziileit? — kérdezi a srdc, és
a hiivelykujjdval letordl valami maszatot a homlokérdl.

Jennifer 6rdégien vigyorog, aztn feléje fordul.

— Még nem hallottad réla a sztorit?

— Pofa be! — fojtom belé a szét, és olyan kozel 1épek hozzd, hogy
majdnem fellokom. Aztdn folemelem a kezemet, mintha hdtra akar-
ndm taszitani. — Nem mondom még egyszer.

Tovédbb dumdl, cudomdst se vesz rélam.

— A sziileit meggyilkoltdk. — Rdm pillant, gytlolet és kegyetlenség
til a szemében. — Hallottam anydmat, amikor azt mesélte valakinek,
hogy Violet taldlta meg a holttestiiket. De lefogadom, hogy 6 maga
nyirta ki az &seit, mert total zakkant.

Litom magam el8tt anyut meg aput a hdlészobdjukban, azzal a
rengeteg vérrel koriilvéve, és elborul az agyam. Gyorsan elhessege-
tem a képet, de mdr nem ldtok mdst, csak a vordsséget. Csupa voros.
Csupa vér. Voros. Vér. Haldl. Meg egy ostoba kisldny, aki nem bir el-

szakadni ezektdl az emlékektdl.
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Elhajitom a hispogdcsis zacskét, mdr nem érdekel, mi lesz velem.
Jennifer sz8ke hajdba markolok, és er6sen meghtizom.

— Vond vissza! — kiabdlom, és még erésebben hiizom a hajit, mi-
kozben megkeriildm az autét, magammal ringatva 6t, el a fiGtdl.

Jennifer elbégi magdt, hdtrahajtott fejjel potyognak a szemébél a
konnyek.

—Te gyilkos picsa!

— Ereszd el! — kiabdlja a srdc, és utdnunk rohan. — Neked tényleg
elmentek otthonrdl! — A misik két ldnyhoz fordul, és azt mondja,
szélniuk kell valakinek, tgyhogy elszaladnak. Mieldtt elttinnek, a 14-
nyok is gy merednek rim, mintha ériilt lennék.

Tudom, hogy Amelia pillanatokon beliil itt lesz, aztin felhivja
majd a gydmiigyet, és elvitet innen.

Remegek a dithtél és a gytldlettdl, amit mind Jenniferre vetitek
ki, mivel & all itt eléttem. Nincsen mads, senki se. Zavaros a ldtdsom,
akdrcsak a gondolataim meg a szivverésem, és gy érzem, mintha
megint a gyermekkori otthonomban lennék, mintha Gjra belépnék
abba a szobdba, megldtndm azt a sok vért... meghallandm azokat a
hangokat...

Annyira reszketek, hogy az ujjaim mdr nem birjik fogni Jennifer
hajit, igy elengedem &t. Eléreddl, nekitdntorodik a kocsi orrdnak.
Miutdn visszanyeri az egyensulydt, felém perdiil, és akkora erével 16k
meg, hogy a foldre huppanok, beverem a fejemet a falba.

—Te eszelds! — orditja. Céklavords a képe, patakzik a konnye. —
A sziileim most aztdn ugy ki fognak vdgni innen, hogy nyekkensz!

A foldre bimulok a ldba elétt, goresdsen szoritom magamhoz a
mackémat, meg se mozdulok.

Jennifer bossztisan toporzékolva felmordul, aztdn kirohan a ga-

rdzsbdl.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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Pillanatokkal késébb beront Amelia, és még le sem ért a 1épcsén,
mdr kiab4l velem.

— Szedheted a sdtorfédat! Megértetted?

— Igen. — Teljesen kimeriiltem érzelmileg, a hangom szinteleniil
szol.

— Hogy mondtad? — Az eddigi nevel6anydm karba tett kézzel vir-
ja, hogy szép udvariasan bocsdnatot kérjek.

Nem vilaszolok, mert mdr nem kell. Végeztem ebben a hézban.
Sehogy sem tudndm jévdtenni azt, ami az el6bb tortént. Nem val-
toztathatok a mudltamon, ugyandgy, ahogy a jovémbe sincs beleszd-
l4som.

Amelia majd szétrobban a dithtdl, az arcdba szokik a vér, mikoz-
ben prébal uralkodni magdn. A képembe vigja, hogy egy kis sen-
ki vagyok. Hogy megnézhetem magam, mert tgysem fogok kelle-
ni senkinek. Hogy most régton kidob a hdzabél. Semmi olyat nem
mond, amit ne tudnék magamtdl is.

— Figyelsz te rdm egydltalin? — kiabdlja, én pedig megrdzom a fe-
jemet. Erre dithongve kitépi a kezembdl a pliissmedvét.

Ez magamhoz térit a dermedt kdbulatbél.

— H¢, az az enyém! — kidltom, és talpra ugorva a mackémért ka-
pok. Amelia a karomra csap, és a mdsik kezével a hdta mogé dugja a
jatékot, mikozben ellép t6lem.

— Vedd biintetésnek, amiért bantottad a ldnyomat — kozli.

— Megérdemelte, amit kapott! — Bepdnikolok. Ha kart tesz a mac-
kémban, azt nem birom ki. Sziikségem van a macimra, nélkiile nem
élem tdl... nélkiile nem is akarok élni. Miért maradtam életben?

— Hdt, majd ha szépen bocsdnatot kérsz Jennifertdl, akkor vissza-
kaphatod. — A konyhdba vezetd ajté felé indul. A linya mosolyogva

4csorog az ajtoban, a bocsdnatkérésemre vérva.
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