


Luey WMand Montgomeny

Gubane

Elsé kiadas

Koényvmolyképz6 Kiado
Szeged, 2017



Kedves bardtaimnak,
Mr. és Mrs. Fred W. Wrightnak
egy felejthetetlen, nevetds hét emlékére



1.
Becky néni fogaddsa
l.

Tucatnyi torténet keringett a régi Dark-korsorol. Az aldbbi az
igazi.

A korsé miatt tobb esemény is bekovetkezett a Dark és
Penhallow csalddban. Tobb esemény viszont nem kovetkezett
be. Pippin bdcsi szavaival élve lehet, hogy ezt a gondviselés
rendelte igy, vagy esetleg az 6rdog, aki egészen biztosan meg-
szallta a korsot. De akdrmi volt is az oka, a korso nélkiil Peter
Penhallow taldn még ma is oroszldnokat fényképezne maga-
nyosan az afrikai &serd6kben, €s Nagy Sam Dark minden va-
16szinliség szerint nem tanulta volna meg méltanyolni a ruhat-
lan néi test szépségét. Ami Piperkdce Darkot és Penny Darkot
illeti, sosem szlintek meg a sajdt vdllukat veregetni, hogy ép
borrel megusztdk a dolgot.

A korsé torvény szerint Becky Dark néni, sziiletett Rebecca
Penhallow tulajdondt képezte. Ami azt illeti, a Darkok tobbsége
Penhallow-ként ldtta meg a napvildgot, €s a Penhallow-k tobb-
sége Dark néven sziiletett, kivéve annak a tekintélyes kisebb-
ségnek a tagjait, akik hdzassdgkotésiik elStt €s utdn is Darkok
illetve Penhallow-k maradtak. Hirom nemzedék alatt hatvan
Dark ment hozzd hatvan Penhallow-hoz. Az ebbdl kovetkez6
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szdrmazdstani gubanc Pippin bacsin kiviil mindenkit 6sszeza-
vart. Egy Dark szinte senki mdssal nem kothetett hdzassdgot,
mint egy Penhallow-val, és forditva. Azt beszélték, hogy egy-
kor nem is akartak mast, most viszont senki masnak nem kel-
lettek. Legaldbbis Pippin bdcsi szerint. De Pippin bdcsi kijelen-
téseit fenntartdssal kellett kezelni. Eddig sem a Darkok, sem a
Penhallow-k nem mentek tonkre. Még most is biiszke, életerGs
és nemzGképes kldn volt, amelynek tagjai maguk kozott csap-
kodtak és vagdalkoztak, de idegen vagy ellenséges erdk koze-
ledtével egységes frontot alkottak.

Bizonyos szempontbdl Becky nénit tekintették a kldn fejé-
nek. Korels6ség szempontjdbol Crosby Penhallow volt a leg-
idGsebb, aki nyolcvanhét volt Becky néni nyolcvanét évével
szemben, €s versenghetett volna Becky nénivel az els6bbsé-
gért, ha lett volna kedve hozzd. De nyolcvanhét éves kordban
Crosby Penhallow-t csak egy dolog érdekelte. Mig esténként
Osszegytlhetett a régi komdjdval, Erasmus Darkkal, hogy fu-
vola-hegedi kettdsoket jatsszanak, feldle Becky néni nyugod-
tan kormdnyozhatta a kldnt, ha arra szottyant kedve.

Az igazat megvallva, a csaldd nem rajongott Becky néniért.
Tulsdgosan szivesen hozta a tudomdsukra azt, amit kendézet-
len igazsdgnak nevezett. Es bdr az igazsiggal a maga helyén
nincs semmi baj, mint Pippin bdcsi mondogatta, nagy meny-
nyiségben, kéretleniil sem kell lenyomni mdsok torkdn. Becky
néninél azonban a tapintat, a diplomdciai €rzék és a diszkré-
cid, a masok érzéseinek tekintetbe vételérdl nem is beszélve,
ismeretlen fogalmak voltak. Kovetkezésképpen, ha mast lehe-
tett is tenni, Becky néni tdrsasdgdban unatkozni sosem kellett.
El lehetett példdul viselni a szurdsokat €s a sdrba tiprdsokat,
melyekért cserébe abban a mulatsdgban lehetett valakinek ré-
sze, hogy mdsok szurkdlds és sarba tiprds kozbeni gyotrelmeit
élvezhette. Mivel pedig Becky néni elejétdl a végéig ismerte a
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kldn Osszes szomord, fantasztikus vagy szornyd esetét, senki
sem rendelkezett olyan erds pancéllal, amit nyilai ne doftek vol-
na at. A kis Pippin bécsi azt mondta, hogy a vildg minden kin-
cséért sem mulasztand el Becky néni egyetlen ,,fogaddsat” sem.

— Igazi egyéniség — jelentette ki egyszer, egy csalddtag te-
metése alkalmadval leereszkedden dr. Harry Penhallow.

— Kiilonc vénasszony — morogta Vizbefult John Penhallow,
aki maga is hirhedt kiilonc 1évén nem tiirte a rivdlisokat.

— Az egy és ugyanaz — kuncogott Pippin bdcsi. — Féltek tle,
mert tul sokat tud rélatok. En mondom, fiik, csak Becky néni
meg a hozzd hasonlok évnak meg minket a bomldstdl.

Becky nénit mdr vagy husz éve igy szdlitotta mindenki. Egy-
szer, amikor ,,Mrs. Theodore Dark”-nak cimzett levél érkezett
az Indian Spring-i postdra, az uj postamester ,,Cimzett: isme-
retlen” megjegyzéssel kiildte vissza. Pedig Becky nénit torvé-
nyesen igy hivtdk. Valamikor férje és két gyermeke volt, de
mdr mind meghaltak, méghozzd olyan régen, hogy mar Becky
néni is szinte elfelejtette Sket. Evek Gta két bérelt szobdjaban
lakott a Fenydligetben, régi bardtngje, Camilla Jackson Indian
Spring-i hdzdban. Sok Dark- vagy Penhallow-hdz nyitotta vol-
na meg szivesen az ajtajdt eltte, mert a kldn sosem feledkezett
meg a kotelességeirdl, de Becky néni hallani sem akart réluk.
Volt egy kis magdnvagyona, €s mivel Camilla sem Dark, sem
Penhallow nem volt, konnyen lehetett felette basdskodni.

— Fogadast tartok — jelentette ki Becky néni Pippin bdcsi-
nak egy délutdn, amikor benézett hozzd egy rovid ldtogatdsra.
Pippin bdcsi azt hallotta, hogy Becky néni nagyon rosszul érzi
magdt. De parndkkal megtdmasztva, az dgyban tildogélve ta-
lalta, sz€les, rdncos Oreg arcdn ugyanolyan élénk érdekl6dés és
rosszindulat iilt, mint mdskor. A bdcsi arra jutott, hogy bizo-
nydra nem lehet nagy baja. Becky néni mdr mdskor is 4gynak
esett, ha ugy képzelte, hogy elhanyagolja a csalddja.



Amiéta a Feny6ligetbe koltozott, a néni idénként dsszejovete-
leket tartott, amiket némi tilzdssal ,,fogaddsnak’ nevezett. A he-
lyi lapokban be is jelentette, hogy Mrs. Rebecca Dark ezen meg
ezen a délutdnon szivesen ldtja a bardtait. Mindenki elment, aki
nem tudott ki6tdlni valami elfogadhatd, bombabiztos mentséget
a tdvolmaraddsdra.

Két 6rdn dt a csaladrol pletykdltak, amit olykor megszakitot-
tak Becky néni guinyoldddsai €s maliciézus mosolya, tedt ittak,
szendvicset €s tObb szelet tortat ettek. Aztan hazamentek, €s a
sebeiket nyalogattdk.

— Nagyon helyes — értett egyet Pippin bdcsi. — Unalmasan
csordogdl a csaldd €lete. Régen nem tortént semmi izgalmas.

— Elég izgalmas lesz — mondta a néni. — Elmesélek valamit,
bar nem mindent arrdl, hogy ha mdr nem leszek, ki kapja a régi
Dark-kancsot.

— Hiiha! — csillant fel rogton Pippin bdcsi szeme, de azért
nem feledkezett meg a j6 modorrdl. — De minek még ilyesmi-
vel foglalkozni? Megéred még a szdzadfordulét.

—Sz6 sincs rola — torkolta le a néni. — Roger ma délel6tt
azt mondta Camilldnak, hogy az év végét sem érem meg. Ne-
kem, a legilletékesebbnek persze nem mondta, de kiszedtem
Camilldbol.

Nagy megrazkddtatds volt ez Pippin bdcsinak, és pdr percig
egy szot sem szolt. Hirom napja csak a haldlra gondolt, de nem
hozta Becky nénivel 6sszefiiggésbe. Valojdban senkinek a fejé-
ben sem fordult meg, hogy a néni meghalhat. A haldl, akdrcsak
az €let, mintha megfeledkezett volna réla. A bdcsi most nem
tudta, mit mondjon.

— Az orvosok gyakran tévednek — jelentette ki erdtlentiil.

— Roger nem — felelte a néni komoran. — Ugy vélem, nekem is
meg kell halnom. Egyébként nem is binom. Mdr senkinek sem
kellek.
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— Miért mondasz ilyet, Becky? — kérdezte Camilla kdnnyes
hangon. — Nekem igenis fontos vagy.

— Dehogy. Oreg vagy mdr. Mindketten olyan 6regek lettiink,
hogy nem szdmit mar senki és semmi. Nagyon jol tudod, hogy
valgjdban arra gondolsz: ,,Ha Becky egyszer meghal, erGsen
ihatom a tedmat.” Semmi értelme szemet hunyni az igazsag fe-
lett, vagy érzelmekkel paldstolni. Tuléltem az igazi bardtaimat.

— Ugyan, ugyan, €s én? — tiltakozott Pippin bdcsi.

Becky néni felé forditotta 6sz hajjal keretezett, vén boszor-
ka fejét.

— Te! — Becky néni hangja majdnem megvetden csengett. —
Hiszen te még csak hatvannégy vagy! Mdr férjnél voltam, mie-
16tt megsziilettél. Ami azt illeti, ismerds vagy, még csak nem is
rokon! Ne feledd, orokbe fogadott Penhallow voltdl. Az anyad
folyton eskiidozott, hogy Ned Penhallow fia vagy, de eldrulom,
hogy némelyikiinknek kétségei voltak. Furcsa dolgokra dertil-
het fény, Pippin.

Hat ez aligha nevezhetd udvarias viselkedésnek, morfondi-
rozott Pippin. Eppen ezért tgy dontott, nem érdemes tovabbra
is a bardtsdgdrol biztositani Becky nénit.

— Camilla! — csattant fel a néni. — K6nyoérgdm, hagyd abba a
sirdst! Keserves ldtvanyt nyujtasz. Ki kellett kiildenem Ambro-
sine-t, mert nem birtam elviselni a bdgését. Egyformdn sir
minden miatt, legyen az egy haldleset vagy egy elrontott pu-
ding. De meg lehet neki bocsdtani: mds 6rome nemigen volt az
életben. En készen 4llok a haldlra. J6formén mindent éreztem
az életben, amit érezni lehet; igen, fenékig tiritettem a pohara-
mat. De tisztességben €s rendben akarom itt hagyni ezt a vila-
got. Még egy utolsé nagy Osszejovetelt szeretnék. Az djsdgban
majd kozzéteszem a ddtumot. De ha enni akartok, hoznotok
kell magatokkal. Ilyesmivel nem foglalkozom a haldlos dgya-
mon.
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Pippin bdcsi 6szintén csalddott volt. Mivel egyediil €lt, és
0zvegyi jaranddsdgdbdl tengddott, a bardtokndl néha-néha el-
koltott ebédek €s vacsordk nagyon sokat jelentettek szdmadra.
Most Becky néni meghiv embereket magdhoz, és egy falattal
sem kindlja meg Oket. Bardtsdgtalan 1épés volt, ugy bizony.
Mindenki neheztelt érte, de azért mindenki elment. Pippin
bdcsi ismerte a Darkjait €s a Penhallow-it. Az utolsé emberig
mindet furdalta a kivdncsisdg, hogy ki kapja majd a régi Dark-
kancsét. Valamennyien azon a véleményen lesznek, hogy csak-
is Oket illeti. A Darkok egyébként igencsak megorroltak azért,
hogy Becky néni tulajdondban van; hisz a néni egy Penhallow!
A kancso egy sziiletett Darkot illet meg, gondoltdk. De az Greg
Theodore Dark a végrendeletében kifejezetten drdga, hén sze-
retett feleségére hagyta, s ez ellen nem volt apelldta. Azt tehe-
tett a kancsoval, amit csak akart. Es nyolcvanot év alatt senki
sem tudta megjdsolni, hogy Becky néni melyik kérdésben ho-
gyan dont majd.

Pippin bdcsi felkapaszkodott az dltala csak ,,bricskaként”
emlegetett lovas jarmiibe, és szelid, fehér lovadval végighajtott
az Indian Springbdl Bay Silverbe vezet6 keskeny, nyugalmas,
vords mellékiton. Apro, rancoktol szabdalt arcdra, ami furcsdan
egy Osszeszdradt almdra hasonlitott, 6romteli mosoly iilt ki, €s
meglepden fiatalos, élénk kék szeme viddman csillogott. Nagy
élvezet lesz végignézni, ahogy a kldn tagjai a kancsé miatt bo-
héckodnak és egymdsnak esnek. Egy olyan ember mindenre
kiterjedd, pdrtatlan szérakozdsdra késziilt, aki alapvetGen nem
érintett az ligyben. Pippin bdcsi tudta, hogy semmi esélye a
kancsé megszerzésére. Legjobb esetben is negyed-unokatest-
vér volt, még ha a kétes szdrmazdsdt el is ismerik, ami miatt
Becky néni gtinyolta is.

— Ha jdl sejtem, az id6s holgy elindit ma valamit — jegyezte
meg Pippin bdcsi a fehér lovacskdjdnak.
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2.

Noha nem kindltdk az egybegyfilteket frissitkkel, minden szii-
letett, behdzasodott vagy 6rokbe fogadott Dark vagy Penhallow,
aki képes volt elmenni Becky néni ,,fogaddsdra”, tiszteletét tet-
te. Még az oreg, reumds Christian Dark is, aki évek 6ta nem
ment el sehova, a vejével huzatta el magat egy tejszallito szeké-
ren a Fenyves mogotti erd6n dt. A Becky néni két szobdja kozti
harmonikaajtot kinyitottdk, a szalont telezsufoltdk székekkel, €s
Becky néni szeme ugy villogott, mint egy macska€, ahogy ven-
dégfogaddsra készen a régi, nagy, didfa dgydban iilt, ami folé
megsdrgult hdlobdl hullott ald az dgysdtor. Becky néni hdzas-
sdgkotése ota aludt ebben az dgyban, és ebben is dllt szandéka-
ban meghalni. A csaldd tobb tagja is szemet vetett rd, €s mind-
annyian abban reménykedtek, hogy megszerzik, de e percben a
kancson kiviil senki sem tudott mdsra gondolni.

Becky néni nem volt hajlandé fel6ltézni a vendégei kedvé-
ért. Nem veszi a fadradsdgot, vallotta be Camilldnak, hisz ezek
az emberek nem érik meg. Ezért hdt fejedelmien egy aszott
nyakdndl szorosan Osszetlizott, szinét vesztett régi piros szvet-
terben fogadta Gket, €s a hajat feszes kis kontyba fogtdk 6ssze
a feje bubjdn. A gyémdntgy(irijét azonban felvette, és a meg-
botrankozott Ambrosine-nal egy kis pirositét is felkenetett az
arcdra.

— Az 6n kordban ez igazdn nem illend6 — tiltakozott Ambro-
sine.

— Az illend6ség unalmas dolog — torkolta le Becky néni. —
Mair régen bucsit mondtunk egymadsnak. Tegye, amit paran-
csoltam, Ambrosine Winkworth, €s megkapja a jutalmat. Nem
fogom Pippin bdcsi megjegyzését hallgatni: ,,Az oregldny pe-
dig milyen j6 szinben volt!”” Ne sajndlja, j6 vastagon kenje fel,
Ambrosine! Egyik sem hiszi majd, hogy zsarnokoskodhat
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felettem, ahogy valdszintileg akkor tennék, ha sovdnyan, szi-
nehagyottan fekiidnék itt. Istenemre, de virom mdr a ma dél-
utdnt! Ez az utolsé moka, amire az 6rokkévaldsdg innensé ol-
dalan modom kindlkozik, €s eskiliszom, ki is veszem a részem
bel6le! Harpidk ezek mind, Ambrosine, és csak azért jonnek,
hogy ldssdk, mi esik le nekik. De istenemre, megbdnjdk még
ezt a napot!

A Darkok €s a Penhallow-k ezt nagyon jol tudtdk, €s min-
den djonnan érkezett azzal a titkolt és kinzé meggy6z&déssel
kozeledett az dgyhoz, hogy Becky néni biztosan majd a legég-
bekidltobb kérdést teszi fel, ami csak eszébe jut. Pippin bacsi
kordn, tobb csomag rdghaté mézgdval boségesen elldtva érke-
zett, és kivdlasztotta az Osszehajthatd ajté melletti egyik ked-
vez( helyet, ahonnan mindenkit 14tott, €s mindent hallott, amit
Becky néni mondott. Ez volt a jutalma.

— A, sz6val maga az, aki elégette a feleségét! — vetette oda
Becky néni Stanton Grundynak, egy gunyoros mosolyu, ma-
gas, sovany férfinak, aki egykor Robina Dark férje volt. Grundy
elhamvasztatta a feleségét. A kldn sosem bocsdtotta ezt meg
neki, de Stanton Grundy érzéketlen volt, és Gszintétlentil mo-
solygott a szerinte kényszeredett szellemességen.

— Mekkora felhajtds egy legfeljebb pdr dollart éré kancsdért
— jegyezte meg lekicsinylGen, €s letilt Pippin bacsi mellé.

Pippin bdcsi a mézgacsomot dttolta a masik pofazacskdjdba,
és a csaldd érdekében egy deriis hazugsdgot agyalt ki.

— Egy gyfijt6 négy éve szdz dolldrt ajanlott érte Becky né-
ninek — kozolte hatdsosan. Stanton Grundyt le is nyligozte, ezt
pedig azzal leplezte, hogy kijelentette: tiz dolldrt sem adna
érte.

— Akkor miért van itt? — kérdezte Pippin bdcsi.

— Hogy ldssam a mdkdt — kozolte Mr. Grundy htivosen. — Ez
a kancso-ligy mindenkit egymdsnak ugraszt majd.
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Pippin bdcsi felhdboroddsdban kis hijdn lenyelte a mézgat.
Milyen jogon szérakozik egy kiviildllé — akirdl er6sen gya-
nithato, hogy swedenborgidnus, akdrmi is legyen az — a Dark
csaldd hoébortjain és a Penhallow-k kiiloncségein? 0, Pippin
Penhallow, aki a keresztségben az Alexander nevet kapta, nyu-
godtan megteheti. Ha cslircsavar révén is, de a kldn tagja! De
hogy egy isten tudja, honnan szalajtott Grundy ezzel a kifeje-
zett céllal j6jjon ide, felhergelte Pippin bdcsit. Miel6tt azonban
szigoru birdlatban részesitette volna, egy udjonnan érkezd kis
iddre elterelte a figyelmét a lehetetlen Grundyrol.

— Sziilté] djabb porontyot mostandban az orszdguton? — ér-
dekl6dott Becky néni szegény Mrs. Paul Darktdl, aki a kérhdz-
ba menet egy Ford kupéban hozta a rosszmdju vildgra a fidt.
Pippin bdcsi annak idején a csaldd ezzel kapcsolatos érzéseit
fogalmazta meg, amikor borusan csak ennyit mondott:

— Valahol elszomorit6 hibdt kovettek el.

Halk kuncogds hulldmzott végig az 6sszegy(ilteken, és Mrs.
Paul szégyentdl ég6 arccal ment oda egy székhez. Az érdek-
16dés azonban rogton Murray Darkra irdnyult, egy jovagdsu,
kozépkort férfira, aki Becky néni kezét szorongatta.

— Lam, 1dm, Thordt szeretnéd 14dtni? Ott van, Pippin €s a mo-
gott a Grundy mogott.

Murray Dark egy székhez sompolygott, €s az jart a fejében,
hogy amikor az ember egy ekkora csaldd tagja, kutya sors jut
osztdlyrészéiil. Mi sem természetesebb, hogy Thordt szerette
volna ldtni! Ezzel mindenki tisztdban volt, még maga Thora is.
Murray fiitytilt a Dark-kancsoéra, de mérhetetlentil oriilt min-
den lehet&ségnek, ha Thordt ldthatta. Ilyen esély nem sok ado-
dott. Attdl a vasarnaptdl fogva szerette Thordt, amikor el6szor
megpillantotta a templomi padsorban. Thora Christopher Dark
asszonya, azé€ a részeges, semmirekell6 Chris Darké, akinek
csaldrd vonzereje minden ldnynak elcsavarta a fejét. A csalad
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is tudott errdl, mégsem volt sosem botrany. Murray egyszer(-
en arra vart, hogy Chris tdvozzon az él6k sordbdl. Ha ez be-
kovetkezik, akkor majd elveszi Thordt. Murray eszes, jomédu
gazdalkodé volt, végtelen tiirelemmel megdldva. Id6vel majd-
csak teljesiil a szive vdgya, bar néha kissé szorongva tGprengett
azon, meddig él még ez a pokolra vald Chris. A Darkok dtko-
zottul j6 fizikumuak voltak. Az életmddjuk egy dtlagemberrel
Ot év alatt végzett volna, 6k meg husz éven 4t vigan kitartottak.
Chris tiz éve centinként hanyatlott a sir felé, de a joisten volt a
megmondhatdja, még mennyi volt hatra.

— Haszndlj hajszeszt — tandcsolta Becky néni William Y. Pen-
hallow-nak, aki mdr csecsemdkordban is haldlosan komoly volt,
és akit sosem szdlitottak Billnek. Attdl a perctdl gytlolte Becky
nénit, amikor els6ként kozolte vele, hogy kopaszodik.

— Kedvesem — fordult most a néni Mrs. Percy Darkhoz —,
milyen kdr, hogy sosem tor6dtél az arcbéroddel. Egész szép
volt, amikor Indian Springbe koltoztél. Hogyan, te itt?/ — kér-
dezte Mrs. Jim Trentet, akinek Helen Dark volt a ldanykori neve.

— Hét persze — vagott vissza Mrs. Jim. — Olyan atldtszo len-
nék, hogy kétség meriilhet fel?

— Hosszu ideje nem néztél felém — csattant fel ingertilten
Becky néni. — A kancsé olyan alakok fantdzidjdt is megmoz-
gatja, akikr6l az ember nem is hitte volna.

— Engem ugyan nem érdekel a kancsé — hazudott Mrs. Jim.
Mindenki tudta, hogy fiillent. Csak egy végteleniil ostoba em-
ber mert Becky néninek a képébe hazudni, aki eddig még min-
denkit rajtacsipett, ha nem mondott igazat. Viszont Mrs. Jim
Trent Hiromdombon lakott, €s az arrafelé lakok nem az esziik-
6l voltak hiresek.

— Befejezted mdr a csalddtorténetet, Miller? — kérdezte Becky
néni.
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Az 6reg Miller Dark buta arcot vagott. Evek 6ta emlegette,
hogy megirja a csaldd torténetét, de sosem fogott neki. Nem
volt j6 az ilyesmit elsietni. Minél tovdbb vdr, gondolta, anndl
tobbrdl tud irni. Ezek az asszonyok mindig olyan dtkozottul
kapkodtak! Hdldsan igyekezett Palmer Darkhoz, akirdl kéztu-
dott volt, hogy biiszke a feleségére.

—Egy napot sem Oregedett, igaz? — tudakolta ragyogva
Becky nénit6l.

—Igaz, mdr ha megéri fiatalnak kinézni, amikor az ember
nem az... — ismerte el Becky néni, majd €kesitésként hozzatette:
— Latom, hogy kezdesz pocakosodni, Palmer. Régéta nem lat-
talak. De ugyanolyan vagy, s6t még rosszabb. Nohdt, csak nem
Mrs. Denzil Penhallow? Rdaddsul nagyon pompdsan fest. Min-
dig azt hallom, milyen egészséges a gyiimolesdiéta. Ugy tudom,
az Osszes gylimolesot megetted, amit a népek Denzilnek kiild-
tek, amikor tavaly télen megbetegedett.

— Na és? — replikdzott Mrs. Denzil. — O nem echette meg!
Hagytam volna kdrba veszni?

Kancsé ide vagy oda, Mrs. Denzil nem tiirte, hogy Becky
néni sértegesse.

Két 6zvegyasszony Iépett be egyiitt: Mrs. Toynbee Dark, aki
mdr kész gydszruhdkkal vdrta, hogy harmadik, egyben utolso
férje jobblétre szenderiiljon, é€s Virginia Powell, akinek nyolc
éve halt meg a férje, €s fiatal, viszonylag szép né volt, dm még
most is feketében jdrt, és mint koztudott volt, megeskiidott,
hogy nem megy tobbé férjhez. Nem mintha bdrki is feleségiil
kérte volna, jegyezte meg Pippin bacsi.

Becky néni fagyosan udvarias tidvozlés utdn hagyta, hogy Mrs.
Toynbee arrébb sétdljon. Mindenki tudta, hogy Mrs. Toynbee
hisztérikus rohamot kap, ha letorkoljdk vagy vitdba szdllnak
vele, és Becky néni nem akarta, hogy az utols6 fogaddsdn rajta
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kiviil barki mds a figyelem kozéppontjdba keriiljon. De azért
odaszirt szegény Virginidnak:

— Kidstdk mdr a szivedet?

Virginia egyszer ugyanis szentimentdlisan megjegyezte:

A szivemet a Church River-i temetSben temették el”, €s
Becky néni ezt sosem felejtette el neki.

— Maradt még abbdl a lekvarbol? — kérdezte Becky néni ra-
vaszul Mrs. Titus Darktdl, aki egyszer a temetSben szedett fe-
kete dfonydt, hogy befézze. Tom Penhallow tligyvédet, akit az
tigyfelei pénzének elsikkasztdsdban taldltak blindsnek, ndla
kevésbé tartottdk a kldn szégyenének. Mrs. Titus igaztalanul
megvadolt asszonynak tekintette magdt. Abban az évben kevés
gytimoles termett, neki meg 6t férfirdl kellett gondoskodnia,
akik nem szerették a vajat, azok az érett, nagy dfonydk meg
ugyis tonkrementek volna a Bay Silver-i temet6 alsé sarkdban.
Abhol kiilonben nagyon kevés sir volt, mert nem az volt a teme-
t6 divatos ficakja.

— Es hogy van a névrokonod? — tudakolta Becky néni Mrs.
Emily Frosttdl. Kennedy Penhallow, akit hatvanét éve fakép-
nél hagyott az unokatestvére, Emily, sértés gyandnt az Greg
himpdkos kancdjét réla nevezte el. Kennedy, aki sok éve mar
boldog hdzassdgban €lt Julia Darkkal, teljesen megfeledkezett
mdr err6l, de Emily Frost, sziiletett Penhallow, sosem felejtette
el és nem bocsdtotta meg.

— Szervusz, Margaret! Errél is verset irsz? ,,Faradtan €s el-
kinzottan s szomorudan a vonat zrgott tovdbb” — idézte Becky
néni kotkoddcsold nevetéssel, és Margaret Penhallow, aki-
nek keskeny, érzékeny arca szdnalmasan elpirult, és szokatla-
nul nagy, ldgy tekintetd, sziirkéskék szemébe konny szokott,
vakon az els¢ tires székhez tapogatodzott. Egykor borzaszto
kis kolteményeket irt egy summerside-i lapba, de egy lelki-
ismeretlen nyomddsz eltdvolitotta az Osszes irdsjelet, mellyel
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megteremtette az idézett szornyd sort, és ettdl fogva a vers-
részlet ugy kisértette a klant, mint egy megnyugvdst nem leld
szellem. Margaret sosem érezhette magdt biztonsdgban, hogy
valahol gunyos vihogdssal vagy hangos hahotdval nem fog-
jak-e felemlegetni. Még a Becky néni haldlos dgydndl tartott
fogaddson is felhoztdk! Lehet, hogy Margaret még mindig ver-
selgetett. A ldddjdban tartott, kagylokkal kirakott kis doboz ta-
lan drulkodott volna errél-arrdl. De a kldn hdldsan vette, hogy
a sajté tobbé mdr nem kozli le Sket.

— Mi baj, Penny? Mdr nem vagy olyan mutatds, mint ahogy
dltaldban tartod magadrol.

— Szemen csipett egy méh — duzzogott Pennycuik Dark. Ko-
vér, nagy hasu kis figura volt, a szakdlla géndor és Gszes, nem
tdl sok haja szintén gondor. Szokds szerint olyan dpolt volt,
mint egy macska. Még mindig ifju és viddm tréfamesternek
képzelte magdt, €s ugy érezte, a kancson kiviil az adott kortil-
mények kozott semmi sem csdbitand ki a nyilvdnossdg elé. Jel-
lemz§ erre az 6rd6gi vénasszonyra, hogy felhivja a szemére a
vildg figyelmét. De Pennycuik volt a legidésebb unokadccse,
és ugy dontott, dagadt szem ide vagy oda, megszerzi a kancsot,
ami 6t illeti. Mindig is ugy érezte, hogy a csalddnak azt az
agdt, amihez 6 is tartozik, két nemzedékkel kordbban igazsag-
talanul forgattdk ki a kancsébdl. Bossziisdgdban és izgalmdban
az elsé tires székre tilt, amit felfedezett, aztdn kétségbeesetten
vette észre, hogy Mrs. William Y. mellé sodorta a végzet, aki-
t6l azota rettegett, hogy az megkérdezte, mihez kezdjen egy
gyerekkel, akinek gilisztdja van. Mintha 6, Pennycuik Dark,
a megrogzott agglegény, barmit is tudna a gyerekekrdl vagy a
gilisztarol!

— Ulj le az ajté melletti sarokban, hogy ne érezzem ezt az
atkozott parfiimot! Még egy ilyen szegény, oreg senkinek is
joga van a friss levegbhoz — kozolte Becky néni szerencsétlen
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Mrs. Artemas Darkkal, akinek az illatok terén megnyilvdnuld
izlése mindig bosszantotta a nénit. Mrs. Artemas kKissé bdven
locsolta a kolnit magdra, de a csaldd még igy is egy emberként
értett egyet abban, hogy Becky néni né létére, plane a haldlos
dgydn erés megjegyzéseket enged meg magdanak. A Darkok és
Penhallow-k biiszkék voltak arra, hogy 1épést tartanak a kor-
ral, de annyira nem jdrtak ebben el6l, hogy egy ndnek elnézték
volna a kdromkoddst. Az még most is tabu volt. A vicc ebben
az volt, hogy maga Becky néni is mindig rossz néven vette
az dtkozddast, €s két rendszeresen kdromkodd csalddtag kegy-
vesztetté is vdlt ndla: Titus Dark, aki nem birta megdllni, €s
Vizbefult John Penhallow, aki megdllta volna, de nem akarta.

Mrs. Alpheus Penhallow és a lanya érkezése nagy szenzici-
ot keltett. Mrs. Alpheus St. Johnban lakott, és véletlentil éppen
a régi otthondt kereste fel Rose Riverben, amikor Becky néni
fogaddsdt kozhirré tették. Mérhetetleniil kovér asszony volt,
akit azzal a szOorny(i hajlammal vert meg az ég, hogy élénk szi-
neket és tulzottan pompds anyagokat szeretett viselni; fiatal-
kordban igen karcsu €s gyonyori teremtés volt, de akkor nem
tartozott Becky néni kedvencei k6zé. Mrs. Alpheus arra szd-
mitott, hogy Becky néni most kellemetleniil tidvozli, amit mo-
solyogva szeretett volna nyugtdzni, mivel szornyen fdjt a foga
a kancsora, €s ha a sors elég kegyes, a tetejében még a didfa
dgyra is szert tehet, de Becky néni, aki magdban megjegyezte,
hogy Annabelle Penhallow ruhdja tobbet ér, mint a porhiivelye,
elnéz6en csak ennyivel kegyelmezett meg neki:

—Hm! Szokds szerint csupasz, mint a macska fiile —, és a
tekintete elsiklott mellette Nan Penhallow-ra, aki a csalddi
pletyka szerint Rose Riverbe érkezése ota igen elfoglalt volt.
Elfojtott izgalommal suttogtdk, hogy pizsamdt hord és ciga-
rettdzik! Koztudott volt, hogy szedi a szemoldokét, €s lovag-
lashoz vagy ,,sétdhoz” bricseszt hord, de ebbe még Rose River
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is beletorédott. Becky néni egy mogorva, fius csipdjii, bubi-
frizurds, hosszu barbdr fiilbevaldt hord6 teremtményt ldtott.
Egy behizelgé modord, kifinomult, elegdns fekete selyemruhat
visel§ teremtést, aki mellett a szobdban Osszegydilt tobbi ldny
rogton divatjamultnak €s viktoridnusnak tiint. De Becky néni
azonnal céltudatosan akcidba lendiilt:

— A, sz6val ez Hannah! — jegyezte meg Gsztondsen Nan fj6
pontjdra tapintva. Nan egy pofont is szivesebben tiirt volna,
mint azt, hogy Hannah-nak nevezik. — Hm, hm, hm! — Becky
néni ,.,hm”-jei szdnalommal vegyes megvetéssel erdsodtek fel.
— Ldtom, modernnek tekinted magad. Az én idémben is voltak
lanyok, akik futottak a fidk utdn. Csak az elnevezés viltozik.
A szad ugy fest, kedvesem, mintha vért ittdl volna. De ldtod,
mit tesz veliink az id6. Negyvenévesen pontosan ilyen leszel. ..
— intett Mrs. Alpheus elhizott testére.

Nan eltokélte, hogy nem hagyja, hogy ez az elhanyagolt kiil-
seji vén banya kihozza a sodrdbol. Mellesleg ¢ is vdgyott a
kancsora.

— O, dehogy, Becky néni driga! Apam csalddjdnak fiziku-
mat 6rokoltem. Ok vékonyak maradnak.

Becky néni nem szerette, ha ,,drdgdnak” szolitjak.

— Menj csak fel, €s mosd le a szddrél meg az arcodrdl azt a
valamit — kozdlte. — Itt nem tlirom meg a kifestett feleseldket!

— De hiszen a néni is ruzst kent magdra! — kidltott fel Nan az
anyja siralmas bokodése ellenére.

— Ki vagy te, hogy el6irod, hogy mit tegyek? — haborodott
fel Becky néni. — Es ne 4llj ott és szemtelenkedj velem! Tedd,
amit mondanak, vagy menj haza!

Nannek nagy kedve lett volna az utébbihoz, de Mrs. Alpheus
izgatottan suttogott a nyakdaba:

— Menj csak, dragdm, menj...¢és tedd, amit mond..., maski-
l6nben...
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— Maskiilonben oda az esélyed, hogy megkapd a kancsot —
kuncogott Becky néni, akinek nyolcvanot évesen is olyan éles
volt a halldsa, mint egy hiiznak.

Nan sértddotten €s megvetden azzal az elhatdrozdssal vo-
nult el, hogy revansot vesz valakin, amiért ez a kétekedd, vén
zsarnok ilyen durvdn bdnt vele. Gay Penhallow taldn ebben a
pillanatban Iépett be egy sdrga ruhdban, amit mintha napsu-
gdrbdl szbttek volna, és Nan ekkor hatdrozta el, hogy lecsap
Noel Gibsonra. Ttrhetetlen, gondolta, hogy mind koziil éppen
Gay legyen a tandja kinos zavardnak.

— 7Z6ld szemi lanyok bajt hoznak — jegyezte meg Pippin bdcsi.

— Falja a férfiakat — bdlogatott bélcsen Stanton Grundy.

Gay Penhallow karcsu, virdgzéan szép ldny volt, akit sen-
ki sem szolitott a csalddi biblidba bejegyzett nevén Gabrielle
Alexandrindnak. Megrdzta Becky néni kezét, de nem volt haj-
lando lehajolni, hogy megcsdkolja, ahogy a néni szdmitott rd.

— No, no, mi a gond? — kérdezte Becky néni. — Tan valami
fid csokolt meg? Nem akarod elrontani az emlékét, igaz?

Gay egy sarokba menekiilt €s letilt. A néni beletrafdlt a ko-
zepébe. De honnan tudhatta? Noel valoban megcsokolta el6z6
este; ez volt Gay tizennyolc évnyi €letének els6 csokja. Nan
hogy hahotdzott volna rajta! Csoddlatos futé csok volt a sdrgds
juniusi hold fényénél. Gay ugy érezte, ezek utdn képtelen len-
ne bdrkit is megcsokolni, kivdlt nem a rettenetesen 6reg Becky
nénit. Ot ugyan nem izgatja, ha Becky néni nem adja neki a
kancsot. Egyébként is mit szdmit az 6don kancséja? Mit sza-
mit badrmi is ezen a gyonyori vildgon, ha Noel szereti, 6 pedig
viszontszereti?

De valami mintha belibbent volna Gay érkezésével a zsu-
folt szobdba, mint amikor egy fiilledt nydri napon vdratlanul
meglegyint minket egy fuvallat. Olyan lefrhatatlanul édes és
megfoghatatlan volt, mint egy vadvirdg illata. Az ifjusdg, a
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szerelem s a remény csapta meg a tobbieket. Mindenki érthe-
tetlentil boldogabb, irgalmasabb, bdtrabb lett. Stanton Grundy
beesett arca kevésbé tlint komornak, és Pippin bdcsi egy pilla-
natra ugy érezte, hogy Grundy minden kétséget kizdréan egy
Darkot vett el, ezdltal minden joga megvan, hogy itt legyen.
Miller Dark eltokélte, hogy jové héten mdr biztosan hozza-
kezd a csalddtorténethez, Margaret ihletet kapott egy uj vers-
hez, Penny Dark eltoprengett azon, hogy végtére is még csak
otvenkét éves, William Y. elfeledkezett a kopasz foltjarol, Cur-
tis Dark, akir6l az a hir jdrta, hogy javithatatlanul kellemetlen
férj, arra gondolt, hogy a feleségének jol dll az uj kalapja, és
hazafelé menet ezt majd meg is emliti neki.

Meég Becky néni is kevésbé volt embertelen, és bar még sok
gonosz megjegyz€s lapult a tarsolydban, és nem szivesen mon-
dott volna le arrdl az élvezetrdl, hogy elsiitheti 6ket, a Gay utdn
belépd vendégeket hagyta, hogy sértés vagy burkolt célzds nél-
kiil menjenek a helytikre. Csak azt nem birta megdllni, hogy
ne kérdezze meg az oreg Skilly Penhallow kuzint, hogy hogy
van a fivére, Angus. Az egybegyiiltek nevettek, és Skilly kuzin
nydjasan mosolygott. Ot ugyan nem bosszantja fel Becky néni!
Tudta j6l, hogy az egész kldn idézi a két sz6 kezdbbettinek fel-
cserélésébdl vagy szojatékbol adédé komikus megjegyzéseit,
és hogy az Angus fivérével kapcsolatos kitétele — Angus har-
minc éve halt meg — mindig hatalmas dertiltséget kelt. Ami-
kor a tiszteletes megjelent azon a régi, szeles reggelen, amikor
Angus Penhallow malomgdtjdt elsodorta a mdrciusi dradds,
Skilly izgatottan tidvozolte:

— Nagyon feldultak vagyunk, Mr. MacPherson! Kérem, bo-
csdsson meg nekiink! Ejjel dtszakadt az dtok gatfivérem, Angus.

— Azt hiszem, végre mindenki megérkezett — szdlalt meg
Becky néni. — Legaldbbis mindenki, akire szdmitottam, €s né-
hdny olyan is, akire nem. Nem latom példdul Peter Penhallow-t
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vagy a Holdembert, de szerintem senki sem vdrja el, hogy jo-
zan gondolkoddsu emberként viselkedjenek.

— Peter itt van — vagott kdzbe buzgon a névére, Nancy Dark.
— Kint van a veranddn. Tudja, Peter nem szereti, ha egy zstifolt
szobdba zdrjdk. Annyira megszokta mdr a... a...

— Isten szabad levegGjének tdgas, nyitott tereit — fejezte be
ironikusan Becky néni.

— Ugy van — helyeselt Nancy. — Pontosan ezt akartam mon-
dani! Peter ugyantigy érdekl6dik 6n irdnt, draga nénikém, mint
mi mindannyian.

— Meghiszem azt! Mdr ha ez bdrmit is jelent. Vagy a kancsé
irdnt...

— Dehogy, Petert szemernyit sem érdekli a kancs6 — bizony-
gatta Nancy Dark, és oriilt, hogy nem nyilik meg alatta a f6ld.

— A Holdember is itt van — jelentette William Y. — Latom,
hogy Kkint iil a verandalépcs6n. Hetekig nem volt itthon, csak
ma €ért vissza. Furcsa, hogy mindig megneszeli valahogy a dol-
gokat.

— Mdr tegnap este visszaért. Hallottam, ahogy muilt é&jjel
a kunyhdja el6l a holdra nytiszitett — dorgétt Vizbefult John
hangja. — Dilihdzba kéne zdrni. A csaldd szégyene, ahogy vi-
selkedik, rongyosan, hajadonf6tt kéborol a szigeten, mintha
egyetlen bardtja sem volna a vildgon, akinek fontos lenne. Nem
érdekel az sem, hogy nem annyira Oriilt, hogy a sdrgahdzba
zarjak. Meg kéne valahogy fékezni.

— Ahogy a tobbségeteket is — csapott le rd Becky néni. —
Hagyjatok békén Oswald Darkot! Mellesleg tokéletesen bol-
dog a holdas éjszakdkon, €s ki dllithatnd ugyanezt koziiliink?
Ha id6nként egy-két 6ran 4t boldogok is vagyunk, ennél tobbet
igazdn nem vdrhatunk az istenektSl. Oswaldnak szerencséje
van. Itt a rézveretes ldddm kulcsa, Ambrosine. Menj fel a pad-
lasra, €s hozd le Harriet Dark kancséjat!
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5.

Mialatt Ambrosine Winkworth tdvol volt, hogy lehozza a kan-
csot, az izgalomtdl €s a fesziilt varakozdstdl csend telepedett
az Osszegyllt csalddra, mi pedig vessiink rdjuk alaposabban is
egy pillantdst, részben Becky néni, részben a magunk szemén
keresztiil. Ismerkedjiink meg kozelebbrdl is veliik, f6leg azok-
kal, akiknek életére a kancsé tobbé-kevésbé kihatdssal lesz,
vagy akiknek életét igy vagy ugy megvdltoztatja.

Egy csom6 ember iilt ott csalddi és személyes titkokkal ter-
hesen, akiknek élete kiviilr6l nyitott — vagy majdnem teljesen
nyitott — kényv volt, belsd €lete meg csukott, még a sovdny €s
szikdr Mercy Penhallow el6tt is, akinek sovdnysdgdt €s szikdr-
sdgdt a mdsok irdnti beteges kivdncsisdgdnak tulajdonitottak,
ami nem hagyott nyugtot neki se €jjel, se nappal. A tobbség
nyugodt, megfontolt embernek ldtszott, éppen olyannak, mint
amilyenek valgjdban voltak, de egyeseknek botrdnyos kalan-
dokban volt résziik. Néhdnyan kivételesen gyonyoriek voltak,
mdsok szérakoztatdak, vagy okosak, vagy aldvaléak. Volt, aki
boldog volt, mds meg boldogtalan. Volt, akit mindenki sze-
retett, volt, akit senki sem, némelyek elérték azt a nehéz sza-
kaszt, amikor mar nem varunk az €lett6l semmit, masokban
még buzgott a kalandvdgy, varakozds toltotte el 6ket, és titkon
még meg nem valdsult dlmokat dédelgettek.

Példanak okdért ide tartozott Margaret Penhallow, ez az dl-
modozd, koltGi lelkiiletd teremtés, aki a csaldd varrondje volt,
és a testvérével, Denzil Penhallow-val lakott egy fedél alatt Bay
Silverben. Orékdsen agyondolgoztattdk, elnyomtdk és lekezel-
ték. Az életét azzal toltotte, hogy mdsoknak készitett csinos
ruhdkat, de 6 maga sosem viselt ilyeneket. Mégis egy miivész
biiszkeségével tekintett a munkdjdra, €s sovargo lelkében vala-
mi hirtelen lényét dtformdloan szarba szokkent és kivirdgzott,
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amikor egy csinos ldny a keze munkdjdval késziilt ruhdban be-
libbent a templomba. Neki is része volt e sz€pség megalkotdsa-
ban! A ragyogds e karcsu ldtomdsa neki is koszonhetd, gondol-
ta. Neki, az ,,6reg Margaret Penhallow-nak”.

Margaret imddta a szépséget, amibdl olyan kevés volt az €le-
tében. O maga nem volt gyonyoriinek mondhatd, kivéve a tul-
sdgosan nagy, furcsdn csillogé szemét €s karcsu kezét, ami egy
régi festményre emlékeztetett. Mégsem volt vonzerd$ hijan, ami
nem fiiggott az ifjusdgtdl, és az évek muldsdval sem kopott meg.
Amikor Stanton Grundy most rdnézett, arra gondolt, hogy mél-
tdsdgteljesebb holgy benyomadsdt kelti, mint a szobdban vele
egykoruak, és ha mdsodszor is megndsiilne — ami istennek hdla,
nem dllt szdndékdban —, bizonyosan Margaretet vdlasztand.

Margareten ldzas izgalom vett volna er6t, ha tudja, hogy
Stanton Grundy akdr csak ennyit is gondol. Az igazsdg az —
bar Margaret akdr a legszorny(tibb haldlnemet is elviselte vol-
na, miel6tt ezt beismeri —, hogy Margaret szeretett volna férj-
hez menni. Az, aki férjnél van, valaki, de senki, ha nincs férje.
Legaldbbis a Dark és Penhallow kldnban.

Szeretett volna egy szeretni valo, meghitt kuckot, amit a sa-
jatjdnak nevezhet, és gyereket szeretett volna o6rokbe fogadni.
Pontosan tudta, milyen gyereket szeretne: egy aranyhaju, nagy,
kék szemti, godrocskés, dundi, imddni valéan gobmbolyd térdd
babdt. Es édes, dlomba ringato kis csokokat. Margaret elolvadt,
ha csak rdgondolt. Sosem rajongott a kis 6rdogfickdk falkdjaért,
akiket Denzil a csalddjdnak nevezett. Szemtelen, visszataszitd
fiatalok voltak, akik gunyt iztek bel6le. Szive minden szerete-
tével a képzeletbeli babdjat és a gondolatban felépitett kis ha-
zat vette koriil, ami az igazat megvallva, taldn nem is annyira
csak a képzeletében €lt, mint a baba. Mégsem volt soha valds
reménye arra, hogy az 6vé legyen, mig ezzel szemben, ha sike-
riilt volna férjhez mennie, gyereket fogadhatott volna 6rokbe.
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