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Gubanc 
az évek során a dark és a penhallow család hatvan-hatvan tagja kötött házasságot 

egymással, amit nem kevés veszekedés és ellenségeskedés kísért. a klán különc 

természetû matriarchája, Becky néni most örökül hagyja nagy becsben tartott 

tulajdonát, a legendás családi kancsót, de az új tulajdonos nevét egy évig nem 

hozza nyilvánosságra. 

a bejelentést követô tizenkét hónapban a gyönyörû Gay penhallow-t elhagyja jóvá-

gású vôlegénye, noel Gibson a ravasz és csábító nan penhallowért, a nyughatatlan 

természetû peter penhallow és a bájos donna dark, akik gyerekkoruk óta ki nem 

állhatták egymást, a kancsó révén megmagyarázhatatlanul összekerülnek, Hugh és 

Joscelyn dark, akik tíz éve soha nyilvánosságra nem hozott okoknál fogva a nászéj-

szakájukon szakadtak el egymástól, még egy esélyt kapnak, és mindezt a rejtélyes 

Holdember felügyelete mellett, aki a jövôbelátás képességével van megáldva. 

azután eljön az este, amikor Becky néni kívánságát közzé teszik, és a családot a 

lehetô legnagyobb meglepetés éri… L.
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1.
Becky néni fogadása

1.

Tucatnyi történet keringett a régi Dark-korsóról. Az alábbi az 
igazi.

A korsó miatt több esemény is bekövetkezett a Dark és 
Penhallow családban. Több esemény viszont nem következett 
be. Pippin bácsi szavaival élve lehet, hogy ezt a gondviselés 
rendelte így, vagy esetleg az ördög, aki egészen biztosan meg-
szállta a korsót. De akármi volt is az oka, a korsó nélkül Peter 
Penhallow talán még ma is oroszlánokat fényképezne magá-
nyosan az afrikai őserdőkben, és Nagy Sam Dark minden va-
lószínűség szerint nem tanulta volna meg méltányolni a ruhát-
lan női test szépségét. Ami Piperkőc Darkot és Penny Darkot 
illeti, sosem szűntek meg a saját vállukat veregetni, hogy ép 
bőrrel megúszták a dolgot.

A korsó törvény szerint Becky Dark néni, született Rebecca 
Penhallow tulajdonát képezte. Ami azt illeti, a Darkok többsége 
Penhallow-ként látta meg a napvilágot, és a Penhallow-k több-
sége Dark néven született, kivéve annak a tekintélyes kisebb-
ségnek a tagjait, akik házasságkötésük előtt és után is Darkok 
illetve Penhallow-k maradtak. Három nemzedék alatt hatvan 
Dark ment hozzá hatvan Penhallow-hoz. Az ebből következő 
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származástani gubanc Pippin bácsin kívül mindenkit összeza-
vart. Egy Dark szinte senki mással nem köthetett házasságot, 
mint egy Penhallow-val, és fordítva. Azt beszélték, hogy egy-
kor nem is akartak mást, most viszont senki másnak nem kel-
lettek. Legalábbis Pippin bácsi szerint. De Pippin bácsi kijelen-
téseit fenntartással kellett kezelni. Eddig sem a Darkok, sem a 
Penhallow-k nem mentek tönkre. Még most is büszke, életerős 
és nemzőképes klán volt, amelynek tagjai maguk között csap-
kodtak és vagdalkoztak, de idegen vagy ellenséges erők köze-
ledtével egységes frontot alkottak.

Bizonyos szempontból Becky nénit tekintették a klán fejé-
nek. Korelsőség szempontjából Crosby Penhallow volt a leg-
idősebb, aki nyolcvanhét volt Becky néni nyolcvanöt évével 
szemben, és versenghetett volna Becky nénivel az elsőbbsé-
gért, ha lett volna kedve hozzá. De nyolcvanhét éves korában 
Crosby Penhallow-t csak egy dolog érdekelte. Míg esténként 
összegyűlhetett a régi komájával, Erasmus Darkkal, hogy fu-
vola-hegedű kettősöket játsszanak, felőle Becky néni nyugod-
tan kormányozhatta a klánt, ha arra szottyant kedve.

Az igazat megvallva, a család nem rajongott Becky néniért. 
Túlságosan szívesen hozta a tudomásukra azt, amit kendőzet-
len igazságnak nevezett. És bár az igazsággal a maga helyén 
nincs semmi baj, mint Pippin bácsi mondogatta, nagy meny-
nyiségben, kéretlenül sem kell lenyomni mások torkán. Becky 
néninél azonban a tapintat, a diplomáciai érzék és a diszkré-
ció, a mások érzéseinek tekintetbe vételéről nem is beszélve, 
ismeretlen fogalmak voltak. Következésképpen, ha mást lehe-
tett is tenni, Becky néni társaságában unatkozni sosem kellett. 
El lehetett például viselni a szúrásokat és a sárba tiprásokat, 
melyekért cserébe abban a mulatságban lehetett valakinek ré-
sze, hogy mások szurkálás és sárba tiprás közbeni gyötrelmeit 
élvezhette. Mivel pedig Becky néni elejétől a végéig ismerte a 
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klán összes szomorú, fantasztikus vagy szörnyű esetét, senki 
sem rendelkezett olyan erős páncéllal, amit nyilai ne döftek vol-
na át. A kis Pippin bácsi azt mondta, hogy a világ minden kin-
cséért sem mulasztaná el Becky néni egyetlen „fogadását” sem.

– Igazi egyéniség – jelentette ki egyszer, egy családtag te-
metése alkalmával leereszkedően dr. Harry Penhallow.

– Különc vénasszony – morogta Vízbefúlt John Penhallow, 
aki maga is hírhedt különc lévén nem tűrte a riválisokat.

– Az egy és ugyanaz – kuncogott Pippin bácsi. – Féltek tőle, 
mert túl sokat tud rólatok. Én mondom, fiúk, csak Becky néni 
meg a hozzá hasonlók óvnak meg minket a bomlástól.

Becky nénit már vagy húsz éve így szólította mindenki. Egy-
szer, amikor „Mrs. Theodore Dark”-nak címzett levél érkezett 
az Indian Spring-i postára, az új postamester „Címzett: isme-
retlen” megjegyzéssel küldte vissza. Pedig Becky nénit törvé-
nyesen így hívták. Valamikor férje és két gyermeke volt, de 
már mind meghaltak, méghozzá olyan régen, hogy már Becky 
néni is szinte elfelejtette őket. Évek óta két bérelt szobájában 
lakott a Fenyőligetben, régi barátnője, Camilla Jackson Indian 
Spring-i házában. Sok Dark- vagy Penhallow-ház nyitotta vol-
na meg szívesen az ajtaját előtte, mert a klán sosem feledkezett 
meg a kötelességeiről, de Becky néni hallani sem akart róluk. 
Volt egy kis magánvagyona, és mivel Camilla sem Dark, sem 
Penhallow nem volt, könnyen lehetett felette basáskodni.

– Fogadást tartok – jelentette ki Becky néni Pippin bácsi-
nak egy délután, amikor benézett hozzá egy rövid látogatásra. 
Pippin bácsi azt hallotta, hogy Becky néni nagyon rosszul érzi 
magát. De párnákkal megtámasztva, az ágyban üldögélve ta-
lálta, széles, ráncos öreg arcán ugyanolyan élénk érdeklődés és 
rosszindulat ült, mint máskor. A bácsi arra jutott, hogy bizo-
nyára nem lehet nagy baja. Becky néni már máskor is ágynak 
esett, ha úgy képzelte, hogy elhanyagolja a családja.
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Amióta a Fenyőligetbe költözött, a néni időnként összejövete-
leket tartott, amiket némi túlzással „fogadásnak” nevezett. A he-
lyi lapokban be is jelentette, hogy Mrs. Rebecca Dark ezen meg 
ezen a délutánon szívesen látja a barátait. Mindenki elment, aki 
nem tudott kiötölni valami elfogadható, bombabiztos mentséget 
a távolmaradására.

Két órán át a családról pletykáltak, amit olykor megszakítot-
tak Becky néni gúnyolódásai és maliciózus mosolya, teát ittak, 
szendvicset és több szelet tortát ettek. Aztán hazamentek, és a 
sebeiket nyalogatták.

– Nagyon helyes – értett egyet Pippin bácsi. – Unalmasan 
csordogál a család élete. Régen nem történt semmi izgalmas.

– Elég izgalmas lesz – mondta a néni. – Elmesélek valamit, 
bár nem mindent arról, hogy ha már nem leszek, ki kapja a régi 
Dark-kancsót.

– Hűha! – csillant fel rögtön Pippin bácsi szeme, de azért 
nem feledkezett meg a jó modorról. – De minek még ilyesmi-
vel foglalkozni? Megéred még a századfordulót.

– Szó sincs róla – torkolta le a néni. – Roger ma délelőtt 
azt mondta Camillának, hogy az év végét sem érem meg. Ne-
kem, a legilletékesebbnek persze nem mondta, de kiszedtem 
Camillából.

Nagy megrázkódtatás volt ez Pippin bácsinak, és pár percig 
egy szót sem szólt. Három napja csak a halálra gondolt, de nem 
hozta Becky nénivel összefüggésbe. Valójában senkinek a fejé-
ben sem fordult meg, hogy a néni meghalhat. A halál, akárcsak 
az élet, mintha megfeledkezett volna róla. A bácsi most nem 
tudta, mit mondjon. 

– Az orvosok gyakran tévednek – jelentette ki erőtlenül.
– Roger nem – felelte a néni komoran. – Úgy vélem, nekem is 

meg kell halnom. Egyébként nem is bánom. Már senkinek sem 
kellek.
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– Miért mondasz ilyet, Becky? – kérdezte Camilla könnyes 
hangon. – Nekem igenis fontos vagy.

– Dehogy. Öreg vagy már. Mindketten olyan öregek lettünk, 
hogy nem számít már senki és semmi. Nagyon jól tudod, hogy 
valójában arra gondolsz: „Ha Becky egyszer meghal, erősen 
ihatom a teámat.” Semmi értelme szemet hunyni az igazság fe-
lett, vagy érzelmekkel palástolni. Túléltem az igazi barátaimat.

– Ugyan, ugyan, és én? – tiltakozott Pippin bácsi. 
Becky néni felé fordította ősz hajjal keretezett, vén boszor-

ka fejét.
– Te! – Becky néni hangja majdnem megvetően csengett. – 

Hiszen te még csak hatvannégy vagy! Már férjnél voltam, mie-
lőtt megszülettél. Ami azt illeti, ismerős vagy, még csak nem is 
rokon! Ne feledd, örökbe fogadott Penhallow voltál. Az anyád 
folyton esküdözött, hogy Ned Penhallow fia vagy, de elárulom, 
hogy némelyikünknek kétségei voltak. Furcsa dolgokra derül-
het fény, Pippin.

Hát ez aligha nevezhető udvarias viselkedésnek, morfondí-
rozott Pippin. Éppen ezért úgy döntött, nem érdemes továbbra 
is a barátságáról biztosítani Becky nénit. 

– Camilla! – csattant fel a néni. – Könyörgöm, hagyd abba a 
sírást! Keserves látványt nyújtasz. Ki kellett küldenem Ambro-
sine-t, mert nem bírtam elviselni a bőgését. Egyformán sír 
minden miatt, legyen az egy haláleset vagy egy elrontott pu-
ding. De meg lehet neki bocsátani: más öröme nemigen volt az 
életben. Én készen állok a halálra. Jóformán mindent éreztem 
az életben, amit érezni lehet; igen, fenékig ürítettem a pohara-
mat. De tisztességben és rendben akarom itt hagyni ezt a vilá-
got. Még egy utolsó nagy összejövetelt szeretnék. Az újságban 
majd közzéteszem a dátumot. De ha enni akartok, hoznotok 
kell magatokkal. Ilyesmivel nem foglalkozom a halálos ágya-
mon.
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Pippin bácsi őszintén csalódott volt. Mivel egyedül élt, és 
özvegyi járandóságából tengődött, a barátoknál néha-néha el-
költött ebédek és vacsorák nagyon sokat jelentettek számára. 
Most Becky néni meghív embereket magához, és egy falattal 
sem kínálja meg őket. Barátságtalan lépés volt, úgy bizony. 
Mindenki neheztelt érte, de azért mindenki elment. Pippin 
bácsi ismerte a Darkjait és a Penhallow-it. Az utolsó emberig 
mindet furdalta a kíváncsiság, hogy ki kapja majd a régi Dark-
kancsót. Valamennyien azon a véleményen lesznek, hogy csak-
is őket illeti. A Darkok egyébként igencsak megorroltak azért, 
hogy Becky néni tulajdonában van; hisz a néni egy Penhallow! 
A kancsó egy született Darkot illet meg, gondolták. De az öreg 
Theodore Dark a végrendeletében kifejezetten drága, hőn sze-
retett feleségére hagyta, és ez ellen nem volt apelláta. Azt tehe-
tett a kancsóval, amit csak akart. És nyolcvanöt év alatt senki 
sem tudta megjósolni, hogy Becky néni melyik kérdésben ho-
gyan dönt majd.

Pippin bácsi felkapaszkodott az általa csak „bricskaként” 
emlegetett lovas járműbe, és szelíd, fehér lovával végighajtott 
az Indian Springből Bay Silverbe vezető keskeny, nyugalmas, 
vörös mellékúton. Apró, ráncoktól szabdalt arcára, ami furcsán 
egy összeszáradt almára hasonlított, örömteli mosoly ült ki, és 
meglepően fiatalos, élénk kék szeme vidáman csillogott. Nagy 
élvezet lesz végignézni, ahogy a klán tagjai a kancsó miatt bo-
hóckodnak és egymásnak esnek. Egy olyan ember mindenre 
kiterjedő, pártatlan szórakozására készült, aki alapvetően nem 
érintett az ügyben. Pippin bácsi tudta, hogy semmi esélye a 
kancsó megszerzésére. Legjobb esetben is negyed-unokatest-
vér volt, még ha a kétes származását el is ismerik, ami miatt 
Becky néni gúnyolta is.

– Ha jól sejtem, az idős hölgy elindít ma valamit – jegyezte 
meg Pippin bácsi a fehér lovacskájának.
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2.

Noha nem kínálták az egybegyűlteket frissítőkkel, minden szü-
letett, beházasodott vagy örökbe fogadott Dark vagy Penhallow, 
aki képes volt elmenni Becky néni „fogadására”, tiszteletét tet-
te. Még az öreg, reumás Christian Dark is, aki évek óta nem 
ment el sehova, a vejével húzatta el magát egy tejszállító szeké-
ren a Fenyves mögötti erdőn át. A Becky néni két szobája közti 
harmonikaajtót kinyitották, a szalont telezsúfolták székekkel, és 
Becky néni szeme úgy villogott, mint egy macskáé, ahogy ven-
dégfogadásra készen a régi, nagy, diófa ágyában ült, ami fölé 
megsárgult hálóból hullott alá az ágysátor. Becky néni házas-
ságkötése óta aludt ebben az ágyban, és ebben is állt szándéká-
ban meghalni. A család több tagja is szemet vetett rá, és mind-
annyian abban reménykedtek, hogy megszerzik, de e percben a 
kancsón kívül senki sem tudott másra gondolni.

Becky néni nem volt hajlandó felöltözni a vendégei kedvé-
ért. Nem veszi a fáradságot, vallotta be Camillának, hisz ezek 
az emberek nem érik meg. Ezért hát fejedelmien egy aszott 
nyakánál szorosan összetűzött, színét vesztett régi piros szvet-
terben fogadta őket, és a haját feszes kis kontyba fogták össze 
a feje búbján. A gyémántgyűrűjét azonban felvette, és a meg-
botránkozott Ambrosine-nal egy kis pirosítót is felkenetett az 
arcára.

– Az ön korában ez igazán nem illendő – tiltakozott Ambro-
sine. 

– Az illendőség unalmas dolog – torkolta le Becky néni. – 
Már régen búcsút mondtunk egymásnak. Tegye, amit paran-
csoltam, Ambrosine Winkworth, és megkapja a jutalmát. Nem 
fogom Pippin bácsi megjegyzését hallgatni: „Az öreglány pe-
dig milyen jó színben volt!” Ne sajnálja, jó vastagon kenje fel, 
Ambrosine! Egyik sem hiszi majd, hogy zsarnokoskodhat 
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felettem, ahogy valószínűleg akkor tennék, ha soványan, szí-
nehagyottan feküdnék itt. Istenemre, de várom már a ma dél-
utánt! Ez az utolsó móka, amire az örökkévalóság innenső ol-
dalán módom kínálkozik, és esküszöm, ki is veszem a részem 
belőle! Hárpiák ezek mind, Ambrosine, és csak azért jönnek, 
hogy lássák, mi esik le nekik. De istenemre, megbánják még 
ezt a napot!

A Darkok és a Penhallow-k ezt nagyon jól tudták, és min-
den újonnan érkezett azzal a titkolt és kínzó meggyőződéssel 
közeledett az ágyhoz, hogy Becky néni biztosan majd a legég-
bekiáltóbb kérdést teszi fel, ami csak eszébe jut. Pippin bácsi 
korán, több csomag rágható mézgával bőségesen ellátva érke-
zett, és kiválasztotta az összehajtható ajtó melletti egyik ked-
vező helyet, ahonnan mindenkit látott, és mindent hallott, amit 
Becky néni mondott. Ez volt a jutalma.

– Á, szóval maga az, aki elégette a feleségét! – vetette oda 
Becky néni Stanton Grundynak, egy gunyoros mosolyú, ma-
gas, sovány férfinak, aki egykor Robina Dark férje volt. Grundy 
elhamvasztatta a feleségét. A klán sosem bocsátotta ezt meg 
neki, de Stanton Grundy érzéketlen volt, és őszintétlenül mo-
solygott a szerinte kényszeredett szellemességen.

– Mekkora felhajtás egy legfeljebb pár dollárt érő kancsóért 
– jegyezte meg lekicsinylően, és leült Pippin bácsi mellé.

Pippin bácsi a mézgacsomót áttolta a másik pofazacskójába, 
és a család érdekében egy derűs hazugságot agyalt ki.

– Egy gyűjtő négy éve száz dollárt ajánlott érte Becky né-
ninek – közölte hatásosan. Stanton Grundyt le is nyűgözte, ezt 
pedig azzal leplezte, hogy kijelentette: tíz dollárt sem adna 
érte.

– Akkor miért van itt? – kérdezte Pippin bácsi.
– Hogy lássam a mókát – közölte Mr. Grundy hűvösen. – Ez 

a kancsó-ügy mindenkit egymásnak ugraszt majd.
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Pippin bácsi felháborodásában kis híján lenyelte a mézgát. 
Milyen jogon szórakozik egy kívülálló – akiről erősen gya-
nítható, hogy swedenborgiánus, akármi is legyen az – a Dark 
család hóbortjain és a Penhallow-k különcségein? Ő, Pippin 
Penhallow, aki a keresztségben az Alexander nevet kapta, nyu-
godtan megteheti. Ha csűrcsavar révén is, de a klán tagja! De 
hogy egy isten tudja, honnan szalajtott Grundy ezzel a kifeje-
zett céllal jöjjön ide, felhergelte Pippin bácsit. Mielőtt azonban 
szigorú bírálatban részesítette volna, egy újonnan érkező kis 
időre elterelte a figyelmét a lehetetlen Grundyról.

– Szültél újabb porontyot mostanában az országúton? – ér-
deklődött Becky néni szegény Mrs. Paul Darktól, aki a kórház-
ba menet egy Ford kupéban hozta a rosszmájú világra a fiát. 
Pippin bácsi annak idején a család ezzel kapcsolatos érzéseit 
fogalmazta meg, amikor borúsan csak ennyit mondott:

– Valahol elszomorító hibát követtek el.
Halk kuncogás hullámzott végig az összegyűlteken, és Mrs. 

Paul szégyentől égő arccal ment oda egy székhez. Az érdek-
lődés azonban rögtön Murray Darkra irányult, egy jóvágású, 
középkorú férfira, aki Becky néni kezét szorongatta.

– Lám, lám, Thorát szeretnéd látni? Ott van, Pippin és a mö-
gött a Grundy mögött.

Murray Dark egy székhez sompolygott, és az járt a fejében, 
hogy amikor az ember egy ekkora család tagja, kutya sors jut 
osztályrészéül. Mi sem természetesebb, hogy Thorát szerette 
volna látni! Ezzel mindenki tisztában volt, még maga Thora is. 
Murray fütyült a Dark-kancsóra, de mérhetetlenül örült min-
den lehetőségnek, ha Thorát láthatta. Ilyen esély nem sok adó-
dott. Attól a vasárnaptól fogva szerette Thorát, amikor először 
megpillantotta a templomi padsorban. Thora Christopher Dark 
asszonya, azé a részeges, semmirekellő Chris Darké, akinek 
csalárd vonzereje minden lánynak elcsavarta a fejét. A család 
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is tudott erről, mégsem volt sosem botrány. Murray egyszerű-
en arra várt, hogy Chris távozzon az élők sorából. Ha ez be-
következik, akkor majd elveszi Thorát. Murray eszes, jómódú 
gazdálkodó volt, végtelen türelemmel megáldva. Idővel majd-
csak teljesül a szíve vágya, bár néha kissé szorongva töprengett 
azon, meddig él még ez a pokolra való Chris. A Darkok átko-
zottul jó fizikumúak voltak. Az életmódjuk egy átlagemberrel 
öt év alatt végzett volna, ők meg húsz éven át vígan kitartottak. 
Chris tíz éve centinként hanyatlott a sír felé, de a jóisten volt a 
megmondhatója, még mennyi volt hátra.

– Használj hajszeszt – tanácsolta Becky néni William Y. Pen-
hallow-nak, aki már csecsemőkorában is halálosan komoly volt, 
és akit sosem szólítottak Billnek. Attól a perctől gyűlölte Becky 
nénit, amikor elsőként közölte vele, hogy kopaszodik.

– Kedvesem – fordult most a néni Mrs. Percy Darkhoz –, 
milyen kár, hogy sosem törődtél az arcbőröddel. Egész szép 
volt, amikor Indian Springbe költöztél. Hogyan, te itt?! – kér-
dezte Mrs. Jim Trentet, akinek Helen Dark volt a lánykori neve.

– Hát persze – vágott vissza Mrs. Jim. – Olyan átlátszó len-
nék, hogy kétség merülhet fel?

– Hosszú ideje nem néztél felém – csattant fel ingerülten 
Becky néni. – A kancsó olyan alakok fantáziáját is megmoz-
gatja, akikről az ember nem is hitte volna.

– Engem ugyan nem érdekel a kancsó – hazudott Mrs. Jim. 
Mindenki tudta, hogy füllent. Csak egy végtelenül ostoba em-
ber mert Becky néninek a képébe hazudni, aki eddig még min-
denkit rajtacsípett, ha nem mondott igazat. Viszont Mrs. Jim 
Trent Háromdombon lakott, és az arrafelé lakók nem az eszük-
ről voltak híresek.

– Befejezted már a családtörténetet, Miller? – kérdezte Becky 
néni.
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Az öreg Miller Dark buta arcot vágott. Évek óta emlegette, 
hogy megírja a család történetét, de sosem fogott neki. Nem 
volt jó az ilyesmit elsietni. Minél tovább vár, gondolta, annál 
többről tud írni. Ezek az asszonyok mindig olyan átkozottul 
kapkodtak! Hálásan igyekezett Palmer Darkhoz, akiről köztu-
dott volt, hogy büszke a feleségére.

– Egy napot sem öregedett, igaz? – tudakolta ragyogva 
Becky nénitől. 

– Igaz, már ha megéri fiatalnak kinézni, amikor az ember 
nem az… – ismerte el Becky néni, majd ékesítésként hozzátette: 
– Látom, hogy kezdesz pocakosodni, Palmer. Régóta nem lát-
talak. De ugyanolyan vagy, sőt még rosszabb. Nohát, csak nem 
Mrs. Denzil Penhallow? Ráadásul nagyon pompásan fest. Min-
dig azt hallom, milyen egészséges a gyümölcsdiéta. Úgy tudom, 
az összes gyümölcsöt megetted, amit a népek Denzilnek küld-
tek, amikor tavaly télen megbetegedett.

– Na és? – replikázott Mrs. Denzil. – Ő nem ehette meg! 
Hagytam volna kárba veszni?

Kancsó ide vagy oda, Mrs. Denzil nem tűrte, hogy Becky 
néni sértegesse.

Két özvegyasszony lépett be együtt: Mrs. Toynbee Dark, aki 
már kész gyászruhákkal várta, hogy harmadik, egyben utolsó 
férje jobblétre szenderüljön, és Virginia Powell, akinek nyolc 
éve halt meg a férje, és fiatal, viszonylag szép nő volt, ám még 
most is feketében járt, és mint köztudott volt, megesküdött, 
hogy nem megy többé férjhez. Nem mintha bárki is feleségül 
kérte volna, jegyezte meg Pippin bácsi.

Becky néni fagyosan udvarias üdvözlés után hagyta, hogy Mrs. 
Toynbee arrébb sétáljon. Mindenki tudta, hogy Mrs. Toynbee 
hisztérikus rohamot kap, ha letorkolják vagy vitába szállnak 
vele, és Becky néni nem akarta, hogy az utolsó fogadásán rajta 
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kívül bárki más a figyelem középpontjába kerüljön. De azért 
odaszúrt szegény Virginiának:

– Kiásták már a szívedet?
Virginia egyszer ugyanis szentimentálisan megjegyezte:
„A szí ve met a Church River-i temetőben temették el”, és 

Becky néni ezt sosem felejtette el neki.
– Maradt még abból a lekvárból? – kérdezte Becky néni ra-

vaszul Mrs. Titus Darktól, aki egyszer a temetőben szedett fe-
kete áfonyát, hogy befőzze. Tom Penhallow ügyvédet, akit az 
ügyfelei pénzének elsikkasztásában találtak bűnösnek, nála 
kevésbé tartották a klán szégyenének. Mrs. Titus igaztalanul 
megvádolt asszonynak tekintette magát. Abban az évben kevés 
gyümölcs termett, neki meg öt férfiról kellett gondoskodnia, 
akik nem szerették a vajat, azok az érett, nagy áfonyák meg 
úgyis tönkrementek volna a Bay Silver-i temető alsó sarkában. 
Ahol különben nagyon kevés sír volt, mert nem az volt a teme-
tő divatos ficakja.

– És hogy van a névrokonod? – tudakolta Becky néni Mrs. 
Emily Frosttól. Kennedy Penhallow, akit hatvanöt éve fakép-
nél hagyott az unokatestvére, Emily, sértés gyanánt az öreg 
himpókos kancáját róla nevezte el. Kennedy, aki sok éve már 
boldog házasságban élt Julia Darkkal, teljesen megfeledkezett 
már erről, de Emily Frost, született Penhallow, sosem felejtette 
el és nem bocsátotta meg. 

– Szervusz, Margaret! Erről is verset írsz? „Fáradtan és el-
kínzottan s szomorúan a vonat zörgött tovább” – idézte Becky 
néni kotkodácsoló nevetéssel, és Margaret Penhallow, aki-
nek keskeny, érzékeny arca szánalmasan elpirult, és szokatla-
nul nagy, lágy tekintetű, szürkéskék szemébe könny szökött, 
vakon az első üres székhez tapogatódzott. Egykor borzasztó 
kis költeményeket írt egy summerside-i lapba, de egy lelki-
ismeretlen nyomdász eltávolította az összes írásjelet, mellyel 
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megteremtette az idézett szörnyű sort, és ettől fogva a vers-
részlet úgy kísértette a klánt, mint egy megnyugvást nem lelő 
szellem. Margaret sosem érezhette magát biztonságban, hogy 
valahol gúnyos vihogással vagy hangos hahotával nem fog-
ják-e felemlegetni. Még a Becky néni halálos ágyánál tartott 
fogadáson is felhozták! Lehet, hogy Margaret még mindig ver-
selgetett. A ládájában tartott, kagylókkal kirakott kis doboz ta-
lán árulkodott volna erről-arról. De a klán hálásan vette, hogy 
a sajtó többé már nem közli le őket.

– Mi baj, Penny? Már nem vagy olyan mutatós, mint ahogy 
általában tartod magadról.

– Szemen csípett egy méh – duzzogott Pennycuik Dark. Kö-
vér, nagy hasú kis figura volt, a szakálla göndör és őszes, nem 
túl sok haja szintén göndör. Szokás szerint olyan ápolt volt, 
mint egy macska. Még mindig ifjú és vidám tréfamesternek 
képzelte magát, és úgy érezte, a kancsón kívül az adott körül-
mények között semmi sem csábítaná ki a nyilvánosság elé. Jel-
lemző erre az ördögi vénasszonyra, hogy felhívja a szemére a 
világ figyelmét. De Pennycuik volt a legidősebb unokaöccse, 
és úgy döntött, dagadt szem ide vagy oda, megszerzi a kancsót, 
ami őt illeti. Mindig is úgy érezte, hogy a családnak azt az 
ágát, amihez ő is tartozik, két nemzedékkel korábban igazság-
talanul forgatták ki a kancsóból. Bosszúságában és izgalmában 
az első üres székre ült, amit felfedezett, aztán kétségbeesetten 
vette észre, hogy Mrs. William Y. mellé sodorta a végzet, aki-
től azóta rettegett, hogy az megkérdezte, mihez kezdjen egy 
gyerekkel, akinek gilisztája van. Mintha ő, Pennycuik Dark, 
a megrögzött agglegény, bármit is tudna a gyerekekről vagy a 
gilisztáról!

– Ülj le az ajtó melletti sarokban, hogy ne érezzem ezt az 
átkozott parfümöt! Még egy ilyen szegény, öreg senkinek is 
joga van a friss levegőhöz – közölte Becky néni szerencsétlen 
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Mrs. Artemas Darkkal, akinek az illatok terén megnyilvánuló 
ízlése mindig bosszantotta a nénit. Mrs. Artemas kissé bőven 
locsolta a kölnit magára, de a család még így is egy emberként 
értett egyet abban, hogy Becky néni nő létére, pláne a halálos 
ágyán erős megjegyzéseket enged meg magának. A Darkok és 
Penhallow-k büszkék voltak arra, hogy lépést tartanak a kor-
ral, de annyira nem jártak ebben elöl, hogy egy nőnek elnézték 
volna a káromkodást. Az még most is tabu volt. A vicc ebben 
az volt, hogy maga Becky néni is mindig rossz néven vette 
az átkozódást, és két rendszeresen káromkodó családtag kegy-
vesztetté is vált nála: Titus Dark, aki nem bírta megállni, és 
Vízbefúlt John Penhallow, aki megállta volna, de nem akarta.

Mrs. Alpheus Penhallow és a lánya érkezése nagy szenzáci-
ót keltett. Mrs. Alpheus St. Johnban lakott, és véletlenül éppen 
a régi otthonát kereste fel Rose Riverben, amikor Becky néni 
fogadását közhírré tették. Mérhetetlenül kövér asszony volt, 
akit azzal a szörnyű hajlammal vert meg az ég, hogy élénk szí-
neket és túlzottan pompás anyagokat szeretett viselni; fiatal-
korában igen karcsú és gyönyörű teremtés volt, de akkor nem 
tartozott Becky néni kedvencei közé. Mrs. Alpheus arra szá-
mított, hogy Becky néni most kellemetlenül üdvözli, amit mo-
solyogva szeretett volna nyugtázni, mivel szörnyen fájt a foga 
a kancsóra, és ha a sors elég kegyes, a tetejében még a diófa 
ágyra is szert tehet, de Becky néni, aki magában megjegyezte, 
hogy Annabelle Penhallow ruhája többet ér, mint a porhüvelye, 
elnézően csak ennyivel kegyelmezett meg neki:

– Hm! Szokás szerint csupasz, mint a macska füle –, és a 
tekintete elsiklott mellette Nan Penhallow-ra, aki a családi 
pletyka szerint Rose Riverbe érkezése óta igen elfoglalt volt. 
Elfojtott izgalommal suttogták, hogy pizsamát hord és ciga-
rettázik! Köztudott volt, hogy szedi a szemöldökét, és lovag-
láshoz vagy „sétához” bricseszt hord, de ebbe még Rose River 
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is beletörődött. Becky néni egy mogorva, fiús csípőjű, bubi-
frizurás, hosszú barbár fülbevalót hordó teremtményt látott. 
Egy behízelgő modorú, kifinomult, elegáns fekete selyemruhát 
viselő teremtést, aki mellett a szobában összegyűlt többi lány 
rögtön divatjamúltnak és viktoriánusnak tűnt. De Becky néni 
azonnal céltudatosan akcióba lendült:

– Á, szóval ez Hannah! – jegyezte meg ösztönösen Nan fájó 
pontjára tapintva. Nan egy pofont is szívesebben tűrt volna, 
mint azt, hogy Hannah-nak nevezik. – Hm, hm, hm! – Becky 
néni „hm”-jei szánalommal vegyes megvetéssel erősödtek fel. 
– Látom, modernnek tekinted magad. Az én időmben is voltak 
lányok, akik futottak a fiúk után. Csak az elnevezés változik. 
A szád úgy fest, kedvesem, mintha vért ittál volna. De látod, 
mit tesz velünk az idő. Negyvenévesen pontosan ilyen leszel… 
– intett Mrs. Alpheus elhízott testére.

Nan eltökélte, hogy nem hagyja, hogy ez az elhanyagolt kül-
sejű vén banya kihozza a sodrából. Mellesleg ő is vágyott a 
kancsóra.

– Ó, dehogy, Becky néni drága! Apám családjának fiziku-
mát örököltem. Ők vékonyak maradnak.

Becky néni nem szerette, ha „drágának” szólítják.
– Menj csak fel, és mosd le a szádról meg az arcodról azt a 

valamit – közölte. – Itt nem tűröm meg a kifestett feleselőket!
– De hiszen a néni is rúzst kent magára! – kiáltott fel Nan az 

anyja siralmas böködése ellenére. 
– Ki vagy te, hogy előírod, hogy mit tegyek? – háborodott 

fel Becky néni. – És ne állj ott és szemtelenkedj velem! Tedd, 
amit mondanak, vagy menj haza!

Nannek nagy kedve lett volna az utóbbihoz, de Mrs. Alpheus 
izgatottan suttogott a nyakába:

– Menj csak, drágám, menj…és tedd, amit mond…, máskü-
lönben…
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– Máskülönben oda az esélyed, hogy megkapd a kancsót – 
kuncogott Becky néni, akinek nyolcvanöt évesen is olyan éles 
volt a hallása, mint egy hiúznak.

Nan sértődötten és megvetően azzal az elhatározással vo-
nult el, hogy revansot vesz valakin, amiért ez a kötekedő, vén 
zsarnok ilyen durván bánt vele. Gay Penhallow talán ebben a 
pillanatban lépett be egy sárga ruhában, amit mintha napsu-
gárból szőttek volna, és Nan ekkor határozta el, hogy lecsap 
Noel Gibsonra. Tűrhetetlen, gondolta, hogy mind közül éppen 
Gay legyen a tanúja kínos zavarának.

– Zöld szemű lányok bajt hoznak – jegyezte meg Pippin bácsi.
– Falja a férfiakat – bólogatott bölcsen Stanton Grundy.
Gay Penhallow karcsú, virágzóan szép lány volt, akit sen-

ki sem szólított a családi bibliába bejegyzett nevén Gabrielle 
Alexandrinának. Megrázta Becky néni kezét, de nem volt haj-
landó lehajolni, hogy megcsókolja, ahogy a néni számított rá.

– No, no, mi a gond? – kérdezte Becky néni. – Tán valami 
fiú csókolt meg? Nem akarod elrontani az emlékét, igaz?

Gay egy sarokba menekült és leült. A néni beletrafált a kö-
zepébe. De honnan tudhatta? Noel valóban megcsókolta előző 
este; ez volt Gay tizennyolc évnyi életének első csókja. Nan 
hogy hahotázott volna rajta! Csodálatos futó csók volt a sárgás 
júniusi hold fényénél. Gay úgy érezte, ezek után képtelen len-
ne bárkit is megcsókolni, kivált nem a rettenetesen öreg Becky 
nénit. Őt ugyan nem izgatja, ha Becky néni nem adja neki a 
kancsót. Egyébként is mit számít az ódon kancsója? Mit szá-
mít bármi is ezen a gyönyörű világon, ha Noel szereti, ő pedig 
viszontszereti?

De valami mintha belibbent volna Gay érkezésével a zsú-
folt szobába, mint amikor egy fülledt nyári napon váratlanul 
meglegyint minket egy fuvallat. Olyan leírhatatlanul édes és 
megfoghatatlan volt, mint egy vadvirág illata. Az ifjúság, a 
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szerelem s a remény csapta meg a többieket. Mindenki érthe-
tetlenül boldogabb, irgalmasabb, bátrabb lett. Stanton Grundy 
beesett arca kevésbé tűnt komornak, és Pippin bácsi egy pilla-
natra úgy érezte, hogy Grundy minden kétséget kizáróan egy 
Darkot vett el, ezáltal minden joga megvan, hogy itt legyen. 
Miller Dark eltökélte, hogy jövő héten már biztosan hozzá-
kezd a családtörténethez, Margaret ihletet kapott egy új vers-
hez, Penny Dark eltöprengett azon, hogy végtére is még csak 
ötvenkét éves, William Y. elfeledkezett a kopasz foltjáról, Cur-
tis Dark, akiről az a hír járta, hogy javíthatatlanul kellemetlen 
férj, arra gondolt, hogy a feleségének jól áll az új kalapja, és 
hazafelé menet ezt majd meg is említi neki.

Még Becky néni is kevésbé volt embertelen, és bár még sok 
gonosz megjegyzés lapult a tarsolyában, és nem szívesen mon-
dott volna le arról az élvezetről, hogy elsütheti őket, a Gay után 
belépő vendégeket hagyta, hogy sértés vagy burkolt célzás nél-
kül menjenek a helyükre. Csak azt nem bírta megállni, hogy 
ne kérdezze meg az öreg Skilly Penhallow kuzint, hogy hogy 
van a fivére, Angus. Az egybegyűltek nevettek, és Skilly kuzin 
nyájasan mosolygott. Őt ugyan nem bosszantja fel Becky néni! 
Tudta jól, hogy az egész klán idézi a két szó kezdőbetűinek fel-
cseréléséből vagy szójátékból adódó komikus megjegyzéseit, 
és hogy az Angus fivérével kapcsolatos kitétele – Angus har-
minc éve halt meg – mindig hatalmas derültséget kelt. Ami-
kor a tiszteletes megjelent azon a régi, szeles reggelen, amikor 
Angus Penhallow malomgátját elsodorta a márciusi áradás, 
Skilly izgatottan üdvözölte:

– Nagyon feldúltak vagyunk, Mr. MacPherson! Kérem, bo-
csásson meg nekünk! Éjjel átszakadt az átok gátfivérem, Angus. 

– Azt hiszem, végre mindenki megérkezett – szólalt meg 
Becky néni. – Legalábbis mindenki, akire számítottam, és né-
hány olyan is, akire nem. Nem látom például Peter Penhallow-t 
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vagy a Holdembert, de szerintem senki sem várja el, hogy jó-
zan gondolkodású emberként viselkedjenek.

– Peter itt van – vágott közbe buzgón a nővére, Nancy Dark. 
– Kint van a verandán. Tudja, Peter nem szereti, ha egy zsúfolt 
szobába zárják. Annyira megszokta már a… a…

– Isten szabad levegőjének tágas, nyitott tereit – fejezte be 
ironikusan Becky néni.

– Úgy van – helyeselt Nancy. – Pontosan ezt akartam mon-
dani! Peter ugyanúgy érdeklődik ön iránt, drága nénikém, mint 
mi mindannyian.

– Meghiszem azt! Már ha ez bármit is jelent. Vagy a kancsó 
iránt…

– Dehogy, Petert szemernyit sem érdekli a kancsó – bizony-
gatta Nancy Dark, és örült, hogy nem nyílik meg alatta a föld.

– A Holdember is itt van – jelentette William Y. – Látom, 
hogy kint ül a verandalépcsőn. Hetekig nem volt itthon, csak 
ma ért vissza. Furcsa, hogy mindig megneszeli valahogy a dol-
gokat. 

– Már tegnap este visszaért. Hallottam, ahogy múlt éjjel 
a kunyhója elől a holdra nyüszített – dörgött Vízbefúlt John 
hangja. – Diliházba kéne zárni. A család szégyene, ahogy vi-
selkedik, rongyosan, hajadonfőtt kóborol a szigeten, mintha 
egyetlen barátja sem volna a világon, akinek fontos lenne. Nem 
érdekel az sem, hogy nem annyira őrült, hogy a sárgaházba 
zárják. Meg kéne valahogy fékezni.

– Ahogy a többségeteket is – csapott le rá Becky néni. – 
Hagyjátok békén Oswald Darkot! Mellesleg tökéletesen bol-
dog a holdas éjszakákon, és ki állíthatná ugyanezt közülünk? 
Ha időnként egy-két órán át boldogok is vagyunk, ennél többet 
igazán nem várhatunk az istenektől. Oswaldnak szerencséje 
van. Itt a rézveretes ládám kulcsa, Ambrosine. Menj fel a pad-
lásra, és hozd le Harriet Dark kancsóját!
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3..

Mialatt Ambrosine Winkworth távol volt, hogy lehozza a kan-
csót, az izgalomtól és a feszült várakozástól csend telepedett 
az összegyűlt családra, mi pedig vessünk rájuk alaposabban is 
egy pillantást, részben Becky néni, részben a magunk szemén 
keresztül. Ismerkedjünk meg közelebbről is velük, főleg azok-
kal, akiknek életére a kancsó többé-kevésbé kihatással lesz, 
vagy akiknek életét így vagy úgy megváltoztatja.

Egy csomó ember ült ott családi és személyes titkokkal ter-
hesen, akiknek élete kívülről nyitott – vagy majdnem teljesen 
nyitott – könyv volt, belső élete meg csukott, még a sovány és 
szikár Mercy Penhallow előtt is, akinek soványságát és szikár-
ságát a mások iránti beteges kíváncsiságának tulajdonították, 
ami nem hagyott nyugtot neki se éjjel, se nappal. A többség 
nyugodt, megfontolt embernek látszott, éppen olyannak, mint 
amilyenek valójában voltak, de egyeseknek botrányos kalan-
dokban volt részük. Néhányan kivételesen gyönyörűek voltak, 
mások szórakoztatóak, vagy okosak, vagy alávalóak. Volt, aki 
boldog volt, más meg boldogtalan. Volt, akit mindenki sze-
retett, volt, akit senki sem, némelyek elérték azt a nehéz sza-
kaszt, amikor már nem várunk az élettől semmit, másokban 
még buzgott a kalandvágy, várakozás töltötte el őket, és titkon 
még meg nem valósult álmokat dédelgettek.

Példának okáért ide tartozott Margaret Penhallow, ez az ál-
modozó, költői lelkületű teremtés, aki a család varrónője volt, 
és a testvérével, Denzil Penhallow-val lakott egy fedél alatt Bay 
Silverben. Örökösen agyondolgoztatták, elnyomták és lekezel-
ték. Az életét azzal töltötte, hogy másoknak készített csinos 
ruhákat, de ő maga sosem viselt ilyeneket. Mégis egy művész 
büszkeségével tekintett a munkájára, és sóvárgó lelkében vala-
mi hirtelen lényét átformálóan szárba szökkent és kivirágzott, 
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TeTszik?
Mi is nagyon szereTjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd MihaMarabb!

MosT 
kedvezMénnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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amikor egy csinos lány a keze munkájával készült ruhában be-
libbent a templomba. Neki is része volt e szépség megalkotásá-
ban! A ragyogás e karcsú látomása neki is köszönhető, gondol-
ta. Neki, az „öreg Margaret Penhallow-nak”.

Margaret imádta a szépséget, amiből olyan kevés volt az éle-
tében. Ő maga nem volt gyönyörűnek mondható, kivéve a túl-
ságosan nagy, furcsán csillogó szemét és karcsú kezét, ami egy 
régi festményre emlékeztetett. Mégsem volt vonzerő híján, ami 
nem függött az ifjúságtól, és az évek múlásával sem kopott meg. 
Amikor Stanton Grundy most ránézett, arra gondolt, hogy mél-
tóságteljesebb hölgy benyomását kelti, mint a szobában vele 
egykorúak, és ha másodszor is megnősülne – ami istennek hála, 
nem állt szándékában –, bizonyosan Margaretet választaná.

Margareten lázas izgalom vett volna erőt, ha tudja, hogy 
Stanton Grundy akár csak ennyit is gondol. Az igazság az – 
bár Margaret akár a legszörnyűbb halálnemet is elviselte vol-
na, mielőtt ezt beismeri –, hogy Margaret szeretett volna férj-
hez menni. Az, aki férjnél van, valaki, de senki, ha nincs férje. 
Legalábbis a Dark és Penhallow klánban.

Szeretett volna egy szeretni való, meghitt kuckót, amit a sa-
játjának nevezhet, és gyereket szeretett volna örökbe fogadni. 
Pontosan tudta, milyen gyereket szeretne: egy aranyhajú, nagy, 
kék szemű, gödröcskés, dundi, imádni valóan gömbölyű térdű 
babát. És édes, álomba ringató kis csókokat. Margaret elolvadt, 
ha csak rágondolt. Sosem rajongott a kis ördögfiókák falkájáért, 
akiket Denzil a családjának nevezett. Szemtelen, visszataszító 
fiatalok voltak, akik gúnyt űztek belőle. Szíve minden szerete-
tével a képzeletbeli babáját és a gondolatban felépített kis há-
zát vette körül, ami az igazat megvallva, talán nem is annyira 
csak a képzeletében élt, mint a baba. Mégsem volt soha valós 
reménye arra, hogy az övé legyen, míg ezzel szemben, ha sike-
rült volna férjhez mennie, gyereket fogadhatott volna örökbe.
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