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Mannynek és June-nak



Milyen j6 lenne, ha nem a politika szaga vezetne, és
nem a torvények, a tehenek, az emberek, a vadiszok,
az utak. Milyen j6 lenne a s6tét erdében élni, pusztin
a testiink sziikségletei szerint: ha csak a lépéshossz, a
testsuly, az ennivald és a befuthaté tér szimitana. De
mindez csak dlom.

— Rick Bass, The Ninemile Wolves

Te gaz, nem ismersz sem Istent, sem embert:

A bbsz vaddllat érez némi szdndst.
— Shakespeare, II1. Richdrd
(Forditotta: Szigligeti Ede)

Minden mese a farkasokrdl szol. Mdarmint minden olyan
mese, amelyet ijramesélni érdemes. A tobbi csak szentimen-
talis csopoges. .. Gondold csak végig! Farkasoktol valo me-
nekiilés, farkasokkal vivott harc, farkasok elejtése, farka-
sok megszeliditése. Farkasok elé vettetés vagy mdsok far-
kasok elé vetése, hogy a farkasok azt egyék meg helyettiink.
Farkascsordaval vald egyiitt-nyargaldszds. Farkassd vi-
lds. A legjobb pedig: vezérfarkassd vdlds. Ezen kivil nin-
csen rendes mese.
— Margaret Atwood, 4 vak bérgyilkos
(Forditotta: Siklés M4rta)
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Az ir0 jegyzete

A kényvben minden olyan jelenet, amiben farkasok szerepelnek, a
lehet6 legtjabb megfigyeléseken alapszik. E konyv semmiképpen
nem johetett volna létre Laurie Lyman hathatds segitsége nélkal.
Szivesen adta kélcson a jegyzeteit — Osszesen vagy kétezer-otsziz
oldalnyit —, amiket a Yellowstone Eszaki Vonulatdnak farkasaival
kapcsolatban készitett. Laurie napi szintd, személyes megfigyelé-
sei — kiegészitve a baratai dltal készitett jegyzetekkel azokrél a na-
pokrél, amikor 6 nem tartézkodott a park tertiletén — lehetévé tet-
ték szdimomra, hogy megismerjem a Lamar Canyon-falkit, tovdbba
alapot adtak Null-Hatos és csalddja mindennapi életével kapcsola-
tos leirdsaimhoz.

Rick Mclntyre volt olyan nagylelkd, hogy ugyancsak dtadta ne-
kem a falka életének fontosabb eseményeivel kapcsolatban készitett
sajat jegyzeteit. Ezek, illetve a médsokkal valé beszélgetések sordn
szerzett tudds hozzdjirult ahhoz, hogy sokkal élethiibben abrazol-
hassam ezeket a jeleneteket.

Rick és Laurie szives egytttmiikodése ellenére azonban minden
emberekkel és farkasokkal kapcsolatos elképzelés, feltételezés és vé-
lemény kizédrdlag télem szdrmazik.

Végiil van két személy, akikre a konyvben Steven és Wayne Turn-
bullként utalok. Valédi neviiket és egyéni ismertetSjegyeiket a sze-
mélyes védelmiik érdekében megvaltoztattam.
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Bevezeto

2012. december 6.

A VADASZ KISZALLT A TEREPJAROJABOL, és a murvds utat maga mo-
gott hagyva gyalog ment tovabb a frissen hullott, decemberi héban.
Kézépkoru, hordémelld, kristalytiszta kék szemd férfi volt. Bar-
na, Carhartt vaddszpulévert, valamint vastag téli bakancsot viselt.
A lagy, kora reggeli fényben kékes arnyalatot 6lt6 héban minden-
telé farkasnyomokat latott. Ezeket kévetve jutott el a nyilt mez6-
re. Ezen tul, vagy négysziz méterre meredek, fikkal stiriin benétt
hegygerinc hazdédott, jobb felé tekintve pedig djabb magas hegy-
csucs rekesztette ki a kora reggeli napfényt.

Nyakdba akasztott zsinéron barna mdanyagbdl készilt, sakkfi-
gurara emlékeztetd sip 16gott. A szdjiba vette, majd tobbszor, rovi-
den belefujt, mikézben kezével parszor betakarta, majd elengedte
a végét, tokéletesen utdnozva a haldoklé tregi nyul kidltdsat. A va-
dasz mindig gy gondolta, hogy a hang leginkdbb egy hasfajés cse-
csemd sirdsihoz hasonlit, vagyis olyan zajhoz, amit mér vagy hu-
szonot éve nem hallott. Virt vagy fél percet, majd megint belefuijt.
A hang messze szallt a hideg, téli levegében — a kezdetben magas
és konok uvoltés a végére megaddé nyoszorgésbe ment it. Amit a
legtobben nem értettek meg, hogy ennek a hangnak élethiinek kell
lennie. Ha dgy fujjak meg a sipot, mint a szdjharmonikat, azzal
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semmit sem érnek el — a tritkk ugyanis az, hogy az ember képzelje
el, milyen lehet, ha mondjuk egy prérifarkas prébilja elevenen fel-
falni. Hogy mennyire kinnal terhes halal az ilyen.

Es természetesen tiirelmesnek is kellett lenni. A vadsz mar he-
tek 6ta kovette a falkdt, és habar tobbszor is észrevett egy-egy ma-
ganyos farkast, annyira soha nem jutott kozel hozzdjuk, hogy 16hes-
sen is rdjuk. Az el6z6 éjjel két tenyerébdl tolesért formdlva vonitott
nekik, és miutin perceken keresztiil prébalkozott, végil vilaszt is
hallott. Raddsul nem is tdl messzir6l. Eppen tgy, mint most, egé-
szen kozel voltak hozza. Tirelmesen virt.

A vadaszt Steven Turnbullnak hivtik. Eppen egy Crandall nevi
volgyben dllt, amely az Abrasoka-hegység mélyén huzédott, a
Wyoming allambeli Codytdl északra. A Yellowstone-folyé Clarke’s
Fork nevi dga a volgy nyugati végében sziik kanyont vijt magédnak,
ami azonban hamarosan kiszélesedett, és csavarttiji fenySkkel sze-
gélyezett, lapos tertiletet hozott 1étre. Itt csatlakozott bele a Crandall-
patak, mely a Yellowstone Nemzeti Parkot szegélyezd hegyek kozott
zadult le. A patakot egy aranyds6rdl nevezték el, akivel annak ide-
jén, 1870 tavaszin indidnok végeztek, mikozben a Clark’s Fork for-
rasteriiletének kozelében taldlhaté nagyon is igéretes helyen szeretett
volna aranyat mosni. Mivel a legkozelebbi teleptilés is j6 harminc ki-
lométerre volt onnan, Marvin J. Crandall és tdrsa testét csak a rako-
vetkezd tavasszal taldltdk meg. A keresScsapat tagjai szerint levagott
tejiiket a patak partjin foldbe szurt csakdnyukra tdzték fel.

Crandallt, kiilonésen télviz idején, még manapsdg is nagyon ne-
héz megkozeliteni. Egyetlen 1t vezet arrafelé, a kétsavos Chief Jo-
seph orszdgut. Nyaranta a kanyargds orszdgut gyakorlatilag pano-
ramautta valt Codybdl, a Shoshone Nemzeti Erdén keresztil, egé-
szen a Yellowstone-ig, mely a vizgyjté tertlettdl légvonalban vagy
harminc kilométerre lehetett nyugatra, a Sziklas-hegység északi ré-
szének szinte legnehezebben jirhaté tertiletein keresztil. Télen a
héekék nem is mentek Crandall nyugati szélénél tovabb — vagyis ha
az ember a Yellowstone-ba akart jutni, egyediil hémobillal tehette.
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Mindéssze vagy Gtven ember élt itt az év minden szakdban. Ok
marhat tartottak, vagy éppen a maroknyi vendégfarmot és vaddszo-
kat kiszolgilé tzletet izemeltették. Egyetlen helyen lehetett kapni
reggelit és sort, mégpedig a Painter Outpost nevi allomdson. Té-
len az allomdst tébbnyire hémobilon utazék vagy éppen vaddszok
litogattdk, nydron azonban megfordult itt néhany batrabb turista
is, akik nem féltek ritkabban jirt Gtvonalakat kiprébélni a Yellow-
stone felé.

A Yellowstone-t nem sokkal azutin nyilvinitottik az orszag leg-
elsé nemzeti parkjava, hogy Marvin Crandall és a hozza hasonlé
aranyasok ide érkeztek. Elvileg ennek elégnek kellett volna lennie,
hogy megvédje a teriiletet a nyugati irdnyba tartd, egyre komolyabb
népvindorldstdl, ami a 19. szdzad vége felé megillithatatlan dradat-
ként soport végig a Sziklds-hegységen. A valésig azonban, hogy a
parkot eldraszté prémvaddszokat ez az elnevezés — éppen gy, mint
minden mds, Washingtonbdl szirmazé dolog — teljesen hidegen
hagyta. A Yellowstone-t manapsdg helyettik mdr a turistik draszt-
jak el nyaranta. Turnbull csak nagyon ritkdn tette be oda a labit.
A park a turistdké volt. Crandall jelentette a valédi Wyomingot, kii-
16n6sen télen, amikor majdnem egyméteres hé boritotta az egészet.

Ugyanakkor a Yellowstone-ban is volt egyvalami, amit Turnbull
nagyon szeretett. A vapitik. Ezek a szarvasfélék hatalmas csordak-
ban vindoroltak minden télen a Yellowstone magasan fekvé tert-
leteirél az alacsonyabban elteriils, héval kevésbé boritott legel6k
telé. Voltak kozottiik, akik a Crandall irdnyaba 6mlé Clark’s Fork
folydsa mentén haladva keletre mentek. Crandall az évnek ebben a
néhdny hénapjiban olyan volt, mint valami orszagut a vaddllatok
szdmdra. Turnbull mar régen nem szdmolta, hany vapiti kelt it a
volgyon minden évben.

Es mégis més volt mdr, mint régen, mielétt a farkasok vissza-
tértek a Yellowstone-ba. A vapitik azel6tt hatalmas szdmban kel-
tek vindoritra minden télen le, a vizgyijts tertiletre — akdr egy-
szerre ezernél is tobben. Majdnem olyan volt, mintha az ember egy



katalégusbdl valogatna, hiszen a vaddsznak nem volt egyéb dolga,
mint kivalasztani, melyiket akarja elejteni. Manapsig mér az is ha-
talmas szerencsének szdmitott, ha egész télen lathatott kétszdzat a
volgyben, és Wyoming allam hamarosan mér sorsoldssal kezdte ki-
adni a vapitik kil6vésére sz6l6 engedélyeket. A tobbi a farkasoké lett.

Az elmult tizenot évben a farkasok mind jobban elterjedtek — mér
messze a park hatdrain tdlra is. A parkba egyébként az 1990-es évek
kézepén telepitették be Gket a szovetségi vadvédelmi hivatal mun-
katdrsai. Turnbull, ahogyan a legtobben azok kozil, akiket ismert, a
kezdetek kezdete 6ta ellenezte az egészet, és Gigy gondolta, mostanra
talsigosan sok farkas él Wyomingban. De az 6 véleményét termé-
szetesen senki nem kérdezte.

A szirke medvékkel ugyanez volt a helyzet. Gyermekkoraban
Crandallben barhol megtehette, hogy egyszerten leteriti a hals-
zsakjat, és alszik egyet a f6ldon. Most mér eszébe sem jutna ilyes-
mi. A t6bb évtizeden keresztil tarté szovetségi védelem eredmé-
nyeképpen az erdd tele volt medvékkel — ugy megszaporodtak, hogy
nem is kellett messzire menni a lakott tertiletektél, hogy az ember
osszefusson veliik. Akdr az orszagutrdl is meg lehetett pillantani
Sket, és az sem volt ritka, hogy az ember az erdei hdzdnak tera-
szara kilépve szemben taldlja magit eggyel. A biztonsig kedvéért
Turnbull mindig egy .44-es Magnummal jirt, ha az erdébe kellett
mennie (még vaddszidényben is, amikor pedig elvileg nem is lett
volna sziikség ré).

A szirke medvék ugyan sok nagyvadat elejtettek, de leginkdbb
az Gjszilott vapitik és javorszarvasok estek dldozatul nekik — de ko-
zel sem végeztek a farkasokhoz hasonlé pusztitist. A Yellowstone
vadgazdalkodasi szakértéi szerint a nagyvadak szaimanak ilyen je-
lent8s csokkenése els@sorban a szdraz idészaknak volt koszonhetd,
de Turnbull ezt nem hitte. A farkasok tehettek réla. A sajit szemé-
vel latta az erd6 mélyén a félig elfogyasztott tetemeket.

= 16 =



WYOMINGBAN LAKNI AZERT VOLT IGAZAN JO, MERT LEHETETT
nagyvadra vaddszni. Mar ami Turnbullt illette. Mdr nem is emléke-
zett rd, mikor kellett utoljara boltban vésirolnia marhahust. Tobb-
nyire inkabb csak némi faggyut vett, hogy a sovdny vapitihtsbél
igazan finom hamburgert készithessen. Szdmdra azonban a hus
mindig is vapitihust jelentett. Es annak ellenére, hogy a keményfa
elég ritka volt ebben az erd6ben, mégis minden évben elég hust tu-
dott fiistre tenni még a tél bedllta eldtt. Durvara 6rolt fekete borssal
megszorva, némi fokhagymdval izesitve ritka finom volt. Egy ré-
sz€bdl, bezacskézva, még a baritainak is ajindékozott — mar azok-
nak, akiknek nem volt maguktdl is tele az éléskamrdjuk.

De 8sszel nem csak a vaddszat miatt jirta az erdt. Imadta a
vapitit, és imddta a hegyeket is, ahol a javorszarvasok éltek. Volt
ugyan egy hdza vagy egyéranyi autditra keleti irdnyban, de éle-
te talnyomé részét Crandallben dllé kunyhéjdban toltotte. Olyan
munkdbdl tartotta fenn magdt, amit éppen sikertlt taldlnia. Nyiron
miésok hdzit festette, télen ugyanezekre a hdzakra vigyazott, tizifit
vagott — vagyis mindenféle kétkezi munkéval.

Még csak 6téves volt, amikor a nagyapja mar elvitte magaval
nytlra és kacsira vaddszni a Cody kornyéki vadonba. Tizenéves
kordban az édesanyja j6 oreg .30-40-es Kragjével vadaszott, vagy-
is azzal a karabéllyal, amit az I. vilighdborit megel6z6 években
az Egyesiilt Allamok hadserege is rendszeresitett. Turnbull maga
sem volt biztos benne, milyen régi lehetett a fegyver, csak azt tud-
ta, hogy anyai nagyapja kapta naszajindékként, és 6 adta tovdbb a
linyanak ugyancsak ndszajandékként. Nagyjdbdl csak szdz méterre
lehetett vele pontosan 16ni, és annyira alacsony volt a torkolati se-
bessége, hogy az ember sz6 szerint litta a cs6bdl kilép6 16vedéket.
Amikor a sziileik meghaltak, Turnbull higa azt mondta, szeretné,
ha az 6vé lehetne, 6 pedig nem vitdzott vele. Most egy sokkal ko-
molyabb fegyver 16gott a villara akasztva, § mégis csak nagyon rit-
kin haszndlta. Az utébbi id6ben mdr szinte mindig fjjal vaddszott.
Olt mir nyilvesszével fekete medvét és vapitit — egy alkalommal
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még egy 360 kilés bikit is — vagyis gyakorlatilag minden nagyva-
dat, ami a hegységben megtaldlhaté volt.

Imaédta az {j elegancidjit és azt, hogy (igaz, jelentésen modernebb
véltozatban) ugyanaz a fegyver volt, amivel az indidnok ugyane-
zekben a hegyekben évszazadokon keresztiil vadasztdk a vapitit.
Neki mindig azt tanitottdk, hogy 16vés el6tt menjen olyan kozel
a vadhoz, amennyire csak tud, és azzal, hogy a puskdjit nem hoz-
ta magdval, kénytelen volt cserkelési képességeit fejleszteni. Nézte
a vaddszattal kapcsolatos misorokat a tévében, és elment az Gsszes
szakmai kiallitisra is. Arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az utébbi
idében a hangsulyt elsésorban a nagy tavolsigrdl leadott lovések-
re helyezik. Codyban az egyik fegyverkészit6 olyan puskit gyar-
tott, amivel t6bb mint kilencszdz méterrdl is el lehetett ejteni egy
vapitit. Turnbull ezt cseppet sem tartotta etikusnak. Sziméra nem
puszta l6zung volt a becsiiletes hajsza és az elv, hogy a vadasznak
le kell mondania minden olyan technikai vagy miszaki eszkozrdl,
ami sportszertitlen el6nyt jelent neki a vaddal szemben.

Ezenkivil az fjjal valé vadaszat azzal a haszonnal is jart, hogy a
vapitiidény neki mar szeptemberben, egy teljes hénappal a I6fegyver-
rel vadaszok el6tt kezdetét vette, vagyis viszonylag kevés vadasszal
kellett osztoznia az erdén. Az utébbi években Crandall egyre nép-
szerdbb lett a turistdk kozott, és a gazdag érdekldd6knek tobb he-
lyen is szerveztek vezetett turakat — bar az igazat megvallva, annyit
azért nem, mint régebben, amikor még sokkal tobb jivorszarvas élt
errefelé. A Clark’s Fork mentén taldlhaté maginfarmok vildgszerte
hiresek voltak arrél, hogy tertletikon igen népesek a vapiticsordak,
és a bikak kiilonosen megtermettek. Turnbullnak ugyan nem volt
annyi pénze, hogy ezeken a helyeken vadédszhasson, de nem is érde-
kelte a dolog. Crandall jelents része a nemzeti parkhoz tartozott,
és egy mindéssze 6tvendolldros vapiti-kilovési engedéllyel itt akdrki
szabadon vaddszhatott — feltéve persze, ha tudott szerezni maganak.

Legjobban az {jaszidény idején szeretett az erdében lenni. Szep-
temberben még nagyon j6 az id6, nappal elég meleg van, az éjszakik
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pedig éppen csak annyira hidegek, hogy 6szi szinekbe 6ltoztessék a
nyarfikat és a fiizeket. A bikdk mind b&gni kezdtek, bomboltek a
néstényeknek, 6ssze-Osszecsattantak rivdlisaikkal. Az elejtett allat
husit ekkoriban még nagyon gyorsan haza kellett juttatni, hiszen
a levegé elég meleg volt — bar az igazat megvallva, a medvék miatt
amugy sem lehetett volna a zsakmdnyt éjszakara az erd6ben hagy-
ni, hiszen kénnyen megeshetett, hogy jobb esetben semmi nem ma-
rad a vapitibdl, rosszabb esetben pedig az ember egy 320 kilés sziir-
ke medvét talal a tetem helyén.

Az oktéberrel aztin bekdszontott a javorszarvasbikak idénye a
l6tegyvert haszndléknak is, nem sokkal ez utin, dltaldban novem-
ber kézepétdl kezdve pedig a szarv nélkili vapitiké. December vé-
gére véget is ért a szezon, Turnbull ennek ellenére mégis talalt okot,
hogy az erdét jarja. Ekkor mér videokamerdval a kezében cserkész-
te be a vapitiket, megkereste és lefilmezte a legnagyobb bikdkat a
kedvenc helyein, és probélta az agancsukrol felismerni 8ket. Tél vé-
gén gydjteni kezdte az elhullajtott agancsokat, és néha megprébal-
ta kitaldlni, hogy a lefilmezett bikdk kézil vajon melyiké lehetett.
Az erds tele volt elhullajtott agancsokkal, 6 pedig telerakta veliik a
pickupjit, majd a varosban kiléra eladta Sket. A kapott pénzbdl 4l-
talaban tdpot vasarolt. Tavasszal kezd6dott a fekete medve idénye,
nyaranta pedig azzal foglalatoskodott, hogy fjdsztudésit fejlesztet-
te, illetve sajit vesszdket készitett maganak.

Szirke medvére nem l8hetett — hivatalosan legaldbbis. Most
azonban, nagyon sok id6 utin megint, vaddszhatott farkasra. El
sem tudta képzelni, miért tartott ilyen sokdig a Cheyenne-ben és a
Washingtonban dolgozé biirokratiknak, hogy felfogjik végre, amit
6 mar nagyon régéta eldre litott. Persze nem arrdl volt itt sz6, hogy
egyetlen farkast sem akart litni Crandallben. Szemben a marhak-
kal foglalkozé6 baritaival, akik legszivesebben az utolsé szilig ki-
16tték volna valamennyit, hogy a csorddikat biztonsigban tudjik,
Turnbull meg volt gy6zédve réla, hogy a farkasok is az itteni élet-
kozosség részei. Ugyanakkor azt is vallotta, hogy kontroll alatt kell
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tartani a populdciét. Amikor Wyomingban 6tven év utin el8szor
azon az 6sz6n hivatalosan is meghirdették a farkasidényt, a vada-
szati hatésigok nyolcban limitdltak a Shoshone Nemzeti Erdében
kil6het6 farkasok szamat. Turnbull az els6k k6zott viltotta ki a ti-
zenkét dolldros engedélyt. Most, az idény kezdete 6ta eltelt tizen-
két hétben hét farkast mar kil6ttek, de az 6 engedélye még mindig
felhaszndlatlanul lapult a zsebében. Ugy tervezte, hogy az utolsé
farkast 6 fogja elejteni.

MAJDNEM HET ORA VOLT MAR, AMIKOR KET FARKAS lépett ki a
tisztast hatdrol6 fizfik kozil. Nagyjibdl szaznyolcvan méterre le-
hettek, és egymds mellett tigetve vigtak keresztil a szliz havon.
Egyikiik teljesen fekete volt, és olyan megtermett, hogy csakis ereje
teljében levs him lehetett. A masik — Turnbull gy gondolta, hogy
a pérja lehet — sziirke volt. O kisebb volt ugyan, mégis megtermett
példany. Sird, téli sz8rzete a hasin fehér volt, és az oldala felé ha-
ladva sotétebb sziirkébe hajlott. A hitdn és a vallain n6vé hosszabb,
durvibb szérzetet fekete foltok pettyezték. Ha nem a parja mel-
lett all, messzirél a sziirke farkast akdr elkéborolt malamutnak is
nézhették volna, tirsa azonban egészen egyértelmiien nem lehetett
semmi mas.

A farkasok azonnal észrevették a vadiszt, de nem rohantak el.
Turnbull lassan a villdhoz emelte a fegyverét, és a tavesovon ke-
resztil alaposan megnézte maginak a két dllatot.

Béven volt ideje, hogy vélasszon kozottik.



1.

A farkasok visszatérnek

A FARKASOK A HOVAL BORITOTT, meredek domboldalra {ildoz-
ték a vapitit. Az ég itt kozelinek tlint, és tompa sziirkében jatszott.
A farkasok hirman voltak. A vezetdjiik szinte teljesen fehér néstény
volt, kozvetlenill mégotte a névére haladt, egy megtermett sziirke,
utina pedig tobb méterrel lemaradva egy idésebb, fekete him, po-
fija és marja mar egészen ezustsziirkére Gsziilt, és alig birt 1épést
tartani a masik kett6vel.

A vapiti nem is olyan régen még csak egyike volt a domb tete-
jén dllé szamos tehénnek. Mostanra teljesen egyediil maradt, ha-
nyatt-homlok menekilt a szélesen elteril volgy felé, kertilgette a
néha kisebb hiz méretii, zuzmodkkal benétt kdkoloncokat, a kiseb-
bek f6l6tt egyszertien dtszokkent. Aztin egyenesen keresztiilrohant
a zsilya- és borékabokrokon. Ilyenkor, a tél elején még nem tidl vas-
tag hétakaré éppen idedlisnak szdmitott a vapitik szimara. Ahhoz
képest, milyen hatalmas példany volt — legaldbb 6tszor olyan nehéz,
mint barmelyik ld6zje —, meglep&en gyorsan és kecsesen mozgott.
Csokoladébarna fiile lelapult, tojasdad alaka fara fel-le pattogott, és
éppen olyan szind volt, mint a hétakaré aldl kibukkand sis. Lehe-
tetlennek tdnt, hogy a farkasok utolérjék.



A tehén a foly6 felé rohant, ahogyan fajtatdrsai oly gyakran tet-
ték, amikor farkasok vették ild6zébe Sket. A mély viz ugyanis ha-
talmas elényt jelentett a hossza labu dllatoknak: egy tszé farkas
nem tud megtdmaszkodni ahhoz, hogy elég er6sen harapjon, és le-
rantani sem birja az dldozatit. Az Gld6zés nagyon gyakran végzs-
dott efféle patthelyzettel: a szarvas csip6jéig éré mély vizben, ag-
godalmasan figyeli a kozeli parton fel-ald jarkalé farkastalka tag-
jait, akik tiirelmesen varnak, hogy a jeges viz végiil rikényszeritse,
hogy kilabaljon a szdrazra. Ez a tehén most a Lamar-foly6 felé igye-
kezett, ott remélve biztonsigos menedéket. A Lamar innen nem
messze 6mlott bele a Yellowstone-folyéba, csakhogy az évnek eb-
ben a szakiban a felszint mar vastag, egybefiiggd jégpancél fedte.
A tehén vagy nem volt tisztdban ezzel, vagy az egyre jobban elural-
kodé panik miatt semmi jobb nem jutott eszébe.

Négyszazotven méter lehetett a domb alja és a folyé kozott, dm
abban a pillanatban, hogy az tild6zés ezen a sik tertileten folytat6-
dott, a farkasok gyorsan kozeledtek a préda felé. A négy dllat teljes
er6bdl nyargalt, minden lépésiikkel finom kis héfelhéket kavartak,
mint ahogy versenylovak patdi alatt porzik a talaj. A verseny most
mir csak és kizdrélag a sebességrél szdlt, és a kutyafélék —az agarak
6sei voltak, de bennitk megmaradt a tigrisekéhez hasonlé villizom-
zat, a méretes fej és az erdteljes dllkapocs, ami a belterjes tenyésztés
miatt a nemesitett kutydkbdl eltint — olyan vad és 6romteli energi-
aval vigtattak, amivel a patis nem versenyezhetett.

Ahogyan az ld6zés lassan a végéhez kozeledett, a sziirke nds-
tény farkas er6folénye jol lithatéva vélt. Teste mintha ellaposodott
és megnyult volna, mikézben a talaj egyre nagyobb sebességgel ro-
hant el alatta. Ldbai hossztak voltak — sokkal hosszabbak, mint bar-
melyik kutydé — csipSje keskeny, akdr egy gepardé, farka vizszintes
tartdsban, lehajtott feje a hatracsapott fiil miatt hiromszog alakua-
nak tdnt. Olyan volt, akdr egy kil6tt nyilvessz8, és hozza képest a
vapiti hirtelen mar nem is csak esetlennek, hanem tdlsigosan — és
sajnos végzetesen — lassunak tlnt. Minden alkalommal, amikor a



tehén elvétett egy 1épést, vagy éppen csak egy kicsit elbotlott a mé-
lyebb hétakaréban, egyre kevesebb ideje volt visszanyerni az egyen-
sulydt. Aztin mdr semmi ideje nem maradt.

A farkasok két befagyott pocsolya kozott rantottik le a jeges lap-
vidéken.

VAGY FEL KILOMETERREL TAVOLABB EGY FERFI ALLT AZ UT MEL-
LETT, ES A TAPLALKOZO FARKASOKAT figyelte. Rick Mclntyre a
Nemzeti Parkszolgalatnak dolgozott. Vastag, fekete, csipé ald éré
tolldzsekit viselt, és csak sotétzold nadrigja jelezte, hogy a nemzeti
parkhoz tartozik. A Yellowstone Park Little America nevi részén
allt, ahol a Lamar-foly6 tobb alacsony domb és sziklds halom kozott
halad, a park magasba t6r6 Eszaki Vonulatdnak tovében. Rick a hat-
vanadik évét taposta, ezt azonban szilegyenes tartdsa és magas, szi-
kar testfelépitése miatt senki meg nem mondta volna, f6leg, ha fel-
vette ritkds, voros hajit eltakaré kotott sapkajat.

Spektivvel — aftéle haromldbu allvinyra helyezett, vadmegfi-
gyelésre hasznilt tivesével — kovette az eseményeket. 1d6rél id6-
re benyult a kabatja ald, zubbonya mellzsebébdl el6vett egy kis,
mikrokazettis diktafont, és belemondta, amit ldtott. Témoren, 1é-
nyegre téréen beszélt. Aztdn a diktafon megint eltlint a kabat alatt.
Tébbnyire mozdulatlanul llt a tdves6 mogott, és néma csendben
figyelt. 2009. december 12-¢ volt, reggel kilenc 6ra. Ez volt a 3467-
dik, egyhuzamban a parkban t6lt6tt napja, ahol mindvégig a farka-
sokat figyelte. Mivel aznap is hajnali négykor kelt, lassan kozeledett
szdmdra az ebédids. A farkasok dltalaban pirkadatkor voltak a leg-
aktivabbak, és Rick szeretett a terepen lenni legaldbb egy éraval a
valédi napkelte el6tt, amikor szép lassan lithatéva vilik a téj.

A tivesében lathaté him és a fehér néstény egyarant radidjel-
adéval ellatott vastag, bér nyakorvet viselt. Rick ezek jeleit ko-
vetve taldlta meg Gket. A Yellowstone tertiletén €16 falkdk ko-
ziil szinte mindegyikben akadt legaldbb egy példiny, amit a park



tarkasbiolégusokbdl all6 kis csapata helikopterrdl altatélovedékkel
16tt meg, majd nyakorvvel és szimmal latott el. Rick minden haj-
nalban addig ment, mig a sirga Nissan terepjaréjinak tetejére sze-
relt antenna jelet fogott. Ekkor megillt, kiszallt a kocsibdl, és a s6-
tétben gyalogolt tovabb, kozben egy kis kézi vevével prébilta pon-
tosabban behatdrolni a pontos helyet.

Mikézben a vapiti tetemét marcangolé farkasokat figyelte, Rick
azon kapta magit, hogy figyelme tjra és djra a sziirke néstény felé
fordul. Nem viselt nyakorvet, ami azt jelentette, hogy sorszdma sem
volt. Beceneve azonban igen. Null-Hatos. Ugyanis 2006-ban szii-
letett. Ilyen kozelrdl a tavesGben a legaprobb részletek is tisztan ki-
rajzolédtak, mintha csak ott 4llt volna kézvetleniil Rick elstt. Cso-
dalatos példdny volt, a tobbi, dltaldban durvin 40 kilés néstényhez
képes tomottebb szdrzettel és erételjesebb testfelépitéssel.

A fekete szini farkasokat nem nagyon lehetett megkiilonboztet-
ni egymdstol, azonban minden sziirke egyedi volt. Null-Hatos pe-
dig a tobbihez képest is kiilondsen szép mintazatot viselt: mindkét
szeme korul halvany, fekete ovilis rajzolédott ki, melyet az orrnyer-
gen végigfuté kettds, €k alaku fehér folt tett még kontrasztosabba.
A pofija ugyancsak héfehér volt, és a feje tetejérdl egybefiiggs, két
sz€lén nyersfehérbe hajlé sziirke csik futott végig egészen az orra
hegyéig. Osszességében egészen bagolyszeri arcot kélesonzatt neki
ez a mintdzat, és Ricknek gy tlint, mintha dllandéan és csendesen
Osszpontositana valamire.

Az Agate Creek-falkiban sziletett egy farkaskotorékban, ugy
tiz kilométerre délre, nem messze attél a ponttél, ahol az Agate-
patak eléri a Yellowstone-folyé medréil is szolgalé kavicsos vol-
gyet. Miutdn fiatal ndstényként elhagyta a falkat, az elmult két év-
ben tébbnyire egyediil jirt, kereste maganak a megfeleld himet, és
prébilta megtaldlni a sajit territériumat.

Egyel6re sikertelenil. Rick maga is megfigyelte, ahogyan az
el6z6 tél sordn 6t kilonb6zé himmel is parosodott, de végiil nem
maradt meg egyikik mellett sem. Egy magdnyos ndsténytdl ez



meglehetSsen szokatlan viselkedés. Es kockdzatos is. A fiatal far-
kasok kénytelenek elhagyni a falkat, amelyben sziilettek, hogy part
taldljanak maguknak, de a csalddjuk territériumdn kiviil, teljesen
egyedil allandé veszélynek vannak kitéve. A Yellowstone tertile-
tének jéforman nem volt egyetlen olyan négyzetmétere sem, ami
ne tartozott volna valamelyik falka fennhatdsiga ald, és az egyes
falkik tagjai faradhatatlanul jarérozve 8rizték sajat territériumuk
hatirait. Ha egy maganyos farkas esetleg véletlenil odatévedst, leg-
alabbis szdmithatott arra, hogy el fogjik tild6zni, és nem volt ritka
az sem, hogy — kiilonésen a territériumhatirok kézelében — egész
talkdk csaptak Gssze egymassal. Ezekben az 6sszettizésekben hullt
el a nemzeti park farkasainak tilnyomé tobbsége, és nagyon ritka
volt a négy vagy 6t évnél idésebb példiny. Egy farkas sziméra az
élet ugyan folyamatos kaland, de nem tart sokdig.

A harom és fél éves Null-Hatos mér kézépkorunak szamitott.
Ha nem sikeriil nagyon gyorsan alkalmas himet taldlnia, talélési
esélyei jelentdsen lecsokkennek. Himként talan egészen mds lett
volna a helyzet — megesett ugyanis, hogy a fiatal himeket, akik nem
talaltak part maguknak, végiil befogadta valamelyik falka. Az ilyen
alacsonyabb rangban 4ll6 egyedeknek nem engedték, hogy paro-
sodjanak — ez ugyanis csak az alfahimnek a joga —, de legalabb az
esélytik megmaradt, hogy egy napon talin dtvehetik a hatalmat egy
oregedd alfatol. A falkdkban csak egy ndstény szaporodhatott, az
alfa, aki éppen ezért elild6z6tt minden mas néstényt, akik egy na-
pon sajit kolykoket sziilhetnének. Teljesen mindegy, milyen nemd
volt az adott farkas, magdnyosan szinte soha nem taldlta meg, amit
keresett —végiil vagy visszatértek a sziiléfalkajukhoz, vagy minden-
kitél elhagyottan pusztultak el, messze az otthonuktdl.

Null-Hatost azonban egészen iddig nem érte utol a végzete, és
pimasz, bitor viselkedése miatt azonnal Rick kedvence lett. Csak
néhany hénapja csatlakozott a nyakérvet visel$ parhoz, akiket most
is figyelt, és akik az Agate territériumanak peremteriiletein vaddsz-
tak, egyre északabbra prébaltak szabad teriileteket keresni. Ezek



egyike Null-Hatos névére volt, mig a masik, a him, semmilyen ro-
koni kapcsolatban nem allt vele.

Csakhogy ez az egyuttmiikddés nem tarthatott tul sokdig. Null-
Hatos egészen egyediildllé vadasz 1évén 6ridsi elényt jelentett a ma-
sik kett$ szamadra, forditva azonban mdr egészen masképpen dllt a
dolog. Amikor tavasszal a névérének majd kolykei sziiletnek a him-
t6l, azonnal & vilik az alfandsténnyé, Null-Hatosnak pedig nem
lesz mas vélasztdsa, mint elfogadni az aldrendelt helyzetet egészen
addig, amig az alfa egészséges, és képes utédokat a viligra hozni.
Miarpedig Rick ezt el sem tudta képzelni. Null-Hatos egészen egy-
szerden nem tiint alkalmasnak a béta szerepére, nem olyan volt,
mint aki hajlandé lenne tiirelmesen varni, amig rd is sor keril, és
utédokat sziilhet. Mds volt a természete.

NurLL-HATOS DEDNAGYANYJA AZ EGYIKE VOLT A KANADA NYUGA-
TI SIKVIDEKEN BEFOGOTT, és a Yellowstone Nemzeti Park terile-
tére visszatelepitett elsé farkasoknak. Csaknem ezerhdromszaz ki-
lométerrél hoztik el Sket repiilégéppel és teherautéval 1995 telén.
A nemzeti parkban akkor mér kozel hetven éve nem éltek farkasok.
A sziirke farkas valamikor régen még szinte minden él6helyen meg-
taldlhat6 volt a sarkkortdl lefelé, egészen a mai Mexikévirosig, de
aztdn elvesztették az évszazadokon keresztiil tarté kiizdelmet, mely
sordn az ember csapddkat és mérget is bevetett elleniik — mert ez a
haboru értékes prémjiikért és az embereknek hasznos allatok védel-
mében egyarént folyt. Az Egyesiilt Allamok negyvennyolc kézpon-
ti dllamédnak tilnyomo részén az 1920-as évekre gyakorlatilag ki is
irtottdk a farkasokat.

Az utolsé példinyokat, két kolykot, akiket a Soda Butte-patak
mentén taldltak, nagyjabdl huszonét kilométerre onnan, ahol Rick
jelenleg is dllt, és akikrdl ugy tartottdk, hogy az utolsé, a Yellow-
stone tertiletén sziiletett allatok voltak, 1926-ban 16tték ki — nem



orvvadédszok, hanem a nemzeti park vadérei. A vadérok ugyanis
szinte a park 1872-es megalapitisinak elsé napjitdl fogva prébaltak
szigorian kontroll alatt tartani a ragadozdk dllomanyit, védve a park
legnagyobb vonzerejének tartott nagyvadakat: a vapitit, a hegyi anti-
lopot, a javorszarvast és a vadjuhot. A 16héton jar6roz6 vadsrok fejez-
ték be a csapddzé orvvadaszok altal megkezdett munkat — felkutattak
a kotorékokat, megolték a kolykoket. Késdbb vagy csapdiba ejtették,
vagy becserkészték a visszatérd felnétt egyedeket, és Sket is megolték.

A vadgazdilkodds akkoriban gyermekcipében jiré tudomany-
nak szamitott, a vadérok pedig szentiil hitték, hogy ha hagyjik a
ragadozdkat szabadon szaporodni, végil hatalmas pusztitdst végez-
nek majd a park zsikmanyillatainak populdciéjaban. Nem ismer-
ték fel, hogy a farkas és a vapiti évezredek 6ta élt egymads mellett
a Yellowstone teriiletén — ami megmagyarizta, hogy a vapiti miért
tud éppen olyan gyorsan, de semmiképpen nem gyorsabban rohan-
ni, mint a farkas. A farkas a legutolsé jégkorszak utin az amerikai
kontinens északi részén az evolucié egyik hajtéerejének szimitott,
és gyakorlatilag egyediil alakitotta ki a jelenleg is ismert természeti
vildg egy jelent8s részét. A javorszarvas hatalmas testmérete, a fe-
hérfarka szarvas konnyed elegancidja, a vadjuh tévedhetetlen szik-
lamdszé képessége és még tobbezernyi mas csoda csakis a farkas-
nak koszonhetd.

Ezenkivil kezdetben a vaddrok sem értették, milyen médon be-
folyasolja majd az okoszisztémait, ha eltlinnek a ragadozok. Ami-
kor a farkasok eltiintek, a patdsok populiciéja robbandsszerd néve-
kedésnek indult, amit nagyon megsinylett a természeti kornyezet.
A tdlzottan lelegelt domboldalakrdl a viz lemosta a termdréteget,
és miutdn fis cserjék sem maradtak, a patakok partja is beomlott,
tonkretéve a pisztrangok él6helyét. A vapitiknek tobbé nem kellett
tartaniuk a farkasoktdl, igy ott legelhettek, ahol csak kedviik tartot-
ta, és hamarosan meg is tizedelték a ndvendék nyarfikat és fizeket.
Az adott teriileten a tilsigosan magas egyedszdm miatt betegségek



és éhinség ttotte fel a fejét az allatok kozott, a vapitipopuldcié pedig
hamarosan a robbandsszer névekedés és a gyors csokkenés végte-
len ciklusaba kényszeriilt.

Az 1930-as évekre a Yellowstone vadéreinek nem maradt mas
valasztisa, mint a vapitikkel is ugyanazt tenni, amit a farkasok-
kal. Csendesen elkezdték ritkitani a park hatalmas csordait, és egy
atlagos évben ezerszam 16tték ki az allatokat (dltalaban a téli id6-
szakban, amikor csak nagyon kevés litogaté jott a Yellowstone-ba,
és igy alig volt szemtanuja a vérengzésnek). Ez egészen az 1960-as
évekig tartott, amikor a szomszédos teriileteken é16 vaddszok ad-
dig lobbiztak vélasztott képviselsiknél, mignem azok kézbeléptek.
A vadiszok ugyanis tudtik: minél kevesebb vapiti él a Yellowstone-
ban, anndl kevesebb fog onnan elvindorolni télviz idején, vagyis
nekik is sokkal kevesebb lehetSségiik lesz levadaszni 6ket. Igy tehdt
a vapitiallomdny ujra elszabadult.

El8szor az 1940-es években merilt fel, hogy taldn a farkasok
visszatelepitése lehetne a megoldds, a szovetségi kormény azonban
egészen az 1970-es évekig nem gondolkozott el komolyan a meg-
valésitason. A parkkal szomszédos allamok: Idaho, Wyoming és
Montana képvisel6i hatirozottan ellenezték a tervet, koszonhetd-
en két olyan vilasztdi rétegnek, akik a helyi politikai életben a sza-
mukhoz képest meglehetésen eredményesen érvényesitették akara-
tukat: a farmereknek és a vadiszoknak. Az dllattartdk, akiknek
telmendi kezdték meg a ragadozdk irtdsit, attdl tartottak, hogy dl-
lomanyukat megtizedelik majd a park tertletére betelepitett, am
onnan elkéborlé farkasok. A vapitivaddszok pedig pontosan tudtik,
hogy a farkasok szamdra is ugyanaz lesz a legvonzébb préda, ami
nekik — és éppen csak sikertilt megnyerniiik a csatit a vadérokkel
szemben a vapitidllomdny ritkitdsa miatt. A vaddszok szemszogé-
bél minden vapiti, amit farkas ejt el, eggyel kevesebb tréfeit jelent
nekik. Marpedig a farkasoknak nagyon sok prédara van sziikségiik.

A Sziklas-hegység északi részében hatalmas tizlet volt a vaddszat
— nem csak a profi vaddszvezetSk szdmadra, akiknek a mindennapi
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betevéje a folyamatosan és nagy szimban ideérkez6 tigyfelektdl tiig-
gott, de a minden Gsszel tomegesen érkezd vadiszok rengeteg ét-
termet és motelt is eltartottak. A farkasok, veszélyeztetett fajként, a
Yellowstone-on kivil is védelmet élveztek, azonban ahhoz, hogy az
érintett szovetségi allamokat is meggy6zzék, az Egyesiilt Allamok
Hal- és Vadvédelmi Szolgalata igéretet tett, hogy amint dllomdnyuk
megfelel6en népes és erds lesz, a farkast leveszik a védett fajok lista-
jarol, és az adott dllamra bizzak, hogy ezt kévetSen milyen médon
gazdilkodnak a teriiletiikon él6 egyedekkel. Természetesen min-
denki megértette. mit jelent mindez — valamikor a jév6ben a farkas
is kilshetd dllattd valik. A visszatelepités ellenzdi igy is az utolsé pil-
lanatig harcoltak a dontés ellen, birésdg elé vitték az tigyet, és a far-
kasok szillitisira hasznalt ketreceket addig nem engedték kinyitni,
mig egy szovetségi biré nem hozott hatirozatot az tigyben.

Végil a visszatelepitést timogatdk gy6ztek, és hatalmas hirverés
kiséretében engedték szabadon az elsé példanyokat a park teriile-
tén. Bruce Babbitt beliigyi dllamtitkar, valamint Mollie Beattie, a
Hal- és Vadvédelmi Szolgilat feje személyesen segitett vinni a ket-
receket a mély, janudri héban az at legutolsé szakaszdn, egészen ad-
dig a pontig, ahol az dllatokat aztin szabadon engedték. A Yellow-
stone farkasai mind radiés nyakorvet kaptak, és elsé korben hdrom,
nagyjabdl félhektiros akklimatizdciés karimban kezdték dj életi-
ket. A program vezet6i abban reménykedtek, hogy a farkasok ezek-
ben gyorsabban hozzaszoknak majd 4j kornyezetiikhoz, és csok-
kenni fog az esélye, hogy amint valéban szabadon engedik &ket,
gondolkodis nélkiil elinduljanak haza. De az az igazsig, hogy sen-
kinek fogalma sem volt réla, mi fog torténni. Mert ehhez hasonléval
még soha senki nem prébélkozott.

NEM EGESZEN EGY HONAPPAL AZUTAN, HOGY 1995 MARCIUSABAN
KINYITOTTAK A KARAMOKAT, a program mdris elveszitette az elsé
farkasat. A 10 néven ismert példiny messze a leglenytigbz8bb volt





