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Hdromszor ébredtem fel a hajnal elétti sotétségben. Eldszor banatomban,
azutdn oromomben és végiil magdnyomban. A csontomig hatols veszteség
konnyei lassan ébresztettek fel, 1igy mosva végig az arcomat, mint egy nedves
kenddt tartd kéz vigasztald érintése. Az dtdzott pdrndba fiirtam az arcomat,
és vitorldzni kezdtem a sds vizii folyon a gydszos emlékek barlangjiba, az
dlom foldontili mélységeibe.

Misodjdra a ldzas boldogsdgtdl ébredtem fel, a fizikai egyesiilés hevében
ijként megfesziilt testtel, amint friss teste a béromhiz ért, s az érintése 1igy
halt el az idegpdlydimon, ahogy a kizéppontombil kiindul, felemésztd liz
hulldmai. Elpessegettem magamtél az eszméletet, ismét megfordultam, a fér-
fak kielégitett vagydnak csipds, meleg illatdr keresve, és az dlmot, szerelmem
biztonsdgot nyijtd karjaiban.

Amikor harmadszor is felébredtem, egyediil voltam, til a szerelem vagy
a gydsz hatdskorén. A kovek ldtvinya élénken élt még a fejemben. Egy apré
koré, az dllo koveké egy meredek, zold domb tetején. A domb neve Craigh
na Dun; a tiindék dombja. Egyesek szerint a domb elvardzsolt hely, mdsok
szerint eldtkozott. Mindkét vélemény helytdlls. De senki nem ismeri a kivek
Sfunkcidjdt vagy céljit.

Kivéve engem.
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gc?i:g\er Wakefield a szoba kézepén dllt, és gy érezte, mintha korbe-
vették volna. Ezt az illizidt nagyrészt igazoltnak taldlta, ugyanis vals-
ban korbevették: asztalok, amiket nippek és mementdk boritottak, sa-
lyos, Viktéria-korabeli buitordarabok, telepakolva diszes barsony- és kas-
mirteritéeskékkel, apré, fonott szényegek, amelyek a csiszolt, fényes fa
alatt hevertek, ravaszul kivdrva az alkalmat, hogy megcstszhassanak egy
gyanatlan 1db alatt. Tizenkét szobdnyi butor, ruha és papir vette koriil.
Es a konyvek. Te j6 ég, mennyi kényv!

A dolgozészobdnak, ahol 4llt, hdrom fala mentén konyvespolcok so-
rakoztak, és mindegyik roskaddsig tele volt zstfolva. A borjibdrbe ko-
tott sorozatok eldtt szines, csiricsdré krimik kupacai hevertek, megsziint
konyvtdrakbdl szdrmazé 8srégi kotetek sorakoztak a polcokon, és szo-
rélapok, prospektusok és kézzel flizott kéziratok ezrei halmozéddrak fel
kozottiik.

A hdz t6bbi részében is hasonlé koriilmények uralkodtak. Konyvek
és papirok foglaltak el minden vizszintes feliiletet, és minden szekrény
recsegett és nyikorgott az illesztéseinél. Roger néhai neveléapja hossz,
teljes életet élt, j6 tiz évvel tulteljesitve a bibliailag kiutalt hetven eszten-
dét. Es nyolcvanvalahdny éve alatt Mr. Reginald Wakefield soha semmit
nem dobott ki.

Roger elfojtotta a késztetést, hogy kirohanjon a bejérati ajtén, beves-
se magdt Morris Minorjéba, és visszainduljon Oxfordba, az id6jdrds és a
vanddlok kénye-kedvére hagyva az udvarhdzat. Nyugodj meg, mondta
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magdnak, mikozben mélyeket lélegzett. Menni fog. A kdnyvekkel nem
lesz nehéz dolgod; csak 4t kell ket valogatni, és hivni valakit, aki eljon,
és elszdllitja 8ket. Persze akkora teherauté kell majd hozzd, mint egy va-
gon, de meg lehet csindlni. A ruhdkkal nem lesz gond. Az Oxfam kapja
majd meg Sket.

Azt nem tudta, mihez kezd majd az Oxfam egy halom mellényes, feke-
te oltonnyel, amelyek tgy 1948-bdl valdk, de taldn a sziikséget szenved Sk
nem olyan vélogatdsak. Kezdte egy kicsit konnyebben venni a levegdt.
Egyhavi szabadsdgot kért az oxfordi Torténelem Tanszéktdl, hogy rendez-
ze a tiszteletes dolgait. Lehet, hogy mégiscsak elég lesz ennyi. Zaklatot-
tabb pillanataiban gy tlint szimdra, mintha ez a feladat éveket igényelne.

Az egyik asztal felé indult, és felvett réla egy apré porceldnedényt, ami
tele volt kicsi, fém négyszogekkel; 6lombdl késziilt ,bilétakkal”, amiket
a tizennyolcadik szdzadi koldusok kaptak az egyhdzkozségtdl, egyfajta
engedély gyandnt. A limpa mellett kébdl késziilt palackok gytijteménye
allt, mellettiik pedig egy szarubdl késziilt tubdkos szelence, eziisttel ki-
rakva. Ajindékozza egy mizeumnak? — gondolkozott el Roger bizonyta-
lanul. A hdz tele volt jakobita relikvidkkal; a tiszteletes amatér torténész
volt, és a tizennyolcadik szdzad volt a kedvenc vaddszeeriilete.

Roger ujjai akaratlanul is kinytltak, hogy megsimogassik a tubdkos
szelence felszinée, és kirajzoljdk a belevésett feliratot, a neveket és ddtu-
mokat: Canongate Szabdcéhének Elnokei és Kinestdrnokai Edinburgh-
ban, 1726-ban. Lehet, hogy érdemes lenne meg@rizni a tiszteletes gytjte-
ményének vilogatottabb darabjait? De rogton visszakozott, hatdrozottan
megrdzva a fejét.

— Semmit nem tesziink el — mondta hangosan. — Erre vezet az ériilet-
nek ttja. — Vagy legaldbbis a horcsdggé vélds elsd 1épései. Ha elkezd meg-
tartani dolgokat, a végén az egész mindenséget meg fogja drizni, ebben az
6ridsi hdzban fog élni, hulladékok nemzedékei kozott. — Es magamban
fogok beszélni — motyogta mellé.

A hulladékok nemzedékeinek gondolata felidézte benne a gardzs ké-
pét, és ettdl egy kicsit megrogyott a térde. A tiszteletes, aki igazdbdl Roger
nagy-nagybdtyja volt, 5téves kordban fogadta 6rokbe, miutdn a sziilei meg-
haltak a mdsodik vildghdboraban; az anyja a Blitzben, az apja pedig a Csa-
torna sotét vizei felett. A tiszteletes a rd jellemzd gy(ijtoget86sztonnel
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megtartotta Roger sziileinek dsszes ingdsdgdt, amelyek ldddkban és dobo-
zokban sorakoztak a gardzs végében. Roger pontosan tudta, hogy senki
nem nyitott ki egyet sem a dobozok kéziil az elmult hisz évben.

Roger egy dszovetségi dtkot morgott a gondolatra, hogy a sziilei me-
mentdit kell majd 4tcdrnia.

— O, istenem! — mondta hangosan. — Bdrmit, csak azt ne!

Ezt a megjegyzést nem pont imédnak szdnta, de Ggy harsant fel az aj-
tocsengd, mintha erre érkezne vélaszul, amitél Roger meglepetésében a
nyelvébe harapott.

Az udvarhdz bejdrata nedves idében hajlamos volt beragadni, ami azt
jelentette, hogy szinte 6rokké szorult. Roger nagy nehezen kiszabaditotta
a hangosan nyikorgd ajtét, és egy ndt taldlt a kiiszobén.

— Segithetek valamiben?

A né kozépmagas volt, és nagyon csinos. Elsé pillantdsra a finom
csontozat és fehér vaszon benyomdsa maradt meg réla az emberben, amit
gazdagon burjdnz, gdndor barna haj korondzott, egyfajta félig megza-
boldzott kontyban. A hajzuhatag kozepén pedig a legfelt(inébb vildgos
szempdr tiind6kolt, ami olyan drnyalatt volt, mint a koros sherry.

A szempdr pillantdsa felszaladt a férfi negyvendtds tornacipdjétdl egé-
szen az arcdig, ami mdsfél fejjel az 6vé felett tornyosult. A féloldalas mo-
soly szélesebbé vélt.

— Utdlok kozhelyekkel inditani — szélalt meg a né —, de istenem, hogy
megndttél, kis Roger!

Roger érezte, hogy elvorosodik. A nd felnevetett, és kinyujtotta a ke-
zét.

— Tényleg maga Roger, igaz? Az én nevem Claire Randall; a tiszteletes
régi bardtja voltam. De magit 6téves kora 6ta nem ldtcam.

— 066, azt mondja, az apim baritja volt? Akkor mdr biztosan tudja. ..

A mosoly eltlint, és sajndlat vette 4t a helyét.

— Igen, rettenetesen szomoru lettem, amikor meghallottam. A szive
volt az, ugye?

— 066, igen. Nagyon hirtelen toreént. Csak most érkeztem Oxford-
bdl, hogy elkezdjem elintézni a... mindent. — Roger hatdrozatlanul kor-
beintett, mozdulatdba belefoglalva a tiszteletes haldldt, a mogotte 1évé
hdzat és annak minden tartalmit.
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— Amennyire az apja kdnyvtdrdra emlékszem, ez a kis feladat legalibb
kardcsonyig el fog tartani — jegyezte meg Claire.

— Ebben az esetben taldn nem kellene zavarnunk magdt — mondta egy
lagy, amerikai akcentust hang.

—O,elis felejtettem — kapott észbe Claire, félig a ldny felé fordulva, aki
takardsban 4llt a torndc szélénél. — Roger Wakefield, a linyom, Brianna.

Brianna Randall, arcdn szégyenlés mosollyal elérelépett. Roger par pil-
lanatig csak bdmulta, majd eszébe jutott a j6 modor. Hitralépett, szélesre
térta az ajtot, és dtfutott az agyan, hogy vajon mikor cserélt inget utoljdra.

— Dehogy, dehogy — mondta szivélyesen. — Eppen sziinetet késziiltem
tartani. Nem jonnek be?

A folyosé felé invitdlta a két nét, a tiszteletes dolgozdszobdjanak ird-
nydba, mikozben megillapitotta, hogy a ldny nemcsak hatdrozottan
bdjos, de egyben az egyik legmagasabb né, akit valaha kozelrél litott.
Legaldbb szdznyolcvan centi lehet, gondolta, ldtvdn, hogy a feje bubja
majdnem a folyosé plafonjét strolja. Mikozben kovette, 6ntudatlanul is
kihuizta magit, teljes szdzkilencven centiméteres magassdgdban. Az utolsé
pillanatban huzta le a fejét, nehogy beverje a dolgozdszoba ajtéfélfdjaba,
mikdzben kovette a két ndt a helyiségbe.

—

— Miér kordbban is el akartam jonni — mondta Claire, mikdzben elhelyez-
kedett a hatalmas karosszékben. A tiszteletes dolgozészobdjdnak negye-
dik faldt a padlétél a mennyezetig éré ablakok foglalték el, és a napfény
megcsillant a gy6ngyhdz csaton Claire hajdban. Géndor tincsei kezdtek
megszokni a rabsdgbdl, és a né szérakozottan a fille moégé simitotta az
egyiket, mikdzben beszélt.

— Ami azt illeti, tavaly meg is szerveztem az ideutat, de aztdn vészhely-
zet tdmadt a bostoni kérhdzban. Orvos vagyok — magyardzta, mikozben
végott egy grimaszt, ldtva Roger meglepetését, amit a férfinak nem sike-
riilt teljesen paldstolnia. — De végtelenill sajndlom, hogy nem sikeriilt;
nagyon szerettem volna még egyszer taldlkozni az apjdval.

Rogert kivdncsivd tette, hogy vajon miért is vannak most itt, amikor
tudjik, hogy a tiszteletes elhunyt, de ezt igazdn udvariatlansig lett volna
megkérdezni. Inkdbb igy fogalmazott:
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— Ezek szerint most turistatiton vannak errefelé?

— Igen, Londonbdél autéztunk ide — felelte Claire. A ldnydra mosoly-
gott. — Szerettem volna, ha Bree ldtja ezt a vidéket; a beszédébdl soha nem
jonne rd, de 8 éppen olyan angol, mint én vagyok, bar soha nem ¢élt itt.

—Tényleg? — Roger Brianndra pillantott. Tényleg nem tiinik angolnak,
gondolta; a magassdgdn til sem a stir(i, voros hajéval, amely zuhatagként
omlik a valldra, sem erds, éles arccsontjaival meg hosszu és egyenes orré-
val — taldn egy icipicit tilsigosan is hosszi orrdval.

— En Amerikéban sziilettem — magyardzta Brianna —, de anya és apa
mindketten angolok... vagyis azok voltak.

— Voltak?

— A férjem két éve meghalt — mondta Claire. — Szerintem ismerte is
&t. Frank Randall.

— Frank Randall! Hét persze! — Roger a homlokdra csapott, és érezte,
ahogy Brianna kuncogdsdtél elonti az arcdt a pir. — Biztos azt gondoljdk,
hogy teljesen bolond vagyok, de csak most jottem rd, hogy kik maguk.

A név sok mindent megmagyardzott; Frank Randall kival$ torté-
nész volt, és a tiszteletes j6 bardtja; éveken 4t cserélgettek egymds kozott
jakobita tdrgyakat, bdr Frank Randall legaldbb tiz éve nem ldtogatott el
az udvarhdzba.

— Széval az Inverness kornyéki torténelmi emlékhelyeket fogjak meg-
ldtogatni? — kockdztatta meg Roger. — Cullodenben jdrtak mar?

— Még nem — felelte Brianna. — Ugy gondoltuk, majd a hét vége felé
megyiink oda. — A vélaszmosolya udvarias volt, de semmi tSbb.

—Ma délutdnra feliratkoztunk egy Loch Ness-i kirdanduldsra — magya-
razta Claire. — Es taldn holnap Fort Williambe is elautézunk, vagy csak
korbenéziink Invernessben; ez a hely sokat nétt, midta nem jértam itt.

— Es mikor jért itt utoljdra? — Roger azon téprengett, illik-e felajénlani
a szolgdlatait idegenvezet8ként. Tényleg nem szabadna az idejét pazarol-
nia, de Randallék a tiszteletes régi bardtai. Egyébként is, egy autéut Fort
Williambe két csinos holgy térsasigdban sokkal vonzébb programnak
tlint, mint a gardzs kitakaritdsa, ami a kévetkez6 tennivalé volt a listdjdn.

— O, 6bb mint hisz éve. Nagyon régen. — Claire hangja furcsén
csengett, amire Roger felkapta a fejét, de a n6 mosolyogva pillantott a
szemébe.
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— Nos — felelte a férfi —, amennyiben bdrmit tehetek 6nékért, amig a
felfoldon tartézkodnak...

Claire tovdbbra is mosolygott, de valami megvéltozott az arcban.
A férfi szinte Ggy érezte, hogy erre a végszéra vért. Claire Brianndra pil-
lantott, majd vissza Rogerre.

— Ha mir igy felajanlotta... — kezdte egyre szélesedd mosollyal.

—Jaj, anya! — Brianna kihdzta magdt a székében. — Ne alkalmatlankod-
junk, nézd, mennyi dolga van szegény Mr. Wakefieldnek! — Kérbeintett
a zstfolt dolgozészobdban, ami tele volt csordultig pakolt dobozokkal és
végtelen kdnyvkupacokkal.

-0, egyéltaldn nem veszem alkalmatlankoddsnak! — tiltakozott Roger.
— 066... Pontosan mirdl van sz4?

Claire egy csillapité pillantdst vetett a ldnydra.

— Nem az volt a tervem, hogy fejbe vigom és elrdngatom — jelentette
ki fensébbségesen. — De lehet, hogy ismer valakit, aki tud nekiink se-
giteni. Egy apro, torténelmi feladatrél van szé6 — magyardzta Rogernek.
— Sziikségem lenne valakire, aki elég jol ismeri a tizennyolcadik szdzadi
jakobitdkat. Bonnie Prince Charlie-t és a tobbieket.

Roger érdekl8dve elérehajolt.

— A jakobitdkat? — kérdezte. — Az az id8szak nem az er8sségem, de
valamennyire azért ismerem... Nehéz is lenne nem ismerni, ha az ember
ilyen kozel lakik Cullodenhez. Tudja, ott volt az utolsé csata — magya-
rdzta Brianndnak. — Ott csapott 6ssze Bonnie Prince serege Cumberland
hercegéével, és ott mészdroltdk le Sket.

— Igen — felelte Claire. — Es ami azt illeti, éppen ezzel kapesolatos az,
amire kivincsi vagyok. — Belenyult a retikiiljébe, és kihtzott belSle egy
osszehajtogatott papirost.

Roger kihajtogatta a papirt, és gyorsan dtnézte a tartalmdt. Egy név-
sor volt, taldn harminc személy, csupa férfi. A lap tetején egy cimsor allt:
JAKOBITA FELKELES, 1745, CULLODEN.

— O, a negyvenstos? — kérdezte Roger. — Ezek a férfiak Cullodennél
harcoltak, igaz?

— Igen — felelte Claire. — En azt szeretném kideriteni, hogy hdnyan él-
ték tal koziilitk a csatdt.
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Roger megdorzsolte az alldt, mikdzben gondosan végignézte a listdt.

— Ez egyszerti kérdés — felelte —, de lehet, hogy a vélaszt nehéz lesz rd
megtaldlni. Nagyon sok felf5ldi skdt, aki Kdroly herceget kovette, nem
kapott kiilon temetést, miutdn elesett Culloden mezején. Témegsirok-
ban hantoltik el 8ket, amelyek felett egyetlenegy sirké érizte meg a kldn
nevét az utdkornak.

—Tudom — felelte Claire. — Brianna nem jdrt ott, de én igen... nagyon
régen. — Roger mintha egy dtsuhané drnyékot ldtott volna meg Claire
szemében, ami gyorsan eltlint, amikor a né a tdskdjéért nyult. Ez nem
csoda, gondolta. Culloden mezeje nagy hatdssal van az emberre; az & sze-
mébe is képes volt konnyeket csalni, amikor végignézett azon a ldpon, és
felidézte azoknak a felfoldi skdtoknak a lovagiassdgat és bétorsdgat, akik-
nek a lemészdrolt holtteste a gyep alatt fekszik elhantolva.

Claire tovébbi géppel irt lapokat vett el8, és dtnytjtotta azokat a férfi-
nak. Egy hosszu, fehér ujj szaladt végig az egyik lap margéjin. Gyonyo-
rd kezek, jegyezte meg magiban Roger; kecses formdju, gondosan dpolt,
mindkettn egy-egy gy(irtivel. A jobb kezén 1évé eziistgy(irt kiilonosen
szép volt; egy széles, jakobita karika a felf6ld egymdasba fon6dé motivu-
mdval, amit bogincsvirdg diszitett.

— Ezek a feleségeik nevei, amennyire ki tudtam 8ket deriteni. Ugy
gondoltam, ez esetleg segithet, mivel ha a férjiikk Cullodenben elesett,
akkor nehezen taldlna rdjuk, hiszen a nék nagy valésziniiséggel Gjrahd-
zasodtak vagy elhagytik az orszdgot. Es az ilyesmirdl ugye biztosan van-
nak feljegyzések az egyhdzkozség iratai kozott. Mindannyian ugyanarrdl
a vidékrél szdrmaznak; az egyhdzkozség temploma Broch Mordhdban
volt, ami valamivel tdvolabb, innen délre fekszik.

— Ez nagyon sokat segitene — felelte Roger kissé¢ meglepetten. — Ez
olyasmi, ami a torténészeknek nem jutna eszébe.

— Engem nem igazdn lehetne torténésznek nevezni — mondta Claire
Randall szdrazon. — Mdsrészt viszont ha az ember egyiitt ¢l eggyel, akkor
tanul t8le egyet s mést.

— Ez természetes. — Egy gondolat 6tltt fel Rogerben, és feldllt a széké-
bédl. — Rettenetes hdzigazda vagyok; hadd hozzak maguknak egy italt, 6n

pedig mesélhetne még errdl egy keveset. Taldn én magam is tudok segiteni.
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A rendetlenség ellenére tudta, hol vannak az italos tivegek, és gyor-
san elldtta a vendégeit whiskyvel. Brianndéba rengeteg szoddr tett, de
észrevette, hogy a ldny olyan undorral sziircs6li, mintha hangyasav lenne
benne, nem pedig a legjobb glenfiddichi single malt. Claire, aki tisztdn
kérte az italdt, lithatdan sokkal jobban élvezte.

— Nos. — Roger visszaiilt a helyére, és ismét kézbe vette a papirt. — Ez
érdekes probléma a torténelmi kutatdsok szempontjabdl. Azt mondta,
ezek a férfiak ugyanabbdl az egyhdzkdzségbdl szarmaztak? Gondolom, egy
klanbél vagy csapatbél valdk... Ugy litom, tébbiiket is Frasernek hivtak.

Claire bélintott, és a kezét dsszefonta az 6lében.

— Ugyanazon a birtokon éltek, egy kis felfldi farmon, amit Broch
Tuarachnak hivtak, és a helyiek Lallybrochként ismerték. A Fraser kldn
tagjai voltak, bdr hivatalosan soha nem eskiidtek fel Lord Lovatnak, a
kldnvezérnek. Ezek a férfiak m4r a kezdetektd! csatlakoztak a felkeléshez;
ott harcoltak a prestonpansi csatdban is, mikozben Lovat emberei csak
kozvetleniil Culloden elétt Iéptek szinre.

— Igen? Ez érdekes. — Normal kértilmények kozott a tizennyolcadik
szdzadban az ilyen kicsi bérlék-foldmiivesek ott haltak meg, ahol sziilet-
tek, és szép rendesen sorakoztak a falu templomkertjében, feljegyezve az
egyhdzkdzség anyakonyvébe. De Bonnie Prince Charlie 1745-6s kisérlete
arra, hogy visszaszerezze Skécia trénjit, minden szempontbdl felboritotta
a dolgok szokdsos menetét.

A cullodeni tragédidt kévetd éhinség sordn sok felfoldi emigrélt az Uj-
vildgba; mdsok a nagyvdrosok felé sodrédtak a volgyekbdl és a lapokrdl,
élelem és munka reményében. Néhdnyan maradtak, makacsul ragaszkod-
va a f6ldjiikhoz és a hagyomdnyaikhoz.

— Ebbél lenytigdz8 publikdcidt lehetne irni — gondolkozott hangosan
Roger. — Néhdny ember életének kovetése, hogy mi tortént velitk. Ke-
vésbé lenne érdekes, ha mindegyikiik elesett volna Cullodennél, de van
esélye, hogy néhdnyan megmenekiiltek. — Ezt a kutatdst hajlamos lett
volna akkor is kellemes sz6rakozdsi lehetdségként fogadni, ha nem Claire
Randall kérte volna rd.

— Igen, azt hiszem, tudok ebben segiteni — mondta, amire véilaszul a
nd egy meleg mosolyt kiildote felé.

— Tényleg megtenné? Ez nagyszer(! — felelte Claire.
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— Oromomre szolgdlna — vilaszolta Roger. Osszehajtotta és az asztal-
ra fektette a papirt. — Azonnal nekildtok. De meséljen, milyen volt az
ttjuk Londonbdl?

A beszélgetés felszinessé vélt, ahogy Randallék elregéleék az dcedni
Gtjukat, majd az autézdst Londonbdl. Roger figyelme egy kicsit elte-
rel6dott, ahogy tervezgetni kezdte a kutatds menetét. Enyhe bintudat
ontdtte el, amiért elvdllalta; tényleg nem lenne szabad erre pazarolnia az
idejét. Mésrészt viszont ez érdekes kérdés volt. Es lehetséges, hogy képes
lesz ezt a feladatot kombindlni a tiszteletes anyagainak eloddzhatatlan
rendbetételével; azt biztosan tudta, hogy negyvennyolc darab Jakobitik,
vegyes feliratt kartondoboz vérakozik a gardzsban. A puszta gondolatba
is beleszédiilt.

Gyorsan elterelte gondolatait a gardzsrél, és meglepve észlelte, hogy a
beszélgetés vératlanul mds irdnyt vett.

— Druiddk? — értetlenkedett Roger. Gyanakodva pislogott a poharéba,
hogy ellendrizze, tényleg tett-e bele szédit.

— Nem hallott feléliik? — Claire enyhén csalédottnak tlint. — Az apja, a
tiszteletes sokat tudott réluk, bar csak nem hivatalosan. Lehet, hogy nem
tartotta érdemesnek a dolgot arra, hogy magéval is megbeszélje; szdmdra
az egész egy nagy vicc volt.

Roger megvakarta a fejét, amitdl stir(i, fekete haja 6sszekécolédott.

— Nem, tényleg nem emlékszem. De igaza van, biztosan csak nem
vette komolyan.

— Hit, nem tudom, jobban tette volna-e. — Claire keresztbe tette a 13-
bét. Egy napsugar vetiilt a ldbszdrdra, kihangstlyozva a hossza csont ke-
csességét a harisnya alatt.

— Amikor utoljdra erre jirtam Frankkel — istenem, az mar huszonha-
rom éve volt! —, a tiszteletes azt mesélte neki, hogy van egy csapat helyi,
hogy is mondjam, modern druida, azt hiszem, ez rdjuk a legjobb sz4. Fo-
galmam sincs, mennyire lehetnek autentikusak; nagyon valészin(, hogy
nem tdlzottan. — Erre mdr Brianna is érdeklédve elérehajolt, teljesen
megfeledkezve a kezében tartott whiskyspohdarrél.

— A tiszteletes hivatalosan nem vehetett réluk tudomdst — a pogdnysig
miatt, meg minden, tudja —, de a hdzvezet6ndje, Mrs. Graham is ebbe a
csoportba tartozott, gyhogy a gazddja is értesiilt id6rdl idére a tetteikrdl,
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és azt a tippet adta Franknek, hogy valamiféle szertartdst fognak rendezni
beltane tinnepének hajnalin — mdrmint méjus elsején.

Roger bélintott, és megprébalta feldolgozni az informdcidt, miszerint
az idés Mrs. Graham, az a rendkiviil illemtudé né pogdny ritudlékban
vett részt, és k8korok koriil tincolt napfelkeltekor. O maga csak annyit
tudott felidézni a druiddk szertartdsairdl, hogy olykor emberdldozato-
kat égettek el vessz8bdl font ketrecekben, ami még kevésbé tlint valé-
szind cselekedetnek egy hajlott kort skét presbiteridnus holgy részérél.

— Van egy ll6 kévekbdl formalt kor egy dombtetén, nem messze in-
nen. Ugyhogy hajnal elétt felsétdltam oda, bevallom, azért, hogy kémked-
jek utdnuk — folytatta Claire, bocsdnatkéréen megvonva a vallit. — Tudja,
milyenek a tuddsok; nincs lelkiismeretiik, ha a sajt kutatdsi teriiletiikrdl
van sz6, nem beszélve a kiilonlegességekrdl. — Roger ettdl egy kicsit elfin-
torodott, de savanyt egyetéreéssel bélintott. — Es ott is voltak — folytatta
Claire. — Mrs. Grahamet is beleértve, és mind lepeddt viseltek, kdntdltak,
és a kakor kozepén tdncoltak. Frank el volt biivélve — tette hozzd moso-
lyogva. — Es valdban lenyiigozé litvany volt, még szimomra is.

Néhany pillanatra elhallgatott, s kozben elgondolkozva méregette Ro-
gert.

— Ugy hallottam, Mrs. Graham pér éve elhunyt. De kivéncsi lennék. ..
Nem tudja, volt-e csalidja? Ugy hallottam, az ilyen csoportokban gyak-
ran 6rokl8dik a tagsdg; taldn volt egy linya vagy egy unokdja, aki mesél-
hetne nekem egy kicsit.

— Nos — felelte Roger lassan —, van egy unokdja, Fiondnak hivjik, Fiona
Grahamnek. Ami azt illeti, 6 el is jart ide az udvarhdzba segiteni, miutdn
meghalt a nagyanyja; a tiszteletes tényleg til 6reg volt ahhoz, hogy magi-
ra hagyjék.

Ha bérmi feliil tudta mulni a képet, ahogy Mrs. Graham egy szl le-
peddben tdncol, az a gondolat volt, hogy a tizenkilenc éves Fiona vala-
miféle 8si, misztikus tudds birtokosa, de Roger nagyvonaltan tullépett
ezen, és folytatta.

— Attdl tartok, most épp nincs itt. De megkérdezhetem maguknak.

Claire tiltakozva legyintett karcst kezével.

— Ne faradjon ezzel! Majd mdskor. Mdr igy is tal sokd raboltuk az 6n
idejét.
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Roger aggodalmdra Claire letette az iires pohardt a székek kozott
all6 kisasztalra, Brianna pedig meglehetésen fiirgén mellé helyezte a
sajdt, teli pohardt. Rogernek feltlint, hogy Brianna Randall rigja a
kormée. A tokéletlenségnek ez az apré bizonyitéka adott neki elég erdt
ahhoz, hogy megtegye a kovetkezd 1épést. A ldny felkeltette az érdekls-
dését, és 6 nem akarta elengedni a bizonyossdg nélkiil, hogy ldtni fogja
még.

— Ha mir a kékoroknél tartunk — jegyezte meg gyorsan —, azt hiszem,
ismerem az emlitett példinyt. Meglehetdsen fest6i darab, és nincs mesz-
sze a vérost6l. — Egyenesen Brianna Randallra mosolygott, automatiku-
san nyugtdzva a tényt, hogy a ldnynak hdrom szepléje van magasan az
arccsontjan. — Arra gondoltam, hogy esetleg egy Broch Tuarach-i uttal
kezdhetném ezt a kutatdst. Az ugyanarra van, mint a kékor, ugyhogy
taldn. .. 44444

Claire Randall a méretes retikiiljét hirtelen megrantva mindkét
whiskyspoharat leverte az asztalrdl, minek kovetkeztében Roger 6lébe és
combjdra jofajta whisky és meglehetdsen sok szdda zdporozott.

— Rettenetesen sajndlom — menteget8z6tt Claire, lithatéan szégyellve
magdt. Lehajolt, és elkezdte felszedegetni az éles tivegszildnkokat, annak
ellenére, hogy Roger nem tdl nagy hévvel ugyan, de megprébalta lebe-
szélni errdl.

Brianna, aki egy maréknyi, a pultrél szdrmazé textil asztalkendével
sietett a segitségiikre, éppen azt mondta:

— Most komolyan, anya, nem értem, hogyan engedhetnek téged mii-
teni. Te egyszertien veszélyessé valsz barminek a kozelében, ami kisebb,
mint egy kenyeresdoboz. Nézd, most sikeriilt 6sszewhiskyzned a cip&jét!
— Ezzel letérdelt a foldre, és elkezdte szorgalmasan feltorolni a kiontdte
scotchot és a kristdlyszildnkokat. — Es a nadragjat is.

Lekapott egy tiszta kendét a karjdn feltornyozott készletbdl, és mod-
szeresen tisztdra torolte Roger cipborrdt, mikézben vords sorénye hip-
notikusan lebegett a férfi térdmagassdgdban. Majd felemelkedett a feje,
és Roger combjit kezdte vizsgdlni, mikozben energikusan nyomkod-
ta a nedves foltokat a kordbdrsonyon. Roger lehunyta a szemét, és eszeve-
szetten koncentralt rettenetes autdbalesetekre a sztrdddn, ingatlaniigyleti
adényomtatvanyokra és az idegenckre a vildgtirben — bdrmire, ami elejét
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veheti, hogy mélyen megszégyenitd helyzetbe keriiljon, mikdzben Brianna
Randall meleg lehelete ligyan dtsziirédik a nedves nadrdg szovetén.

— 066, lehet, hogy a t6bbit szivesebben végezné el maga. — A hang va-
lahonnan az orra magassdgabél csendiilt fel, és amikor Roger kinyitotta a
szemét, egy kék tekintetet ldtott maga el8tt egy széles vigyor felett. Meg-
lehetdsen erdtleniil elvette a ldny 4ltal odakindlt kenddt, és agy zihdl,
mintha az imént még egy mozdony el8l menekiilt volna.

Mikézben lehajtotta a fejét, hogy kisikélja a nadrdgjat, elkapta Claire
Randall pillantdsdt, aki egytittérzés és kdrorom keverékével figyelte. Sem-
mi mds nem tiikrozédétt az arcin; semmi abbdl a villandsbél, amit mint-
ha a katasztréfa eléte vett volna észre rajta. Amilyen zavarban volt, taldn
csak képzelddote, gondolta. Mert mi a csuddért csindlt volna ez a nd
szdndékosan ilyesmit?

—

— Miéta érdekelnek téged a druiddk, mama? — Brianna ldthatéan végte-
leniil viccesnek taldlta ezt a gondolatot. Mdr amikor Roger Wakefielddel
csevegtem, észrevettem, hogy az ajkdt harapdalja, és a vigyor, amit akkor
elrejtett, most eléntotte az arcit. — Fogod a lepedddet, és te is csatlako-
zol hozzdjuk?

— Hat, az biztosan sokkal szérakoztatébb lenne, mint a hetenként
megtartott csiitdreoki korhdzi értekezletek — feleltem. — Csak taldn egy
kicsit huzatos lehet. — Brianna harsogva felnevetett, felriasztva két cinegét
el6ttiink az Gtrél. — Nem — folytattam komoly hangnemre véltva. — En-
gem igazibdl nem a druida holgyek érdekelnek. Van valaki, akit ismer-
tem Skdcidbdl, és akit meg szeretnék taldlni, ha tudok. Nincs meg a cime
— hisz éve fogalmam sincs, mi lehet vele —, de 6t érdekelte az ilyesmi: a
boszorkdnysdg, a régi hiedelmek, a folklér. Minden ilyesmi. Egykor va-
lahol errefelé élt; igy gondoltam, hogy ha még mindig itt lakik, akkor
biztosan kapcsolatban 4ll egy ilyen csoporttal.

— Hogy hivtdk?

Megréztam a fejem, kozben elkaptam a kilazult csatot, ami lecstiszott a
furtjeimrol. Az kihullott az ujjaim koziil, és a jdrda melletti magas fiibe esett.
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— A fenébe! — mondtam, mikozben leguggoltam érte. Az ujjaim resz-
kettek, mikézben betapogattam a kemény szdrak kézé, és nem sikertilt
egykonnyen megtartanom a csatot, ami csuszds lett a nedves fliben.
Geillis Duncan emléke még mindig képes volt felkavarni.

— Nem tudom — feleltem, mikézben hatrasimitottam a tincseimet ki-
pirult arcombél. — Ugy értem. .. az mdr nagyon régen volt, biztos vagyok
benne, hogy azéta megvéltozott a neve. Akkoriban 6zvegyiilt meg; azéta
ismét férjhez mehetett, vagy visszavehette a lednykori nevét.

— O! - Brianna elveszitette az érdeklédését a téma irdnt, és egy dara-
big szétlanul sétlt mellettem. Hirtelen azt kérdezte: — Mi a véleményed
Roger Wakefieldrél, mama?

Rdpillantottam; Brianna arca kipirult volt, de lehet, hogy csak a tava-
szi szell6t6l.

— Igen helyes fiatalembernek tlinik — feleltem 6vatosan. — Az biztos,
hogy nagyon okos; 6 az egyik legfiatalabb professzor Oxfordban. — Az
intelligencidjdban biztos voltam; érdekelt volna, hogy vajon képzelGereje
is van-e. Az ilyen tuddsfélék gyakran nem bévelkednek benne. Pedig a
képzelSerd most sokat segitene.

— Eszméletlen klassz szeme van — jegyezte meg Brianna, dlmodozva
eleresztve a fiile mellett az agydrol sz616 részt. — Nem a legzoldebb, amit
valaha l4cedl?

— Igen, elég lenylig6z8 — helyeseltem. — Mindig is ilyen volt; emlék-
szem, mennyire feltint, amikor elészor ldttam, még gyermekkordban.

Brianna osszevont szemoldokkel pillantott le rdam.

— Igen, anya, tényleg! Muszdj volt azt mondanod, hogy ,istenem, de
megndteél”, amikor ajtét nyitote? Milyen kinos volt!

Felnevettem.

— Nos, amikor az ember utoljdra a koldoke magassdgéban ldtott vala-
kit, majd hirtelen azon kapja magit, hogy felfelé bimul az illet§ orrdra
— védekeztem —, akkor nehéz nem szév4 tenni a kiilonbséget.

— Anya! — mondta Brianna, de kozben rizkdédott a nevetéstdl.

— Es nagyon szép kis hdts6ja is van — jegyeztem meg, csak hogy tovabb
szitsam. — Megnéztem, amikor lehajolt italt t6lteni.

— A-NYAAAA! Meg fognak hallani!
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Mir majdnem a buszmegdlléndl jartunk. Kée-hdrom né és egy id6-
sebb, tweedoltényos férfi dllt a tébla mellett; amikor odaértiink, megfor-
dultak, hogy megbdmuljanak minket.

— Ttt kell felszallni a Loch Tours buszdra? — kérdeztem, mikozben vé-
gigpillantottam a tdbldn virité hirdetések és kozlemények zavarba ejtd
sokasdgdn.

— O, biza — felelte az egyik holgy kedvesen. — A busz Ggy tiz percen
belil itt lesz. — Végigmérte Brianndt, aki egyértelmtien amerikai volt a
kék farmerében meg a fehér széldzsekijében. A hovatartozds végsé bizo-
nyitéka a kipirult arca volt, ami vordslote az elfojtott nevetéstdl. — Loch
Nesst akarjdk megnézni? Ez az elsd alkalom, ugye?

Rdmosolyogtam.

— Huszon-egynéhdny évvel ezelStt én mdr végigvitorldztam a tavon a
férjemmel, de a ldnyom most jir el8szor Skdcidban.

— O, valéban? — Ez mdr a t5bbi holgy érdeklddését is felkeltette, s hir-
telen mdr igen bardtsdgosan gytltek korénk, tandcsokat osztogattak, és
kérdezgettek minket, egészen addig, mig a nagy, sdrga busz zotydgve be
nem fordult a sarkon.

Brianna, miel6tt felment volna a busz [épcsdin, még megdllt, és meg-
csoddlta az oldaldn diszelgd rajzot, melyen egy zold szerpentin hullimoz-
va kanyargott végig egy kékre festett, fekete fenySkkel korbevett t6 kortil.

— Ez klassz lesz — nevetett fel. — Szerinted l4tni fogjuk a szornyeteget?

— Soha nem lehet tudni — feleltem.

—

Roger mélyen a gondolataiba meriilve toltotte a nap tovabbi részét, sz6-
rakozottan tért 4t egyik feladatrdl a médsikra. A kdényvek, amiket be kell
dobozolnia, hogy az Antikvitisok Megérzéséért Alapitvinynak adomd-
nyozza Oket, tilcsordultak a ldddik peremén, a tiszteletes &srégi, lapos
kocsija felhajtott napellenzével és félig-meddig dtvizsgdlt motorral 4llc
a kocsibedllén, Roger konyokénél pedig egy félcsészényi félig kih(ilt tea
dllt, mikozben a férf1 tires tekintettel meredt a kora esti zuhogé esére.
Tudta, hogy most valéjdban a tiszteletes dolgozészobdjdnak tartal-
méval kellene foglalkoznia. Nem a konyvekkel; az a feladat barmilyen
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nagyszabdsu is, de csak annyit jelent, hogy el kell dontenie, mit akar meg-
tartani magdnak, és mit kiildjon el az AMA-nak vagy épp a tiszteletes
volt egyetemi kdnyvtdrdnak. Nem, el6bb vagy utobb szembe kell néznie
a hatalmas irdasztallal, amelynek minden fidkja dugig volt papirokkal,
de minden kis rekeszébél is tovibbi papirok 16gtak ki. Es le kell szede-
getnie és ki kell dobdlnia azt a sok vegyes holmit, ami a szoba egyik faldt
elfoglalé parafa tabldt tolti meg; ez a feladat még a legbdtrabbak szivében
is rettegést ébresztene.

A sziszifuszi munkdtdl valé dltaldnos berzenkedést nem szdmitva Ro-
gert valami mds is gyotorte. O nem ezeket a dolgokat akarta csindlni,
bérmilyen sziikségesek is legyenek; hanem Claire Randall kutatdsdn akart
dolgozni, le akarta nyomozni a cullodeni skétokat.

Ez a maga mddjdn elég érdekes feladatnak igérkezett, bar valdszintleg
csak minimdlis kutatdmunka sziikségeltetik hozzd. Nem, gondolta, ha
&szinte akar lenni magihoz, akkor azért akar megbirkézni Claire Randall
tervével, mert 4t akar sétdlni Mrs. Thomas vendéghaziba, és Brianna
Randall ldbai elé akarja teriteni az eredményeit, ahogyan azt a lovagok
teszik a sdrkdnyok fejével. Még ha neki nem is lesznek olyan ldtvdnyos
diadalai, akkor is siirg8sen szeretett volna valami iirtigyet taldlni arra,
hogy dtmehessen, és beszélhessen a ldnnyal.

Egy Bronzino-festményre emlékezteti, dontotte el. A liny és az anyja
is mindketten olyan benyomdst keltenek, mintha lenne valamiféle kor-
vonaluk; olyan élénk ecsetvondsokkal és finom részletességgel vannak
megrajzolva, hogy tigy emelkednek ki a hdttérbél, akir a dombormivek.
Brianndnak pedig olyan élénk szinei és olyan abszoludt fizikai jelenlétet
draszté kisugdrzdsa van, mint Bronzino modelljeinek, akik mintha kovet-
nék az embert a tekintetiikkel, mintha mindjdrt megszdlalndnak a kere-
tilkben. Roger még soha nem ldtta, hogy valamelyik Bronzino-festmény
fintorogna egy pohdr whiskytdl, de ha lenne ilyen, akkor biztosra vette,
hogy ugy nézne ki, mint Brianna Randall.

— Hat, az 6rdégbe is — mondta ki hangosan. — Nem fog sok idébe tel-
ni, hogy holnap dtnézzem a Culloden-hdzrdl sz616 feljegyzéseket, igaz?
Te pedig — intézte szavait az asztalhoz és rengeteg terhéhez — virhatsz
még egy napot. Es te is — mondta a falnak, majd harciasan lekaport
egy regényt a polcrél. Ellenségesen korbenézett, mintha arra biztatnd a
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butorokat, hogy merjenek csak tiltakozni, de az elektromos tliz surrogé-
san kiviil semmi nem hallatszott. Roger azt is lekapcsolta, és a konyvvel
a hdna alatt kisétdle a dolgozdszobabdl, eloltva menet kdzben a villanyt.

Egy perccel kés@bb visszatért, dtvdgott a sotét szobdn, és elvette a ne-
vek listdjdt az asztalrél.

— Hat, az 6rddgbe is! — mondta, mikdzben az inge zsebébe tuszkolta a
papirost. — Nem akarom reggel elfelejteni. — Megpaskolta a zsebet, kita-
pogatta a halkan zorgd papirt a szive felett, majd felment a hdlészobdjdba.

—

”.o”

A széltd] teljesen dtftjva és az es6tdl jéggé fagyva tértiink vissza Loch
Nessbdl a forr6 vacsora és a térsalgéban égd tliz meleg vigaszahoz. Brianna
dsitozni kezdett a rdntotta felett, és hamarosan kimentette magdt azzal,
hogy egy meleg fiirdére vagyik. En még egy kicsit odalent maradtam, és
Mors. Thomasszal, a hdzigazddnkkal csevegtem, Gigyhogy majdnem tiz 6ra
volt, mire én is felmentem a sajit flirddmhoz és a haléingemhez.

Brianna a tytikokkal kel és fekszik; amikor benyitottam a hdlészobé-
ba, halk szuszogdsa tidvozolt. Nemcsak kordn fekvd, de mélyen is szo-
kott aludni; évatosan mozogtam a szobdban, mikézben felakasztgattam
a ruhdmat, és elpakoltam a dolgokat, de nem igazdn fenyegetett a veszély,
hogy felébresztem. Mikdzben én tigykodtem, az egész hiz elcsendesedett,
tgyhogy minden mozdulatom hangos zorgésnek tlint a fillemben.

Frank tobb kényvét is magammal hoztam abbdl a célbél, hogy Inver-
ness konyvtiranak adomdnyozzam. Ezek szép rendben sorakoztak a béron-
dom aljdban, szilard alapot nytjtva a felettiik [év6, érzékenyebb dolgoknak.
Egyesével kivettem és az dgyamra tettem 6ket. Ot kemény kotésti konyv,
fényes, élénk szinli boritéval. Sz¢ép, tekintélyes példanyok; darabonként
ot-hatszdz oldalasak, nem szdmitva a tdrgymutatét és az illusztricidkat.

Az elhunyt férjem 6sszes muvei, a teljes, minden huzds nélkiili vélto-
zatok. A boritok bels6 felét sok centiméternyi dicsérd kritika foglalja el,
a torténelmi teriilet minden jeles szakértdjének véleménye. Nem is rossz
életm(, gondoltam. Olyan teljesitmény, amire biiszke lehet az ember.
Osszefﬁggé, stlyos, tiszteletet parancsold.
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Szépen elrendeztem a koteteket az asztalon a tiskdim mellett, nehogy
reggel megfeledkezzek réluk. A gerinciikon persze kiilonboztek a cimek,
de Ugy raktam 8ket sorba, hogy az egy egyforma , Frank W. Randall”-ok
egy vonalban dlljanak egymis felett. A feliratok ékkovekként ragyogtak
az olvaséldmpdm fényében.

A panzié csendes volt; még nem volt itt a f8szezon, és akik mégis itt
szdlltak meg, mdr régen aludtak. A mésik dgyban Brianna egy aprét szusz-
szant, majd megfordult dlmdban, amitél hossz, v6ros tincsek tapadtak
dlmod¢ arcdra. Egyik hosszi, mezitelen l1dba kikandikalt a takaré aldl,
tgyhogy gyengéden betakartam.

A késztetés, hogy az ember megérintse alvd gyermekét, soha nem szd-
nik meg, még akkor sem, ha a gyermek mar jéval nagyobb, mint az anyja,
és 6ndll6 nd, még ha fiatal is. Kisimitottam Brianna hajit az arcdbdl, és
megsimogattam a feje bubjdt. Erre elmosolyodott dlmdban; révid, elé-
gedett reakei6 volt, ami éppen olyan gyorsan eltlint, ahogy megjelent.
A sajét mosolyom hosszabban kitartott, mikézben 8t figyeltem, és bele-
stgtam az dlomtdl siiket filébe, mint mdr oly sokszor:

— Istenem, de hasonlitasz ra!

Lenyeltem a torkomban képzédé gombdcot — mostanra ez szinte a
szokdsommad vélt —, és levettem a hdlokontdsomet a szék tdmldjérdl. Ap—
rilisban pokolian hideg van a Skét-felfoldon, de még nem dlltam készen
arra, hogy meleg menedéket keressek a sajat 4gyamban.

Megkértem a hdziasszonyunkat, hogy hagyja égve a tiizet a nappali-
ban, és megigértem neki, hogy el fogom oltani, miel8tt nyugovéra tér-
nék. Halkan behtztam az ajtét, mikézben még mindig az dgyon ter-
peszkedd hosszu végtagokat bimultam, a voros selyem técsdjdt és gyt-
rédéseit a skot kockds, kék takarén.

— Ez sem rossz életm( — suttogtam a sotét folyosénak. — Taldn nem
annyira egységes, de dtkozottul tiszteletet parancsolé.

A kis tdrsalgé sotét volt és meghitt, a tliz a legnagyobb fahasib gerince
mentén izzd pardzzsa égett le. Egy kisebb karosszéket hiztam a tiiz elé, és
felraktam a ldbam a kandallérdcsra. Hallottam magam kériil a modern
vildg 6sszes kis neszét; a hlitészekrény halk bagdsit az alattam 1év6 pin-
cében, a kozponti flités ziimmaogését és susogdsit, amitdl a kandalltiiz
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inkdbb csak a meghittséget biztositotta, mintsem valdban sziikség lett
volna rd; egy-egy elhaladé autét odakint.

De mindezek alatt ott hiizédott a felfoldi éjszakak mély némasdga. Tel-
jesen mozdulatlanul iiltem, dgy probédltam elérni. Husz év is eltelt mdr,
miéta utoljdra éreztem, de a sotétség megnyugtatd ereje még mindig ott
volt, ott nyugodott a hegyek kozott.

Benyultam a kontosdm zsebébe, és kihtiztam beldle egy 6sszehajtoga-
tott papirost — annak a listdnak a mdsolatdt, amit Roger Wakefieldnek
adtam. A tliz nem adott elég fényt ahhoz, hogy olvasni tudjak mellette,
de nem kellett ldtnom a neveket. Széthajtottam a papirt a selyembe 61-
toztetett térdemen, és vakon meredtem az olvashatatlan gépirdsra. Lassan
végightztam az ujjam az sszes soron, imddsigként mormolva el minden
egyes férfi nevét. A hiivds tavaszi éjszaka részei voltak 8k, sokkal inkdbb,
mint én magam. De én csak bimultam tovébb a ldngokba, és hagytam,
hogy a kinti sotétség betdltse bennem az iires helyeket.

Es ahogy kimondtam a neveket, mintha ezzel a tulajdonosukat akar-
ndm megidézni, megtettem az elsd 1épéseket hdtrafelé, dtkelve az iires
sotétségen oda, ahol vértak.





