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Gyasz

Tana, 1893. augusztus 25.

- Maga az iivdiing vackolt belé, nékem elhiheted -
morogta Berke Tédor, tompe ujjaival jomodrol arulkodo,
borostas tokajat vakargatva. Kozben a tekintete, mely a
makkosban jaré vaddiszné dvatos sunyisagat idézte, lapo-
san suhant at a fiistds helyiségen, egyenest a leghatsé sarok-
ban all6 asztal felé.

- Hagyja mar, kend - csapott apja felé mocskos konyha-
kendéjével Berke Luca, jol megszivva kampds orrat, mely
sz0rcsogd hangot adott. — Hiszen csak gydszol az izstenadta.

- Ha ilyen ndla a gyasz, hat milyen lehet a lakodalom? -
sziszegte Berke Tédor, am erre feleletet mar nem kaphatott,
mivel az asztal feldl éles kurjantds harsant.

- Bort! - rikkantotta a kicsiny, am annal duhajabb tar-
sasag azon tagja, aki mdr eddig is a primet vitte. - J6 Berke
batyam, ne hagyjon minket szomjazni!

A fiatal férfi, aki kora este még igen kellemes kiallasu,
huaszesztendds, szalfa termetd, a nék szemében nagyon is
csinosnak tetsz6 legény volt, hajnali négy o6ra felé mar csu-
pan kdtyagos fejli, zavaros tekintet(, kasas beszédi, borfol-
tos ingujjban hadondszd, csuromig elazott részegnek lat-
szott.

— Még tobb bort és hangosabb nétat, a kutya tristenit en-
nek a cudar vilagnak! - Gvoltott fel ismét, s hogy szavait
nyomatékkal lassa el, okle az asztalra csapott.
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A hosszu, meszelt falt ivoban, amit a helybéliek mind
csak Uj Korcsménak hivtak, pedig megvolt annak mar vagy
negyven esztendeje is, hogy vaskos valyogfalait felhuztak,
elolrol kezdédott a darido. A ciganyok, akiket a fiatalar ha-
rom napja egyenest Budarol, a Tabanbol hozatott - vérig
sértve ezzel a helyi primast és bandajat — 4j notaba kezdtek.
Az 6t durvan megmunkalt, szemre is mozdithatatlan, ro-
busztus tolgyfa asztal koziil ugyan csak a leghatsonal tiltek
emberek, a tivornya hangjai mégis majd lerepitették fejiikk
folul a nadtetét. A cimbalmos e hajnali 6rara mar legalabb
fél tucat verdt tort el, a nagybdégdsrol ugy dolt a verejték,
mintha a szerencsétlen ember nyari zdporban allna, a két
hegedt pedig egymast valtva cincogott, sirt, kacagott, vagy
épp jajongott, ahogy a notazok kivantak. A zenészek szeme
mind véreres volt, karjuk ina pedig olykor meg-megreme-
gett, elvétve a tiszta hangot.

Berke Todor a magas pult mogiil rosszalléan sunyitott a
duhajok felé. A hat férfibol és két n6bél allo ricsajos tarsasag
eredetileg nem egyiitt tériilt be az Uj Korcsméba. A legtébb-
juk helyi korhely volt, akit az iv6 tulaja mind ugy ismert,
mint a rossz pénzt. A férfiakrol ebben a maroknyi kis falu-
ban, mely csupan 81 portat és benniik 263 lelket szamlalt,
mindenki tudta, hogy ingyenél6, lusta, iszakos alakok, akik
legalabb akkora vehemencidval keriilik a munkat, mint
amekkoraval a bort vedelik. A két n6 pedig... Nos, a guny-
nevitk mindent elmond roluk, hisz az egyiket Jeride (mert
maris ment, barki hivta a bokrosba) Bézsinek, mig a masi-
kat Térgyeplé (nem az imadsagos kedve miatt!) Mancinak
nevezték.

Ez az ingyenél§ tarsasag maskor sosem ver6dott egyazon
csoportba, hisz a rendes vendégektdl nagyritkdan kikunye-
ralhaté potya itoka megszerzésében vetélytarsak voltak,
am négy nappal korabban nagyot fordult szerencséjiik bo-
londos kereke. Hétfén este tortént, nem sokkal napszallta
elétt, hogy a szomszédos kastélyban laké ifiur atlépte az Uj
Korcsma magas kiiszobét. Mivel a nyarvégi, dszeleji mun-
kak 6lomsulyu faradtsaga minden rendes tanai gazdat koran
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agyba nyomott, az ivoban alig iilt néhany bus alak. Berke
uram madr épp azon volt, hogy mint a pimasz legyeket, ki-
hessegesse 6ket az ajtén, mikor a fiatalir megjelent. Egye-
nes termetén, katonds tartdsan, hetyke bajszan és enyhén
hulldmos, barna hajan nem, de bizonytalankodva rebbend
tekintetén nagyon is latszott, hogy el6szor jar ilyen helyen.
A korcsmaros és lanya persze rogvest felismerték, hisz
szamtalanszor lattak mar 6t kilovagolni a hatarba, vagy épp
kocsin athajtatni a szomszédos Szécsenybe', hol bizonyara
az Ebergényiek? oreg kastélyat és annak lakoit latogatta meg.

- Méltoézsagozs ur! - szaladt ki a pult mogiil Berke Tédor,
hirtelen nem is tudva, elég lesz-e a meghajlas, vagy kézcsok
is dukal a varatlan jovevénynek. — Tan csak nincs valami
baj odaat, a kazstélyban?

- Van bizony - bélintott a fiatalur. - Nem kevesebb, mint
az, hogy elzartak el6lem a borospince kulcsat, pedig én inni
vagyom.

Es bizony ivott is, méghozzd nem keveset! Szamolatlan
hozatta ki a hiis korsokat, azonnal fizetve a cehhet, ami pe-
dig az uraknak egyébként nem szokasuk. Berke Tédor ele-
inte boldog volt, hogy ilyen jé vendégre tett szert, és persze
megvidamodtak az ingyenéld iszakosok is, akik ugy gytltek
a gyorsan lerészegedd ifitir asztalahoz, miként doglegyek a
tehéntetemre. Elsé este nem is volt kiilonosebb gond. Az ifju
ciganyokat kért, hat Luca elszaladt a Kajdon® laké Gerzso-
nért, aki kopott hegedtijén kiviil a sajat szedett-vedett ban-
dajat is magaval hozta két kocsogdudas meg egy kanaltan-
coltat6 személyében. A zene azonban, amit 6k produkalni

! Ma Vasszécsény, mely Szombathelyt6l 12 km-re, a Gyongyos-patak partjan
talalhato. A mai kozség Lipart és Szécsény falvak egyesitésébdl keletkezett.
El6szor 1283-ban Scechun néven emlitik. Mér a romai korban lakott hely
volt, hatdrdban haladt a Savaridt Sopianaeval 6sszekotd rémai tt.

2 Az ebergényi és telekesi nemes és bar6 Ebergényi csaldd kozépkori eredett,
magyar nemesi csaldd. Ebben az idében két (az ,,0reg” és az ,,4j”) kastélyuk
is volt Szécsenyben, melyek ma is allnak.

> A Szombathelyt6l 10 km-re 1év6 Kajd kozséget Tanakajd néven 1939-ben
egyesitették Tanaval.
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tudtak, sehogyan sem illet a vendég bus hangulatahoz és
finom izléséhez, igy masnap estére valodi muzsikusok ér-
keztek a ,nagy falubol”, miként errefelé a magyar hon szép
tévarosat emlegették. Gerzson els6 indulatdban meg akar-
ta bicskazni az idegen primast, aki a kiilonds Josz6 névre
hallgatott, am mindjart megbékélt, miutan Berke Tédor a
lopétokkel kiiitotte az egyik szemfogat.

Eme estét6l fogva, mely a keddi volt, a hajnalig tarté mu-
latozasok mindennapossa véltak. A pesti ciganyokat Berke
uram a sajat szénapadlasan szalldsolta el, és 6k — bar lat-
szott rajtuk, hogy paplanos 4gyhoz vannak szokva - ez ellen
nem is tiltakoztak, mivel az ifiar igen jol megfizette Gket.
A korcsmaros és a lanya, Luca, aki ratsagarol, valamint bé-
reseket is megszégyenitd szabados szdjardl volt hires a vasi
dombsagon, egyként elismerte, hogy Josz6 cigany bandaja-
nak jatéka gy viszonyul Gerzsonék cincogasahoz, mint az
angyalok kardnak éneke az 6rdog szellentéséhez.

A vad duhajkodasok azonban, melyeknek elsé 6rai rendre
bész nétazassal, foldpadlot dongetd csardasozassal és per-
sze moh¢ ivaszattal teltek, hajnal felé minden esetben keser-
ves zokogasba fulladtak. A potyalesdk java ilyenkor mar a
szétlocsolt bor és a krdfli* morzsai kozott hortyogott, vagy
épp odakinn, az udvaron hevert, hova Berke uram és lanya
azért dobta 6ket, nehogy az ivot mocskoljak be azzal, amit a
gyomruk tovabb tartogatni mar nem bir. A fiatalar ilyenkor
bus notakat kezdett rendelni, melléjitk pedig még tobb bort,
amit ugy dontott magaba, mintha a belsejét tiiz égetné.

— Nézzse, hogy csorognak a konnyei! - sigta apjanak Lu-
ca, és rut arca szinte mar megszépiilt a szanakozastdl.

- Amig fizset, engem az zse érdekel, ha mindjart a sze-
mit folyatja izs ki - morogta Berke uram, aki azonban csak
kiilcsinre volt ily rideg, am mélyen legbeliil 6 is sajnalta a
szomoru vendéget.

Igy telt a szerda és a csiitortok ¢j is, hat nem csoda,
hogy végiil a faluban hire ment a dolognak. Pirkadatkor a

* héjas kifli
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toldjeikre, sz6leikbe sieté gazdak rendre lattak a korcsmabdl
el6tantorgd, zilalt oltozet(i, csapzott hajzatu ifjut, aki ugy
nézett koriil, mintha nem tudnd, merre lelhet6 a hazavezet6
ut, pedig Berke Todor kicsinyke telke épp szomszédos volt
a kastélyt koriilvevé mesés 6sparkkal, melynek hatulsé ke-
ritésén nyilt a kiskapu, amin kiszokni szokott. Végiil persze
mindig hazatalalt, bar kozben néhanyszor elesett, és olyan-
kor sistergésen karomkodott, vagy épp ujfent sirni kezdett.

- Bajunk leszen még ebbiil, Luca, meglazsd, nagy bajunk
— sOhajtott faradtsagtol remeg6 ajakkal Berke uram. - Ha a
nagyméltozsagu asszony hirét veszi, hogy a fia nalunk ré-
szegedik le minden éjjel, rank kiildi a zsandarokat.

- Ugyan mi végre? — csovalta fejét a lanya, aki harminc-
éves korara egészen beleszokott a gondolatba, hogy parta-
ban marad (és latva az ivoba betéré férfiakat, ezt biz’ nem
is igen banta). - Kend korcsmarozs, aki bort mér, ézs eh-
hez még hivatalozs engedélye izs van, széval a zsandarok
békaphazssak a bal...

- Ki ne mondd, mer’ mingyart szdjon tenyerollek! — pi-
ritott ra az apja. — Szegény édezsanyad, ha hallana, miként
beszél a janya...

- Hallja azs, ne féljen kend - nevetett Luca. - Odafontrdl
figyel minket, oszt mindég béfogja az Ur filit, mikor én
megszdlalok.

Eljott végiil a péntek este is, Berke uram pedig rémiilten
latta, hogy a vart Gri murinak immar egész kis kozonsé-
ge kerekedett. A falubdl csak néhany legény érkezett, de a
Gyongyos-patakon tuli Sardi-pusztarol, meg a déli szantok
kozepén gubbaszté Szukosi-majorbdl egész kis zdszldalla®
jott, pedig azok, ha bort kivantak, kozelebb is kdnnyen
lelhettek volna. Lett ebbdl végiil akkora tanc, vigalom és
szoknyaporditd, csizmacsattogtaté duhajkodas, mint a lag-
zikon. A ,,v6legény” azonban, kinek mennyasszonya a gyasz
volt, ma éjjel sokkal hamarébb valtott vigh6l buskomor-
ra, mint addig barmikor, igy a nézékézonség lassanként

> Vas megyében a bucstjard sokasagot hivtak igy.
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elkdmpicsorodva tantorgott ki az ajtén, mig végiil csak a
szokott vérszivok maradtak benn.

— Bort! - iivoltott fel ismét szétfolyo szoval az ifiur, és in-
tett is, bar a petréleumlampak gyér fényében mar csak nagy
nehezen lelte az iranyt, amerre a korcsmarost sejditette. —
Berke uram, most a leger6sebbdl hozzon! El akarom végre
szakajtani a f4jdalom parazsfonalat, ami a torkomat szoron-
gatja.

Leirva két szép, kerekded mondatnak latszik ez, am akkor
éjjel a kastély ifju lakéjanak szajabol agyonragva, mar-mar
érthetetlen zagyvalékként 6mlétt el6. Luca meg is indult,
hogy kilépve a kdrmenté mogiil az asztalhoz 1épjen, és Gjra
meghallgassa a rendelést, mikor a korcsma ajtaja kivago-
dott. A kiiszobon mintha maga Herkules vagy a mesék szép
Argyélus kiralyfija 4llt volna - legalabbis Berkééknek elsé
pillantasra gy ttint. Mikor aztan az illetd beljebb lépett, lo-
vaglocsizmajaval verve fel a padlo porat, rogvest megismer-
ték a kastély masik lakdjat, ki még a harmincat sem toltotte
be, 1énye mégis bolcsességet és tekintélyt sugarzott.

- Hat igy! - mondta rezes, szépen zeng6, komoly hangon,
és szemét a szanalmas tétovasaggal borért hadondszé ifiar-
ra szegezte.

- Méltozsagozs ur, én... — lépett ki a karmenté mogiil
Berke uram, am amint a férfi tekintete ravillant, nyomban
elfeledte, mit is akart mondani.

- Az Ocsémért jottem - mondta a frissen érkezett. —
A mulatsagnak vége.

- Azt majd én mondom meg, mikor van vége! — ugrott
talpra az ifiur, am egyensulyat veszitve nyomban vissza is
rogyott a padra, ahonnan csak azért nem esett tovabb, mert
Jeride Bozsi alvd teste megtamasztotta 6t. — Kiilonben is,
édes batyam, hol latsz te itt... Hol van itt mulatsag? Ez itt,
kimondom... Ez itt, batyam, halotti tor! Igen! Végtelen tor
atyank emlékére. Atyankéra, akit én most... Akit én itt az
idok végezetéig fogok gyaszolni!

Az ajtéban allé férfi nemes arcan kesertiség és némi
undor suhant at. Dongé léptekkel az asztalhoz ment, Ggy
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nézve le az imbolygo fejli ifitirra, mint goélya a hdségtdl kaba
békara, mikozben azt fontolgatja, vajon érdemes-e a mar fé-
lig kiszaradt falatot felcsippentenie.

- Atyank meghalt, holnap temetjiilk - mondta végiil
csendesen. — Ne hozz szégyent a nevére azzal, hogy borban
fetrengve gyasznak hazudod a duhajkodast.

— En nem...! - kialtott az ifitr, és ujfent talpra szokkent,
am szesztol zavaros vére hirtelen a fejébe szokhetett, mire
6 egyet horkantva djult részegen hanyatlott az asztalra, két
karjaval szertelokve az onkupakat, mazas kancsokat és fa-
talakat.

- Hazavinném - szdlt a férfi, egyre csak szanalmas rongy-
babara emlékeztet dccsét nézve. — Kozel a kastély, a valla-
mon is elbirom.

- Hagyja el, méltézsagozs ur — Iépett elére Berke Todor. -
A janyom mindjart el6hozza a bakszekeret®. Abba bétessziik,
osztdnék’ meg zsegitiink eltini oda, ahova csak parancsoni
tetszik.

— Tartozik még valamivel az 6csém?

- Egyetlen likazs csekellivel® zse — csovalta fejét a korcs-
maros. — Pizs ézs bubanat mindég bézséggel vot nala, csak-
hogy a ciganyok... O hozsatta iiket Budardl. Veliik mi 1¢-
gyen?

— Joszd, hat maga itt? — vette észre a férfi a primast.

- Szolgalatjara, baré ar. Akarom mondani, eleddig az
Occse szolgalatjara, amit 6 boséggel meg is fizetett.

- Sz6val maguknak sem tartozik. Jo! Ezek szerint maradt
még benne némi becstilet, ami reményre jogosit. Most men-
jenek haza, a szolgélatuk véget ért. Es ha kérhetem, Pesten
ne beszéljenek senkinek errél a... kis vidéki afférrol.

- Hisz ismer minket, baré ar - bélintott komolyan a pri-
mas. — Josz6 és banddja folyvast zenél, de sohasem plety-
kal.

¢ talicskahoz hasonld, de oldalt nyitott rakodo feliilet(i, egykereki eszkoz
7 aztdn (Vas megyei nyelvjaras)
8 vagy csékédli — apropénz (Vas megyei nyelvjaras)
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A férfi ekkor megkeriilte az asztalt, és mivel Luca az aj-
tobdl jelezte, hogy a bakszekér eléallt, grabancon ragadva
felemelte, majd véllara vetette a részeg ifjut, kozben valami
olyasmit mormolva:

- Na gyere, te kéfic Ambrézy Richard baro, csaldidodnak
borgdzos szégyene, most szépen hazafurikazunk!

Tana, 1893. augusztus 26.

Két né lt a hatalmas szalonban, a z6ld kanapé jobb és bal
sarkaban, mintha maguk koz¢ még varnanak valakit. Egyi-
kiik sem szolt, banatos tekintetiik a tavolba révedt. Az id6-
sebb eziist 9sz hajat szoros, szigoru kontyba fésiilte, miként
a fiatalabb sotétbarna frizérje is hasonld puritansagot su-
gallt. Mindketten talpig gyaszfeketét viseltek, csupan az if-
jabb oOlbe ejtett kezei markoltak egy héofehér vaszonkeszke-
nét, amit reggel még élére vasalva vett ki a fiokbol, am azéta
oly rancosra gytrt, mint a vén fak kérge.

A cselédek szélesre tartak minden fehér keretes ablakot,
igy a levegé szabadon jarhatott, lenge léghuzatokkal eny-
hitve a nyari késddélutan bdoditd forrésagat. Tétova dongd
tévedt be, mérgesen ztgva tett néhany kort, megszemlélve
a Makart-csokrok szdraz viragait, majd csalédottan tavo-
zott. A nék épp ugy nem figyeltek fel rd, miként a kastélyt’
olel6 csodas park, a finom érzékkel gondozott §svadon ma-
darzsivajara. A korosabb holgy az eléttiik allo kecskelabu
asztalkat és azon a finom tedskészlet ciradds porcelankan-
csdjat nézte, am helyette — ez mereng6 tekintetébdl latszott
- amult gyorsan fakul¢ pillanatait vette sorra. Arcan olykor
halovany mosoly, maskor régi banatok okozta komorsag

° A tanai Ambrozy-kastély 1820 koriil épiilt, és 1869-ben lett az Ambrozy
csalad birtoka. 1954-t6] a Vas Megyei Novényegészségiigyi és Talajvédelmi
Allom4as miikddik benne. Parkja természetvédelmi teriilet szimos ndvény-
ritkasaggal.
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suhant at, mig végiil egyetlen aprocska fejrazassal mindet
szamuzte magatol.

A fiatalabb né, kinek telt keble lassan, mar-mar kiszami-
tottan emelkedett és siillyedt az éjfekete ruha alatt, mintha
kiilon tigyelnie kellene ra, hogy el ne feledjen leveg6t venni,
a szalon két ablaka kozé fiiggesztett, fekete brokattal takart
titkrot nézte. Kissé férfias arcan a banat ugy tlt meg, mint
aki a magas homlokon, vékony orrnyergen és vértelen ajka-
kon maskor is megszokott vendég volna, a mai napon vi-
szont linnepet tart, amiért még inkabb kiteljesedhet.

A kastélyt bet6lt6 csend mindaddig szinte tapinthaté volt,
mig a murvas Gton a bejarat elé nem gordiilt a hintd. A két
no, hallva a kerekek alatt ropogé kavicsokat, a lovak pata-
inak diibogését és a hajt6 mar-mar bantéan hangos ,hé”-
jat, ropkén egymasra nézett. Tekintetiikben biztato elszands
tlt, mely szavakba ontve igy hangzott volna: ,Legyen hat
meg, ami elkeriilhetetlen.”

A kastély 1épcséin sietds 1éptek kopogtak, majd tavoli,
tompa hangok jelezték, hogy az érkezét az elétérben cseléd
koszontotte. A férficipdk sztakkatdja gyorsan kozeledett,
mig végiil a szalon ajtaja kinyilt. Sédeni-Ambrézy Richard
Lajos Gobert bar¢ fekete frakkos, nyulank alakja sotét szél-
viharként szaguldott eldre, vallaval épp csak fel nem dontve
a bejaratot vigyazo, timpanonon allé 6kori bolcseldk szob-
rait. Csak midén a fiatal férfi a szalon kdzepére ért, torpant
meg a vastag szOnyegen, észrevéve a két not.

- Anyam - pillantott Richard az idésebbre, majd az if-
jabb felé fordult. — Teréz, maguk itt? Azt hittem, a temetés
utan lepihennek.

— Arra ott lesz az egész éjszaka — szOlt nyugodst, kissé tan
kimért hangon Monyorokeréki és Monoszléi Erdédy Agata
Maria Gobertina gréfnd, és bar a fia még mindig jo 6t lépés-
re allt téle, csokra nyujtotta kékeres kezét. Richard néhany
pillanatig tétovazni latszott, tekintete a férfiszalon csukott
ajtaja felé rebbent, mintha ott volna siirgés dolga, majd
megadta magit, és az iires székek egyikére téve cilinderét,
anyjahoz sietett.
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- Rettent6 odakinn a hdség — mondta aztan, tovabbra is
nyugtalanul toporogva. - Csoda, hogy a tisztelend Gr meg
nem gyulladt a palastjaban, mig a bucsuztatét mondta.

— Sapadt vagy - szdlt az ifjabbik holgy, és helyérdl feldllva
kezével finoman, 6von megérintette a fiti arcat. — A szemed
alatt sotét karikak ilnek és a kezed...

Richard sietve a hata mogeé rejtette jobb karjat, igy takar-
va el az épp csak varasodni kezdd, cstinya horzsolast.

— Felbuktam, mikor... Mar nem is emlékszem, hogyan
tortént — hadarta idegesen, majd a szék felé lépett, hogy ci-
linderét ismét magahoz vegye. — Most, ha megbocsatanak,
utdna kell néznem valaminek.

— Apja szalonjaban? - kérdezte Agata mama szigoruan,
mint egy vizsgaldbiro.

- Azt gondoltam, egy szivar most jot tenne, a fiist viszont
zavarhatja anyamékat.

Az id6s grofnd elérehajolt, és kinyitotta az asztalkan allo
ezlist szivardobozt.

— Parancsoljon, vegyen csak batran! - mondta. — A fiist
miatt pedig ne zavartassa magat. Akad itt mas, ami sokkal
jobban csipi a szemet.

- Ugy! - Richéard testtartdsa hirtelen megmerevedett,
arca tan még sapadtabb lett, mint korabban volt, és oly ide-
ges kapkodassal gyujtott ra, hogy az égé gyufa majdnem a
szényegre esett. — Mar szamitottam ra, de muszaj ezt most?
Apankat alig két draja helyeztiik el a csaladi kriptaban, a
tomjén illata még el sem oszlott a fak alatt.

— Mire kellene varnunk? - kérdezte Agata mama, Gszinte
kivancsisaggal emelve szeme elé régimodi lornyonjat, hogy
azon keresztiil vizslassa kisebbik fiat. - Jél tudja, hogy atyjat
nalamnal senki nem szerette jobban. Ambrdzy Lajos bard
tiszta, egyenes, rendithetetlen jellem, kival6 katona, szava-
hihet6 politikus és birtokainak gondos gazddja volt, de be
kell latnunk, hogy immar... Eltavozott.

Az id6s holgy hangja csupan eme egyetlen széndl reme-
gett meg kissé, am lanya, Terézia felé nyuld, aggodo kezét
elhdritva maris tovabb beszélt.
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- Tudom jdl, fiam, hogy az egész vilagnal tobbre becsiilte
6t. Védelmez6t, mentort, iranymutatd vezéresillagot latott
benne, ami most kihunyt, mire 6n... finomabban aligha fo-
galmazhatok ...azonnal utat tévesztett.

Richard sarokba szoritott, rettegéstdl, szégyentdl és ha-
ragtol reszket6 vadallatként huzdédott még tavolabb a két
gyaszruhds n6tél, majd hirtelen ellentdmadasba kezdett.

- Ne higgyen a szébeszédnek, és a latszattal se torédjék,
anyam! Sapadt és megviselt vagyok? Igaz, de kérdem én,
mégis milyen legyek, mikor az apam id6 el6tt itt hagyott?!

- 1d6 el6tt? — kérdezte enyhe csodalkozassal Agata ma-
ma. — Maga huszéves, gyermekem! Husz esztendd, az a fér-
fikor kapuja! Hangozzék barmilyen kegyetlentl, az apja épp
akkor tavozott az életébdl, mikor maganak igy is, ugy is a
sajat labara kell allnia.

— Azon éllok - emelte fel a hangjat Richard.

— En ugy litom, inkabb csak ténfereg, s6t, tantorog. Egyet-
len hét telt el azdta, hogy az apja meghalt. Egyetlen hét, és
maga maris kezdi lerombolni mindazt, amit Lajos nevelése
széppé, finomma, igéretessé csiszolt magaban.

Csend lett. Nehéz, szomoru parakkal teli, fojtogat6 csend,
mely szerencsére nem tartott sokdig. Miként nyari viharok
el6tt a lég szemnek lathatatlan szikrdkkal telik, agy nétt a
két n6 és Richdard kozott az elkeseredett indulat, am Agata
mama tavoli égmorajnak t@ing, lassu szavai némileg enyhi-
tették a fesziiltséget.

— Az apja, ezt mar éltében is tobbszér megmondtam neki,
tulsaggal 6vta, szerette, dédelgette magat. A legkisebb gyere-
ket altalaban az anyja szokta Ggy tutujgatni, miként azt az én
szegény, j6 uram magaval tette. Istvan, a batyja szigoru, lelket
er6sitd, férfias nevelést kapott, és ennek meg is lett a foganat-
ja. O a botanikdban mar ralelt ama dsvényre, melyen jirva
hasznot hajthat a vilagnak, am maga, Richard... Elegend6
csak annyit mondanom, hogy huszesztenddsen, masodik
figyermekként e pillanatban egy katonai iskolaban volna a
helye, és nem a faluvégi korcsmaban, ahol Iéhtitéket itat, akik
cserébe hamis szanakozassal lapogatjak a hatat, mikozben a
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saros foldig leissza magat. Hat valdban ilyennek kéne lennie
a kisebbik Ambrozy fiunak? Vajon oriilne-e szegény elhalt
férjem egy ilyen gydaszba gorbiilt, erdtlen, brilians esze elle-
nére ostoban cselekvé utédnak? Ne feleljen, fiam, majd én
valaszolok maga helyett! Ambrézy Lajos még csak két ordja,
hogy a sirba keriilt, de kisebbik fia botranyos gyaszat latva
bizonnyal maris forgolddni kezdett a koporsoéjaban.

A rovidke vadbeszéd kozben Agata mama lassan fel-
emelkedett a helyérdl, és mikozben hangja egyre erdsebbé,
dorgedelmesebbé valt, arcan indulat pirja Gtott ki. Teréz,
mintha a szidas 6t is érintené, mélyen lehajtotta a fejét, és
vértelen ajkaival néma imat mormolt. Azt nem lehet tudni,
hogy ama pillanatban az elhunytért, Richardért, netan ha-
ragvo édesanyjaért fohaszkodott-e, am ha békét remélt, hat
csalddnia kellett.

- Ebbdl elég! - kialtott az ifji baro, felkapva cilinderét.
- Nem hallgatom tovabb. Ez tulsdgosan... Ez elviselhetet-
lendil...

- Faj? - kérdezte immar egy arculcsapas erejével Agata
mama. - Ugy a j6! Vannak betegségek, amik csak kin utjdn
gyogyithatok, és maga most bizony beteg!

- Mindenki masként gyaszol - a fii megkeriilte a széket,
és dacosan leszegett fejjel a férfiszalon felé 1épett.

- Gyaszoljon ugy, fiam, miként azt az apja megérdemli:
méltosaggal, csendesen, rangjahoz és szellemi drokségéhez
méltoan. Ezt koveteli a név, amit visel, és amit az apja sosem
szennyezett be tivornyazassal.

— A bor a férfigyasz legjobb patikdriuma - vagott vissza
Richard, hangjidban ratarti folénnyel. — Ezt maguk, asszo-
nyok, ugysem értik meg soha.

- Hét jo - bdlintott varatlanul megcsendesedve Agdta
mama, am mieldtt folytathatta volna, Teréz rémiilten koz-
beszolt.

— Muszdj ezt, édes mama? Biztos benne, hogy ez az Ur
valdédi akarata?

— Azt nem tudom, mivel az Ur fejébe én be nem lathatok
- felelte a grofné fagyos hangon. — Annyit viszont bizonyost
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tudok, hogy az én akaratom a kovetkez6: Richard még ma
Osszecsomagol, és elhagyja a tanai birtokot.

- Micsoda? - kidltott dobbenten Richdrd.

- Az Ambrozy csalddot iszonyt seb érte, midén a férjem,
a maguk atyja eltdvozott — mondta Agata mama, és szavai
épp ugy ropogtak, miként korabban a hintd kerekei ald ke-
riilt kavicsok. — Ez a seb pedig most elfert6zddni latszik,
igy tehat a laz okat ki kell vagni a testb6l. Fiam, maga hol-
nap a hajnali vonattal Pestre, Erd6dy nagyapahoz utazik, és
ott is marad, mig én haza nem engedem. Pénzt annyit kap,
hogy egy honapig szerényen megélhessen. Szalldsa, koszt-
ja az Andrdssy uti villaban' biztositva lesz, am azon feliil
minden masrdl 6nmaganak kell gondoskodnia. Ha ziilleni
kezd, hat legyen: a maga dontése, viselni fogja a kovetkez-
ményeit. Am amennyiben megjon az esze, és hajlandé hall-
gatni a nagyapjara, aki legalabb oly bolcs, miként a legendas
Salamon kiraly volt valaha, akkor talpra all, megleli j6 he-
lyét a vilagban, és mi mahoz egy esztenddre ugy fogadjuk
majd itthon, mintha soha el sem ment volna.

Ambroézy Richard falfehér arccal, remeg6 orrcimpakkal,
megkoviilten hallgatta végig az itéletet, majd kihtizta ma-
gat, katondsan biccentett, és csak annyit mondott:

- Az Isten megaldja magukat — majd e kutyavakkantas-
hoz hasonlatos bucst utan vart még kicsit, mintha kell6en
metsz0 szavakat keresne, és végiil még hozzatette: - Engem
itt, ahonnan a legnagyobb gyasz idején kidobtak, tobbé biz-
ton nem fognak latni!

Ezzel tavozott, gy bevagva maga utdn a sulyos ajtot,
hogy a rettenetes dondiilésbe az egész kastély belereme-
gett.

0 Erdédy Istvan grof 1877-ben kapott engedélyt a Sugarit (késébb And-
rassy) 120. alatt 1év6 telkén egyemeletes nyarald épitésére, a villanegyedet
megnyitd sugariti villik koziil tizenegyedikként. O volt az elsé arisztokra-
ta, aki villat épittetett az Andrassy uton. Erd6dy a villa épitésekor mar 64
éves, és immar 32 éve Gzvegy volt, igy a villat is agglegényi szallasnak épi-
tették.
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A két gyaszruhas né néman nézte a nagy rézkilincset,
mintha abban reménykednének, hogy az mindjart ujra
mozdul, jelezve Richdrd blinban¢ visszatértét. A kislany
kora 6ta csendes, onmagdba fordulé Ambrozy Teréz rajong-
va szerette dccsét, aki apjuk betegségének kezdetéig 6rokkeé
vig, sziporkazodan szellemes, bar kicsit engedetlen, makacs,
am mindig kedves fit volt. Most, hogy Richard ily viharo-
san tavozott, a fiatal n6, akitdl a kissé tulzasba vitt ajtatos-
sag tavol tartotta az udvarlokat, hirtelen végteleniil arvanak
érezte magat.

- Biztos, hogy jo lesz ez igy, mama? — kérdezte konnyeivel
kiizdve.

— Az életben soha semmi nem biztos - felelte Erdédy
grofnd faradt, elhalé hangon, am miel6tt folytathatta volna,
a kilincs, amit tovabbra is mindketten fixiroztak, valéban
megmozdult. Az ajté lassan nyilt, mintha az érkezé attol
félne, hogy nem szivesen latjak, am kerek arca, rémiilt te-
kintete végiil mégis csak felbukkant a résben.

- Bocsassék meg a nagysagos grofnd a zavarkodasért.

- Mondja csak, Terka, mi szél hozta! — nézett a jovevény-
re Agita mama.

- Sajnos, hogy az északrol fuvd, jeges vihar, mer’ hogy
odafenn, az emeleten a fiataltr igencsak ergellds" hangulat-
jaban van - felelte a szintén fekete, bar sokkal egyszertibb
szabasu gyaszruhat viseld, kotényes asszonysag, kinek lisz-
tes keze arrdl drulkodott, hogy imént még tésztat gyurt a
konyhaban. - Nem tudom, miféle iirdiing butt belé, de a
cselédet mar megrikatta. O most szegény ott briinnydg'? né-
lam a duzmdban®, én meg gyottem szolni, hogy odafonn
kitort az erdss tid6™.

"ingerlékeny, eszelés (Udvarhelyszéken és Haromszéken hasznalatos szé-
kely sz6, de Vas megyében és a Kisalfoldon is hasznéljak)

12 halkan sirdogal (székely tajszd)

" a kemence hita mogotti meleg hely, sut (Gyergyodszéken hasznalatos szé-
kely téjszo)

" vihar (székely tdjszo)
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Mikozben beszélt, az asszonysag beljebb merészkedett,
kitarva az ajtot, melynek keretében most Ambrozy Istvan
jelent meg.

- Ha jol sejtem — szdlt a férfi, mint aki szavak nélkiil is
mindent ért, 4tlesve a kastély szakacsnéja folott, kitol jo két
fejjel volt magasabb —, a mama mar kozolte vele a dontését.

- Tudja, amit kell - bélintott a frissen megozvegyiilt grof-
no, és mint aki hirtelen ereje végére ért, Teréz lanya karjara
tamaszkodva visszalépkedett a kanapéhoz, amire mindjart
le is ereszkedett.

— Akkor hat csomagol - bélintott Istvan, majd hatalmas
tenyerével meglapogatta a szakacsné vallat. - Ne aggodjék,
Terka néni! Rogvest felmegyek, és lecsendesitem az én szél-
kelep dcsémet.

- Az j6 lesz, méltésagos ur — pislogott fel ra az asszony-
sag, majd rémiilt tekintetét ismét a gréfndre szegezve kér-
dezte: — Akkor hat a fiataldar elhagy minket?

- El, Terkam, el bizony - biccentett az eziistos haji 6z-
vegy.

- No, és ha szabadna kérdenem, hova megy a mi aranyos-
kank?

- Vagy a vesztébe, vagy a boldogsagos jovdjébe — felelte
Agata mama. - S hogy a kett6 koziil melyikbe, azt majd az
id6 kereke szép lassan kiforogja.

& Ry
ST T

ST

Pest, 1893. augusztus 27.

A vonat fehér gdzt és ragacsos koromtdl fekete fiistot fuj-
va-pofékelve futott be a Nyugati palyaudvar hatalmas csar-
nokaba. A mozdony faradt utazoként utolsét szusszantott,
majd nagyot zokkenve megallt. Ambrézy Richdrd komoétos
mozdulatokkal kelt fel az elsé osztalyt személykupé bor-
dé barsonnyal bevont, 6blos iilésébdl, fejére illesztve pu-
hakalapjat, hogy aztan konnyu sétapdlcdjat szérakozottan
lébalva varakozzék. Az utasok egymast taszigalva, strid
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»pardonok” és ,koszonomok” kozepette igyekeztek miha-
marabb leszallni a vonatrdl. Az asszonyok, akik férjiikkel,
gyermekeikkel utaztak, persze folyvast perlekedtek, mig a
maganyos férfiak — legtobbjiik sziirke arcu, elgyotort iigy-
nok - jolneveltségiik okan igyekeztek mindenkinek szabad
atjarast biztositani.

Mikor a kupé végre kiiiriilt, az ifja bard is a keskeny fo-
lyoséra lépett. Nem siirgette semmi, sot, a legszivesebben
tovabbutazott volna. Szerette Pestet, ahova olykor rokonla-
togatoba, vagy apja és batyja kiséretében a birtokok tigyeit
intézni Tandr6l mdr korabban is fel-felruccant, 4am most
egészen mas volt a helyzet. Ugy érezte, hogy az anyja, a
szigoru grofnd dristomba kiildte 6t a végteleniil unalmas
Erdédy nagypapahoz, akit mar jé ideje nem érdekelt sem-
mi mas, mint a Rakéczi-relikviak gytjtése. Richard tisztan
emlékezett a sugaruti villara, mely szép és berendezését te-
kintve fényliz6, am agglegényi otthonként mégis tul cson-
des, bagyasztdan kies és poros légkori volt. Erdédy nagy-
papan kivil a kastélyt csupan a huszdrja'®, Gaspar lakta,
mig a személyzet tobbi része — szakacsnébol, cselédlanybdl
és lovaszbol is egy-egy — a hatsd, foldszintes épiiletben, az
istalld és kocsiszin szomszédsagaban halt.

Richard épp az iires szobak sorara és az &si papirokkal,
vaskos gerincti foliansokkal tométt polcokra gondolt bor-
zongva, mikor lelépett a kupé vaslépcsdjén. A kalauz tisz-
telgését apr6 biccentéssel viszonozta, bar kozben ra sem
pillantott a vasuti alkalmazottra. A kései éra ellenére — este
tiz 6ra mult — a Nyugati palyaudvar nytizsgott az élettdl.
Erkezd és tavozni késziil6 emberek terelgették egymast és
csomagjaikat, inkdbb a kaoszt, semmint a rendet novelve.
Az altalanos kavarodasban csupan a kalauzok tlintek biz-
tos pontnak, igy Richard is visszafordult ahhoz, akinek az
imént biccentett, hogy egyetlen sz6t vessen felé.

- Hordart!

'* a lakdj korabeli magyar neve
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- Ahogy a méltdsagos ur parancsolja — hajolt meg a vasuti
ember, majd zubbonya alél lancon 16g6 rézsipot hizott eld,
és kiilonos, szaggatott jelet fujt vele. Az dltalanos zsivajban
alig hallhat¢ flittyogést kétszer kellett megismételnie, mire
a hullamzé tomeg hirtelen szétnyilt, és el6bb az egykerekd,
talicskara emlékezteté kordé, majd annak kék cajgruhat, fe-
jén pedig MAV-sapkarézsds, simléderes sityakot viselé gaz-
ddja is megjelent.

— Tessen parancsolni! - vagta haptdkba magat az ala-
csony kis ember, kinek kordn sziirkiil6 haja csapzottan ta-
padt a homlokara. Ambrdzy Richard tovabbra is a tomeget
vizslatva nyult a mellényzsebébe, és el6huzva onnan pogy-
gyaszjegyét, atadta azt a kalauznak.

- Siessen, Lowy'® — mondta az katonds szigorral. - A mél-
tésagos ur nem varakozhat itt draszam.

- Tériilok, fordulok, és mar itten is vagyok - zengte szol-
galatkész vigsaggal a hordar, majd fogai kozé kapva a jegyet,
kocsijaval egyiitt igyesen befurakodott a szoknyak és nad-
ragok rengetegébe.

Mindekoézben Richard bosszankodva allapitotta meg,
hogy kiilonos szorongas il a mellén. Rossz eléérzet, komor
bubanat telepedett ra, mely arra biztatta, hogy azonnal 4j
jegyet valtson, és rogvest tavozzék Pestr6l, mindegy, hova.

A hordar négy perccel késoébb ért vissza, nyiszorgo tali-
gdjan a bard nagy utazdladdjaval, és két kisebb vulkanfiber
bérénddel.

- Meg is vagyunk - jelentette akkora biiszkeséggel, mint-
ha a poggyaszt egy tlizokadd sarkdny torkabdl kellett volna
kimenekitenie. Richard gyors pillantassal ellendrizte, hogy
minden megvan-e, majd sz6 nélkiil a Berlin-térre!” nyilé
ivegezett kijarat felé indult. A hordar csendben kovette 6t,
buzgén nyiszorgatva kordéja kerekét.

A pesti nyarest fiilbanté hangjai, az egymast kergetd
konflisok, tarszekerek diiborgése és a mindent athato fiist

1 Lowy Adolf hordar 1894-ben az V. ker. Dorottya-u. 9. szam alatt lakott.
7 ma Nyugati tér
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és lotragya szaga athatolhatatlan falként emelkedett az
ifji baré elé. Epp csak kilépett a palyaudvar ajtajin, méris
émelygd rosszullét fogta el, s ettdl oly hirtelen kellett meg-
torpannia, hogy a hordar majdnem elgazolta 6t.

- Valami baj van, méltdsdgos uram? — kérdezte gyanak-
von a vastti malhas. - Hozzak tan egy pohar vizet?

Ambrdzy bard két lépést hatralva ismét a palyaudvar
teriiletén allt, és ett6l mindjart jobban érezte magat. A jar-
daszélen sorakozd konflisok, fidkerek kozott észrevette a
hintét, mely az Erdédy csaldd cimerét viselte. A lovak tii-
relmesen acsorogva, fejiiket lehajtva varakoztak. A bakon
szalfa termet(i, kackids bajszt, zsinéros mentét, arvalany-
hajas csakot visel6 férfi tilt egyenes derékkal, biiszkén fel-
vetett allal.

— A Gaspar — mormolta orra alatt, mint varatlan bosszu-
sag sziilte karomkodast Richard. - Ezek szamitottak ram.

Erdédy nagypapa huszarjanak hanyatott élete - hisz
nemcsak a grof ur kocsisa, de vilaglatott tengerész is volt
egykoron - gyerekként lenytigozte a baréfit, am most mégis
rabszallité fegyorként tekintett Vén Bodis Gasparra. Agata
mama bizonydra telegramot kiildott a févarosba, arra kér-
ve az apjat, hogy kiildje ki a hintét Richard elé. Maskor ez
természetes gondoskodasnak tetszett volna, am most az ifju
bard inkdbb aranyozott rabbilincs zorgését vélte hallani.

- Hogy is hivjak magat? — fordult hirtelen a hokkent hor-
darhoz.

— Lowy, tisztelettel... Lowy Adolf, szolgélatjara.

— Akar-e keresni némi pluszpénzt, fiam?

Habar a hordar legalabb kétszer annyi évet élt mar, mint
a pengebajszu urfi, a megszolitason kicsit sem akadt fenn,
hisz a nagyurak mind ,lanyaiknak” és ,fiaiknak” tekintet-
ték a ndluknal szegényebbeket, és gyakorta gy is bantak
veliik, mintha a mostohaik volndnak.

— A pluszpénzecske sosem art, nagysagos ur — szolt a hor-
dar 6vatosan. — Csak épp nem mindegy, hogy mit kell érte
tenni.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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- Latja azt a hint6t? — mutatott sétapdlcdjaval az ifja bard
a cimeres kocsira. — Vigye oda a holmimat, és mondja meg
a hajtonak, hogy a poggyaszt hazaszallithatja, engem azon-
ban ne varjon, mert mas dolgom akadt.

A hordar, aki immar huszonét esztendeje cigolte masok
holmijat, latott mar mindent, mi ép vagy akar ferde ésszel
elképzelhetd. Cipelt koffert, melybdl vér csorgott, és mikor
a rend6rok kinyitottak, abban egy vidéki vadaszaton vélet-
lenségbdl meglétt vizsla tetemét lelték, amit a gazddja ugy
szeretett, hogy a sajat kertjében akarta eltemetni. Mdskor
gyerekkoporsé keriilt a kordéjara, mely gyanusan zorgott,
hat annak tetejét is felemelték (bar az asszonysag, kié volt,
igencsak obégatott, hogy ne tegyék), am a selyemparnak
kozt nem tetemet, de bizony betdrdszerszamok garmadajat
és harom flintat talaltak, melyek igy sosem okozhattak mar
kart annak, aki ellen szantak.

Eme kiilonos tapasztaldsokhoz képest — gondolta Lowy
Adolf - ennek a hetyke ifiurnak a kivansaga semmiség volt.
Meghajtotta hat sapkas fejét, és jobbjat eldrenyujtva mondta:

- Az asszony Oriilni fog.

Ambrdzy baré a zsebébe nyult és husz fillért pottyantott
a kérges marokba.

- Ezt a cipekedésért — szolt, majd egy egész koronaval
toldotta meg az adomanyt. — Ezt pedig a kiilonleges szol-
galatért.

Lowy most eldszor hokkent meg, midta jo sorsa az ifitir
mellé sodorta. Munkdja szokasos dija sosem emelkedett al-
kalmanként tiz fillér {61¢, igy még a keze is beleremegett az
eziistkoronds sulyaba.

- Ennyi pénzért magam tolom el a méltésagos ur pogy-
gyaszat oda, ahova parancsolja — mondta rekedten.

- A hintdig és ne tovabb - sz6élt Ambrdzy bard, majd sé-
tapalcdjaval a kovezetre koppintva, mint ki rettentd sulytol
szabadult, hatalmasat szippantott Pest stir(i levegdjébdl. —
Most mar csak az érdekelne, hol ehetnék a kézelben valami
jo hagymas rostélyost. Hosszti még az éjszaka, kell az erd.
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