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A szívem kAlApálásA tűnik fel elsőként. Olyan gyorsan ver, hogy 
az már szinte fáj. Miért kell ilyen vadul dübörögnie? Mélyen beszí-
vom a levegőt az orromon keresztül, kilégzéskor kinyitom a szemem. 

Aztán hanyatt dobom magam. 
Szerencsére egy ágyon vagyok, és a matracra zuhanok. Elgördülök 

a srác mellől, aki átható tekintettel néz rám, és talpra ugrom. Miköz-
ben hátrálok, rajta tartom a szemem. Engem néz, de nem mozdul. 
Ettől kicsit enyhül a dübörgés a mellkasomban. Egy kicsit.

Fiatal. Férfinak talán még nem mondanám, a tízes évei végén, a 
húszas évei elején járhat. Késztetést érzek, hogy elfussak. Egy ajtó… 
kell találnom egy ajtót, de ha leveszem róla a szemem, akkor…

– Ki a franc vagy? – kérdezem. Valójában tök mindegy, ki ő. Csak 
el kell terelnem a figyelmét, amíg egérutat nyerek. 

Pár pillanatig csendben méreget.
– Ugyanezt akartam én is kérdezni. 
Amikor megszólal, egy pillanatra megtorpanok, nem araszolok 

tovább az ajtó felé. Mély, nyugodt a hangja. Borzasztóan nyugodt. 
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Lehet, hogy túlreagálom. Nyitom a szám, hogy válaszoljak neki – 
ami logikusnak tűnik, ha az embertől megkérdezik, kicsoda –, de 
nem tudok. 

– Én kérdeztem először – szólok. Miért nem ismerem fel a saját 
hangom? A torkomhoz kapok. 

– Én… – Elbizonytalanodik. – Nem tudom.
– Nem tudod? – kérdezem hitetlenkedve. – Hogyhogy?
Észreveszem az ajtót, és szememet a srácon tartva közelebb lopa-

kodom. Az ágyon térdelve is látszik, hogy magas. Széles vállán feszül 
a póló. Ha megtámad, kétlem, hogy meg tudnám védeni magam. 
A csuklóm vékonynak tűnik. Mi az, hogy „tűnik”? Miért lepődöm 
meg ezen? 

Na most. Meg kell tennem. 
Rohanvást indulok az ajtó felé. Csak pár lépésnyire van. Ha ki 

tudom nyitni, elfuthatok segítségért. Futás közben üvöltök. Vérfa-
gyasztó, belesajdul a fülem. Megragadom a kilincset, és hátranézek, 
hogy lássam, hol van a srác. 

Ugyanott ül felhúzott szemöldökkel.
– Mit vonyítasz? 
Ledermedek. 
– Miért… miért nem jössz utánam?
Az ajtó előtt állok. Simán kinyithatnám, és elfuthatnék, mielőtt 

lekászálódik az ágyról. Ő is tudja, én is tudom, de akkor miért nem 
próbál megakadályozni? 

A tenyerébe temeti az arcát, megrázza a fejét, és mélyet sóhajt.
– Mi a neved?
Már nyitom a szám, hogy közöljem vele, semmi köze hozzá, ami-

kor rájövök, hogy nem is tudom, ki vagyok. Fogalmam sincs, mi a 
nevem, basszus.
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Jobb híján…
– Delilah.
– Delilah…? 
Elég sötét van, de mérget vennék rá, hogy mosolyog. 
– Ja. Mi van, nem tetszik? 
Megrázza a fejét.
– A Delilah csudi klassz név. Figyu, Delilah! Nem tudom biztosan, 

hogy mit csinálunk itt, de pont a fejed mögött egy cetli van az ajtóra 
ragasztva. Levennéd, és elolvasnád?

Félek, hogy ha elfordulok, megtámad. Hátranyúlok inkább, és kör-
betapogatózom. Leveszem a papírcetlit, és olvasni kezdem. 

Charlie! Még ne nyisd ki az ajtót! Bízhatsz ebben a srácban. Menj 
vissza az ágyhoz, és olvasd el a jegyzeteket! Mindent megmagyaráz-
nak. 

– Szerintem ez neked szól! – mondom. – Charlie-nak hívnak? – 
Ránézek az ágyon térdelő srácra.

Ő is olvas valamit. Felpillant, és egy kis fehér téglalapot nyújt felém.
– Nézd meg!
 Lépésről lépésre közelítek. Egy jogosítvány. Először a képet tanul-

mányozom, majd az arcát. 
– Ha te vagy Silas, akkor kicsoda az a Charlie?
– Te vagy.
– Én?
– Aha.
Előrehajol, hogy felvegyen egy lapot az ágyról. 
– Ez itt mindjárt megmondja a frankót. – Felém nyújtja, én meg 

visszaadom a jogsiját. 
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– A Charlie nem lánynév. – Elkezdem olvasni, mi van a lapra írva, 
és minden más elhalványul. Az ágyra vetem magam.

– Mi a franc?
A Silas nevű srác is olvas. Az előtte lévő lapot pásztázza a tekintete. 

Miközben olvas, rásandítok, amitől a szívem egy kicsit hevesebben 
kalapál.

Tovább olvasok. Egyre jobban összezavarodom. A feljegyzések vél-
hetően tőlem és ettől a sráctól származnak, de szemernyi értelmük 
sincsen. Olvasás közben megragadok egy tollat, és lemásolom a szö-
veget, amit az ajtóra tűzve találtam, hogy lássam, tényleg én írtam-e. 

A kézírás tökéletesen egyezik. 
– Azt a rohadt! Ez kész agyrém! – Leteszem a papírt, és a fejemet 

csóválom. Hogyan lehet ebből bármi is igaz? Olyan, mintha valami 
regényt olvasnék. Elveszett emlékek, családjaikat eláruló apák, vudu. 
Jesszusom! Hirtelen rám tör a hányinger. Okádni tudnék. 

Miért nem emlékszem rá, hogy ki vagyok? Hogy mit csináltam 
tegnap? Ha igaz, ami ezekben a feljegyzésekben áll… 

Épp hangosan is kimondanám ugyanezt, amikor Silas egy másik 
lapot nyújt felém. 

Csak 48 órátok van. Ne azon agyaljatok, hogy miért nem em-
lékeztek, vagy hogy mennyire bizarr ez az egész. Arra koncentrál-
jatok, hogy megoldjátok a problémát, mielőtt megint elfelejtetek 
mindent.
Charlie

Már megint az én kézírásom. 
– Elég meggyőző vagyok. 
Bólint.



• 11 •

– Nos… hol vagyunk?
Körbefordulok, és feltűnik a frissen elfogyasztott kaja az asztalon. 

Silas egy odakészített levélpapírra mutat az éjjeliszekrényen. Egy ho-
tel. New Orleansban. Pazar. 

Az ablakhoz lépek, hogy kinézzek, amikor valaki kopog. Mind-
ketten ledermedünk, és odakapjuk a fejünket. 

– Ki az? – kiált ki Silas.
– Én vagyok! – hangzik a válasz.
Silas int, hogy húzódjak a szoba másik felébe, messze az ajtótól. 

Nem teszem. Makacs vagyok, az biztos. 
Silas kihúzza a reteszt, és résnyire kinyitja az ajtót. Egy zilált barna 

fej tűnik fel az ajtóban. 
– Hé! – szól a srác. – Visszajöttem. Pontban 11.30, ahogy mond-

tad. 
Kezét zsebre teszi, az arca úgy kipirult, mintha futott volna. Silasre 

nézek, majd ismét a jövevényre. Hasonlítanak. 
– Ismeritek egymást? – kérdezem.
Silas fiatalabb kiadása bólint. 
– Testvérek vagyunk – mondja, miközben először Silasre, majd 

magára mutat. – A testvéred vagyok – ismétli meg Silasre nézve.
– Oké, ezt már mondtad – mondja Silas halvány mosollyal a szája 

sarkában.
Rám néz, aztán az öccsére.
– Megnézhetném a személyid? 
A fiú a szemét forgatja, de előhúzza a tárcáját a farzsebéből. 
– Nagyon menő, ahogy a szemedet forgatod – jegyzi meg Silas, 

miközben kinyitja a srác tárcáját.
– Mi a neved? – kérdezem.
Félrebillenti a fejét, és összehúzott szemmel néz rám. 
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– Landon. – Úgy mondja, mintha ezt tudnom kéne. – A jóképűbb 
Nash tesó.

Erőtlenül mosolygok, ahogy Silas Landon irataival foglalatosko-
dik. Jó gyerek. A szemén látszik.

– Szóval – mondom Silasre pillantva – te sem tudod, hogy ki 
vagy? És együtt próbáljuk kideríteni, mi történik? És kétnaponta 
mindent újra elfelejtünk?

– Aha. Valami ilyesmi. 
Olyan, mintha álmodnék, és ez nem is a valóság lenne.
Aztán hirtelen leesik a tantusz. Álmodom. Nevetésben török ki, 

pont, amikor Landon egy hátizsákot nyom a kezembe. Azt hiszem, 
meglepődik rajta. 

– Mi ez? – kérdezem, ahogy kinyitom. 
– Arra kértél, hogy hozzak neked egy váltás ruhát. 
A rajtam lévő köntösre nézek, majd a ruhákra. 
– Miért van ez rajtam?
Vállat von. 
– Ezt viselted tegnap este, amikor Silas rád talált. 
Silas kinyitja előttem a fürdőszobaajtót.
Letépem a ruhákról az árcédulát, és nekiállok átöltözni. Egy cuki 

fekete, hosszú ujjú felső és egy farmer, amit mintha rám öntöttek 
volna. Ki kap új ruhákat álmában?

– Bírom ezt az álmot! – kiabálom az ajtón át. 
Amikor végzek az átöltözéssel, kinyitom az ajtót, és összecsapom 

a tenyerem.
– Oké, fiúk, indulás! Hová menjünk?
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GyorsAn ellenőrzöm A szobát, míg Charlie és Landon kivonul. 
Kiveszem az üres szemeteszsákot az asztal alatti dobozból, és beledo-
bom a jegyzeteinket. Amikor megbizonyosodom róla, hogy minden 
megvan, követem Charlie-t és Landont. 

Charlie még mindig mosolyog, amikor az autóhoz érünk. Tény-
leg azt hiszi, ez csak álom, nekem meg nincs szívem elmondani neki 
az igazságot. Hogy ez nem az. Hogy valójában ez egy egy hete tartó 
rémálom. 

Landon bemászik a kocsiba, de Charlie megvár a hátsó ajtónál. 
– Előre akarsz ülni az öcséd mellé? – kérdezi, ujjaival idézőjelet 

formálva a levegőben. 
Megrázom a fejem, és nyúlok, hogy kinyissam neki az ajtót.
– Nem, ülhetsz te előre.
Megfordul, amikor elkapom a karját. Lehajolok a füléhez, és be-

lesuttogom:
– Nem álmodsz, Charlie. Ez a valóság. Valami történik velünk, és 

komolyan kell venned, hogy megbirkózzunk vele, oké? 
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Amikor felegyenesedek, elkerekedik a szeme. A mosoly eltűnik az 
arcáról. Nem bólint. Csak beszáll a kocsiba, és becsukja az ajtót. 

Beülök hátra, és kihúzom a telefonomat a zsebemből. Van rajta egy 
emlékeztető, azt megnyitom. 

Először a rendőrségre menjetek! Szerezzétek meg a hátizsákot, és minden 
jegyzetet meg naplóbejegyzést olvassatok el… Olyan gyorsan, ahogyan 
csak tudjátok. 

Becsukom az emlékeztetőt, tudván, hogy a következő két órában 
még öt ilyet fogok kapni. Tudom, mert… emlékszem, hogy én magam 
állítottam be mindegyiket tegnap este.

Emlékszem rá, hogy én írtam tele ezeket a lapokat itt a nejlonzacs-
kóban, amit a kezemben szorongatok. 

Emlékszem rá, hogy a kezem közé fogtam Charlie arcát éppen 
tizenegy óra előtt. 

Emlékszem, hogy azt suttogtam a fülébe: „soha, de soha”, majd 
megcsókoltam.

És emlékszem, hogy tíz másodperccel azután, hogy az ajkunk össze-
ért… hátrálni kezdett, és fogalma sem volt róla, ki vagyok. Nem emlé-
kezett az elmúlt negyvennyolc órára. 

Én pedig… Nos, én emlékeztem az előző két nap minden egyes 
percére. 

Képtelen voltam elmondani neki az igazságot. Nem akartam meg-
rémíteni, és az tűnt a legmegnyugtatóbb megoldásnak, ha elhitetem 
vele, hogy hasonló cipőben járunk. 

Nem tudom, nálam ezúttal miért maradt el az emlékezetkiesés, 
vagy nála miért nem. Meg kellene könnyebbülnöm, hogy bármi is 
történik velünk, nálam vége szakadt. Mégsem ezt érzem. Csalódott 
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vagyok. Szívesebben vesztettem volna el az emlékezetemet megint 
vele együtt, mintsem hogy egyedül hagyjam ebben a slamasztikában. 
Amikor mindketten ugyanabban a helyzetben voltunk, legalább tud-
tuk, hogy együtt találunk majd megoldást. 

A feltételezett minta megtört, és úgy érzem, ez még inkább meg-
nehezíti, hogy rájöjjünk a titok nyitjára. Miért maradtam ki ezút-
tal, és ő miért nem? Miért van az az érzésem, hogy nem lehetek vele 
őszinte? Mindig ennyi bűntudat nyomta a vállam? 

Még mindig nem tudom, ki vagyok, vagy ki voltam. Csak az el-
múlt negyvennyolc órából tudok kiindulni, ami nem sok. De még 
mindig jobb, mint az a fél óra emlékezés, ami Charlie-nak jutott. 

Őszintének kellene lennem vele, de nem megy. Nem akarom, hogy 
megijedjen, és úgy érzem, most egyedül az a tudat adhat biztonságot 
neki, hogy ezt az egészet nem egyedül kell végigcsinálnia. 

Landon még mindig engem néz, aztán Charlie felé fordul. Tudom, 
hogy azt hiszi, elment az eszünk. Voltaképpen valami ilyesmi történt, 
csak nem úgy, ahogyan ő gondolja. 

Bírom. Nem vettem rá mérget, hogy reggel megjelenik, ahogy kér-
tem, tekintve, hogy még mindig kételkedik. Tetszik, hogy tele van 
kétségekkel, de mégis ennyire kitart mellettem. Biztos, hogy nagyon 
kevesen tennék ezt meg. 

A rendőrség felé tartva jobbára csendesek vagyunk, míg Charlie 
Landonhoz nem fordul.

– Honnan tudod, hogy nem kamuzunk neked? Miért segítenél 
nekünk, hacsak nem azért, mert közöd van ahhoz, ami történik ve-
lünk? – Charlie sokkal gyanakvóbb Landonnal szemben, mint velem.

Landon megszorítja a kormányt, és rám néz a visszapillantó tükörből. 
– Nem tudom, hogy nem hazudtok-e. Szerintem ti élvezitek ezt 

az egészet. Kilencven százalékban azt gondolom, hogy csak vetítetek, 




