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ELŐSZÓ

1963. augusztus

Afolyó felől érkezik, és egyszer csak ott terem a kertemben.  
  Én a torkolatra néző kamélialigetben üldögélve várom a nap-

lementét, a vízparton osztrigára halászókat figyelem, és próbálom 
kitalálni, ki ölje meg Palgrave őrnagyot. Ám az árapály hullámzásá-
nak hangjától elbóbiskolok, ezért nem veszem észre, amikor a csó-
nak kiköt.

– Mrs. Christie? – A férfi árnyéka az arcomra vetül.
– Ki az? – A szemem kipattan, és hirtelen előredőlök.
A háta mögül érkező fény miatt alig látom a vonásait. Vajon is-

merem? Magas és vékony, dús, sötétbarna hajú. Tenisznadrágot vi-
sel, a lábán csillognak a vízcseppek.

Kinyújtja a kezét és felém lép. Ahogy megmozdul, hirtelen elő-
bukkan a lemenő nap, a fénye elvakít. Igyekszem a szemem előtt ci-
kázó zöld foltokat elpislogni, amikor bizonytalanul, de kiböki a ne-
vét. Egy név a múltból. Egy név, amelyet körülleng a török cigaretta 
és a forró sivatagi szél illata.
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– Elnézést, hogy így magára törtem. – A hangja nyugodt, mint 
egy rossz hírt közlő orvosé. – De ide kellett jönnöm. Csak ön se-
gíthet.

Nem válaszolok. Hallom, hogy a halászok egymásnak kiabálnak, 
kellemesen lüktető hangjuk visszhangzik a vízen. Azért a törté netért 
jött, amire esküt tettem, hogy nem írom meg. A rejtélyért, amely 
több mint harminc éve akkor kezdődött, amikor Bagdadba tartva 
felszálltam az Orient expresszre.

Közelebb lép. Mondanom kell valamit, bármit, hogy kivágjam 
magam ebből a helyzetből. Megkérdezem, tudja-e, hogy birtokhá-
borítást követ el, majd a kettőnket elválasztó apró füves részre nézek. 
Végül azt válaszolom, hogy fogalmam sincs, miről beszél. Az a baj, 
hogy ez még nekem sem tűnik hihetőnek.

Éppen eleget tud, ha kinyomozta, hol vagyok, és ha vállalta a koc-
kázatot, hogy a saját kertemben szorítson sarokba. Helytelen lenne 
elmondani neki? Tartani kell az ígéretünket, ha a titok gazdá ja már 
nem él?

– Van egy fényképem. – A vállára akasztott hátizsákjába nyúl ér-
te, és odaadja. 

A fotón én szerepelek három évtizeddel ezelőtt, amikor még volt 
derekam, és nyugodtan úszhattam a rózsaszín selyem alsóingemben 
és bugyiban. Egy terebélyes fa lombja alól mosolygok. Átkulcsolom 
Katharine-t, aki egyenesen a fényképezőgépbe néz, pontosan az-
zal a dacos, egyben sebezhető tekintetével, amit a legelső találkozá-
sunkkor is láttam rajta. Fedetlen testünket törülközőbe csavartuk, 
de a fejünkre tapadó hajunk arról árulkodik, hogy éppen akkor ér-
tünk fel az Eufrátesz partjáról, ami a fotón nem látszik, de a balo-
mon volt.
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Megfordítom a fényképet. Katharine apró, pedáns kézírásával lát-
szik a dátum, 1928 decembere, és a szöveg, Agathával Mezopotámi-
ában. Visszafordítom, és csak nézem. Csöng a fülem – ami akkor 
jellemző rám, amikor hirtelen felmegy a vérnyomásom –, és érzem, 
hogy lüktet a szívem.

– Emlékszik?
A férfi hangjában immár sürgetést vélek felfedezni. Mintha tarta-

na attól, hogy a kor megkoptatta a memóriámat. Mi tagadás, látott 
alvás közben, elnyíló szájjal, megértem, ha erre a következtetés re ju-
tott. Rá is játszhatnék erre. Mesélhetnék neki sületlenségeket a kö-
zel-keleti útjaimról, és válasz nélkül elküldhetném. De az az igazság, 
hogy úgy emlékszem arra a decemberi délutánra, mintha tegnap lett 
volna. A sokk, ami aznap ért a sivatagban, még ennyi év után is kí-
sért. És az a valami Katharine szemében, az a bátor pimaszság arra 
sarkall, hogy elmondjam az igazat, csakis az igazat, a színtiszta igazat.

– Mikor tudta meg? – kérdezem, és visszaadom a fényképet.
– Néhány hónapja. Írtam önnek, de nem válaszolt.
Megrázom a fejem.
– Sajnálom, nagyon sok levelet kapok. Van egy asszisztensem, 

aki…
– Semmi baj – szakít félbe. – Megértem, de beszélnünk kell. Ön 

is így gondolja, ugye? – Elbizonytalanodik, beharapja az ajkát. – 
Szabad leülnöm?

Nagy levegőt veszek. Gondolkodási időre van szükségem.
– Menjünk be a házba, rendben? Kér egy csésze teát és egy sze-

let süteményt? 
A botomba kapaszkodva feltápászkodom a fapadról. Ő újra a há-

tizsákjába nyúl.
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– Van egy másik is. Erre nem írtak a helyszínen és a dátumon kí-
vül semmit. Arra gondoltam, talán ön… – Nem fejezi be a monda-
tot és nagyokat pislog, miközben odaadja. Mintha már a fénykép 
látványa is megviselné.

Ezt jobban kikezdte az idő, mint a másikat. A fotó jobb felső sar-
ka szamárfüles lett, amit később kisimítottak. Az élénk fekete-fehér 
színek szépiaárnyalatúra fakultak. A kép szélére írt szavak is meg-
koptak. Velence Lido, 1928 áprilisa.

A képen egy férfiakból és nőkből álló csoport látszik. Fiatalok, 
napbarnítottak és a kamerának pózolnak. Félkörívben állnak, szo-
rosan közel egymáshoz. Nancy balközépen áll, és nem néz a kame-
rába. Hullámos, sötét haját félig eltakarja a fejére simuló csíkos sváj-
cisapkája. Lenvászon szoknyanadrágot és blúzt visel, de ellentétben 
a lezser öltözetével, a tekintete feszült. Picinek tűnik a jobbján álló 
izmos férfi mellett, aki az egyik kezével az övét fogja, a másikkal pe-
dig egy mosolygó, kimonót viselő nő vállát.

A sor túloldalán, a kép jobb oldalán, mintás fürdőköpenyben és 
csatos, vászon fürdőcipőben egy férfi áll. Csak a profilja látszik, és a 
fényképezőgép helyett a társaságot nézi. Olyan magas, hogy ellát a 
többiek feje fölött. Nagyon jóképű, de a szája és a szeme állása birtok-
ló, már-már kíméletlen. Lehet, hogy a kamera csal, de olyan, mint-
ha Nancyt nézné.

– Felismeri őket?
Mondhatnám, hogy nem. Én nem szerepelek a fotón, 1928 ta-

vaszán több száz kilométerre, Londonban voltam a bíróságon, bor-
zasztóan kellemetlen okból. Lehunyom a szemem, hogy ne lássam a 
képet, de azt az arcot, azt az egy arcot, nem tudom kitörölni. Eny-
nyi év után, még most is úgy fáj, mintha szilánkok hasogatnának.

– Felismer valakit?
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Vége. Ha most hazudok, rá fog jönni. Ha viszont bevallom, min-
dent el kell neki mondanom. Készen állok én erre?

– Kérem! – Megfogja a kezem. Nem szorítja, ugyanolyan finom 
az érintése, mint a hangja. – Ha van valami, bármi, amit el tud mon-
dani… Tudja, már nincs családom, senki nincs, aki elmondhatná.

El kell mondanod neki!
Ez meg kinek a hangja? Nem Katharine-é vagy Nancyé, hanem 

egy férfié. Azé, akit annyira próbáltam kizárni a gondolataimból 
sok-sok évvel ezelőtt, amikor felszálltam az Orient expresszre.

Volt egy lánytestvér. Talán most már egy fiú is. Nem foszthatod meg 
ettől! Gondolj csak bele, mit okozott ez Rosalindnek.

Micsoda dolog a saját lányomat előhúzni a lelkiismeretem felpisz-
kálásához?!

A ház felé indulok, és intek a férfinak, hogy kövessen. Egyetlen 
hosszú lépéssel utol is ér. A mosolya bármely nő szívét megdobogtat-
ná. Tíz percem van kitalálni, mit meséljek el neki.
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1. FEJEZET

1928. október 
London, Anglia

Kísérthetnek azok, akik meg sem haltak? Miután Agatha és  
   Archie Christie elvált, a rá következő hetekben a férfi szelle-

me követte a nőt, bármerre is ment. Amikor az üres házban ült, hal-
lotta a lépteit a lépcsőn. Amikor felébredt éjszaka, érezte a férfi testé-
nek súlyát az ágyban. Amikor kinyitotta a szekrényt, érezte a borot-
vaszappanja és a cigarettája jellegzetes illatát, bár a ruháinak már rég 
hűlt helyük volt. Mintha az érzékszervei összeesküdtek volna ellene, 
hogy az őrületbe kergessék.

Az Orient expressz jó megoldásnak tűnt, hogy elhessegesse Ar-
chie szellemét. Mindenkinek azt mondta – még magának is –, hogy 
csak egy nyaralás lesz. De akkor utazott életében először egyedül 
külföldre. Minden, ami az elkövetkező két hónapban történni fog 
majd vele, kizárólag az ő döntése lesz. Rá kellett jönnie, hogy alkal-
mas-e rá. Hogy meg tud-e állni a saját lábán.

Agatha tudta, milyen szerencsés, hogy van pénze és ideje erre az út-
ra. Éppen leadta a kiadójának A hét számlap rejtélye című könyvének 
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végleges kéziratát, így nem kellett Angliában tartózkodnia, hogy 
belekezdjen a tizedik regényébe. Eredetileg úgy tervezte, hogy a Ka-
rib-térségben és Jamaicán fog vitorlázni, de indulás előtt néhány 
nappal valamiért meggondolta magát.

Meghívták egy mayfairi vacsorapartira, ahonnan az érkezése 
után percekkel már legszívesebben el is ment volna, mert nem tu-
dott nem meghallani egy sugdolózó beszélgetést. Amikor a házi-
gazda télikertjében elkezdték felszolgálni az italokat, egy nő az óriá-
si páfrány túloldalán kiejtette az ő nevét. Két másik női hang hitet-
lenkedve csatlakozott.

– De – pusmogta az első. – Biztosan ő az.
– Aki megjátszotta a halálát?
– Aztán úgy tett, mintha elveszítette volna az emlékezetét?
Agatha közelebb lépett a páfrány törzséhez, és azt kívánta, bár-

csak fel tudna szívódni.
– Állítólag azért tette, hogy még több könyvet adjon el.
Rövid szünet után folytatták:
– Olvastam egy cikket, talán a Daily Mailben, amiben azt írták, 

hogy az adófizetőknek több ezer fontjukba került a rendőrségi ke-
restetése.

– Én a férjét sajnálom.
– De azt mondják, szeretője volt!
– Nem is értem, miért egy isten háta mögötti városban rejtőzött el.
– Fogalmam nincs. De meglep, hogy egy ilyen blamázs után ké-

pes nyilvánosan megjelenni.
Agatha el akart menekülni a teremből, de mindenütt emberek 

álltak. Leszegett fejjel az előszobáig jutott. Ha úgy éri el a bejárati 
ajtót, hogy közben nem találkozik a házigazdával, észrevétlenül meg  
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tudott volna szökni. Már éppen átsétált a hallon, amikor a lépcsőn 
lefelé tartva valaki a nevén szólította:

– Mrs. Christie!
Megfordult, és egy ismeretlen, magas, őszes hajú férfit látott, aki 

mosolyogva előhúzott valamit a zakója zsebéből.
– Megtenné, hogy ezt aláírja?
Agatha kétkedve nézett rá.
– Az édesanyámnak lesz. Ágyhoz van kötve, de imádja a könyve-

it. Nagyon fog örülni egy dedikált példánynak.
A Chimneys titka volt. Miközben Agatha a kezével legyezte a tin-

tát, a férfi elárulta, hogy ő is mennyire szereti az írásait. És mielőtt 
észbe kaphatott volna, már mindenkit az étkező felé tereltek, ahol 
megkönnyebbülésére, a férfi és a házigazda közé ültették.

Az őszes férfi elmesélte, hogy katona, és korábban Irakban állo-
másozott. Egy idő után pedig arról beszélgettek, mit olvastak az új-
ságban a régész Leonard Woolley urbeli felfedezéseiről és az ott ki-
ásott kincsekről.

– Mindig is lenyűgözött a régészet – sóhajtott az írónő. – Irigy-
lem, hogy ott élhetett. Nagyon szeretnék egyszer eljutni Bagdadba.

– El kell mennie! – jelentette ki a férfi. – Az Orient expresszel el-
juthat oda.

A férfi szavainak szinte mágikus hatásuk volt. Agatha azon kap-
ta magát, hogy arról mesél, milyennek látta gyerekként a vonatot, 
mennyire elbűvölte a jellegzetes kék-arany színe, amikor az édesany-
jával még a háború előtt Franciaországba költöztek. Figyelte, ahogy 
megbűvölt arcú nők és férfiak a peronon sétáltak, akiket hibátlan öl-
tözékű, vigyázzban álló utaskísérők üdvözöltek minden egyes kocsi-
nál. Látta a ládákat, amikben csak úgy csillogtak a jégen az osztrigák,  
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egész sonkák lógtak kampókon, és a legkülönfélébb gyümölcsökből 
pakoltak fel szekérnyi mennyiségeket a vonatra.

Így történt, hogy a vacsoraparti másnapján elment egy Cook uta-
zási irodába, és lemondta a foglalását a Karib-térségbe. Nem telt egy 
hétbe, amíg elintézte Szíriába és Irakba a vízumát, a hétvégén pedig 
már fel is szállt arra a vonatra, amellyel Londonból eljutott Dover-
be, közelebb kerülve az indulás helyéhez.

A barátnője és egyben asszisztense, Charlotte kísérte ki a pálya-
udvarra. Ő úgy gondolta, hogy nagyon nem bölcs döntés egy nőnek 
egyedül utaznia a Közel-Keletre, de jól ismerte Agathát, és tudta, 
hogy értelmetlen lenne lebeszélnie róla. Amikor elbúcsúztak, még 
figyelmeztette, hogy jól vigyázzon majd a bagdadi férfiakkal.

– Legyél óvatos! – tanácsolta. – A kék szemed megbabonázza az 
embereket, te is jól tudod.

Agatha jót mosolygott ezen a kedves, de ügyetlen próbálkozáson, 
hogy jobban érezze magát. Az esküvőjük napján – ami mintha száz 
éve lett volna – Archie azt mondta, hogy csodálatos a szeme, pont 
olyan, mint a viharfelhők fölötti égbolt. A ceremónia után, miköz-
ben sétáltak ki a templomból, megszorította a karját, és így szólt:

– Egy dolgot ígérj meg nekem! Ígérd meg, hogy mindig szép leszel.
Agatha emlékezett arra, hogy felnevetett, megcsókolta a férfit, és 

keresztet vetett a szívére.
– Azért ugyanúgy fogsz szeretni, ha nem leszek az, ugye? – kér-

dezte. 
A férfinak lefagyott a mosoly az arcáról, miközben válaszolt:
– Talán… Talán igen. De azért az már nem lesz pont ugyan-

olyan.
Archie azonban nem tartotta a szavát. Agatha azon gondolko-

zott, vajon mi okozhatta, hogy a férje már nem tartotta szépnek. Az 
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anyaság? Az a plusz egy-két kiló, amit nem tudott a terhesség után 
leadni? Vagy egyszerűen csak elvakította a szerelem, és egy nap arra 
ébredt, hogy jobban is választhatott volna?

– El ne feledd a török papucsomat! – kiabálta még Charlotte, 
amikor a vonat figyelmeztetésképpen hangosan kürtölt.

Agatha az ablakon át integetett, s a mozdony kénes szaga megcsap-
ta az orrát. De neki ez kellemes illat volt. Izgalmas illat. Valamit le-
zár, és új életet kezd. Agatha Christie, a feleség mostantól Mary Mil-
ler, az utazó.

W

A reggeli napsugarak átütöttek a Connaught Mansions hatos szám 
második emeletének csipkefüggönyein, megpettyezve Nancy ágyán 
a zöld bőröndöket. A ruhásszekrény tetejéről levett még két kalap-
tartó dobozt, és rátette a már amúgy is imbolygó csomaghalomra. 
Odasétált az ablakhoz. A ház előtti parkban már elindult az élet. 
Két egyenruhába öltözött, fényes fekete szalmakalapot viselő dada 
babakocsit tolt a lehulló száraz, aranyszínű levelek között. Egy lo-
vas kocsin ülő tejesember valamit kiáltott a korláton túlra, mire egy 
nő megfordult, elmosolyodott és megcsóválta a fejét. A bokrokban 
valahol ugatott egy kutya, a kacsák pedig hápogva szálltak fel a tó-
ról. A távolban látta a Buckingham-palotát, az északnyugati szellő-
ben lobogott a brit zászló. Ebben a látványban soha többé nem lesz 
része.

A szobája elhanyagoltnak tűnt az ágyra vetett csomagoktól. Az öl-
tözőasztalon semmi sem volt a régi. Hiányoztak a drágakövek színe-
iben pompázó parfümös üvegek, az ezüst hajkefe, a fésű és a kézi tü-
kör, a púder és a krém kristálytégelye. És az a becses fénykép, amely 
már a kézitáskájában volt, egy molyette selyemkendőbe csomagolva. 
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Amikor előhúzta a pávamintás selymet, halványan gyöngyvirágilla-
tot érzett. A kendő az édesanyjáé volt, és valamennyire megőrizte a 
kedvenc illatát. Ez megrázta Nancyt. Az addig visszafojtott könnyei 
hirtelen ömleni kezdtek. Szinte hallotta az édesanyja hangját, miköz-
ben sírva a párnájára borult. Édesem, elég volt! Egy igazi hölgy mindig 
tud uralkodni magán.

Rövidesen le kellett mennie a nappaliba, ahol a férfi, akit örökre 
el fog hagyni, éppen az asztalánál ült, és a Financial Times-t olvas-
ta. Észre sem fogja venni, hogy elsétált a széke mellett. Az újságot 
csak akkor fogja félretenni, amikor Redfern beviszi a buggyantott 
tojásból, kolbászból, gombából és szalonnából készített reggelijét. 
Miközben eszi, meg fogja kérdezni tőle, hogy mit tervezett aznapra. 
Valójában sosem érdekli a válasz, így ő a jól átgondolt hazugságot 
mondja majd. A férfi úgy fog elmenni a klubba, hogy sejtelme sem 
lesz arról, hogy a felesége éppen a világ másik végére készül indulni. 
Mire az ebédjét eszi, ő már a Dover felé tartó vonaton fog ülni. És 
mire hazaér, ő már Franciaországban lesz. 

Nancy belekotort a táskájába, és kihúzta a jegyeket, amiket a hu-
szonegyedik születésnapján megörökölt gyémánt nyaklánc és fülbe-
való elzálogosításából vett. És ez meg fog történni. Eljött a nap, és ne-
ki fel kell szállnia a vonatra. Ez volt az egyetlen megoldás. Éjjel már 
egy másik országban fog aludni, a hét végére pedig Bagdadban lesz.

Elképzelése sem volt arról, milyen lesz egy olyan helyen élni. Csak 
annyit tudott róla, amit a magazinokban látott, vagy az unokatestvé-
re leveleiben olvasott. A legvadabb álmaiban sem gondolta, hogy az 
otthonát majd a sivatag közepén fogja megteremteni. De hova me-
hetett volna? Ki fogadta volna be?

A tekintete a dadákra szegeződött, akik már a park egyik padján 
ülve beszélgettek. Egy hirtelen levegővétellel elfordult az ablaktól, és 
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benyúlt a táskájába. A selyemcsomagolás a földre hullt, ahogy elő-
húzta a fényképet. Rajta a férfi. Meglódult a szíve, amikor meglátta.

– Kérlek, gyere! – suttogta. – Kérlek, ne hagyj magamra ebben!

W

London túloldalán egy nő sétált fel a British Múzeum lépcsőin. 
A kalapja alól kilógtak szőke fürtjei. A hóna alá dugta a Daily Exp-
ress egy példányát, amit sietősen egy utcai árusfiútól vett. Nem szo-
kott újságot venni, de ha mégis, akkor sem ezt választotta. Az újsá-
gosstand kirakatában látta meg a főcímet, ami miatt átsietett az ut-
cán: Az újdonsült férj rejtélyes öngyilkossága.

Katharine nem bírt az újságos szemébe nézni, amikor odaadta ne-
ki a pénzt, mert tartott attól, hogy a saját fényképe van a címla pon. 
Ahogy látótávolságon kívülre került, fellapozta az újságot. A szellő 
belekapott az oldalakba, így nehéz volt bánni vele. A hajtás alatt volt 
egy fotó Bertramról az ezredesi egyenruhájában. Két bekezdés után 
a cikk azzal ért véget, hogy egy későbbi oldalon folytatódik. Képte-
lenség volt elolvasni az utcán, muszáj volt megvárnia, amíg a múze-
umba ér.

– Jó reggelt, Mrs. Keeling! – Az ajtónálló a szokásos módon üd-
vözölte, a rozmárokéra hajazó bajusza mosolyra húzódott.

Katharine biccentett és elkapta a pillantását. Vajon már ő is látta 
az újságot? Ő is tudhatta már? A portások róla fognak beszélgetni a 
reggeli teájuk fölött?

Leszegett fejjel ment, amíg el nem jutott oda, ahol tudta, hogy 
biztonságban van a kíváncsiskodó szemek elől. A British Múzeum 
alagsorában volt a mezopotámiai régészcsapat közös irodája, ahol a 
katalogizálásra váró ókori tárgyak Aladdin barlangját idézték. Azért 
imádkozott, hogy senki ne legyen bent olyan korán.
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Megkönnyebbülésére, üres volt. Leült egy székre és szétterítet-
te az újságot az egyenetlen asztalon, amelyet a sivatagi homokban 
több ezer évet töltött kerámiadarabok és nyakláncgyöngyök borí-
tottak. Róla belül sem volt fénykép, csak egy másik fotó a néhai fér-
jéről, ami nem is olyan régen, Egyiptomban készült. Egy férfiakból 
álló csoporttal a kairói főhadiszállásuk kertjében ült. A férje moso-
lya szíven ütötte, és elöntötte a bűntudat. Amiért ő élt, a férfi pedig 
halott volt, és amiért a házassági fogadalmuk egyben halálos ítéle-
tet is jelentett.

Égő szemmel pásztázta a szöveget, és olvasás közben kirázta a hi-
deg attól, hogy milyen élvezettel írta meg az újságíró a szörnyű tör-
ténetet. Bertram közel öt éve halt meg, de csak most ért véget a jo-
gi procedúra. Katharine-t figyelmeztették, hogy esetleg a bíróságon 
válaszolnia kell a férje halálával kapcsolatosan kérdésekre, de végül 
nem kellett személyesen megjelennie. A halottkém a történtekről el-
fogadta az írásos vallomását.

Az ítélet szerint Bertram Keeling ezredes a megborult mentális 
állapota miatt oltotta ki a saját életét. A riport külön hangsúlyoz-
ta, hogy a férfi kitüntetéssel szolgálta a hazáját az első világháború-
ban, és hogy rengetegen mentek haza az ütközetből zavart elmeálla-
potban. Kézenfekvő volt a háborút hibáztatni, de mégsem az volt az 
oka Bertram öngyilkosságának. Katharine jól tudta ezt, az újságíró 
pedig egyértelműen gyanította. Az utóbbinak csalódás volt a halott-
kém véleménye, így a történetet meg kellett fűszereznie alattomos 
célozgatással arra, vajon miért lesz öngyilkos egy fél éve házas férfi.

Soha senki nem fogja tudni kideríteni az igazságot, Katharine 
volt az egyetlen élő ember, aki tudta. Az orvos – az a nagyon ostoba 
férfi – is meghalt, Bertram után néhány héttel kolerában, tífuszban 
vagy valami hasonlóban. Isten bosszúja, mondanák erre.
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Összehajtotta az újságot, és a szoba sarkában lévő kukába dobta. 
A könyvektől roskadozó polchoz sietett, kihúzott három vékony kö-
tetet, és a táskájába dugta. Tíz perc múlva újra a szabadban volt, lesie-
tett a lépcsőkön és fogott egy taxit. Egy óra múlva a vonaton fog ülni, 
ami messzire viszi a tolakodó újságíróktól és az élvhajhász olvasóiktól.

A kocsiban lehunyta a szemét, és elképzelte a sivatagi tájat, ami 
után oly rég vágyakozott. A tágas, zavartalan homoktengert, a tisz-
ta, kék égboltot, a tűz és a fűszerezett hús illatát, a napkeltekor imára 
hívó zengő, dallamos hangot. Következő héten ilyenkor már ott lesz.

Persze, ott volt még a másik elintézendő feladata. A bagdadi es-
küvő. A puszta gondolatától borsózott a háta.

Amikor Bertram meghalt, nem gondolta, hogy valaha újra férj-
hez fog menni. De az ásatás gőgös támogatói nem hagytak neki más 
választást. A házasság volt az egyetlen megoldás arra, hogy továbbra 
is dolgozhasson a csupa férfiból álló táborban. Azzal a kikötéssel fo-
gadta el a régész lánykérését, hogy soha nem fogják elhálni a házas-
ságot. Meglepetésére a férfi pillanatnyi hezitálás után belement. Bár 
kétségtelenül az járhatott a fejében, majd ráveszi, hogy meggondolja 
magát, ha már hivatalosan házastársak lesznek.

Szerencsétlen flótás! Úgy hallotta Katharine Bertram hangját, mint-
ha mellette ülne. Ha tudta volna… Ha az esküvőjük előtt ment vol-
na orvoshoz…

– Valami szép helyre megy, hölgyem? – A taxisofőr hangja szakí-
totta félbe a gondolatait.

– A Közel-Keletre – válaszolta. – Mezopotámiába.
– Az igen! A Victoriáról olyan messzire el lehet jutni?
– Persze. Doverben le kell szállni, majd Calais-ban átszállni az 

Orient expresszre. Vonattal el lehet jutni egészen Damaszkuszig. 
Majd onnan busszal a sivatagon keresztül Bagdadba.
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– Mennyi időbe telik ez?
– Csak öt nap.
Öt teljes nap és éjszaka. Mennyi ébren töltött óra az? Kevesebb, 

mint száz. Nem túl sok idő ahhoz, hogy kitalálja a módját, miként 
fogja távol tartani az ágyától az újdonsült férjét.



•  23  •

2. FEJEZET

Londonból Párizsba

Agatha nem nagyon hagyta el a hálókocsiját az Orient  
  expresszen töltött első éjszakáján. Sosem szerette a hajókat, 

és kimerítette a La Manche csatorna okozta tengeribetegség. A fel-
szállás izgalmának helyét átvette a maradéktalan megkönnyebbü-
lés, miközben annak tudatában mászott fel a kárpittal bevont lét-
rán és bújt be a damaszt ágyneműbe, hogy Isztambulig nem kelnek 
át több vízen.

Az utaskísérő tájékoztatta, hogy a fülke Belgrádig csak az övé, így 
nem húzta be a függönyt, az ágyából nézte a sötétedő tájat, miköz-
ben a vonat áthajtott a normandiai mezőkön. Gyümölcseiktől nem-
rég megfosztott, csupasz ágú almafák mellett haladtak el, a moz-
dony bőgésétől felriadt lovak körvonala tűnt tova mögöttük. Any-
nyira nyugalmasnak látszott minden, mintha nem érintette volna 
az idő múlása. Nehéz volt elképzelni, hogy ezt a vidéket egy évtized-
del korábban elpusztította a háború.

Arra gondolt, hogy Archie ezek fölött a mezők fölött repült a két-
fedelű Codyval. A  háború kitörésekor a kevés képzett brit pilóta 
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egyike volt, és szerencsésen túlélte. Mielőtt összeházasodtak, Fran-
ciaországból írt Agathának, hogy kiderítse, aggódik-e a repülése mi-
att. Agatha olvasott a sorok között. Igazából a férfi magában akarta 
tudatosítani annak a veszélyét, amit csinál. Agatha ibolyát és Szent 
Kristóf képét küldte neki a válasza kíséretében. Megírta, hogy egy-
általán nem aggódik, mert látta repülni, és tudja, mennyire jó. Óva-
tosan fogalmazott, és kerülte a beszámolót arról, neki mivel telnek a 
napjai otthon. Hiszen férfiak és fiúk zúzott testét ápolta a torquay-i 
kórházban.

Koszos munka a nővérkedés. Gyűlölöm, hogy azzal foglalkozol.
Ezt írta Archie az első bevetése előtt egy héttel. És mivel ki nem 

állhatta, Agatha soha többet nem beszélt neki a munkájáról. Ettől 
kezdve a levelei egy otthon álmáról és a háború befejezése utáni kö-
zös életükről szóltak.

Az esküvőjüket nagy sietségben, 1914 szentestéjén tartották. A fér-
fi anyjánál vendégeskedtek, és előző este Archie még úgy vélekedett, 
hogy elhibázott volna háború közben házasodni, majd másnap reg-
gel nyolckor beviharzott Agatha szobájába azzal, hogy meggondolta 
magát, és azonnal össze kell házasodniuk. Mivel Archie-nak negy-
vennyolc órája volt indulás előtt, Agathának nem maradt ideje ru-
hát venni, virágot választani vagy tortát sütni. Abban a blézerben 
és szoknyában ment férjhez, amit az állásinterjúján viselt a kórház-
ban. A tanújuk egy barát volt, aki a lelkész kinevezése óta története-
sen nem járt templomba, de nyolc fontot fizetett neki, hogy engedé-
lyezze a kétségbeesett kérésüket. A nászéjszaka után Archie már új-
ra úton volt Franciaországba.

Agatha lehunyta a szemét, hogy felidézzen képeket, elűzve velük 
a férfi kemény, szikár testének emlékét, ahogy elmerült az ő puha, 
fehér húsában. Gondolatban visszautazott az időben, arra a helyre, 
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ahol mindig nyár volt, és sosem volt tél, a devoni szikla tövében lévő 
strandra. Számtalan gondtalan napot töltött az ottani köves part-
szakaszon rákok halászásával, keményre főzött tojások és halkrémes 
szendvicsek lakmározásával.

Egy idő után álomba szenderült, majd felébredt, amikor a vonat 
megállt. Próbálta kitalálni, hol lehetnek. Párizsban? Vagy már mesz-
szebb? Dijonban? Lausanne-ban? A könyökére támaszkodva kiku-
kucskált az ablakon.

Egy férfi alakját vette ki a füstös, holdfényes peronon. Valakire 
ijesztően hasonlított. A magas, kiugró arccsont és a gyémántcsillo-
gású szempár. Nem lehet… Vagy mégis? Agatha szaporán pislogott 
és a nyakát nyújtogatta. Hónapok óta nem látta, de valahogy mégis 
Archie állt az ablak alatt. Mintha követte volna a tengeren át, Calais 
környékén elvesztette volna a nyomát, majd természetfeletti gyorsa-
sággal megelőzte a vonatot.

Nem Agathát nézte, hanem valamit távolabb, az állomáson. Tü-
relmetlennek tűnt. A szája megrándult, majd mintha beszédre nyílt 
volna, habár a nő nem látott senkit a közelében, aki hallhatta volna. 
Hirtelen a saját fejében visszhangzott a férfi hangja:

Menekülsz megint, mi? Talán most majd jobban csinálod…
Agatha összeszorította a szemhéját, és egyre csak azt ismételgette 

magában, hogy nem Archie-t látja. Nem lehetett ő. Angliában volt, 
éppen az ágyában feküdt, talán a nőről álmodott, és arról, hogy mit 
fog csinálni néhány nap múlva, az esküvő után.

Amikor végre nem kínozta tovább magát és kinyitotta a szemét, 
a férfinek hűlt helye volt. Azzal nyugtatta magát, hogy csak a kép-
zelete ragadta el megint. Miközben a vonat újra elindult, visszadőlt 
a párnára, és négyig számolva beszívta, majd kifújta a levegőt. Min-
den egyes levegővétel a frissen mosott vászon megnyugtató illatával 
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árasztotta el a tüdejét. Sorra vette, mennyi minden élvezetet tarto-
gat a vonat: ételeket, zenét, látnivalót. Valahogy nagy biztonsággal 
töltötte el, hogy ott lehet. Nem volt teljesen egyedül, csak csenget-
nie kellett, és egy utaskísérő azonnal ott termett.

Ám amikor eszébe jutott, hova is tart, a gyomra összerándult. 
Tényleg megteheti ezt? El tud menni teljesen egyedül olyan mesz-
szire? Igen, súgta magának, persze hogy megteheted. Harmincnyolc 
éves vagy, és nem a Holdra mész, csak Bagdadba. Borzongás volt 
kimondani is. A  londoni vacsorapartin az izgalomtól borzongott, 
most viszont a rémülettől is.

Alig tudott valamit a városról. Egyszer volt Egyiptomban az édes-
anyjával, és úgy képzelte, Bagdad hasonló lesz. Tizennyolc évesen 
elpocsékolta az ott töltött időt. Sokkal jobban érdekelték a férfiak és 
a táncolás, mint a piramisok és a sírok.

Volt ott egy férfi, egy nagyon kedves, jóképű, sokkal idősebb ez-
redes, aki az Anglia felé tartó hajóúton megkérte a kezét az édesany-
jától. Mérges volt, amikor az anyja elmesélte neki, becsapva érezte 
magát, mert úgy érezte, ezt tőle kellett volna a férfinak megkérdez-
nie. És mire kiderült, már egyébként is Devonban voltak. A férfi ar-
ca megjelent a kocsi félhomályában. Mi lett volna, ha hozzámegy 
feleségül…?

Próbálta abbahagyni a gondolkodást, inkább a mozdony ritmu-
sára és a sínen zakatoló kerekek hangjára igyekezett koncentrálni. 
És közben imádkozott, hogy alvás közben álmodjon bármiről, csak 
ne Archie-ról.

W

Nancy úgy járkált az apró kocsi ablaka és ajtaja között, mint egy 
csapdába esett állat. Amint a vonat befutott a párizsi Gare de Lyon 
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pályaudvarra, az ablaküvegre tapasztotta az arcát, kétségbeesetten 
várva, hogy megpillantsa a férfit. De túl sötét és túl nagy füst volt 
ahhoz, hogy jól lehessen látni. Az emberek csoportokban álltak, volt, 
aki érkezőt várt, mások indultak valahova. Nancy le akart ugrani a 
vonatról, hogy közéjük furakodjon, annyira szerette volna látni már. 
De túl nagy lett volna a kockázat. Talán meg sem találná, vagy ami 
még rosszabb, ő késné le a vonatot, miközben a férfi már fent van.

Az út minden megállójánál abban bízott, hogy felbukkan. A Vic-
toria állomáson, amíg mások gyengéden búcsúzkodtak, ő ott állt 
egyedül, a peronőrnek szó szerint úgy kellett feltolnia a lépcsőn, és 
az arcára kiült a sajnálat. 

És amikor Doverben sem volt ott, ő keresztül-kasul bejárta a fe-
délzetet, hátha meglátja az induló hajó után rohanó férfit.

Calais-ban, miközben az Orient expressz várakozott, a nagyon 
jóképű utaskísérő akadályozta meg abban, hogy a peronon téblá-
boljon, mert mindenáron meg akarta mutatni neki, mit merre ta-
lál, hogyan működik a fülkéje, és még az aznapi vacsorakínálatról 
is tájékoztatta. Ha nem ebben a helyzetben lett volna, felvillanyozza 
mindez, de akkor túl izgatott volt ahhoz, hogy bármire is emlékez-
zen az elhangzottakból. És mire a férfi mindent elmondott, a vonat 
már ki is gurult az állomásról.

– Az utastársa, asszonyom – kérdezte az utaskísérő kellemes, kül-
földi akcentussal –, Párizsban csatlakozik önhöz?

– Ööö… igen. Hmm… Párizsban. – Nancy szégyellte magát a 
hazugság miatt. 

Kétszer annyit fizetett a jegyekért, mert egy egész másodosztályú 
fülkét lefoglalt abban bízva, hogy a férfi vele tart. Mivel csak azonos 
neműek osztozhattak egy hálófülkén, a Cook ügyintézőjének azt 
mondta, hogy az utastársa Miss Muriel Harper lesz.




