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„…ha olyat látok vagy hallok orvosi kezelés közben vagy akár a therapia 
körén kívül az emberek életéről, amit nem szabad kifecsegni,  

azt el fogom hallgatni, abban a véleményben, hogy az efféle dolgokat 
szent titkok módjára kell megőrizni…”

A hippokratészi esküből – Hornyánszky Gyula fordítása

Mutasd a barátod, s megmondom, ki vagy.

Közmondás
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Prológus

Fél óra elteltével Viktor már tudta, hogy soha többé nem látja 
viszont a lányát. A kislány kinyitotta az ajtót, még egyszer gyor-
san visszanézett rá, azután bement az idős férfihoz. De Josephine, 
Viktor tizenkét éves kislánya soha többé nem fog kijönni. Az apja 
biztos volt ebben. Soha többé nem fog ragyogó arccal rámosolyog-
ni, amikor este lefekteti az ágyába. Ő pedig soha többé nem fogja 
lekapcsolni a kis tarka éjjeli lámpát, miután gyermeke elaludt. És 
soha többé nem ébred fel az éjszaka közepén a lány borzalmas si-
koltozására.

Ez a bizonyosság olyan váratlanul érte, mintha hátulról belero-
hantak volna az autójába. 

Amikor felállt, a teste mintha ülve akart volna maradni a rozoga 
műanyag székben. Nem csodálkozott volna, ha a lábai összecsuk-
lanak, ha egyszerűen elájul és elterül a váró kopott parkettáján. 
Pontosan a nagydarab, pikkelysömörös asszonyság és a régi maga-
zinokkal borított asztalka között. De az ájulás kegye nem adatott 
meg neki. Eszméleténél maradt.

A betegellátás nem érkezési sorrendben, hanem sürgősség alapján 
történik.
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Az allergológus kezelőhelyiségének fehér, bőrborítású ajtaján 
függő táblácska felirata elmosódott Viktor szeme előtt. 

Dr. Grohlke a család barátja volt, és a huszonkettedik helyet 
foglalta el az orvosok sorában. Viktor Larenz listát vezetett a felke-
resett orvosokról. Az előző huszonegy nem talált semmit. Semmit 
a világon.

A legelső, egy mentőorvos, karácsony második napján jött el a 
családhoz Schwanenwerderbe. Napra pontosan tizenegy hónappal 
ezelőtt. Először mindenki azt gondolta, hogy Josephine egyszerűen 
túl sokat evett az ünnepi fondüből, és elrontotta a gyomrát. Éjsza-
ka többször is hányt, azután pedig hasmenése volt. Viktor felesége, 
Isabell értesítette a magán-mentőszolgálatot, Viktor pedig levitte 
a finom batiszt hálóinget viselő Josyt a nappaliba. Amikor erre 
az éjszakára gondol, máig is érzi a kislány vékony karjait, amint 
egyikkel segítséget keresve átöleli a nyakát, másikkal pedig ked-
venc plüssállatát, Nepomukot, a kék macskát szorongatja. A jelen 
lévő rokonok szigorú pillantásaitól kísérve az orvos meghallgatta 
a vékonyka lány mellkasát, adott neki egy elektrolit infúziót, és 
homeopátiás készítményt írt fel.

– Csak egy kis gyomorfertőzés. Épp járvány van a városban. De 
ne aggódjanak, minden rendben lesz – mondta végül a mentőor-
vos, mielőtt elbúcsúzott. Minden rendben lesz. A férfi nem mon-
dott igazat.

Viktor közvetlenül dr. Grohlke kezelőhelyisége előtt állt. Ami-
kor ki akarta nyitni a nehéz ajtót, még a kilincset sem sikerült 
lenyomnia. Először arra gondolt, hogy az elmúlt egy óra megpró-
báltatásai elvették minden erejét. Azután rádöbbent, hogy az ajtó 
zárva van. Valaki belülről bereteszelte.
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Mi folyik itt?
Hirtelen megfordult, és az a benyomása támadt, mintha kör-

nyezetét egy pörgetős könyv lapjain nézné. Minden késleltetve 
és lökésszerűen megjelenő képekben ért el az agyáig: a váró falán 
függő ír tájképek, az ablakpárkányon álló poros gumifa, a pikkely-
sömörös asszony. Larenz még egyszer, utoljára, megrázta az ajtót, 
azután a várón keresztül kivánszorgott a folyosóra. A folyosón még 
mindig reménytelenül sok beteg várakozott. Mintha legalábbis dr. 
Grohlke lenne az egyetlen orvos Berlinben.

Viktor lassan előrement a recepcióhoz. Egy feltűnően pattanásos 
tinédzser éppen receptet kért bőrproblémáira, amikor Larenz dur-
ván odébb lökte, és megszakítva beszélgetésüket, hevesen magya-
rázni kezdett az asszisztensnőnek. Ismerte Mariát, hiszen korábban 
többször is megfordult már a rendelőben. Amikor fél órával koráb-
ban Josyval belépett a helyiségbe, Maria még nem volt ott. Viktor 
örült, hogy ezúttal nem a helyettes asszisztens ül a pult mögött. Bár 
Maria még alig múlt húszéves, máris úgy nézett ki, mint egy teste-
sebb női futballkapus, viszont neki is volt egy kislánya, és Viktor 
bízott benne, hogy segíteni fog.

– Sürgősen be kell jutnom hozzá – mondta Viktor a kelleténél 
valamivel hangosabban.

– Á, jó napot, dr. Larenz, örülök, hogy újra látom – Maria rög-
tön felismerte a pszichiátert. 

Viktor hosszú ideje nem járt a rendelőben, de markáns vonásai 
gyakran tűntek fel a televízióban és az újságok címlapjain. Több-
ször szerepelt vendégként különböző beszélgetős műsorokban is. 
Nem utolsósorban megnyerő külseje miatt, no meg azért is, mert 
könnyed stílusával a legbonyolultabb lelki problémákat is közért-
hetően meg tudta fogalmazni. Most azonban zavaros volt.
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– Sürgősen be kell mennem a lányomhoz!
A fiú, akit az imént félrelökött, ösztönösen megérezte, hogy a 

férfival valami nincs rendben, és még egy lépést hátrált. Maria is 
elbizonytalanodott, de igyekezett továbbra is arcára erőltetni állan-
dó, begyakorolt mosolyát. 

– Ne haragudjon, de nem értem, miről beszél, dr. Larenz – 
mondta, és idegesen bal szemöldökéhez kapott.

Ezen a helyen rendszerint piercinget viselt, azzal babrált, ha va-
lami felidegesítette, de a főnöke, dr. Grohlke konzervatív beállí-
tottsága miatt Mariának mindennap ki kellett vennie az ékszert, 
amint a rendelőben megjelentek az első betegek. 

– Van egyáltalán Josephine-nek mára időpontja?
Larenz kinyitotta a száját, hogy válaszát az asszisztensnőre zú-

dítsa, azután inkább visszafogta magát, és nem szólt semmit. 
Josephine-nek természetesen volt mára időpontja. Isabell egyeztet-
te telefonon. Viktor pedig elhozta Josyt. Mint mindig.

– Apa, tulajdonképpen mi az az allergológus? – kérdezte Josy 
még az autóban. – Ő foglalkozik az időjárással?

– Nem, kicsim. Az a meteorológus. – Viktor a visszapillantó 
tükrön keresztül a kislányt nézte, és nagyon szerette volna megsi-
mogatni szőke haját. Olyan törékenynek tűnt. Akár egy selyempa-
pírra festett angyal.

– Az allergológus olyan emberekkel foglalkozik, akik bizonyos 
anyagokkal nem érintkezhetnek, mert megbetegszenek tőle.

– Mint én?
– Talán – válaszolt Viktor. Remélhetőleg – gondolta magában. 

Az legalább azt jelentené, hogy sikerült felállítani valamilyen di-
agnózist. Valami elkezdődne. A kislány betegségének megmagya-
rázhatatlan tünetei már az egész családot aggasztották. Josy fél éve 
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nem járhatott iskolába. A görcsök általában olyan váratlanul és 
rendszertelenül törtek rá, hogy egyetlen osztályteremben sem bírta 
volna ki sokáig. Isabell ezért már csak fél napot dolgozott, és meg-
szervezte Josy magánóráit. Viktor pedig bezárta a Friedrichstrassén 
működő rendelőjét, hogy egész napját kislányának szentelhesse. 
Jobban mondva kislánya orvosainak. De annak ellenére, hogy az 
elmúlt hetekben valóságos gyógyászati maratont hagytak maguk 
mögött, nem jutottak előbbre. Az összes szakember, akivel csak 
konzultáltak, tanácstalan volt. Nem találtak magyarázatot sem Josy 
időről időre visszatérő lázgörcseire, sem az állandósult fertőzésekre, 
sem pedig az éjszakai orrvérzésre. A tünetek olykor gyengébben je-
lentkeztek, sőt, időnként teljesen meg is szűntek, és a család ilyen-
kor reménykedni kezdett. De egy-egy rövid szünet után minden 
kezdődött elölről, többnyire még súlyosabb rohamokkal. A bel-
gyógyászok, hematológusok és neurológusok eddig csak azt tudták 
kizárni, hogy a kislány rákban, AIDS-ben, hepatitiszben vagy más, 
számukra ismert fertőző betegségben szenvedne. A maláriára irá-
nyuló vizsgálatok is negatív eredménnyel zárultak.

– Dr. Larenz?
Maria szavainak hatására Larenz visszazuhant a valóságba. Rá-

jött, hogy valószínűleg egész idő alatt tátott szájjal meredt az asz-
szisztensnőre.

– Mit csináltak vele? – Viktor ismét megtalálta a hangját, mely 
minden újabb szó kimondásával egyre erősödött.

– Hogy érti, hogy mit csináltunk vele?
– Úgy értem, Josyval. Mit tettek vele?
Larenz ekkor már ordított, a várakozó betegek pedig döbben-

ten elhallgattak. Marián látszott, hogy fogalma sincs, mit kezd-
jen a helyzettel. Dr. Grohlke asszisztensnőjeként természetesen  
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hozzá volt szokva, hogy a páciensek időnként szokatlanul visel-
kednek. Elvégre ez nem magánrendelő, az Uhlandstrasse pedig 
már régen nem tartozik Berlin legelőkelőbb környékei közé.  
A közeli Lietzenburger Strasséról gyakran jöttek be prostituáltak 
és drogosok. Senki nem csodálkozott például, ha egy elvonókúrán 
lévő, csontsovány strici ráförmedt az asszisztensnőre, hogy nem 
az ekcémáját szeretné kezeltetni, hanem fájdalomcsillapítót akar 
felíratni.

Csakhogy ez a mai eset más volt. Dr. Larenz nem koszos tré-
ningruhát és lyukas pólót viselt. Nem is kitaposott tornacipőt, ar-
cán pedig nem éktelenkedtek felszakadt, gennyes pattanások. Épp 
ellenkezőleg. Úgy nézett ki, mintha a „disztingvált” jelzőt külön az 
ő személyére szabták volna: karcsú termet, egyenes testtartás, széles 
vállak, magas homlok és markáns áll. Bár Berlinben született, és 
ott is nőtt fel, a legtöbben arra tippeltek, hogy valamelyik Hanza-
városból származik. Épp csak az őszesre melírozott halánték és a 
klasszikus orr hiányzott a tökéletes képhez. Még tíkfabarna göndör 
haja, melyet az utóbbi időben kissé megnövesztett, és ferde orra 
– egy vitorlásbaleset fájdalmas emléke – sem törték meg a világfi-
as összbenyomást. Viktor Larenz negyvenhárom éves volt. Olyan 
férfi, akinek nehéz volt megbecsülni az életkorát, de akiről bizto-
san lehetett tudni, hogy vászonzsebkendőt hord, melybe bele van 
hímezve a monogramja, és hogy soha nem tart magánál aprópénzt. 
Akinek feltűnően sápadt bőre elárulta, hogy túl sokat éjszakázik. 
És éppen emiatt volt a helyzet Maria számára különösen nehéz. 
Hiszen egy diplomás pszichiátertől, aki méretre szabott, kétezer-
kétszáz eurós öltönyben lép be a rendelőbe, nem várná az ember, 
hogy mások előtt ordítozik. Hogy elcsuklik a hangja, miközben 
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vadul gesztikulálva érthetetlen szavakat kiabál. És Maria éppen 
emiatt nem tudta, hogy mihez kezdjen.

– Viktor?
Larenz a mély hang irányába fordult. Dr. Grohlke meghallotta a 

zajt, és félbeszakította a kezelést. A szikár termetű, idős orvos haja 
homokszínű volt, mélyen ülő szemei aggodalmat tükröztek.

– Mégis mi folyik itt?
– Hol van Josy? – kiáltotta Viktor, dr. Grohlke pedig akaratlanul 

hátrahőkölt barátja elől. Már majdnem tíz éve ismerte a családot, 
de ilyen állapotban soha nem látta Larenzet.

– Viktor? Nem mennénk be inkább az irodámba, és…?
Larenz egyáltalán nem figyelt oda, ehelyett átbámult az orvos 

válla fölött. Amikor meglátta, hogy a kezelőhelyiség ajtaja résnyire 
nyitva van, nekilódult. Jobb lábával berúgta az ajtót, amely nagy 
lendülettel kinyílt, és nekicsapódott egy orvosi műszerekkel és 
gyógyszerekkel megrakott görgős kocsinak. A pikkelysömörös nő 
a kezelőágyon feküdt. Addigra már szabaddá tette a felsőtestét, és 
úgy megijedt, hogy elfelejtette eltakarni a melleit.

– De hát, Viktor, mi ütött beléd? – kérdezte dr. Grohlke a háta 
mögül, de Larenz válaszra sem méltatva ismét kisietett a helyiség-
ből a folyosóra.

– Josy!
Végigrohant a folyosón, és közben minden ajtót belökött.
– Josy, hol vagy? – ordította páni félelmében.
– Az isten szerelmére, Viktor!
Az idős allergológus igyekezett a nyomában maradni, de Viktor 

nem vett róla tudomást. A félelem eszét vette.
– Itt mi van? – kiáltotta, amikor a váróterem előtti utolsó, balra 

nyíló ajtót nem sikerült kinyitnia.
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– Tisztítószerek. Csak tisztítószerek, Viktor. Ez a raktárunk.
– Kinyitni! – Viktor úgy rángatta a kilincset, mint egy őrült.
– Hallgass ide…
– KI-NYIT-NI!
Dr. Grohlke váratlanul erősen megragadta Larenz mindkét kar-

ját, és lefogta a férfit.
– Nyugodj meg, Viktor! Figyelj rám! A lányod nem lehet oda-

bent. A takarítónő ma délelőtt magával vitte a kulcsot, és csak hol-
nap reggel jön vissza.

Larenz nehezen lélegzett. Végighallgatta dr. Grohlke szavait 
anélkül, hogy az értelmüket felfogta volna.

– Próbáljunk meg logikusan gondolkodni! – Dr. Grohlke enge-
dett a szorításon, és egyik kezét Viktor vállára tette. – Mikor láttad 
utoljára a kislányodat?

– Fél órával ezelőtt, itt a váróban – hallotta Viktor a saját hang-
ját. – Bement hozzád.

Az idős férfi aggodalmasan megrázta a fejét, és Mariához for-
dult, aki mindvégig követte őket.

– Én nem láttam Josephine-t – mondta Maria a főnökének. – És 
mára nincs is időpontja.

Badarság, kiáltotta Larenz gondolatban, és tenyerébe temette a 
fejét.

– De hiszen Isabell telefonon egyeztetett időpontot. És Maria 
természetesen nem láthatta a lányomat. A recepciónál épp helyet-
tesítette valaki. Egy férfi. Azt mondta, foglaljunk helyet. Josy olyan 
gyenge volt. Olyan fáradt. Leültettem a váróban, és kimentem, 
hogy hozzak neki egy pohár vizet. De mire visszaértem…

– Itt nem dolgozik helyettes – szakította félbe a barátját Grohlke. 
– Egyébként pedig csak nőket alkalmazunk.
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Viktor zavartan nézett dr. Grohlkéra, és megpróbálta felfogni az 
imént hallottakat.

– A mai napon nem kezeltem Josyt. Nem járt nálam.
Az orvos szavait el-elnyomta egy átható, idegtépő hang, melyet 

Larenz először távolabbról hallott, majd egyre közelebbről és egyre 
erősebben.

– Mit akartok tőlem? – kiáltotta kétségbeesetten. – Biztos, hogy 
Josy bement a kezelőbe. Hiszen ti hívtátok be. A szomszéd helyiség-
ben voltam, és hallottam, hogy a férfi a recepciónál a nevén szólítja. 
Ma egyedül akart bemenni. Kifejezetten megkért rá, hogy ne kísér-
jem be. Tudjátok, nemrég volt a tizenkettedik születésnapja. Egy 
ideje már a fürdőszoba ajtaját is magára zárja. Ezért amikor vissza-
jöttem a váróba, azt gondoltam, hogy Josy már a kezelőben van.

Viktor kinyitotta a száját, és egyszer csak rájött, hogy az imént 
egyetlen szó sem hagyta el az ajkát. Még képes volt gondolkodni, 
de a jelek szerint már nem volt képes megfogalmazni a gondolata-
it. Tanácstalanul körülnézett, olyan volt, mintha lassított felvételt 
látna. Az idegölő hang egyre tolakodóbb lett, és már csaknem tel-
jesen elnyomta az őt körülvevő monoton beszélgetés zaját. Érzékel-
te, hogy mindenki hozzá beszél: Maria, dr. Grohlke, sőt, néhány 
páciens is.

– Már egy éve nem láttam Josyt – ezek voltak dr. Grohlke utolsó 
szavai, melyeket Viktor még tisztán hallott. Azután hirtelen min-
den világossá vált számára. Egy pillanat erejéig tudatára ébredt, mi 
is történt valójában. A szörnyű igazság felvillant, de csak futólag, 
mint a tovatűnő álom az ébredés pillanatában, és ugyanolyan gyor-
san el is tűnt. Egy szempillantás töredéke jutott neki, hogy mindent 
megértsen. Josy betegségét. Azt, hogy mi kínozta a kislányt oly sok 
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hónapon át. Viktor hirtelen rádöbbent, hogy mi történt. Hogy mit 
követtek el Josyval. Hányinger fogta el, amikor rájött, hogy őt még 
most is üldözik. Meg fogják találni. Előbb vagy utóbb. Ebben biz-
tos volt. De azután ismét kicsúszott a markából a szörnyű felisme-
rés. Végleg eltűnt, mint egyetlen vízcsepp a lefolyóban.

Viktor mindkét kezével a halántékát kezdte ütögetni. Az éles, 
kínzó, borzalmas hangot most már egészen közelről hallotta, és 
érezte, hogy nem bírja tovább hallgatni. Leginkább egy élőlény 
nyöszörgéséhez hasonlított, akit éppen bántalmaznak, de a hang 
nemigen származhatott embertől. A zaj csak akkor ült el, amikor 
Viktor hosszú idő után ismét becsukta a száját.
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1. fejezet

Ma, néhány évvel később

Viktor Larenz soha nem gondolta volna, hogy valaha képes lesz 
más szemszögből nézni a világot. A pszichoszomatikus traumákra 
szakosodott weddingi klinika dísztelen egyágyas szobája korábban 
Viktor súlyos betegségekben szenvedő páciensei számára volt fenn-
tartva. Ma ő maga feküdt a hidraulika segítségével állítható beteg-
ágyon, karjai és lábai szürke, részben elasztikus pántokkal voltak 
rögzítve.

A mai napig egyetlen látogatója sem volt. Sem barátok, sem egy-
kori kollégák, sem rokonok. Az egyetlen változatosságot – azon kí-
vül, hogy bámulhatta a megsárgult fűrészporos tapétát, a két pisz-
kos, barna függönyt és a beázott mennyezetet – a fiatal főorvos, dr. 
Martin Roth jelentette, aki napjában kétszer megjelent a szobában 
vizitelni. Senki nem nyújtott be a pszichiátriai intézet igazgató-
ságán látogatói kérelmet. Még Isabell sem. Viktor ezt dr. Rothtól 
tudta meg, és nem is vette rossz néven Isabelltől. Mindazok után, 
ami történt.

– Mennyi ideje is álltak le a gyógyszerezésemmel?
A megszólított főorvos éppen az elektrolizált konyhasóoldat 

adagolását ellenőrizte, mely az ágy fejénél, egy háromkarú fémáll-
ványon függött. – Körülbelül három hete, dr. Larenz.
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Viktor nagyra értékelte, hogy a férfi még mindig doktori címén 
szólította meg. Az elmúlt napokban folytatott beszélgetéseik során 
dr. Roth mindig a lehető legnagyobb tisztelettel kezelte.

– És mennyi ideje vagyok olyan állapotban, hogy beszélgetni 
lehessen velem?

– Kilenc napja.
– Aha – Viktor rövid szünetet tartott. – És mikor fognak kien-

gedni innen?
Viktor látta, hogy dr. Roth mosolyog a tréfán. Mindketten tud-

ták, hogy soha nem fogják kiengedni. Legfeljebb annyi történhet, 
hogy átkerül egy hasonló biztonsági fokozatú intézménybe.

Viktor a kezeire nézett, és finoman megrázta béklyóit. A sze-
mélyzet szemmel láthatóan a saját kárán tanult. Már kórházba szál-
lításakor elvették derékszíját és cipőfűzőit. Sőt, még a fürdőszobai 
tükröt is eltávolították. Így most, amikor napjában kétszer – kísé-
rettel – kimehetett a WC-re, meg sem bizonyosodhatott róla, hogy 
tényleg olyan nyomorúságosan néz-e ki, mint ahogy érezte magát. 
Korábban mindenki dicsérte a külsejét. Feltűnést keltett széles vál-
lával, sűrű hajával és sportos testalkatával, ami a vele azonos korú 
férfiakhoz viszonyítva tökéletes benyomást keltett. Mára mindeb-
ből nem sok maradt.

– Most őszintén, dr. Roth. Ön mit érez, ha végignéz rajtam, 
amint itt fekszem?

A főorvos továbbra is kerülte a közvetlen szemkontaktust Vik-
torral, miközben kezébe vette az ágy végén függő irattartót. Lát-
szott rajta, hogy gondolkodik a válaszon. Részvétet? Aggodalmat?

– Félelmet – döntött dr. Roth az igazság mellett.
– Mert attól fél, hogy Önnel is történhet valami hasonló?
– Önzőnek tart emiatt?
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– Nem. Ön őszinte, és ez tetszik nekem. Különben pedig kézen-
fekvő gondolat. Hiszen van néhány közös vonásunk.

Dr. Roth egyszerűen bólintott. 
Amilyen különböző helyzetben volt pillanatnyilag a két férfi, 

annyi egyezést lehetett találni életük korábbi szakaszaiban. Mind-
ketten gondoskodó családban, egyedüli gyermekként nőttek fel 
Berlin legelőkelőbb városnegyedeiben. Larenz egy régi, társasági 
jogra szakosodott wannseei ügyvédcsalád gyermekeként, dr. Roth 
pedig két westendi kézsebész féltett csemetéjeként. Mindketten 
Dahlemben, a Freie Universitäten voltak orvostanhallgatók – 
pszichiátria szakon. Mindketten megörökölték szüleiktől a csa-
ládi villát, és hozzá jelentős vagyont, mely lehetővé tette volna 
számukra, hogy munka nélkül éljék le az életüket. A véletlennek 
vagy a sorsnak köszönhetően mégis épp ezen a helyen kellett ta-
lálkozniuk.

– Na, jó – folytatta Viktor. – Tehát ön párhuzamot vél felfedez-
ni a kettőnk sorsa között. Hogyan reagált volna ön az én helyze-
temben?

– Úgy érti, ha rájöttem volna, hogy ki tette ezt a lányommal?
Dr. Roth beírta aznapi tapasztalatait a jegyzettömbbe, és végre 

Viktor szemébe nézett.
– Igen.
– Őszintén szólva, nem tudom, hogy túléltem volna-e mindazt, 

amin ön keresztülment.
Viktor idegesen felnevetett.
– Én sem éltem túl. Meghaltam. A legszörnyűbb halállal, amit 

csak el tud képzelni.
– Talán mégis el szeretné mesélni az egészet az elejétől a végéig? 

– Dr. Roth leült az ágy szélére.
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– Mit? – tette fel Viktor a kérdést, pedig természetesen ismerte a 
választ. Az orvos az utóbbi napokban többször is felajánlotta neki 
ezt a lehetőséget.

– Mindent. Az egész történetet. Azt, hogy hogyan jött rá, mi 
történt a lányával. És mi köze volt ennek Josephine betegségéhez. 
Elmondja nekem, hogy mi történt. Mégpedig a legelejétől kezdve.

– De hiszen a lényeget már elmondtam.
– Igen. De engem a részletek is érdekelnek. Szeretnék mindent 

még egyszer pontosan hallani. Különösen azt, hogy hogyan vég-
ződhettek úgy a dolgok, ahogyan végződtek.

Katasztrófával.
Viktor nagyot sóhajtott, és ismét felnézett a beázott mennye-

zetre.
– Tudja, a Josy eltűnését követő évek alatt végig azt gondoltam, 

hogy nem létezhet borzalmasabb dolog a bizonytalanságnál. Négy 
év egyetlen nyom, egyetlen életjel nélkül. Volt, amikor azt kívántam, 
bárcsak megcsörrenne a telefon, és közölnék velünk, hogy megtalál-
ták a holttestét. Tényleg azt hittem, nincs rettenetesebb érzés annál, 
mint mikor az ember a sejtés és a bizonyosság között lebeg. De 
tévedtem. Mert tudja, mi az, ami még ennél is rettenetesebb?

Dr. Roth kérdőn nézett rá.
– Az igazság – mondta Viktor egészen halkan. – Az igazság! Azt 

hiszem, egyszer már találkoztam vele dr. Grohlke rendelőjében. 
Röviddel azután, hogy Josy eltűnt. És olyan borzasztó érzés volt, 
hogy nem akartam tudomást venni róla. De később újra rátalál-
tam. És akkor már nem voltam képes elfojtani, mert a szó legszo-
rosabb értelmében üldözött engem. Az igazság egyszer csak ott állt 
közvetlenül előttem, és az arcomba ordított.

– Ezt hogy érti?
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– Pontosan úgy, ahogy mondom. Ott álltam azzal az ember-
rel szemben, akinek az egész szörnyűség a lelkén száradt, és nem 
tudtam elviselni. Nos, ön tudja a legjobban, hogy mit tettem ezek 
után a szigeten. És hogy végül hova kerültem.

– A szigeten – fűzte tovább dr. Roth. – A sziget neve Parkum, 
ugye? Tulajdonképpen mit keresett ott?

– Pszichiáterként valójában tudnia kellene, hogy nem ez a meg-
felelő kérdés – mosolygott Viktor. – Ennek ellenére megpróbálom 
megválaszolni: A Bunte című lap évekkel Josy eltűnése után felkért, 
hogy ismét adjak exkluzív interjút nekik. Először vissza akartam 
utasítani. Isabell is ellenezte. De azután úgy gondoltam, a faxon és 
e-mailben küldött kérdések segíthetnek rendszerezni a gondolatai-
mat. Segíthetnek megnyugodni. Érti?

– Tehát azért utazott oda, hogy az interjún dolgozzon?
– Igen.
– Egyedül?
– A feleségem nem akart eljönni, nem is volt ideje. Fontos üzleti 

megbeszélése volt New Yorkban. Őszintén szólva örültem, hogy 
egyedül lehetek. Egyszerűen abban reménykedtem, hogy Parkum 
szigetén végre sikerül megtalálnom a szükséges távolságot.

– A távolságot, amely ahhoz volt szükséges, hogy el tudjon bú-
csúzni a lányától.

Viktor bólintott, bár dr. Roth nem kérdésként fogalmazta meg 
utolsó mondatát.

– Valami olyasmi. Tehát fogtam a kutyámat, elutaztam az Észa-
ki-tengerhez, és Sylt szigetén kompra szálltam. Nem is sejtettem, 
hogy események egész láncolatát indítom el ezzel az utazással.

– Meséljen tovább! Pontosan mi történt Parkumon? Mikor vette 
észre először, hogy minden mindennel összefügg?
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Josephine megmagyarázhatatlan betegsége. A kislány eltűnése. Az 
interjú.

– Rendben.
Viktor elvégzett néhány fejkörzést, és közben hallotta, hogyan 

ropognak nyakcsigolyái. A rögzítő pántok miatt pillanatnyilag ez 
volt az egyetlen lazító gyakorlat, amelyre lehetősége nyílt. Mély 
lélegzetet vett, és lehunyta szemét. Mint mindig, most is csak pár 
pillanatig tartott, amíg gondolatai visszarepítették a helyszínre. 
Vissza – Parkum szigetére. Vissza a nádtetős nyaralóba. Arra a 
helyre, ahol elhatározta, hogy négy évvel a tragédia után rendbe 
szedi az életét. Ahol azt remélte, megtalálja a szükséges távolságot 
az újrakezdéshez. És ahol e helyett mindent elveszített.
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2. fejezet

Parkum, öt nappal az igazság előtt

B: Hogy érezte magát közvetlenül a tragédia után?
L: Halott voltam. Bár még lélegeztem, és néha ettem és ittam 
is. Sőt időnként akár 1-2 órát aludtam is naponta. De nem 
léteztem többé. Meghaltam azon a napon, amikor Josephine 
eltűnt.

Viktor az utolsó bekezdés végén villogó kurzorra meredt. Épp he-
tedik napja tartózkodott a szigeten. Egy kerek hete reggeltől estig a 
mahagóni íróasztalnál ült, és az interjú első kérdését próbálta meg-
válaszolni. Csak ma délelőtt sikerült végre legalább öt összefüggő 
mondatot begépelni a laptopba.

Halott. Tényleg nem létezett találóbb szó arra az állapotra, mely 
az utána következő napokban és hetekben a hatalmába kerítette.

Utána.
Viktor lehunyta a szemét. 
A sokkot követő első néhány órára nem tudott visszaemlékezni. 

Nem tudta, kivel beszélt, és azt sem, merre járt, amikor a káosz 
tönkretette a családját. Akkoriban Isabellre hárult a legnagyobb 
teher. Ő kutatta át a rendőrség számára a ruhásszekrényt, hogy 
kiderüljön, milyen ruhát viselt Josy az eltűnésekor. Ő volt az, 
aki kivette a fényképet a családi fotóalbumból, hogy legyen egy  
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használható kép a kicsiről a nyomozáshoz. És Isabell értesítette a 
rokonokat is, amíg ő, Viktor céltalanul bolyongott Berlin utcáin. 
Az oly professzionálisnak tartott, híres pszichiáter élete legfonto-
sabb problémájával szemben szánalmasan alulmaradt. És Isabell a rá 
következő években is erősebbnek bizonyult nála. Míg felesége már 
három hónap múlva újra dolgozni kezdett vállalkozási tanácsadó-
ként, Viktor eladta praxisát, és azóta egyetlen beteget sem kezelt.

A laptop hirtelen figyelmeztető csengőhangot adott ki magá-
ból, hogy az akkumulátort megint fel kell tölteni. Amikor érkezése 
napján a kandallós szobában álló íróasztalt a tengerre néző pano-
rámaablakhoz tolta, megállapította, hogy azon a falon nincs kon-
nektor. Így ugyan munka közben újra meg újra elgyönyörködhe-
tett az Északi-tengerre nyíló, lélegzetelállító téli kilátásban, viszont 
hatóránként oda kellett vinnie a számítógépet az akkumulátortöl-
tőhöz, mely egy kis asztalon állt a kandalló előtt. Viktor gyorsan 
elmentette a Word dokumentumot, mielőtt az adatok örökre el-
vesztek volna.

Akárcsak Josy.
Rövid ideig kinézett az ablakon, de mindjárt el is fordult, mert 

a tenger látványa a lelke állapotára emlékeztette. A szél feltámadt, 
fütyülve végigszántott a nádtetőn, és életre keltette a hullámokat, 
egyértelmű hangot adva céljának. November vége volt, és a tél si-
etett, hogy társaival, a hóval és a hideggel karöltve birtokba vegye 
a szigetet.

Mint a halál, gondolta Viktor, miközben felállt, és a kandalló 
előtti asztalhoz vitte a laptopot, hogy a töltőre csatlakoztassa.

A kis kétszintes nyaralót a múlt század húszas éveinek elején épí-
tették, és Viktor szüleinek halála óta nem látta mesterember. Szeren-
csére Halberstaedt, a sziget polgármestere átnézette az elektromos 
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vezetékeket és a ház előtti generátort, így most legalább világos és 
meleg volt odabent. De az eltelt idő, amíg elhagyatottan állt, nem 
tett jót az öreg faháznak. A falakat kívül-belül sürgősen újra kellene 
festeni. A hajópadlót már évekkel ezelőtt fel kellett volna csiszolni, 
sőt, az előtérben itt-ott cserére is szorul. A dupla, üvegezett faabla-
kok az időjárás következtében kissé megvetemedtek, és beengedték 
a hideget és a nedvességet. A berendezés a nyolcvanas években ta-
lán fényűzőnek számított, és még ma is jómódról árulkodott, de a 
Tiffany lámpák, a nappabőr ülőgarnitúra és a tíkfa polcok gondos-
kodó ápolás híján kissé túlzottan is patinásak voltak. Már annak is 
jó ideje, hogy valaki utoljára port törölt a házban.

Négy év, egy hónap és két nap.
Viktornak nem kellett a konyhában függő régi falinaptárra néz-

nie. Tudta fejből. Ennyi idő telt el, mióta utoljára Parkumra tette a 
lábát. A szoba mennyezetét már réges-rég nem festették újra. Mint 
ahogyan a koromtól elszíneződött kandallópárkányt sem. De volt 
valami, ami akkoriban még rendben volt.

Az élete.
Mert Josy elkísérte ide, annak ellenére, hogy a betegség október 

utolsó napjaiban már minden erejétől megfosztotta.

Viktor leült a bőrpamlagra, bedugta a töltőt, és megpróbált nem 
gondolni a végzetes napot megelőző hétvégére. Sikertelenül.

Négy év.
Negyvennyolc hónap, mely anélkül telt el, hogy Josy akár csak 

egy aprócska életjelet is adott volna magáról. Annak ellenére, hogy 
több államra kiterjedő körözést is elrendeltek, és a médián keresz-
tül felhívásokat intéztek a lakossághoz. Még egy kétrészes rendkí-
vüli adást is sugároztak a tévében, de az sem hozott használható 
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eredményt. Isabell mégis tiltakozott ellene, hogy egyetlen leányát 
halottnak nyilvánítsák. Emiatt ellenezte az interjút is.

– Nincs mit lezárni – mondta Isabell nem sokkal azelőtt, hogy 
Viktor elutazott.

A házuk előtti kocsibejárón álltak, és Viktor már bepakolt a fe-
kete Volvo kombiba. Három bőröndöt. Egyben a ruhái voltak, a 
másik kettőben mindazok a dokumentumok, melyeket lánya eltű-
nése óta összegyűjtött: újságkivágások, jegyzőkönyvek, és termé-
szetesen Kai Strathmann, a magándetektív jelentései.

– Nincs semmi, amit fel kellene dolgoznod, vagy le kellene zár-
nod, Viktor – ragaszkodott Isabell saját álláspontjához. – Semmi a 
világon. Hiszen a lányunk még él.

Következetes viselkedés volt Isabell részéről, hogy hagyta Vik-
tort egyedül Parkum szigetére utazni, miközben ő valószínűleg 
épp a New York-i Park Avenue valamelyik irodaházának valame-
lyik megbeszélésén töltötte idejét. Ő így terelte el a saját figyelmét. 
Munkával.

Viktor összerezzent a fekete pamlagon, mikor a nyitott kandal-
lóban hangosan összeroppant egy izzó fahasáb. Sindbad, aki mind-
végig az íróasztal alatt aludt, most felriadt, és szemrehányóan ásíto-
zott a lángokat szemlélve. A golden retriever két évvel korábban, a 
wannseei strand parkolójában szegődött Isabellhez.

– Mi jut eszedbe? Csak nem ezzel a korccsal akarod pótolni 
Josyt? – kiabált rá a feleségére annak idején villájuk halljában, ami-
kor hazatért a kutyával. Olyan hangosan veszekedett vele, hogy a 
bejárónő az első emeleten gyorsan behúzódott a vasalószobába.

– Szerinted, hogy nevezzük el ezt a dögöt? Josephnek?
Isabell, mint mindig, ebben a helyzetben sem hagyta magát pro-

vokálni. Észak-Németország egyik legrégebbi bankárcsaládjának 




