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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2017
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Április 19., kedd

A munkahelyi pszichológus azt mondta, fontos, hogy az ilyen fe-
szült helyzetekben is őszinték legyünk, és azonnal kimondjuk, amit 
érzünk. Mondtam neki, hogy ez egy lelketlen, szívtelen banda, hány-
ingerem van az egész cégtől, és felőlem mindenki kinya… – mire 
közbevágott, hogy köszöni az őszinteségemet, és talán egyes esetek-
ben egy napló is segíthet.

Úgyhogy mostantól naplót vezetek, hogy kiírjam magamból a 
kirúgás okozta stresszt.

Rengeteg sztorit meghallgattam már a régi kollégáktól, hogy mi a 
munkahelyeken a kirúgás módja, és közben mindig arra gondoltam, 
velem ez nyilvánvalóan nem fog megtörténni. Hogy is történne, 
hisz ezer éve dolgozom itt, túléltem már két tulajváltást, egy csomó 
leépítéshullámot és pár kellemes vagy kellemetlen főnökcserét. Jól 
dolgozom, hasznos vagyok, és sokat tűrök.

Aztán, amikor az ember belép a tárgyalóba, ahova a főnöke hívta 
váratlanul, valami kamu megbeszélés címén, hirtelen összeáll a kép.

Ott álltam a kilincset szorongatva, még átfutott az agyamon, 
mintegy végső kapaszkodóként, hogy talán Erika, a háeres csak sze-
retne részt venni az éves marketingbüdzsé megtervezésében és a hír-
levelek kiküldésének stratégiai kidolgozásában. Azért, mert itt ül 
ebben a tárgyalóban, ahova történetesen engem is behívtak, meg-
beszélés címén, még nem biztos, hogy ki akarnak rúgni. Mért is ne 
érdekelhetné a marketingtervem a háerest, nem igaz?
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De aztán kitisztult minden. Így csinálják. Rajtaütésszerűen, hogy 
esélyem se legyen körbekürtölni, hogyan bánnak el velem.

Én pedig csak álltam ott bénán a laptopommal, és vártam, hogy 
túllegyünk rajta. A főnököm szomorú bólintással jelezte, hogy igen, 
a rémület az arcomon teljesen jogos. Álldogáltam tovább, gondol-
tam, minek pakoljak le, mondják ki, és hadd menjek.

De nem adják ám olyan könnyen a kirúgást sem! Pontos forgató-
könyv van arra, hogyan történjen a méltatlan elbánás.

Foglalj helyet, hallgasd végig a bullshit szöveget kirúgásod oká-
ról, majd azt is, hogy kell viselkedned ezután. Elmondják, mit és 
hogy kommunikálj a kollégáknak, mit mondj és mit ne mondj 
semmiképp, ha kiléptél a tárgyalóból. Elmondják, hogy kicsi ez a 
szakma, jobb, ha nem vágod el magad, hisz soha nem lehet tudni. 
Ne égess fel mindent magad mögött. (Gondolom, ez valami olyas-
mit jelenthet, hogy a kirúgás után ne mutass be minden bunkónak, 
aki alád tett, és ne küldd el a francba a pénzügyest, aki hat éven át 
szívatott.)

Hosszú percekig magyarázzák, hogy mennyire nehéz a gazdasá-
gi helyzet, és milyen kegyetlen időket él a cég, lesznek még olyan 
osztályok, amiket meg kell szüntetni. És hogy ne haragudj, amiért 
azonnali hatállyal küldenek el, az nem ellened van, hanem a fontos 
és sokat érő céges adatok védelmében. És hogy mennyire fáj nekik az 
egész. Napok óta nem alszanak, mert azon gondolkodnak, hogyan 
lehetne ezt valahogy máshogy megoldani, de sajnos erre nincs mód.

Komolyan, a végére egészen megsajnáltam őket. Végül is tényleg 
milyen nehéz lesz most nekik nélkülem.

Fogalmam sincs, miről beszéltek még ezután, Erika mondatai tö-
mény masszává olvadtak össze, én pedig azon gondolkoztam, hogy 
vajon mit fog szólni a családom. Biztos aggódnak majd, minden 
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találkozásnál pénzt dugdosnak a zsebembe, és elkezdenek gazdag 
férjeket hajkurászni nekem, hogy a zátonyra futott karrierem és az 
előrehaladott életkorom (35!) miatt legalább ne haljak éhen.

Mire észbe kaptam, már aláírtam, és pakoltam a motyóm. És per-
sze azt a csinos, kirúgós, nagy kartondobozt csak a filmekben oszto-
gatják. Nekem csak egy tescós szatyor jutott, meg egy kölcsöntáska. 
És, hogy még varázslatosabb legyen a napom, alig egy órával a kirú-
gásom után felhívott az apám, hogy meghalt a nagyi. Bumm! Úgy 
kell nekem. A nagyi meg fentről röhög, mert ilyesmire is csak ő ké-
pes. Mindig is jól időzített.

És hogy mit csinál ilyenkor az ember? Hát leissza magát. De úgy 
istenesen.

Április 23., szombat

Pár nap masszív ivást, cigizést és tévénézést követően úgy döntöttem, 
nem sajnálom tovább magam, hanem megírom az önéletrajzomat, 
és elküldöm pár helyre.

Megnéztem a hirdetéseket, tulajdonképpen egyik állás sem érde-
kel igazán, de úgy érzem, illene villámgyorsan munkát találnom. 
Hacsak nem akarok újra a szüleimmel lakni. Nem mintha az olyan 
rossz megoldás lenne, de Jánossomorja azért nem egy világváros. És 
harmincévesen újra apámékkal tévézni esténként… Még a gondolat 
is megrémiszt. Persze, végighívhatom az ismerőseimet is, kuncsorog-
hatok munkáért, de egyelőre nem akarok erre a sorsra jutni.

Inkább jó irodistához hűen, alaposan utánaolvasok, mit is kell tudni 
az önéletrajzokról.
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Szóval, az életrajz legyen ötletes, kreatív és egyedi. Meglepő, és 
felejthetetlen, de ne hivalkodó. A cég imidzsére szabott, rendezett és 
logikus, ugyanakkor izgalmas. Ne túl sok és ne túl kevés.

Csatoljak motivációs levelet is, amiben lehazudom a csillagos eget, 
hogy miért gyermekkori álmom, hogy egy számomra teljesen idegen 
csapat tagja lehessek, és kifejtem, miért pont én vagyok a hiányzó 
mozaik. De azért ne legyek sablonos.

Semmiség, nekilátok.

Április 27., szerda

Negyedik napja küzdök az önéletrajzommal, főleg a fénykép kivá-
lasztásával. Vajon ez normális?

Egy csomó minden elbizonytalanított. Állítólag tök mindegy, mit 
írok, lehetek akármilyen jól képzett, ha a képen a játékos antipati-
kus a munkáltatónak, máris a kukában landol. Így aztán az önélet-
rajzot még csak-csak összeraktam valahogy, de a képnél komolyan 
megakadtam.

Vajon jó az, ha mosolygok rajta? Mi van, ha túl magabiztosnak tű-
nök? Engem például zavarnak a túlságosan magabiztos emberek, telje-
sen befeszülök tőlük. Legyen az a kissé szomorkás? Végül is az együtt-
érzés nem rossz… De ki akarna egy szomorú kollégát? Legyen inkább 
a fapofa. A fapofa az jó, abból még bármi kisülhet. Egy fapofára, ha 
ránéz egy háeres, nem tudhatja, mit várjon. Ez akár kíváncsisággal 
is eltöltheti, míg egy vigyori inkább lüke, mint okos. Fapofa marad.

A képen egy zöld pólóban vagyok. Mi van, ha olyan helyre kül-
döm az önéletrajzomat, ahol ingben dolgoznak, és a túl laza ruha 
miatt nem kellek majd? Ez sok helyen igenis fontos, még akkor is, 
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ha a cégnek nincs semmi köze a divathoz. Ráadásul a zöld sem a leg-
jobb választás. Legugliztam, a zöld szín harmóniát, szemtelenséget és 
termékenységet jelent. A harmónia még csak-csak elmegy, de a többi 
nem épp a munkáltatók álma.

Akkor inkább képmetszővel levágom a testemet, és beillesztem csak 
fapofát az önéletrajzomba. 

Ja, ezt le kell írnom. A nap hívása Colosé volt.
Ő is a cégnél dolgozott, előttem pár hónappal váltak meg tőle. 

Hogy mit csinált, arról fogalmam sincs, soha nem láttam dolgozni. 
Általában a folyosón duruzsolt a kollégákkal, vagy a kávézóban ácsor-
gott. Extrém magassága miatt ragadt rajta ez a név, az igazira már nem 
is emlékszem. Nem voltunk nagy barátok, párszor elszívtunk egy-egy 
cigit, de akkor sem derült ki, mivel foglalkozik, annyi év után meg 
már csak nem kérdezhetem meg. Talán a főnökének sem volt tiszta, 
és pont ez lett a veszte.

Nagyon kúl hangon mondta:
– Szia, drágaságom! Hallom, téged is kipattintottak.
Szeretek más frissen kirúgottakkal beszélgetni, nem érzem olyan 

egyedül magam. Neki is rossz, nekem is – úgy jó, ha együtt fáj. Aztán 
tovább beszélt, olyan lehengerlő stílusban, hogy komolyan megiri-
gyeltem. Ha seggfej akarnék lenni, pontosan így csinálnám.

– Figyi, lenne egy ötletem. Most, hogy téged kiraktak, lett egy cso-
mó időd. Gondolom, nem akarsz a francos multiknak rabszolgáskodni 
többé, ugye?

– Hát, én… igazából még nem…
– Na. Akkor rád van szükségem. Figyelj, a pénz nem számít! Van 

tőkém, csak az ötlet legyen meg. Egy jó ötlet kell, és hasítunk. Lehet
nénk mi a következő startup cég. Mit szólsz?
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Újabb tuti ajánlat. Amióta kirúgtak, ez a harmadik. Adjak el a 
barátaimnak edénykészletet, sajtreszelőt vagy aloe vera megapackot. 
Indítsunk vállalkozást, legyünk mi a legfrissebb startup, persze nul-
la forintból. Most meg a jó öreg van pénz, csak az ötlet kell szöveg. 

Rutinosan kezeltem; higgadtan, üzleti hangon hümmögtem, mint 
aki abszolút tisztában van azzal, mit takar az ajánlat. Kereslek még 
ezzel kapcsolatban, még át kell gondolnom – mondtam, majd gyor-
san letettem.

Az a szörnyű, hogy simán elképzelhető, hogy fél év múlva én fo-
gok nála jelentkezni, hogy mégis startup akarok lenni. Vagy aloe 
verás mlm-ügynök. Nem mondanám, hogy nyugodt vagyok, ami a 
jövőmet illeti.

Április 28., csütörtök

Anya felhívott, hogy jövő héten lesz a nagyi temetése, úgyhogy haza 
kéne mennem. Azt mondtam, rendben van, de épp nem tudok be-
szélni, ezért le kell tennem. 

Május 4., szerda

Nem mentem el a temetésre.
Anyáéknak azt mondtam, hogy lebetegedtem. Sajnálták nagyon, 

de megértették. Persze, most ideírhatnám, hogy tényleg fáj a tor-
kom, meg ilyenek, de ha már naplóírásra adtam a fejem, hát őszinte 
leszek: nem akartam menni. Nem akartam magyarázkodni a csalá-
domnak, az ismerősöknek és barátoknak arról, hogy miért vagyok 
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munkanélküli. Nem akartam látni a szemükben a sajnálatot vagy a 
kárörvendést. És nem akartam a temetést sem.

Május 6., péntek

Két hete teszem a semmit, kilenc helyre küldtem be az önéletrajzomat. 
Valószínűleg túl jó lett, azért nem jelentkeznek. Épp egy új pozíciót 
hoznak létre miattam.

Május 7., szombat

Küldtem pár üzenetet a haveroknak, hogy aki tud marketinges mun-
kát, szóljon. Lazán és trendin fogalmaztam, hogy véletlenül se tűn-
jön úgy, mintha a munkanélküliség problémát jelentene. Szinte fü-
työrésztem is közben. Hisz az olyan kúl dolog, amikor valaki úgy 
dönt, hogy valami újba vág. (Az viszont csöppet sem kúl, ha valakit 
kidobnak.) 

Ezt írtam:

Sziasztok!
„Elég volt a megszokottból, valami újra vágyom” jeligével mun-
kát keresek. Továbbra is marketing vonalon, szóval, ha láttok 
valami jópofát, szóljatok!

Köszi!

A jópofa szón vacilláltam egy darabig, mert kicsit furcsa ebben a 
szövegkörnyezetben, de valahogy olyan könnyeddé teszi a levelet, 
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és meg is tudom magyarázni: mert, ugye, egy jópofa munkát kere-
ső ember nem görcsös. Nem zavarja, ha épp nincs munkája, mert 
tisztában van az értékeivel, és magabiztos. Aki jópofa munkát keres, 
az szakmailag már rendben van, hiszen munkájában felfedezte azt, 
ami szórakoztatja. Szereti, amit csinál, és nem hajlandó megalkud-
ni. Erős, magabiztos és általában a társaság középpontja. Hát, ilyen 
a jópofa munkát kereső ember.

És ez nem én vagyok.

Május 9., hétfő

Ma volt egy kapásom, ami egészen felvillanyozott. Mivel lehet, hogy 
hamarosan meglesz az új, friss, ropogós munkahelyem, le kell írnom, 
hogy kezdődött. Jó érzés lesz, ha majd visszaolvasom évek múlva.

Épp egy darab chipset próbáltam kiguberálni a kanapé mögül a 
távirányítóval (aki munkanélküli, ne pazaroljon), amikor megszólalt 
a telefon. Elhajítottam mindent, és gyorsan a mobilomhoz siettem.

– Üdvözlöm, Bálint Gergely vagyok, a Pinkstar ügyvezető igazga-
tója. Nem hívom rosszkor, Lili?

Kissé hivatalos, de mégis laza hang, egészen szimpatikus. 
– Dehogy, pont jókor. 
– Azért keresem, mert láttuk az önéletrajzát, és szeretnénk egy 

személyes találkozót önnel. 
 Miközben beszélt, arra gondoltam, hogy nehogy remegjen a han-

gom. Ha meghallja, hogy izgulok, úgy érzi majd, ő van nyeregben. 
– Rendben, és mikorra gondoltak?
– Szerda tíz óra megfelel?

wanted_egy_meloszingli_beliv.indd   12 2017. 09. 05.   15:42



• 13 •

Mivel természetesen nem ülök otthon a bánatban dagonyázva, ha-
nem napi szinten szednek szét a cégek az interjúikkal, nem vághattam 
rá azonnal, hogy jó. Kellett egy kis színjáték.

– Máris megnézem… hmm… pont jó, a tíz óra tökéletes.
– Rendben, akkor várom!
Nem bírok elaludni, képzeletben már a Pinkstar dolgozója lettem, 

és arról fantáziálgatok, mennyire jól jön ki, hogy pár hét alatt találtam 
munkát.

Tulajdonképpen miért ne találhatnék ilyen gyorsan? Hát hol van 
az megírva, hogy hónapokig, sőt, akár évekig kelljen munkát keresni? 

Május 10., kedd

Senki nem mondta, hogy a munkanélküliség olyan, mint a menopa-
uza. Kezdem nehezen viselni a sűrű hangulatingadozásokat. Egyszer 
üvöltve éneklem a kocsiban valamelyik top tízes slágert (memo: lehet, 
hogy el kellene adnom a kocsimat?), aztán meg ki sem kelek az ágy-
ból. Néha azt érzem, enyém a világ, és most majd mindent bepótolok, 
eljárok futni, zongorázni, világhírű író leszek, és megtanulok legalább 
két nyelvet, néha pedig ahhoz sincs erőm, hogy boltba lemenjek.

Ma reggel beugrott Shulcz.
Általános iskolás korunk óta elválaszthatatlanok vagyunk, ráadá-

sul egy házban lakunk, a barátságunk pedig töretlen, pedig alapve-
tően nagyon is különbözünk. Shulcz Anna a becsületes neve, de az 
Annát túl komolynak tartja. Egy igazi energiacsomag, nagyszájú, 
nyers, sokszor elviselhetetlenül pokróc, és kiválóakat lehet vele ve-
szekedni. 
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– Jesszus, mi történt? – morogtam. 
Félálomban tapogatóztam ki a konyhába, miközben ő szökdécsel-

ve jött utánam, mint Tigris a Micimackóban.
– Találtam neked munkát! Na, ezt kapd ki! – kurjantotta, és mi-

után szőke tincseit gyorsan lófarokba gumizta, előkapta a táskájából 
a laptopját, felnyitotta, és elém tolta.

De hiába meresztgettem a szemem, nem láttam, mire gondolhat. 
Idegenvezetőt, sofőrt, bolti eladót és projektmenedzsert kerestek. Va-
jon melyiket szánta nekem? Már mondtam neki, hogy a menedzseri 
pozíció nem nekem való. Rossz előérzetem támadt.

– Figyelj, tudom, hogy ez nem vág annyira a profilodba, de nem 
te mondtad egyszer, hogy legszívesebben egész nap csak vezetnél?

– Marketinges vagyok – hűtöttem le, mielőtt még nagyon belelo-
valta volna magát. Elképzelni nem tudom, ez hogy juthatott eszébe, 
de úgy tűnt, készült.

– Naná! De ezt csak addig csinálnád, amíg nem kapsz jobbat. És 
képzeld, egy haverom is sofőrködik, azt mondta, tök kényelmes, min-
dent el tud intézni napközben. Gondolj csak bele! Vezethetsz egész 
nap! A benzint a cég fizeti, és kapsz mobilt is, látod? – mutatott a hir-
detésre. – Jaj, ne légy már finnyás, a halottak is emberek! – húzta el a 
száját, ahogy meglátta a döbbenetet a szememben.

– Ez egy temetkezési vállalat.
– És? Legalább hallgathatsz zenét, és nem fog zavarni senkit. Az a 

haverom, tudod, a Béla, na, ő taxis, azt mondta, tele a töke, hogy foly-
ton nyafognak a kuncsaftok, ha rádiót akar hallgatni. Szóval?

A beszélgetés végére összevesztünk. Válogatós vagyok, nyafogós, 
és fönn hordom az orromat. De majd ha nem lesz mit ennem, nem 
lesz büdös a munka.
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Két órán keresztül győzködött, hol sírva, hol nevetve. A végén an�-
nyira elfáradtam, hogy megígértem neki, ha egy hónap múlva sem 
találok munkát, és él még a sofőrmeló, jelentkezem.

Május 11., szerda

Ma volt az interjú, leírom az egészet, mert megüt a guta.
Lelkesen készülődtem a Pinkstarhoz, és mivel az elmúlt napok-

ban a barátaim több festő, zöldséges és óvónői állást is rám akartak 
erőszakolni, éreztem, hogy ezzel a munkával egyúttal a nyugalmam 
is visszakaphatnám. 

Kívülről fújtam, mit fogok mondani, ha azt kérdezik, mivel fog-
lalkoztam, mit veszített a cégem, hogy kirúgott, és miért én lennék a 
legjobb választás számukra. Ja, a Pinkstar egyébként egy női portált 
üzemeltet, csajos cikkek, csajos dizájn, rózsaszín és drapp, szívecskék 
és kacskaringók, csupa olyan, ami ugyan fölvállalhatatlan, viszont ko-
moly igény van rá, ami fejlődést, hirdetőket, sok-sok bevételt, nekem 
pedig fizetésemelést jelent.

Harcra kész voltam, tele energiával. Igazi királynak éreztem ma-
gam, hisz behívtak, rám kíváncsiak, pedig az önéletrajzom nem lett 
se meglepő, se egyedi. (És fapofa sem lehetett túl meggyőző.)

Egy romos bérházba érkeztem, szűk lépcsősoron kellett felaraszol-
ni egy még szűkebb, szürke folyosóra, ahol málladozó vakolat és tö-
redezett kövek fokozták a jó hangulatot. Mivel előző munkahelyem 
egy óriási üvegpalota volt, aminek építésekor figyelembe vették a 
feng-shui minden szabályát, még tavacska is kerül a belső udvarba 
aranyhalakkal, ez most kissé szíven ütött.

wanted_egy_meloszingli_beliv.indd   15 2017. 09. 05.   15:42



• 16 •

De mivel alapvetően optimista vagyok, úgy döntöttem, nem ha-
gyom magam lelombozni, mert a munka és a csapat a lényeg. Amint 
beléptem, sokkolt a látvány. Csupa tejfölös szájú tinédzser vett körül. 
Csinosak voltak, trendik és láthatólag nagyon magabiztosak. Sürög-
tek-forogtak, nagy volt a hangzavar. Egyikük odaugrott hozzám, el-
csipogta a nevét, majd rám villantotta fantasztikusan sugárzó moso-
lyát, és betolt egy pici, tárgyalónak berendezett, sötét szobába, hogy 
ott várjam meg a nagyfőnököt. Rám csukták az ajtót, csönd lett.

Előredőltem, mint aki komoly és tettre kész. Szokás szerint a lá-
bamat keresztbe tettem, majd átkulcsoltam a lábfejemmel a vádli-
mat. Aztán villámgyorsan visszatekeredtem. Valahol azt olvastam, a 
testbeszédet is figyelik, ez pedig mindenképpen valami kényszeres, 
pszichoszomatikus és egyben akkut problémára utalt volna. De az 
jó itt, vagy rossz?

Eltettem a napszemüvegemet, nehogy nagyarcúnak gondoljanak. 
Majd elővettem, nehogy azt higgyék, egy senki vagyok. Azt hiszem, 
az összes létező pozíciót végigpróbáltam, mire benyitott a fickó. Egy 
fiatal és nagyon csinos lány is jött vele, kezében egy papírdobozos, 
rózsaszín szívószálas kávékülönlegesség.

Tudom, miért jó ez, én is csináltam. Kávéval beülni egy megbeszé-
lésre nagyon-nagyon irodás és menő. Az ember élvezi, hogy hazai pá-
lyán van, főleg, ha vele szemben egy munkanélküli, harmincas nő ül.

– Lili, örülök, hogy itt vagy. Mesélnél kicsit magadról? – mondta 
kedvesen mosolyogva a férfi.

És én meséltem. Mire befejeztem, magam is meglepődtem, mek-
kora ász vagyok. Láttam, hogy a fickónak is imponált az egész. Az ő 
cégük még nem tart ott, ahol mi jártunk, de láttam a lelkesedést a 
szemében, amikor elképzelte a bevételi görbéjüket, ahogy megállás 
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nélkül hasít a csillagos égig. A kiscsaj viszont nem tudott hova tenni. 
Egyetlen kérdést tett fel, amiből teljesen egyértelmű lett, mit gon-
dol rólam.

– Bár mi nem vagyunk akkora cég – csicseregte lefittyedő szájjal, 
elnyújtott szavakkal –, mint ahonnan te jössz, de itt is irtó sok ám a 
munka. Mit gondolsz, így, hogy nincsen tonnányi pénz egy-egy kam-
pányra, és a saját ügyességünkre és leleményességünkre kell hagyat-
koznunk, fogsz tudni pörögni?

Meggyőző és bölcs mosollyal kifejtettem, hogy én maga vagyok a 
pörgés. Közben, valahol a gyomrom legmélyén viszont azt éreztem, 
hogy most kellene lelépnem. Esetleg előtte az asztalt ráboríthatnám 
erre a fruskára…

Nem akarom egy huszonéves, kávéját szürcsölgető lánykának bi-
zonygatni, hogy én kellek nekik. Nem akarok puncsolni és könyö-
rögni. Mindig is sokat dolgoztam, lelkiismeretesen és szívósan – épp 
ezért egyáltalán nem akarom meggyőzni ezt a lányt semmiről. Szinte 
láttam magam előtt, ahogy napi nyolc-tíz órában próbálom bizonyí-
tani, hogy igenis tudok dolgozni. Kösz, de nem.

A főnök és a lányka kedvesen mosolyogva hallgatta végig a mon-
dandómat, majd egymásra néztek, és megállapították, hogy nekik 
már nincsen több kérdésük. Nekem sem volt. 

Úgy tántorogtam ki onnan, mint akit fejbe vertek.
Csalódott és mérges voltam, amiért már nem akartam ott dol-

gozni.
Megyek, és bedobok négy-öt tábla csokit. Vajon mit mondana most 

a nagyi? Azt hiszem, megpaskolgatná a kezem, miközben kacagva ta-
nácsolja, hogy szarjak az egészre. Ki akarna ilyen penészvirág bandával 
dolgozni? És igaza is lenne.
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Május 12., csütörtök

Az álláskeresés miatt sikerült két ismerősömet is annyira magamra 
haragítanom, hogy megfogadták, soha többé nem állnak velem szó-
ba. Nem voltam elég lelkes egy recepciós és egy ruhabolti eladói állás 
miatt. Zoób Kati, hát nem érted?!

Érzem, hogy sürgősen kell valami megoldás, mert lassan totális 
csőd lesz az életem. Már nem tudom, hogy válogatós vagyok, vagy 
igenis reálisak az igényeim. Kicsinál ez a bizonytalanság.

Bár, azért akad valami, ami kifejezetten szórakoztat mostanában. 
Azt hiszem, ez olyasmi lehet, mint az alkoholistáknak a reggeli, első 
pohár ital. Tudják, hogy nem kéne, de nem bírnak ellenállni. Így 
vagyok én mostanában a tévézéssel. 

Amíg dolgoztam, soha nem volt időm tévét nézni, ezért fogalmam 
se volt, micsoda kincsekre lelhet az ember, miközben kapcsolgat. 
Vannak ugyanis csatornák, amiket szerintem kifejezetten a munka-
nélkülieknek találtak ki. Azoknak, akik ingerszegény környezetben 
élnek, és szükségük van a sokkhatásra. Az egyik kedvencem a TLC 
csatorna. 

Rövid idő alatt megtudtam, hogy több száz féle szexuális ferdülés lé-
tezik, és mindegyiknek van külön neve is. Például van, aki az óriásnők-
re gerjed, akik különböző videókon úgy tapossák el a makettházakat, 
mint valami melltartós godzilla (makrofília). Meg van, aki arra izgul, 
ha használt ruhát hord (müzofília).

Azt is megtudtam, hogy léteznek olyan egészségügyi problémák, 
amiket épeszű ember el se hinne. Egy férfinak például többméteresre 
nőtt a heréje, amire kapucnis pulcsit(?) húzott, így rejtve el az intim 
testrészt a járókelők kíváncsi szeme elől. Vagy ott voltak az amishok, 
egy látszólag konzervatív közösség, akik egy műsor szerint titokban 
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szexuális orgiákat rendeznek. Meg láttam bizarr vészhelyzeteket, ahol 
az orvosok krumplit szednek ki a beteg hátsófeléből vagy vasrudat a 
koponyájából. (Esetleg fordítva.)

De nézhettem pucér játékosokat is az Amazonason, akiknek egy szál 
tarisznyában kellett kibírniuk huszonegy napot. Szörnyülködhettem 
a többmilliós esküvői ruhákon, amit a gazdag, amerikai lányok úgy 
vásároltak maguknak, mint más egy kiló kenyeret. 

Ez volt az én kincsesbányám. Titokban faltam a műsorokat, mint 
valami drogos.

Ma viszont lebuktam. Beugrott hozzám Shulcz, hogy kicsit felvidítson, 
és hozott egy DVD-t, némi rágcsálnivalót és pár citromos sört. Épp el 
akarta indítani a filmet, amikor egy rossz mozdulattal véletlenül letö-
rölte a korábban felvett Amcsi cigánylányok esküvője című TLC-műsort. 
Én meg dührohamot kaptam. Olyan pipa lettem, hogy csak dadogtam. 
Láttam a döbbenetet Shulcz szemében, egyszerűen nem értette, mi tör-
tént az ő legjobb barátnőjével. 

– Mikor olvastál utoljára?
Váratlanul ért a kérdés. Amikor dolgoztam, a legnagyobb hajtás 

közben is mindig szakítottam időt az olvasásra. De amióta nincs mun-
kám, valahogy nem köt le. Folyton elkalandoznak a gondolataim.

– Most mit akarsz ezzel?
Shulcz szigorúan összehúzta a szemét.
– Azt mondtad, ráhajtasz az angolra. Jársz már valakihez?
– Mi ez, valami kihallgatás? – kérdeztem sértődötten.
– Csak szeretném tudni, hogy azon kívül, hogy az agysejtjeidet 

gyilkolod a tévével, van-e más elfoglaltságod is.
– Ugyan már, micsoda egy álszent vagy! Tudd meg, hogy min-

denki, aki azt állítja, nem néz tévét, csak sznoboskodik. Különben 
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is, ez egy ismeretterjesztő csatorna – mutattam új társam logójára a 
képernyőn.

Shulcz tekintete megváltozott. Kifejezetten vészjósló lett.
– Oké – mondta, majd leült mellém, és az ölébe vette a tál chipset.
– Mi az, hogy oké? – kérdeztem gyanakodva.
– Semmi, nézzük a filmet.
Elindítottam a DVD-t, de egész este azon agyaltam, mit tervel elle

nem. 

Május 13., péntek

Ma kiderült. 
Shulcz korán reggel érkezett, és miután kirángatott az ágyból, a 

kezembe nyomott egy kávét, és belefogott.
– Azt hiszem, beszélnünk kell – mondta, majd keresztbe fonta a 

karját, és szigorúan rám nézett.
Úgy döntöttem, nem engedek a pszichikai hadviselésnek, és nem 

szóltam egy szót sem. Némán szemeztünk. Láttam rajta, hogy nem 
fogja sokáig bírni, nem az a szemezős fajta. Felsóhajtott.

– Hát jó, úgy látom, makacskodsz. Akkor én kezdem. Nincs mun-
kád, és nem látom, hogy beleszakadnál a keresésbe.

– Mi? Eddig tizenegy helyre adtam be az önéletrajzomat! – hörren- 
tem fel. – Hát mi ez, ha nem keresés?

– Nem az a lényeg, hogy rekordot dönts. Add be csak ötre, de az 
az öt tényleg passzoljon! Azonkívül nem igazán fejleszted magad. 
Úgy volt, hogy amíg nincs munkád, újra angolul tanulsz.

– Nem költhetek erre, le vagyok égve!
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Az az igazság, hogy nem vagyok leégve. A cégem szép kis végkielégí-
tést küldött, és még kapok fizetést is. Fogalmam sincs, miért hazudtam.

– Na, látod, erről van szó! Csúszol le. Nincs pénzed, nincs kedved, 
és ami a legrosszabb, olyan műsorokat nézel, amiket be kéne tilta-
ni! Mikor szőrtelenítettél utoljára? – fintorgott a lábamra tekintve.

– Állítólag újra divat a természetesség – vontam meg a vállam.
Shulcz egyre hevesebben magyarázott, csak úgy röpdöstek a haj-

tincsei gesztikulálás közben. Lehet, hogy fekete helyett nekem is 
szőkére kéne festetnem a hajam? Állítólag a szőke haj hatására az 
emberek pozitívabbak. 

Hátradőltem. Tudtam, hogy ez sokáig fog tartani.
– Itt az ideje, hogy elfogadd, munkanélküli vagy. Nemcsak épp 

két munka között, meg épp most váltok, meg blabla – grimaszolt 
–, hanem mun-ka-nél-kü-li – tagolta. – És ha így van, akkor irány a 
munkanélküli segély. Elmész, regisztrálsz, és kapsz pénzt. A pénzből 
pedig elvégzel valami nyelvtanfolyamot, vagy félreteszed rosszabb 
időkre. Így fizetik a tb-det is, és ha belázasodnál esetleg a sok bugyuta 
műsortól, legalább rád nézne a háziorvos. Értve vagyok?

Meglepetten néztem Shulczra. Ez eddig eszembe se jutott! Soha 
nem kellett ilyesmivel foglalkoznom, a cég intézett mindent. Tb, 
járulékok, adóbevallás, adózás… Lövésem nincs, mit kell tennem. 
Na, de majd a gugli kisegít.

Május 14., szombat

Utánanéztem, nem nagy kaland, a munkaügyin segítenek elhelyez-
kedni, és még pénzt is kapok. Hétfőn megyek, és elintézem.
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Május 16., hétfő

Pünkösd van, szóval minden zárva. Teljesen összefolynak a napok, 
mióta nem dolgozom. Majd holnap elintézem.

Május 17., kedd

Nem intéztem el.
Reggel felhívott egy exkollégám, hogy meséljem el, hogyan rúgtak 

ki, mert halál biztos benne, hogy neki is hamarosan annyi, és sze-
retne rá felkészülni. Elmondtam, majd két és fél órát beszélt még a 
rejtélyes és gyanús jelekről, amik egyértelművé tették számára, hogy 
ki akarják rakni. Mire letettem, bezárt a munkaügyi.

Május 18., szerda

Reggel már ott voltam a Katona József utcában, mert heti kétszer 
fogadják azokat, akik még nincsenek regisztrálva a rendszerben. Fél 
kilencre érkeztem, de már akkor is hatalmas volt a sor. 

Szánalmasnak éreztem magam, ahogy ott ácsorogtam a segélyért. 
Segély. Ezt a szót legszívesebben lehúznám a klotyón. 
Életemben nem kértem pénzt senkitől, nem volt hitelem, de még 

baráti kölcsönre se volt szükségem. És most ott állok a Tátra–Katona 
sarkán segélyért, olyan harmincad magammal. 

Nagyjából háromnegyed óra után végre bejutottam, de még csak 
most értünk a sorszámos automatához. További egy órát kellett vár-
ni, az utolsó tíz percben már úgy bámultam a sorszámkivetítőt, hogy 
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bekönnyezett a szemem. Aztán felvillant az én számom, és leülhet-
tem egy ablak elé. Mellettem még másik két játékos ült a saját ab-
lakánál, folyamatosan beszéltek, olyan hangosan, hogy nehéz volt 
nem rájuk figyelni.

Az ügyintéző mindenféle kérdést intézett hozzám, hogy mit dol-
goztam, mi a végzettségem, milyen nyelven beszélek. Nagy elánnal 
belevágtam, milyen értékes munkaerő vagyok, de azonnal belém foj-
totta a szót, hogy csak a kérdésre válaszoljak, mert ez nem fontos. És 
csak az adminisztráció miatt kellenek az adatok.

Beadtam az egész paksamétát, amit még a munkahelyemen kap-
tam, olyan tízperces fénymásolgatást követően pedig megkaptam 
végre az Álláskeresők kiskönyvét. Az ügyintéző közölte, hogy csak 
akkor fogják az összeget utalni, ha együttműködöm.

Összeugrott a gyomrom. Vajon itt mit takar az együttműködés? 
Biztosan valami olyat, amit én nem akarok, de meg fogok tenni a 
havi huszonkétezer forintért.

Közben mellettem egyre hangosabban monologizál a nő, hogy 
a köcsög főnöke azt ígérte, minimálra bejelenti, de szart az egészre, 
erről csak nem ő tehet?

Próbáltam Mártára, az én ügyintézőmre fókuszálni, aki elmond-
ta, hogy az együttműködés azt jelenti, részt kell vennem egy csopor-
tos és egy egyéni tanácsadáson, majd időnként meg kell jelennem, 
hogy lássák, aktív munkakereséssel töltöm az időm. Megkaptam az 
időpontot, és mielőtt utamra bocsátott volna, elmondta, figyeljek 
arra, hogy a kiskönyvben legyen benne minimum háromszor, hogy 
jelentkeztem valamilyen állásra. Mindegy, mit írok be, ezen ne iz-
guljak, csak legyen benne valami. Csak formaság, tette hozzá, mert 
különben nem folyósítják az összeget. 

Mindent megértettem.
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Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Ez nem a valódi segítségről szól, hanem egy olyan rendszerről, 
amivel a kutya se foglalkozik. Egy kifizetőhely, egy bankautomata, 
ha úgy tetszik, cserébe csupán látványelemeket kérnek. Kiskönyvbe 
írogatás, csoportos és egyéni tanácsadás, mint a drogosoknak. Ilyen 
erővel lehetett volna Lecsúszottak kiskönyve vagy Esélytelenek kis-
könyve is a felirat a bizonyítványomon.

Bólintok, persze, együttműködöm, naná.
Jöhet a következő.
Ahogy elhaladtam az információs fal előtt, megakadt a szemem a 

sokféle sajtcetlin, amin állást kínáltak. Átfutottam őket, és megláttam 
egyet, ami felkeltette a figyelmemet. Marketingest keresett egy cég, 
hallottam is már róluk, jó nevük van a szakmában. Egészen meglepőd-
tem, mert egyetlen állásportálon sem találkoztam ezzel, pedig lassan 
kívülről fújom a hirdetéseket. Csak egy telefonszám szerepelt a papí-
ron, de gondoltam, ott helyben meg is kérdezem, hová küldjem az 
önéletrajzomat. Felhívtam őket, abban reménykedtem, ha oda behív-
nak interjúzni, biztosan összejön a munka, mert tényleg passzolnánk. 

Kicsöngött, és egy női hang szólt bele.
– Yours ügynökség, tessék.
– Üdvözlöm, csak szeretnék érdeklődni, hogy milyen e-mail-cím-

re küldhetem az önéletrajzomat, a hirdetésen nem látom.
Csönd. Az én ízlésemnek kicsit talán túl hosszú is.
– Hol látta a hirdetést?
– Épp itt vagyok a tizenharmadik kerületi munkaügyi központ-

ban, ide van kitéve.
– Kérem, hölgyem, akkor megtenné, hogy leveszi onnan? Fél éve 

kerestünk embert, akit természetesen ez idő alatt meg is találtunk. 
Némi gúnyt hallottam ki a hangjából, amitől elkezdett fortyogni 

bennem a düh.
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