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I

A Tépéscsindlok-at festette, s a végén jart a munkanak (még egy csomo
képet festett azéta, hogy hazulrél megérkezett, s6t a Részeges férj ha-
zatérésé-t is magaval hozta), mikor De Marches bar6ékkal megismer-
kedett. Azok luxemburgi birtokukrol jottek Diisseldorfba, hogy meg-
latogassdk néhany fogoly francia tiszt bardtjukat, akikkel Padl Laci is
megismerkedett, mig Miska otthon jart. Az ezredesék hdt De Marches-
ékkal egyiitt ket is meghivtdk iinnepi ebédre, 6k viszont vacsordra
hivtdk meg a Malkastenba De Marches-ékat.

Mi tagadds, errdl a vacsorardl Miska alaposan elkésett.

Egész délutan festett, aztan elkiildte a modellt, leiilt a képe elé, s
nézni kezdte. Ez volt a szokdsa, hogy festés utdn mindig atnézte azna-
pi munkdjét.

Most kozben elaludt a j6 meleg miteremben, csak arra riadt fel,
hogy valaki beront a miiterem ajtajan. Laci volt.

— Miska! — kidltott rd. — Te itt alszol, De Marches-ék mar j6 negyed-
ordja varnak!

— A teremtésit! — ugrott fel Miska. — Valoban elaludtam. A bar6ék
meg teljesen kimentek a fejembdl!

Kigyujtott, mosdott, estélyibe 6ltozott, kapta a télikabatjat, kalapjat,
s mér rohantak is, hogy legaldbb a fél becsiiletet megmentsék. Otven
1épést sem kellett rohanniok, hisz Miska j m{iterme (mikor visszajott,
egy nagyobb, kényelmesebb mitermet bérelt, amelyhez egy szép lako-
szoba is tartozott) tvenlépésnyire sem volt a Malkastentol, de a baré-
€k bizony mdr asztalndl iiltek, Knaus tdrsasdagdban, mire 6k benyitottak
a ragyogora teritett étterembe. A bard alacsony termetd, nagyon ked-
ves ember volt, fol sem vette a késést, de az asszony — huszonharmadik
évében jart akkor, még karcsu volt, s parizsi estélyi ruhdjdban ingerl6-
en szép — lathat6lag haragudott. Miska &szinte bocsanatkéréssel akarta
kezdeni, de a baréng elébe vagott:

— Mondja, kedves Munkdicsy — kérdezte németiil —, itt Diisseldorf-
ban az a szokds, hogy a hazigazda csaknem félorat varakoztatja a ven-
dégeit?



— Elnézést kérek — kapott bele Miska a mentegetSdzésbe.

De Laci, aki maga is diihos volt Miskdra, kozbevagott.

— Semmi elnézés, a blinds lakoljon!

S az asszonyhoz:

— Tudja, mit csindlt a frater, asszonyom? Aludt! Ha nem megyek
érte, talan csak a hajnali harangszo veri fel!

Az asszony szemdoldoke Osszeszaladt.

— Igazan kér volt felkelteni — mondta epésen. — Ez lett volna az ill§
biintetése.

Egyikiik sem sejtette, mi lesz ebbdl. Miska homlokdn hétraszaladt
a bor, fiile a tarkdjahoz lapult, s szeme olyat villamlott, hogy mindket-
ten meghokkentek tSle. Padl mar latta, hogy nagy bajt csinalt. Odaszolt
magyarul:

— Miska, csak nem haragszol?

Miska tigy nézett r4, mint egy lenézd isten.

—En a vilagon a legundoritébbnak tartom, ha egy ember, ahelyett hogy
segitené, még tdditja a baratja bajat. Lehet, hogy j6 okod van ra. Tedd!

S a n6hoz fordult németiil.

— Még egyszer elnézését kérem, asszonyom. A dolog valéban ugy
tortént, ahogy volt bardtom eldadta. Elaludtam, még délutdn négy ora-
kor. Sajnos, nincs médomban, hogy érvényesitsem el&bbi itéletét, hisz
igaza van, hdzigazda vagyok. Ha nem az volnék, természetesen nyom-
ban elttinnék innét. fgy csak arra kérem, vegye dgy, mintha itt sem vol-
nék, és érezze nagyon jol magét. Padl bardtom tigyis jobban ért az ilyen
dolgokhoz, majd § dtveszi a vezényletet.

A béardra nézett:

— Szabad lesz itt iilndm? — mutatott a bar6 mellett 4116 székre.

— Tessék! — mosolygott a bard.

Miska leiilt, s odakoszont Knausnak.

— J6 estét kivanok, professzor dr! Ontél is Gszinte elnézést kérek.
A béré urtdl is. Vannak olyan dtkozott véletlenek, amelyekbe tigy esik
bele az ember, mint Pilatus a creddba.

Néhany pillanatnyi dermedt csend kovetkezett, s az asszony, aki
ugyan nem értette a két férfi kozt lezajlott magyar parbeszédet, sejtette,
hogy ez a kék szem{ 6rids, aki délben olyan kedves volt, hogy az egész
tarsasdgot szoérakoztatta karikatirdival, most nagyon kemény szavakat



mondott a bardtjanak. Azt is értette, hogy az § bosszis megjegyzé-
se miatt sarokba vonult, s a teret teljesen Padlnak engedi at. Azt is
megsejtette, hogy ebben az egészben, s til a megrové szavakon, az §
személye, ndi volta is szerepet jatszik. Ez csiklandozta, és meg akarta
menteni a helyzetet.

— De kedves Munkécsy — fordult hozza mosolyogva —, csak nem
veszett 0ssze a bardtjaval énmiattam?

— Isten &rizz, asszonyom, hogy 6n miatt! Onnek nagyon is igaza
van, s megérdemlem a szamizetést.

— No de ne vegyen mindjdrt mindent ilyen komolyan! Ez csacsisag,
és latja, nem is egészen comme il faut. Mar megbocsasson.

— En szivesen — mondta mosolyogva Miska. — De 6n is nekem,
asszonyom. A dolog ugyanis gy 4ll, hogy én tiz évvel ezel6tt még asz-
taloslegény voltam, s agy latszik, elég nehezen pallérozédom.

Az asszony ranézett.

— Mit mond? — kérdezte csoddlkozva. — Asztaloslegény?

— Igen.

— Hihetetlen.

— De csak higgye el, asszonyom, a festk kozott megesik ilyesmi.
Ha nem csalédom, Greco példaul pasztor volt, miel6tt festd lett volna.
Amolyan juhdszlegény. Es. ..

Ellegyintette.

— Hagyjuk! Nem volna okosabb, ha megrendelnénk a vacsorat? Mér
nagyon €hesek lehetnek.

— Fritz! — sz6lt oda a kozeliikben 6lalkod6 pincérnek. — Etlapokat!

Megrendelték a vacsorat, az kitliné volt, remek rajnai borok vol-
tak, egy kicsit feltiizel6dtek téle mindannyian. A szomszéd teremben
kering$ kezdddott. Padl felkérte és tdncba vitte az asszonyt, 6k meg ott
maradtak beszélgetni.

— Ugy élltam a tavasszal a Siralomhdz el6tt a Szalonban — mondta a
bard —, mintha odaszegeztek volna.

— Igen — felelte Miska helyett Knaus —, hatalmas tehetség a fiatalem-
ber. Csak egy baja van. Mindendron Périzsba akar menni.

— Ez csak nem baj? — nevetett a baré.

— Dehogynem! — felelt Knaus. — Hogy Gszinte legyek, nagyon fél-
tem 6t a parizsi n6ktdl.



—Ugyan! — nevetett Miska. — Lathatja, mester: nem kellek én a pari-
zsi néknek. Es kiilonben is: csendes természetii ember vagyok én.

— Ha alszik! — nevetett fel Knaus.

Aztan 4jbol komolyra fogta.

— De minden tréfa nélkiil, korai még neki Pdrizs, j6 néhany évig
Diisseldorfban volna még a helye. Ez nem mindenéron valé okosko-
das, de itt taldlta meg magat, s szerintem itt is kellene elmélyiilnie. Aki
itt képes volt a Siralomhdz-ra, az bizonyara képes itt a tovabbi remek-
mivekre is. Kérem, bar¢ ur, beszEljék le 6t Parizsrol.

Az asszony, Padl karjdn, akkor jott vissza a tdncbdl, meghallotta az
utolsé mondatot, s nevetve szolt kozbe:

— Ellenkezdleg: éppen Parizsban a helye! Parizs a vildg kozepe,
Mester, ha most borzaszté is lehet! Parizs egykettSre leveti magéarol
a hdboru kormadt, csak j6jjon nyugodtan! Mi majd szerziink egy j6
mitermet, bevezetjiik az elSkeld tarsasagokba, az kell egy fest6nek,
az a legjobb kolportdzs, és — hirtelen felnevetett —, ha jol viseli magét,
még feleséget is szerziink neki.

Miskdra nézett. A brilidnsok csak ugy szikraztak rajta.

— Lassan mégiscsak itt volna az ideje — mondta, s egy kicsit oldalt
hajtotta a fejét. — Huszonhat éves, és asszony nélkiil...

Leiilt, legyezte magat, kimelegedett a kering6ben.

— On nem téncol? — sz6lt oda Miskdnak.

Az blinbdnattal felelt.

— Sajnos nem, asszonyom. Tobbek kozott ez is nevelésem hidnyai
koz¢é tartozik.

Pedig hazudott, mert nagyon is j6 tdncos volt.

— Hat akkor hogy akar 6n Périzsban érvényesiilni? — kérdezte az asz-
szony. — Egy fiatalember, aki nem tancol!

— Bizony, magam se tudom, asszonyom! — nevetett Miska. — Taldn
megprébalok az ecsetemmel.

S képes volt rd, hogy végigiilje az egész éjszakat, borozgatott,
beszélgetett, titokban kiegyenlitette az egész tarsasdg szamldjat, de
egyetlen tanclépést sem tett az asszonnyal. Nem és nem. Padl tette le a
garast az asszonyndl, csindljon vele, amit akar.

Masnap elég jokor kelt, nyugodtan festette tovabb a képét, amikor
latta, hogy kint Padl a miterem felé tart, becsukta az ajtajat, és ugy tett,



mintha nem volna idehaza. Egész nap festett, este koran lefekiidt, s tiz
orat aludt reggelig.

— Igy kellene élni — mondta magénak, mikor mar repiilt kezében az
ecset —, 1am csak, mennyivel jobban megy a festés!

Olyan jokedvien festett, hogy még fiityorészett is, s csak délutdn,
vizitidében 61tozkodott at trnak, s kiildte fel De Marches-ék hoteljdba
a névjegyét, hogy elbicsizzék t6liikk, mert tudtdval masnap reggel
elutaznak.

— Parancsoljon! — mondta az inas, mikor visszajott. — Els§ emelet,
kettds lakosztdly.

Felment, bekopogott, belépett. Az asszony fogadta, kaprazatos pon-
gyolaban. Eléje jott, nytjtotta a kezét.

— Isten hozta!

Miska koriilnézett.

— A bar6 ur?

— Fatalis dolog, a tiszteknél van bucstzkodni.

—En is bicstizni jottem — mondta Miska. — Még egyszer kérem, néz-
ze el a botldsaimat, és utazzanak jol! Mar amennyire az ilyen zaklatott
idGben lehet.

Az asszony sem nem valaszolt, sem kezet nem nyujtott. Miska hat
meghajtotta magat, s menni késziilt. Akkor az asszony raszolt.

— Bolond maga, Munkdcsy?

— Nem — fordult meg Miska mér az ajténal.

— Megbantottam valamivel?

— Semmivel.

— Hat akkor — kérdezte az asszony — miért nem jelentkezett?

Miska nézte az asszonyt, s hirtelen fejébe futott a vér.

— Miért van pongyoldban? — kérdezte szinte nyersen az asszonyt.

— Erdekes! — mosolygott az asszony. — Miért kell ilyet megkérdezni.

— Es Laci? — kérdezte Miska.

— Nem tudom — vont véllat az asszony. — Nekem...

Miska forditott a kulcson, s egyetlen ugrassal ott termett az asszony
elétt, s atkarolta.

— Te! — horrent ki bel6le a sz6.

— Igen — suttogta az asszony. — Hét gyere!

S Miska karjaba kapta és vitte.



S mikor gy féléra milva ballagott lefelé a 1épcsén, ha valaki Ggy
véletleniil megkérdezte volna, hogy miért csindlta, nem tudta volna
megmondani.

Hazament, munkaruh4ba biijt, amazt felakasztotta, kigyujtott, lehtz-
ta a mdteremablak fliggonyét, s azt gondolta, hogy {6z maganak egy
tedt. De nem f6zott, mert kopogtak, s Laci 1épett be. Néman megallt.

— Ejha! — mondta Miska §szinte meglepetéssel. — Midta kopogtatsz
az én ajtémon?

— Azoéta — felelt Laci rekedten —, midta haragszol.

— En? - kérdezte Miska.

S csoddlkozva vette észre, hogy mi6ta megkapta az asszonyt, egy
makszemnyi harag sincs benne. Mintha elftjt volna bel6le mindent a
szél.

— Nem is én! Hat ki nem engedett be tegnap magahoz?

— Hat ki nem jott tegnap még csak a kdzelembe sem?

Laci nagy szemet meresztett.

— De az istened ne legyen, itt voltam én, hogy megkdvesselek, mert
valéban disznémdd viselkedtem, de hidba zorgettem, nem eresztettél be.

— Mikor volt ez?

— Olyan hdrom felé délutan.

— A csemegésnél voltam — hazudott Miska —, fél kil6 frankfurtert
vettem ndla.

Diihbe lovalta magat.

— Mert a takariténém mindent elfelejt! Kiteszem neki a pénzt, meg-
mondom, mit hozzon, a felét elfelejti! Hat nekem legyen gondom min-
denre? Mi vagyok én? Haziasszony? Tegnap is éhen fekiidhettem vol-
na le, vagy mehettem volna a Malkastenba, ha véletleniil eszembe
nem jut, hogy hozott-e frankfurtert ez a kétbalkez(. Persze hogy nem
hozott, hat magamnak kellett elszaladnom érte.

— Vagyis nem haragszol!

— Miért haragudnék?

— De Marches-né miatt.

— Bolond vagy? Akkor nem szdntam volna leakasztani egy pofont,
hogy még te is nehezited a dolgomat, de egy asszonyért haragudni
eszembe se jutott. Gondoltam, te akarsz neki udvarolni, hét tedd!

— Megette a fene! — vdgott a levegdbe Laci. — Te kellettél volna
annak, sajnos, nem én! Majd lerdgta a fiilem miattad!
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— Eh! — legyintett Miska. — Ott van annak az ura, j6 zomok, izmos
kis ember, ne féltsd te azt! Elbir az még egy asszonnyal!

— Lehet — nevetett Laci —, bar a n6kon az Isten sem ismeri ki magét!

Leiilt.

— Jaj — ny0szorgott —, olyan faradt vagyok, mint egy vizhordé sza-
mar, egész nap dolgoztam, most meg mégis at kell menniink a Malkas-
tenba, De Marches-€k holnap délel6tt utaznak!

— Uristen! — mérikalt Miska. — Megint 4t61tozni! Musz4j?

— Tedd meg a kedvemért! — konyorgott Laci. — Ez a n6 megdl, ha
nem viszlek! Es még egyet: tancolj vele!

Miska felnevetett.

— Ezt is kicsalta belSled, hogy tudok tancolni?

— Ki — s6hajtotta Laci. — Mit csindljak? Ugy vallatott, mint a rabot!
Erdszakos teremtés, azt mondhatom. Nem tudom, a bar6 hogy bir vele.

Atoltoztek, dtmentek. Az asszony dgy fogadta Miskat, mintha a
vacsora Ota nem latta volna.

— Nini — csodédlkozott —, Munkdacsy! Hat maga é1?

— Igen — bélintott Miska. — De csak félig, a banat miatt. Azt hallom,
holnap elutaznak.

— Ejnye! — mosolygott az asszony. — Taldn csak nem akarja, hogy el
is higgyem? Két napja nem is mutatkozott!

—Igaz — vallotta be Miska. — De hat annyi a dolgom, hogy a fejem se
latszik ki bel6le! Magam is Parizsba késziilok, s mire csak a képemmel
kész leszek, belekopik a kezem.

Vacsordztak. Ittak is. Miska ott iilt az asszony mellett, s a n§ 1absza-
ra folyton az 6véhez tapadt. Aztan tdncoltak, s a keringd iitemére a tér-
diik egymassal jatszott.

— De ha Périzsba kolt6zol — mondta szinte a szdjdba a n6 —, tavira-
tozz! Még innen Diisseldorfbdl taviratozz! Még elétte nap!

S egy kis el6re elkészitett cédulat tett Miska zsebébe.

— Ez a cimiink! Téaviratozz!



II

Es tdviratozott, mikor eljott az ideje.

Laci fogalmazta meg a siirgonyt, s feladtdk egy nappal Miska indu-
lasa eldtt.

Mit is tehetett volna mést! Oszintén sz6lvan, Miskdnak még kapéra
is jottek De Marches-€k, legaldbb az els6 idSkben ott lesznek mellette,
mert bizony nem sokat tudott francidul, legfeljebb taldn szaz szot. Hat
elbucsuzott Lacitdl, atadta neki a miitermét, még egy vaszonra pénzt
is hagyott ndla.

Aztan elvitte a vonat.

Périzsban mar vartak.

Nem tagadta, hogy jolesett neki. Olyan volt az egész, mintha nem is
idegenbe érkezett volna. A barét megdlelte, az asszonynak kezet csé-
kolt, aztan egyszerre kiraktdk a vonatbdl a poggyaszit, egész hegynyi
volt. A bar6ék nem jottek zavarba, teherszallité varta a csomagokat,
Gket hint6 ropitette. A varosban sok volt a rom, de ezt valahogy nem
vehették észre.

Hogy torténhetett?

Gyonyord, kilencszobds lakasuk volt a bar6éknak, egy egész emele-
tet béreltek. Csupa gazdagsdg és csupa kényelem.

Nagyszerd villasreggelit tdlaltak, s utdna Miska siirg6l6dni kezdett,
hogy menjenek mdtermet keresni. De a bard, akivel ebédnél Osszete-
gezddtek, leintette:

— Maradj csak nyugodtan, raériink. Egy mtermet jol meg kell
valasztani. Mig nem lesz megfelel6 mitermed, itt leszel nélunk, és
kész. Csak nem engedlek hotelba koltozkodni ebben a zlirzavarban.

S dertisen mosolygott Miska szemébe.

Miska csak elnézte, valahogy olyan furcsa volt az egész. Diissel-
dorfban egészen masképpen mosolygott, legaldbbis gy tiint neki.

»Bolond ez? — gondolta magdban. — Miért mosolyog ez ilyen kiilo-
nosen? Vagy csak a vilagitds teszi?”

Akkor a baré karon fogta.

— Gyere, megmutatom a szobddat!
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Ragyog6 szoba volt, csupa szényeg és csupa kényelem. Nagy kere-
vet terpeszkedett benne és egy hatalmas 4gy. S a szoba ott volt csak-
nem a bar6ék haldja mellett. Az ablakon sargésan siitott be a téli nap.

— Megfelel? — kérdezte a baro.

— Gyonyord! — boélintott Miska. — Igazdn nem is tudom, hogyan
haldljam meg a kedvességteket!

— Ugyan mar! — legyintett a bar6 elharitélag. — Erezd itthon magad.

Es megint mosolygott, ugyanazzal a kiilonos mosollyal, mint az
elébb. Miska csaknem zavarba jott.

,-Mit mosolyog? — faggatta magat. — Mi van egy szobdn mosolyog-
nivalé?”

Nem értette.

De semmit sem értett.

A nagy, személyi kofferja kitiritve, a ruhdi beakasztva az 6blos szek-
rénybe, fehérnemii gondosan elrakva, cipdi a kiilon, keskeny cip6-
szekrényben, télikabatja a tart6fan, kalapja az asztalon... Miska nem
allta meg.

— Becsiiletemre, itt minden gy fest, mintha szdzesztendGs vendég-
ségre vartatok volna!

A bér6 ranézett. Mosolygott.

— Rendelkezz mindennel tetszésed szerint!

— K8szonom.

De magéban azt gondolta:

,Erdekes! Milyen révid mondatokat mond, és egy kicsit rekedt is.
Mi baja ennek?”

Mert latszatra makkegészséges volt. Piros arcd, egy kicsit tokds, jol
taplalt férfi, akinek a szdjabol ki nem fogyott a szivar.

— Régyujtasz? — tartotta Miska elé a szivartdrcdjat. — Havanna.

— K6szondm — razta Miska a fejét —, nem nagyon dohdnyzom. Olyan
vasarnapi szivaros vagyok.

— Neked van igazad — bélogatott a bard. — A nikotin teszi leginkabb
tonkre az embert. Hidd el, a legtobb betegségnek ez a csirdja. Ha egy-
szer elkezded, €s a szervezeted hajlik rd, szinte legy6zhetetlen szenve-
déllyé valik. Latod, az én kezembdl példdul szinte sohasem hidnyzik
a szivar.

Mindezt iigy mondta, mint egy orvos, vagy egy olyan valaki, akiben
valami nagy és gydgyithatatlan betegség lappang, és 6 sejti ezt.
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Valéban sejtette?

— Legokosabban tennéd — mondta bucstizéul —, ha leheverednél és
aludndl egyet. Utazds utan ez a legjobb. Mert ha csak htisz kilométert
iilt is egy ember a vonaton, faradt t6le. No, aludj j6l!

Kiment, Miska kovette a tandcsat. Hazikabatot vett, betakarédzott
egy finom meleg pléddel, s bar azt hitte, a szendergésig sem jut el, két
perc milva mélyen aludt. Az asszony kétszer is bekukkantott hozz4, &
egyszer sem vette észre. Ataludta a diner-t, s kész este volt, mire fel-
ébredt. De oly friss volt, mint egy gyermek, az agya remekiil fogott, s
atgondolta napi élményeit. Most nem taldlta olyan kiilonosnek Sket.
A baré példatlanul nagyszerd hazigazda, igyekszik mindig moso-
lyogni, még ha nincs is rd éppen kedve. Hét § talan néhany ilyen csi-
nalt mosolyt fogott el, s érzékenyebben reagalt ra. Ok Diisseldorfban
bizony egész természetes é€letet éltek, s ha valakinek kdromkodni volt
kedve, minden gétlds nélkiil karomkodott a vendége elétt is, legfel-
jebb késdbb megmagyardzta neki, hogy mitSl gurult ilyen méregbe.
Itt, gy latszik, szertartdsosabb volt az élet, s ezek szerint az § diissel-
dorfi viselkedése nyilvan ugy hatott a bar6ékra, mintha egy kioltozott
kocsis iilt volna az asztalukndl. ,,Hat istenem — gondolta —, til vagyunk
rajta.”

Folkelt, kigyujtott, s akkor latta, hogy teljes estélyi ruhdja el§ van
készitve, a cip6tSl a nyakkenddig, s vajon ki csindlhatta ezt? Taldn a
baré komornyikja? Egy inas? Valamelyik szobaldny? Hogy lehet, hogy
nem ébredt fel ennyi mozgasra?

Megmosdott, feloltozott, vart. Csak jelzi valami cseng$ vagy gong
az esti étkezést? A baroné 1épett be, kisestélyi ruhdban.

— Nos — kérdezte jokedviien —, hogy aludtal?

— Kittinden — nyugtdzta az alvdst Miska —, s6t olyan mélyen, hogy
észre sem vettem, mikor valaki bent jart ndlam, és elkészitette a ruha-
mat. Ki jarhatott itt?

— En — mosolygott az asszony. — Mig itt vagy, én szolgallak ki, ezt
vedd tudomaésul!

- Te?

—Igen.

— S miért? Van itt elég személyzet.

-0, csacsi — nevetett halkan az asszony —, hat nem érted, hogy kiilon
élvezet nekem a dolgaiddal babralni. Az inas k6zombdsen csindlnd, a
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szobaldny hangosan, hogy felébredj rd, és... Lattam, hogy tetszel neki.
De nekem 6rom. A ldbamtdl a fejem tetejéig bizserget.

Nevetett.

— Ezt te nyilvan nem is érted.

— Ellenkezdleg: tokéletesen. Nyilvéan én is igy lennék, ha a ruhdid-
dal babralnék.

S szenvedéllyel atolelte, de az asszony ijedten tolta el magatdl.

— Vigyazz, tonkreteszed a toalettemet!

— Bocsénat!

Az asszony nevetett rajta.

- O, te medve!

Belekarolt, vitte vacsorazni. A bar6 mar varta Sket, nyakdba gytrt
szalvétaval.

— No, végre! — kidltott nevetve. — Gyeriink!

Leiiltek. A barénak nagy kedve volt.

»A teremtésit!” — gondolta Miska. Mert § olyan volt, mint egy
kocsis!

Val6ban, a valogatott vacsorat ugy ette végig, mintha két napja nem
evett volna. Aztan az inas pezsg6t toltott a finom, metszett poharakba.

— No, mehetsz, Edmond! — szdlt ra a baré.

Az inas kiment, az asszony nyomban megszolalt:

— Ivott, dragdm?

S mosolygott.

— Hogy maganak milyen szeme van! — nevetett a bar6, de most a
diisseldorfi nevetéssel. — Sajnos, ilyen hosszud varakozds alatt!

— A Mester csak akkor ébredt, mikor benyitottam. A folyosén var-
tam meg, mig elkésziil.

— A folyos6 rossz hely — mondta a baré komolyan. — Mindenki
odalat.

Az asszony szeme felvillant.

— Nem csipett maga be, dragdm? — kérdezte halkan.

A bard ugy megszeppent, mint egy gyerek.

— Ugyan, Cécile! — mosolygott. — Dehogy.

Finoman felemelte a poharat.

— Szeretném, ha brudert inndtok! Olyan kedvesek vagytok mindket-
ten! Kedvesek és fiatalok!

Miska hatan atszaladt a hideg. Mi lesz itt?
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Semmi sem lett. Az asszony mosolyogva 4llt fel.

— Ha maganak 6romet szerziink vele...

Egymasba kulcsolt karral kiittdk a poharaikat. Miska kezet csékolt,
Cécile biccentett Miska felé.

— Szervusz!

— Igy — mosolygott a baré. — Legyen minden természetes!

Miska csaknem kozbeszdlt, de a baré megeldzte.

— Tudod-e Miska, honnét tudok ilyen jol magyarul?

— Nem - felelte Miska. — De ha nem csalédom, dunantiliasan
beszélsz.

— Persze! — nevetett a bard. — Ott tanultam én! Pédpan! Tudod, vala-
mikor az osztrdk—magyar hadseregben szolgdltam én, Olmiitzben, a
huszonhetes huszarokndl. F6hadnagy voltam. De azutdn lehelyeztek
benniinket Pdpdra, a papai magyarokat meg fel Olmiitzbe. A Monar-
chidban folyton cserélgették a csapatokat, ez is nemzetiségi politika
volt. Egy év milva az egész ezred ugy beszélt magyarul, mintha csak
magyar anya sziilte volna valamennyit. Remek id6k voltak. Micsoda
boraitok vannak! Somléi! Badacsonyi! Tokaji! Ojjé!

Régyujtott.

— Maradt a szivar.

— Es a pezsg — mondta Miska. — Az se kutya!

— Ej! — mondta a baré. — Ultiink a lovon. A kiirtos fdjta. A lovak kor-
me kopogott. A lednyok ablakai meg kinyiltak.

A baré feje lebillent, teste megcstszott egy kicsit a széken, valéban
becsipett.

— No — allt fel Cécile —, bontsunk asztalt!

Miska a barét figyelte, s csak most vette észre, hogy bizony, mar
nem mai gyerek az. Lehet olyan jé Gtvenes, és festeti a hajat. Ahogy
megizzadt az evéstdl-ivastol, észre lehetett venni.

,Mit keres e mellett az ember mellett ilyen fiatal n§? — 6tlott eszé-
be. — Hogy keriilt melléje? Miért? Mi az ar, amiért mellette maradt?
A gazdag élet? Vagy a luxemburgi birtok?”

Az asszony odament a tdlaldasztalhoz, egy cseppentds gyogy-
szeresiiveget hozott, s odaiilt szorosan az ura mellé.

— Borban vagy pezsgében? — kérdezte gyengéden.

— Pezsg6ben — mondta dadogva.

S atkapta az asszonyt, hogy tenyere a mellét takarta.
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— 0, Baba, Baba! — ny6szorgott.

Az asszony meg se rezzent. Harminc csepp gyogyszert cseppentett
a pezsg@be, s a poharat odatartotta az ura szdjahoz.

— Tessék, Alfréd, igya ki!

Az kiitta. Néhdny perc mulva felegyenesedett, belekarolt a feleségé-
be, s indultak kifelé. Miska a szob4ja el6tt elkdszont t6liik, s az asszony
visszanézett ra.

Miska bement, a sotétben vetkezni kezdett. Kiilonos érzése volt,
inkabb rossz, mint jé.

,Furcsa élet lehet itt! — gondolta. — Ez a bar¢ &riilt, vagy mi baj van?
Es ez ang?”

Atszaladt rajta a forréség.

»Micsoda ng! — gondolta. — Csupa erotika! Nem vagyok bele szerel-
mes, az biztos. De szeretdnek elképzelni nem lehet jobbat! Csak nem
jon be hozzam? Hisz itt fekszik az ura mellett, a szomszéd szobaban!”

A szoba til volt fltve, mint itt mindegyik helyiség, lehetett ben-
ne legaldbb huszonnégy fok. Miska nem szokott ilyen nagy meleg-
hez, neki hasz fok éppen elég volt. Lefekvés el6tt még ki is szell6zte-
tett, s gy szokott aludni pucéran, de jol betakarézva. A vetett 4gyrol
a heverdre dobta a meleg pehelypaplant. Tet6tdl talpig megmosdott,
lefekiidt, csak a pléddel takarddzott be. Testét atjarta a frissen hizott
agy j6 hlivossége. Hanyatt fekiidt, két karjat a feje ald tette. Nézte az
utcai lampak fényében derengd mennyezetet.

Csond volt, mintha a stipped6 szényegek arasztottdk volna maguk-
bol. Cécile ugy jott, hogy a Iépteit alig lehetett hallani. De Miska hal-
lotta, s elontotte a vér.

— Cécile! — suttogta. — Borzasztd! Az urad itt van a mdsik szobdban!

— Dehogy! — felelte az asszony. — Az 6todikben. Kiilon hdlunk.

— Most téle jossz?

— Nem — mondta az asszony. — Mar régen alszik.

Egy szal haldingben volt. Kuncogott.

— Istenem — mondta —, kitanitlak egy idegen n6 szdmara! Ha meg-
hazasodol, adldhatja a feleséged, hogy olyan valakivel taldlkoztal, aki
mindent tud. Tudod, honnét ismerem ezeket?

— Nem.

— Figyelj! Egy latin kolt6t6l. Ovidiusnak hivjdk. Egy id8s pap fordi-
totta le ezeket a verseket nekem.
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Elgondolkodott.

— Csodalatos! — mondta aztan. — Miért szeretnek engem annyira az
id&sebb emberek?

— Péld4ul én — mondta Miska.

— Ne tréfélj! — szolt rd az asszony. — Aki csak meglat, remeg értem.

Hosszan hallgatott. Kint eleredt a hd, sz€l tamadt, és ferdén végta
héval az utcat. Végiil is Miska szo6lalt meg.

— Te — kérdezte —, az urad beteg?

Az asszony mélyet séhajtott.

— Tudtam, hogy meg fogod kérdezni.

— Csak akkor felelj, ha akarsz — mondta Miska.

— Természetesen — mondta az asszony. — Ha nem akarok, nem fele-
lek. Vagy hazudom.

— Persze.

Csond.

— Széval — kezdte az asszony —, nem tudom biztosan. Az orvosok
amitjdk az embert, hidba fizetem Gket. Taldn igazuk is van. Az uram
sem tudja biztosan. Amit én tudok, azt lexikonokbdl és orvosi kony-
vekbdl szedtem Ossze. Ezek szerint valami 4llandd, enyhe nikotin-
mérgezése van azoktdl a mocskos szivaroktdl. Ez ellen kapja naponta
négyszer azokat az értagitd cseppeket, amiket adtam neki. Mar négy-
szer volt érgorcse, ha megfazik, attdl bizonytalan a keze jardsa. Erted?

—Igen.

— Csak egy a kérdés, a szivar-e az elsddleges dolog, vagy a szivar-
hoz menekiil-e valami mas elS1?

— Mi eldl?

Lehunyta a szemét s kimondta:

— Taldn arék eldl, de ez csak gyand. Mert hisz-huszonot szivart nem
sziv csak igy megkivandsbol az ember. En megprébaltam, de két szi-
var teljesen kielégit.

— Te szivarozol is? — dmult Miska.

— Néha igen — felelt az asszony. — Nagyon megnyugtat.

Egy kicsit hallgattak. Az asszony laba Miska labaval jatszott.

— De — folytatta az asszony — azt hiszem, morfinista is. Figyeld csak
a kedélyhullamzésat. Néha, de minden 1athaté ok nélkiil, egészen zord,
akkor elttinik tiz-tizenot percre, s a régi kedélyében kertil eld. Es egy-
szer lattam a szobdjaban egy pravazt.
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— Miért nem dobtad el? — kérdezte Miska.

Az asszony testén végigrangott a tiltakozas.

— Hogy tehetném? — kérdezte szinte felhdborodva. — Minden ember-
nek joga van a menekiilésre, milyen jogon foszthatndm meg téle? Hat-
ha ez az utolsé menedék? Honnét tudod, hogy nem?

— Igaz — mondta Miska. — Az ember konnyen itélkezik, de a helyze-
tekbe elfelejti beleélni magét.

— No latod — bélintott az asszony. — Csak igy lehet itélni. Egyébként
egy teljesen normalis, id6s6d§ ember. Egy, a természet rendje szerint
lassan a kih(lés felé kozeled§ ember. De kiizd ellene.

Miska megrandult.

— Hat akkor te?

Az asszony igazitott a fekvésén.

— Most az életem torténete kovetkezik — mondta csaknem viddman.
— Vartam, hogy sor keriil rd. Biztosra vettem, hogy ma nagy éjszakank
lesz. Hat ide hallgass! Az én csalddom egy szegény hivatalnokcsaldd.
Hat gyerek, egy keresd, az édesapam. Elképzelheted, hogy a kishiva-
talnoki tisztesség burka alatt mennyi éhezés lappangott. Fazas. Folton
folt ruhdk. En voltam az egész csaldd reménysége, mert nekem tizen-
hat éves koromban olyan gyonyord alt hangom volt, hogy pératlan.
A kornyezetem, az egész Kolpach, mert ott laktunk, vildgsikert josolt
nekem, s magam is azt jésoltam. Ha vasdrnaponként a kérusban még
teljesen kiképzetleniil énekelni kezdtem, mindenki hatrafordult: ki ez a
csoda?

— Egyszer aztan az uram, miutdn hallotta egy vasdrnap a hango-
mat, kihozatta Périzs legelsé énektandrat, hogy hallgasson meg. Egy
Ave Marid-t énekeltem, s az énektanarnak is leesett az alla. ,,Bar6 ur —
mondta az uramnak —, ilyen alt hang nincs ma a vildgon! Ez dics&sége
lesz Franciaorszdgnak! Ingyen kiképzem.” — ,,Semmi sziikség a nagy-
lelkd ajanlatara — mondta az uram —, én véllalom a kisasszony kiképzé-
sének Osszes koltségeit.” Hogy miért vallalta? — kérdezed magadban.
En Gszintén megmondom neked: mert a legnagyobb miélvezd a vila-
gon. Ha egy Trisztdn-el6adast végighallgat, szinte félholtan jon haza
a gyonyordségtdl. Reszket a jo képekért, hisz latod, mennyi itt a kép.
Hat még Kolpachon. Nagyon kérlek, ajanld fel neki, hogy ahogy lesz
miitermed, lefested 6t. Es tedd is meg! A vildg legboldogabb emberévé
teszed, s én halas leszek neked érte.
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— Szivesen megteszem — mondta Miska. — Nem a hélaért: barat-
sagbal.

— K6szondm — mondta az asszony.

S egy kicsit hallgatott.

— Nos — folytatta —, bekoltoztem Parizsba, az uram fizetett mindent,
s én elkezdtem tanulni énekelni. Az els6 évi vizsgamon zstfolva volt a
terem, olyan hirem volt mar. Csébitottak az Operahoz, s egyszer ,,pro-
baljuk meg” — mondtam mdasodéves koromban, s beugrottam Azu-
csénanak A Trubadiir-ba, mert az operat szinte kiviilrél tudtam, s olyan
sikerem volt, az uram megmondhatja, hogy csaknem szétszedték a
szinh4zat. fgy jott el a mésodik évi vizsgaelGadds, s én egy gyonyo-
rd Haydnt kaptam, csak egyik része egy kicsit magas volt. Talan tiz
taktus, és én nagyon féltem t6le. Erthetd, hisz két éve énekeltem csak
rendszeresen, s nem volt meg a hangszdlaimnak az a rugalmasséga,
amelyet négy-ot év alatt természetesen kap meg az ember. En kértem
is a tandromat, adjon valami mast, valddi altot, mert az inkabb megy.
S az nagy kiilonbség, ha egyszer valddi alt hangrdl van sz4. De hat nem
adott. Arra hivatkozott, hogy a prébakon milyen remekiil ment min-
den. No jo. En kiélltam a pédiumra, a zenekar elkezdte a bevezetdt, a
karmester beintett, s én énekelni kezdtem, és jott a rettegett rész, s én
tartottam a kéthangi modulécidt, és egyszer csak, mar majdnem tal
voltam rajta, vad fdjdalom nyilallt a torkomba, nem tudtam egy hangot
sem kiadni, és eldjultam. A gégésztanarndl jottem magamhoz, az meg-
vizsgalt, s kimondta a szentenciat: ,,Hangszalagrepedés, egy sz6t sem
szabad beszélnie.”

— A mitébe vittek, kdbulatban megoperaltak, két hétig néman fekiid-
tem. Akkor djra megvizsgaltak, s a professzor rdm sézott még egy
hetet. Mikor elment, visszajott hozzdm a kiséretbdl egy fiatal tanar-
segéd, s konyorgott, hogy vegyek magamra félévi némasagot, és biz-
tos a siker, de nem tudtam megtartani, mert egyszer leejtettek a kis-
teremben valami livegedényt, nagyot csorrent, s én ijedtemben felki-
altottam. Megint végem volt. Mit nydjtsam a dolgot? A végsS éllo-
mas Amerika volt, a vilaghird professzor, aki mindent véghezvitt, de
végiil is csak ennyire tudott rajtam segiteni. Egy kissé mély, rekedtes
beszédhang lett a hajdani tiindokl§ altbdl. Akkor az uram eljétt hoz-
zank és megkért. Az igaz, utdna sétalni mentiink, s akkor azt mondta
nekem:
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— Kérem, kisasszony, én szeretnék onnel teljesen Gszintén beszélni.
Sajnos, én a koran oreged§ férfiak fajtdjahoz tartozom, s ajanlatom-
mal inkabb anyagi karpétlast tudok 6nnek nytjtani, szerelmet alig. On
tizenkilenc éves, én Stven. En 6nt nemcsak sajndlom, de valdban sze-
retem is. A két év alatt megszerettem, de ez az én maganiigyem. Onnek
viszont joga van a tokéletes szerelemhez, ezt én koncedalom, csak arra
kérem, botrany nélkiil intézze életének ezt a részét, s némi morzsat, ha
lehet, nekem is juttasson beléle.

— Es mikor Diisseldorfban a tied lettem, csaknem felorditottam a
boldogsagtdl: ez az én emberem, ez a hatalmas, ez az erds, €s ezt nem
engedem, én ezzel karp6tolom magam a hangomért, az elfulladt élete-
mért. Te! Te!

Csaknem hajnal lett, mire kitomboltdk magukat. Akkor azt mondta
az asszony:

— Latod, milyen rettent§ sz€p volt ez, és én mégis szeretem az ura-
mat. Isten ugy segéljen. Ez, amit itt csindlok veled, ez a vér és vagy
6riilete bennem. Es henye sem vagyok. Mikor Kolpachra keriiltem, az
egy elhanyagolt birtok volt. Most, hiszen majd kijossz és meglatod:
egy mintagazdasdg, amely évenként négyszazezer frankot jovedelmez.
Igaz, koltom is a pénzt, de meg is keresem. Tavasztdl §szig mindig kint
vagyunk. Hajnali négykor kelek, este kilenckor fekszem. Nincs mas-
ként! Es latod, csalddom sem éhezik tobbé, és minden testvérem tisz-
tességgel neveltetem. Ezzel elmondtam mindent, s a multamat befe-
jeztiik.

Akkor, mint a labda, leugrott az agyrdl, szdjon csokolta Miskat,
magéra kapta a pongyoldjat és kiment. Ujra nyitotta az ajtét, igy sut-
togott vissza:

— Aludj jol!



III

De Miska sehogy sem aludt. Hajnalig tinddott ezen az asszonyon, s
mindazon, amit tGle hallott, s szerette volna eldonteni, mi az emelke-
dett abban, és mi a veszekedett rossz. Nem birt a problémdval, csak
azt érezte, hogy jo és rossz Ugy atjarjak egymast, s annyira egybe van-
nak benne keveredve, hogy nem lehet Gket kiilonvalasztani. Nem le-
het egyik cselekedetére azt mondani: ez j6, s a mdsikra: ez rossz, mert
egyiitt s egy id6ben cselekszi mindegyiket. Még azt sem lehet meg-
mondani, hogy vajon a tragikus sorsud énekesnd tombol-e benne, vagy
ilyen volt mar az eredeti lénye is? Hisz, ugy beszél a papndl hagyott
sziizességérdl, mint egy gyerekkori jatékrdl, amelyet hamar elhajitott,
s a féktelen romlottsagrél, amelyben él, s amellyel korddban tartja az
urdt, mint valami elméleti tudomanyrél, amelyet egy latin kolt6tol ta-
nult, s amelyet csak a hdzassdgban prébalt meg kivitelezni.

,,INem —mondta maganak. — Ez igy nem lehet igaz!” Ez csak az igaz-
sdg kivonata, amelyet neki kellene a képzeletével s az asszony eljoven-
d¢ tetteivel a teljes valosagga kiegészitenie. De neki erre se kedve, se
modja, se ideje. Neki csak egy célja lehet: mihamarabb egy megfele-
16 miitermet szerezni, elmenni innét, és dolgozni minden erdvel! Hisz
szerzddése van, és a szerzGdést teljesitenie kell! Ha, Isten ne adja, itt
maradna, feneketlen ziillésbe siillyedne.

Elgondolkodott ezen, és rd is jott, miért.

Azért, mert ezt az asszonyt a mohd és eddig megfékezett test rop-
pant vagya, félelmetes lobogasa veti csak hozza, az tartja mellette, s ezt
nem szinezi semmi lelki pendiilés sem, s neki eddig nem volt még fut6
kalandja sem olyan, amelyben a lelke s az egyénisége is ne vett volna
részt. Ez valami kimondhatatlanul allatias, amit ez a né kinal neki, s
az a borzaszt6 az egészben, hogy 6rd oly hihetetlen szexudlis hatdssal
van, hogy ime, most tomboltdk ki magukat, s 6 maris hajland6 volna
Ujrakezdeni.

Mi lesz Gvele, ha ez igy marad?

Mert egyet biztosan tudott, vehet § kiilon mitermet, beledlheti a
munkaba magat, ez az asszony, ez a bitang és remek emberi ndstény itt
ugy a markdban tartja, hogy taldn sohasem tud tSle szabadulni.
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— Nem! — kidltott fel ekkor. — A kutyaistenit, hit nem!

Vad elhatdrozds tdmadt benne, és szinte égd gytlolet az asszony
irant.

S mikor a reggelinél taldlkoztak, nem lehetett Miskdval birni, oly
hevesen és kovetelGen siirgette, hogy menjenek mitermet keresni. Ha
nem mennek vele, § nekivdg egymaga, annyira dolgozni akar.

— Alfréd — mondta a barénak —, neked olyan érdekes arcod van, hogy
szeretnélek lefesteni. Megkérhetnélek, hogy egy-két napig, néhdny
orara iilj nekem modellt?

— Boldogan! — ragyogott fel a bar6. — Szinte a legtitkosabb gondo-
latomat taldltad el!

— Nos — mondta ravaszul Miska —, akkor az els6 parizsi mdtermem-
ben te leszel az els6 ember, akirdl képet festek! Els6 1épésként egy De
Marches baré portréja: azt gondolom, csak szerencsét jelenthet.

A baré nyomban késziil6dni kezdett, s hogy igy kettesben maradtak,
az asszony nyomban Miskdhoz fordult.

— Miért kiizdesz ilyen hevesen ellenem? — kérdezte szinte fajdalma-
san. — Miért menekiilsz? Hiszen nem akarok neked semmi rosszat! En
csak szerencsét és oromet akarok neked! H4t nem érted, hogy a mun-
kadban segiteni akarok neked, s én akarok a legjobb szeretdd lenni a
vilagon!

— Dehogynem! — felelt Miska, akit az asszony jelenléte maris tlizbe
hozott. — De neked is meg kell értened, hogy nem akarok csak szere-
lembe fulladni!

— Persze, tobb vagy — felelt az asszony. — Nem adok egy-két évet,
és te leszel a legnagyobb festd Parizsban! De férfi is vagy, és miért ne
éppen én legyek, aki a né szerepét betolti melletted? Hisz nem tudsz te
nd nélkiil élni! Hat apro kis modellekkel akarsz inkdbb hemperegni?

Aztan nekivdgtak mindhdarman mitermet keresni, de akkoriban
talan ez volt a legnehezebb feladat Parizsban. Rengeteg haz kiégett
vagy megrongalddott, sok helyiitt még olajos papirral voltak az abla-
kok beragasztva: ki gondolt akkor miiteremre? Tiznapi keresgélés utan
végiil is taldltak egy meglepGen jot a rue Parrée-n, lakas is volt hozza,
csak éppen be kellett rendezni. Miskdnak bizony alaposan a zsebébe
kellett nyulnia. De azért Erzsir6l sem feledkezett meg. 1871 Erzsébet-
napjdra pontosan befutott egy Gjabb haromezer forint, s ajdndékul egy

o

kedves brilidnsgyrd.
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De Parizsban is elkésziilt minden, s Miska végre bekoltozhetett.
Csaknem egy hétbe keriilt, mig a holmijat kicsomagolta és elrendezte,
s Cécile-lel ugy egyeztek meg, hogy hetenként kétszer taldlkoznak.

— Igazad van — mondta az asszony —, valéban meg kell rendszaba-
lyoznunk magunkat!

Igy aztdn egy ideig betartottdk ezt a megallapoddst. Miska is meg-
nyult, de az asszony gy lefogyott, hogy a ruhdi szinte 16tydgtek rajta.

Akkor megfestette De Marches portréjat, s a baré oly boldog volt,
hogy mindenkinek azt mutogatta. Viszont mindendron fizetni akart a
képért, s Miska alig tudta elhdritani. Végiil is azt mondta neki:

— Csak hallgass, Alfréd! Vagy baratok vagyunk, s akkor ez a kép
barati ajandék, vagy ezennel felmondjuk a bardtsagot, nem érintkeziink
tobbet, s akkor a kép dra tizezer frank! Valassz!

A bard, aki szinte rajongott Miskaért, erre aztdn inkdbb a baratsagot
valasztotta.

Most aztdn, hogy a dolgok valamennyire rendbe jottek koriilotte,
illendének tartotta, hogy Goupilndl is jelentkezzék. Annél is inkdbb,
mert Péarizsban val6 megtelepedésének hirére ugy ellepték a muke-
reskeddk, s jobbndl jobb ajanlatokat tettek neki, hogy Goupilhoz valé
hitiségét is bizonyitani akarta ezzel a latogatéssal.

Egy délutan kicsipte hat magat, bérkocsiba iilt, €s Goupilhoz haj-
tatott. Nem az iizletébe ment, a lakdsdra, s bekiildte a névjegyét. Erre
a visszajovl szobaldny mogott egy karcsd, szép fiatalasszony jelent
meg.

— O, Monsieur, ,,Dernier jour!” — csivitelt a n§. — Faradjon be! Az
uram ugyan Lyonban van, csak a hét végén jon haza, de én is nagyon
szivesen latom! Ugyis régen szerettem volna mar megismerni. Lattam
a képét, sohasem fogom tudni elfelejteni.

Miska ekkor még alig tudott valamit francidul, de minden tuddsat
elévéve, kézzel-labbal tiltakozott a latogatas ellen, hogy ez nem illik,
ha Goupil udr nincs idehaza, hit majd a jovd hét valamelyik napjan stb.
stb., mig csak a n§ fel nem nevetett.

— Az istenért, mon Maitre, csak nem fél tGlem?

Erre bement, s egy remek lakdsban taldlta magat.

,»Gazdag ember lehet ez a Goupil! — gondolta magéban... — S vajon
ez and a lednya? Vagy kije lehet?” S ezt meg is kérdezte.

— A kedves leanya a Monsieur-nek?
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Mire a né felkacagott.

— Ko6szonom a bokot, kedves Mester, de téved. A felesége vagyok!

— Lehetetlen! — mondta Miska &szinte meglepetéssel. — On tréfal!

— Nem - kacagott az asszony. — Madame Goupil. Mar hdrom esz-
tendeje.

— De hisz nincs tobb hiiszévesnél!

— Huszonegy vagyok — mondta az asszony egy kacér pillantds kisé-
retében. — Es on, Mester, ha meg szabad kérdeznem?!

— 0, asszonyom — tett Miska egy elharité gesztust —, a férfindl nem
szamit a kor.

Az asszony nyomban elértette, hogy ez udvariassag Goupil felé, de
Gfeléje is.

— Koszondm — mondta egy kis meghajldssal. — On valéban udvari-
as ember.

Némi csond kovetkezett, mert Miskdnak hirtelen nem jutott eszébe
a francia sz6, hat kihaszndlta az alkalmat, gyorsan feldllt, és bucsiz-
kodni kezdett.

— O! — mondta az asszony csalédottan —, mar megy is?

— Igen — bélintott Miska —, mennem kell. Es tulajdonképpen nem is
lett volna szabad belépnem egy ilyen gyonyord fiatalasszony kénysze-
rd maganyaba.

— De megtette! — vagott vissza az asszony.

— Igen — boélintott Miska. — Azt hiszem, Goupil drnél nehezen is
tudom majd tisztdzni magamat.

— Az biztos! — nevetett az asszony. — Roppant féltékeny, s én sokat
mérgel6dom is miatta.

— Nem kell mérgel6dni — mondta Miska kedvesen. — Csak a szere-
tet jele.

— Lehet — mondta az asszony. — De én azt hiszem, mas médja is van
a szeretet kifejezésének!

Miska ranézett, s azt mondta merészen:

— Bizonyéra kevesebb arany a kalitkdn, és benne tobb cukor.

A fiatalasszony langvoros lett. Nem volt nagyon okos, de ezt a cél-
zast pontosan értette.

— O! — mondta zavartan.

Miska megfogta a kezét s megcsokolta.

— Kérem, bocsdsson meg!
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Folegyenesedett, de az asszony kezét még mindig a kezében tartotta,
s ugy nézett elpardsodott szemébe.

— Megbocsat? — kérdezte suttogva.

— Akarja, hogy elmenjek magdhoz?

— Boldogg tenne! — mondta Miska.

Az asszony csupa lendiilet volt.

— Akkor most menjen le, s mondjuk fél6ra miilva varjon rdm a szom-
széd utca sarkdn, egy bérkocsiban.

— Igen.

Az asszony rendbe hozta magat, csengetett a szobaldnynak.

— Nyisson ajtét a Mesternek!

S a fogaddszobdban hangosan bucsizkodott.

— Nagyon oriilok, hogy megismertem. Az uramnak dtadom az iize-
netét, kedves Mester, s biztositom, hogy vdagtatni fog a képekért. J6
estét kivanok!

S teljes kozombosséggel elbocsdtotta. A szobaldny ajtét nyitott, s
Miska boldogan véagtatott le az emeletr6l.

— Most megbosszulom magam, Cécile! Hidd el, most meg!

Zart kocsit keritett, a szomszéd utca sarkdndl egy kicsit beljebb
megéllitotta, s elkezdte vérni az asszonyt a kocsi belsejében. Az pon-
tosan érkezett, ersen lefatyolozva. Miska szinte Ggy emelte be a bér-
kocsiba, a kocsisnak megmondta a cimét, aztan atkarolta az asszonyt.

— Charlotte, édes!

— Istenem, micsoda merészség! Nem is tudom, mikor lesz ra djra
alkalmunk! Nem jarhatok hozzad, hisz sohasem tudhatom, mikor van
ndlad az uram.

— Es egy kiilon kis lakds...? — kérdezte Miska.

Az asszony szinte felsikoltott 6romében.

— Milyen okos vagy! Hat persze! Még holnap keresek egyet!

Aztan megérkeztek, Miska kifizette a kocsist, s mikor felsurrantak
és beléptek, az asszony azt kérte:

— Csak egy percre gytjts vilagot!

S ahogy sz&tomlott a fény, az asszony percekig dmulva nézte Miska
képeit.

— Milyen gyonyortiség! — s6hajtott.

Meég allt egy darabig, aztdn megfordult, és azt mondta Miskdnak:
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— Es most gyeriink és vetkeztess le!

Két orat toltottek egyiitt, s ez szép két ora volt mindkettGjliknek.
Mikor visszajottek, az asszony megallt a Tépéscsindlok elbtt, s egy kis
meghajldssal azt mondta neki:

—Tme, i gy lettem szeret§je a Maitre ,,Dernier jour”-nak! Ha hozzdm
keriilsz, el ne arulj!

De nem volt a hangjdban semmi panasz, és ugyan miért is lett vol-
na? Olyan volt, mint egy csokor fiatal rézsa, mikor es§ utdn siiti a nap.

Miskaét atjarta a hajdani boldogsagéanak rég érzett melege, s azt gon-
dolta: talan ratekintett az égi hatalom, és ezt a n6t adta neki karpotlasul
a halott Sven helyett.

— Charlotte! — fordult az asszonyhoz. — Mi lenne, ha Svennek nevez-
nélek az igazi neved helyett?

Az asszony ranézett. Komoly volt.

— Miért? — kérdezte. — Taldn volt a multadban valaki, akit igy hivtal
és elvesztetted?

A megérzés olyan meglepd volt, és az asszony hanghordozésa is
olyan gyengéd, hogy Miska bevallotta:

—Igen.

— Hivj akkor annak. En még olyan gyakorlatlan vagyok abban,
hogyan kell allni egy férfi mellett és jonak lenni hozza, de azt hiszem,
valahogy igy is. En ezt nagyon szépnek érzem, és nagyon boldog
vagyok, mert {gy mintha egy kicsit bent élnék a multadban is.

Es ez is egy kicsit svenes volt, és valahogy az is, ahogy kiszallt, s
mintha valami emléket adna még magdbdl, visszalehelt a kocsi felé.
Miska nézett utdna, mig el nem tdint, aztdn hazahajtatott és nagyon bol-
dog volt.

— Madame Cécile — dormogte —, vége a szerelmi rabszolgasagnak!

De észrevette, hogy tulajdonképpen annak oriil jobban, hogy Char-
lotte egy kicsit olyan, mintha Svenbdl élne benne valami. S azt gondol-
ta, igy banik majd vele, mintha valéban az volna.

— Igen, olyan gyongéd leszek hozz4, mintha az O emléke volna.

Még kétszer voltak egyiitt, mert Charlotte valéban szerzett egy kedves

kis lakdst, mire megérkezett Goupil, és masnap délelStt mar fent is volt
Miskénal.
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Miska kegyetleniil rosszkedvi volt, mert harmadnapja vesz&dott
mar a Részeges férj hazatérésé-vel, amelyet még otthon kezdett el, de
mintha vagy a kép, vagy 6 maga volna megatkozva, az istennek sem
akart sikeriilni. Kemény maradt, darabos, 1élektelen, s mar azon a pon-
ton volt, hogy belerig a képbe és megtapossa, mikor Goupil kopogott
az ajtajan.

— Tessék! — kidltott dithdsen.

Goupil belépett. Neki sem volt valami jokedve, mardosta, hogy ez a
hatalmas szal fiatalember ott jart a feleségénél. Nem tortént ezek kozt
valami?

— Nono! — mondta fanyarul a hangos bebocsatasra. — Még elgézol!

— Ne haragudjék — mondta enyhébb hangon Miska. — Harom napja
vergddom ezen a megveszekedett képen, és nem megyek vele sem-
mire!

Goupil odalépett, megnézte a késziil§ képet, aztan Miskara né-
zett.

— Mit akar? — mondta. — Egészen jdl indul. Nem a Siralomhdz. ..

— Elhallgasson azzal a Siralomhdz-zal! Ahany ember csak bebot-
lik hozzdm, mindent dicsér, mindent égig magasztal, s aztdn a végén:
~Hanem tudja, Mester, az a Siralomhdz, héat az kolosszdlis volt! Azt
nem lehet elfelejteni!” Hogy a mennykd iitdtt volna abba a Siralom-
hdz-ba, végén még agyonnyom! Hisz nem festhet az ember naponta
egy-egy Uj Siralomhdz-at!

— Bizony nem! — mondta Goupil, és érz&dott a hangjan valami foj-
tott rosszindulat.

— Ha veszem, talan minden tiz évben sem.

Miska rakapta a tekintetét.

— Mi baja maganak?! — kérdezte szinte nyersen. — En futottam
magdhoz Pdrizsba, vagy maga futott hozzdm Diisseldorfba? Ott meg-
vette volna t6lem a haroméves képeimet is, s ugyancsak megkereste a
magaét azokon, amelyeket bagdért elhozott télem, egyszertien betud-
va 6ket kéthavi gdzsiba. Most maga is a Siralomhdz-at emlegeti? Még-
hozza gy, mintha csupa szemetet hozott volna télem azota is el. Hat
tépjiik el a szerz&dést, uram, és kész! Annyi tjat kothetek, amennyit
akarok! De lehet, hogy nem is akarok! Lehet, hogy darabonként aka-
rom eladni a képeimet, s a munkdm ardt magam akarom zsebre vagni!
Nos?
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— Nono! — prébdlta Goupil csillapitani. — Nem szabad rogton ilyen
indulatba jonni, fiatalember!

— De hepciaskodni sem szabad, oregur! — adta vissza Miska nyom-
ban a ,,fiatalember” cimzést.

Goupil rogton észhez tért.

— Bocsénat! — mondta. — De latja, a koztiink levd korkiilonbség. ..

— Semmi ilyen cimzésre nem jogositja fel! — vagott kozbe Miska. —
En nem tartok szamot a »Mester” cimzésre sem, On aggatta raim, meg a
périzsiak. De a Monsieur Munkacsyt megkovetelem! Nem vagyok én
itt afféle naplopd!

— De uram! — dadogta Goupil. — En...

— Mi baja? — dordiilt ra Miska.

Mert latta, hogy valami baja van ennek, valami firja az oldalat,
kinozza, nyugtalanitja, s persze hogy sejtette, mi.

— Nos?

Néztek egymdsra némdn.

Goupil nem tudta, hogyan kezdje a monddkdjat, hogy meg ne vadit-
sa ezt az amugy is atkozott kedvében levé oridst, viszont mindenkép-
pen tisztdzni akarta ezt a feleségével kapcsolatos kinjat, mert ez Ugy
marja, mint az eleven karom. A foldre nézett, tigy mondta:

— Hallom, meglétogatta a feleségemet.

—Rossz a fogalmazds — felelte Miska. — En, miutdn megérkeztem és
berendezkedtem itt, 6nnél kivantam tiszteletemet tenni.

— De én nem voltam itthon, uram.

— Err6l viszont senki sem értesitett. Ha tudtam volna réla, megvar-
tam volna, mig hazajon.

Goupil tett egy 1épést eldre, aztdn hatra.

— Nem szeretem az ilyesmiket! — mondta egy kicsit élesen.

— En sem! — felelt Miska hatdrozottan. — Soha életemben nem sze-
rettem senkinek a kulisszdi mogé nézegetni! Kilesni mas titkait! Még
a gondolatdra is felfordul a gyomrom. De egyébként is olyan a termé-
szetem, hogy sohasem tudott mds ember, hacsak nem volt a baridtom,
kiilonosebben érdekelni. Ha gyilkos: gyilkos. Ha szent: szent. Az §
baja vagy az § ékessége. Engem nem érdekel. Elég gondot adok én
magam sajat magamnak.

— Most miért mondja mindezt? — kérdezte Goupil. — Azt akarja ezzel
mondani, hogy a feleségem sem érdekli?
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Miska rantott a véllan egyet.

— Mondjak 6nnek valamit, Goupil dr? Még 6n sem. Holott pilla-
natnyilag, ha szorosra veszem, 6nbdl élek, az on szerencséjére. De
becsiiletemre, nem érdekel az élete. Padl Lacié példdul igen. Az 6né
nem. Miattam csindlhat, amit akar. Konyékig védjkdlhat az aranyban,
lehet tiz palotdja, lehet a francia dllam elnoke, engem nem érdekel.
En azt sem tudtam, hogy maga agglegény-e vagy nds: nem érdekelt.
Most, hogy tudom, az emberek melyik csoportjdba tartozik: igy sem
érdekel. Fel nem foghatom, miért kellene, hogy ez engem érdekeljen.
Nézze: tobb mint két évet toltottem Diisseldorfban, s elég joban vol-
tam Knausszal, de eskiiszom, mdsfél évig réla sem tudtam, hdzas-e
vagy maganos. Akkor egyszer meghivott ebédre, azéta tudom, hogy
felesége van, mert bemutatott neki. O sem érdekelt, a mdvészetén til.
A mivészete, az érdekelt.

Széttarta a karjat.

— Mit mondjak 6nnek? Ne vegye sértésnek, de engem a felesége
nem érdekel, noha littam, s igy tudom, hogy egy ragyogé szép fia-
talasszony. De ennek ellenére sem érdekel. Es hogy én ilyen zirza-
vart, amit egy nd egy férfinak okozhat, mint 6nnek teszem, magamra
vegyek, annak csak a legkisebb részese is legyek: a TeremtG Istennek
sem! Hogy jovok én ahhoz, hogy nekem ilyesmit még csak gondo-
latban is a nyakamba akasszanak! A leghatdrozottabban tiltakozom
ellene! Nézze, uram! Annyi szabad né van a vildgon, mint a fliszal, s
ha éppen ilyesmire szottyanna kedvem, annyi szabad n6t kaphatnék,
amennyit csak akarok. Kalamitdsok nélkiil. De valami éget§ vagyam
ezek utdn sincs, egy: mert utdna bosszantanak az ostobasdgukkal, ket-
t6: mert rettenetesen szeretek egyediil és zavartalanul aludni. Egyalta-
laban szeretem kialudni magamat. Nem szeretem zavartatni magamat.
Kutydm is azért nincs, pedig szeretem a kutyédkat, mert a szobdmban a
kutya is zavar. Nem tehetek rola, ilyennek sziilettem. Hat mit mondjak
még dnnek, hogy engem hagyjon ki mindenféle credébél! En ezt nem
szeretem. En csondes ember vagyok, de ha engem kihoznak a béketd-
résbol, hat az eget leszaggatom!

— Sz6val 6n egy szent ember — mondta Goupil. — Ha magéan, tegyiik
fel, meg is akadna a feleségem szeme, mint ahogy lehetetlen, hogy egy
ilyen emberen, mint 6n, meg nem akadt volna, 6n elszaladna, mint a
bibliai J6zsef. Igen? On nem viszonozn4 a pillantdst, ha abban igéret
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van? On nem igyekeznék realizdlni annak a pillantdsnak az {géretét?
On nem igyekszik megkapni az én ragyogé feleségemet, ha & szédiilten
adnd magat? Mert § fiatal, és én Otvenhat éves vagyok, hét ha § tiizet
fogna, nyilvan 6n utdn rohanna, aki teljes értékd fiatalember, és nem
énutdnam, aki mar nem birom a huszonegy éves nék iramdt. Ertse meg
ezt, és erre feleljen! Hol van az én biztonsdgom, ha csak egy ordra is
kihizom hazulrdl a 1dbamat?

Miska egyre nyugodtabb lett: érezte, hogy annak kell lennie.

—Uljon le, uram! — tolt oda Goupilnak egy fotelt, s magénak is egyet.
— Ha megengedi, én is leiilok, eleget dlltam reggel Ota a stafelei elGtt.
S most adnék 6nnek egy tandcsot. Az egész ligyhdz semmi k6zom, de
mégis: egy bariti tanacsot. On beteg ember, a féltékenység betege, aki
ott is rabldt 14t, ahol még egy 1égy sem ziimmog, s ott is rémiiletet kialt,
ahol imddkoznak vagy alusznak. Azt ajanlandm tehat, hogy a felesége
Gnagysagét is hagyja ki a dologbdl, mert, hogy 6szinte legyek, én egy
halk 1€legzetvételnyit sem hiszek el a gyandja jogossdgabol. Viszont
egyet tudok. Azt, hogy a néket egy darabig lehet fesziteni, megaldz-
ni, gyanun tartani, de van egy pont, mikor kitornek, szétszaggatnak és
lerombolnak maguk koriil mindent, s igy elmennek, hogy az Isten se
hozza vissza Gket.

— Nézze, uram, ha az Isten megadja nekem azt a szerencsét, hogy
otvenhat éves koromban még élek, s mellé azt a még nagyobbat, hogy
még nétlen vagyok, de 0 hazassdgra kényszerit, el nem veszek negy-
ven évnél csak egy nappal is fiatalabb nét, arra mérget vehet. Mert én
ugyan nem vagyok féltékeny természet(, s azt vallom, hogy egy nének,
aki menni akar, inkdbb segiteni kell csomagolni, mint csak egyetlen
szoval is rimankodni neki, de l4tva ezt a borzaszté szenvedést, amely
onben dil, azt mondom, hogy ezt nem éri meg az ég legfénylGbb és
legcsodélatosabb ndi angyala sem.

Kidltott, mint aki maga is atvette a fajdalmat.

— Nem! Es nem! A tizedét sem! Eskiiszom, a tizedének a toredékét
sem!

Goupil nézte, s aztdn csondesen sirva fakadt, s lassan, taldn egy fél-
oOra alatt kisirta magat. Aztdn megtorolte a szemét, kezet nyujtott, aztin
azt mondta halkan:

— K6szonom.

Es elment, anélkiil hogy a képekrdl csak egy sz6 is esett volna.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— No, Charlotte — séhajtott Miska —, ez kemény munka volt, elfa-
radtam bele.

S csak késGbb jutott eszébe, hogy nem is a nét védte meg, hanem
Goupilt ejtette olyan rémiiletbe, hogy inkdbb megadta magat az élet
lehet§ valosagainak, semmint a feleségét elveszitse.

Miska szdmba vette az elmondottakat, és gy taldlta, semmit sem
hagyott ki, ami nekik hasznos lehet.





