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PROLOGUS

Mult karacsonyok szelleme
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MEG EPP CSAK DECEMBER ELEJEN JARTUNK, de a kdrtermet mar feldi-
szitették egy pardnyi féval és préselt mlianyag falidiszekkel, amelyek
egy rikitéan voros, kerek arct, mandulaszemd, kovér Mikuldst dbra-
zoltak. A Mikulds a nagyon vorés orrt rénszarvast, Rudolfot kindlta
egy leginkdbb dinamitridnak kinézg valamivel — de hét, gondolom,
valéban kirobband energia kell ahhoz, hogy az ember egyetlen ¢jsza-
ka alatt kézbesiteni tudja azt a rengeteg ajindékot.

Az utébbi 6t évben az volt az 6nvédelmi stratégidm, hogy nem vet-
tem tudomadst a kardcsonyrdl, rézdrva ezzel az ajt6t az emlékekre, ame-
lyekkel tdlsdgosan fdjdalmas lett volna szembenéznem. De most, hogy
nap mint nap ott tiltem az 4gy mellett, amelyben a nagyi egyre fogyortt,
mint a hé a napon, Ggy tlint, nem menekiilhetek a kardcsony el8l.

A nagyi, aki felnevelt, nem helyeselte volna ezt a sok tinnepi cif-
rasggot. Nemcsak hogy egy kiilondsen puritdn (és ma mér szinte tel-
jesen kihalt), Kiilonos Baptistik nevii gyiilekezetbe sziiletett, de ra-
adésul hozz4 is ment a gyiilekezet egyik lelkipdsztordhoz. Ok nem

tigy tnnepelték a kardcsonyt, mint mindenki mds — ajdndékokkal,



faldnksdggal és egyéb kicsapongdsokkal —, ugyhogy gyerekkorom-
ban titokban mindig irigyeltem az osztalytdrsaimat.

De aztdn férjhez mentem, és dtestem a 16 ttloldaldra. Alan is biz-
tatott — 8 felndttkordra is meg@rizte gyermeki énjét; bizonydra emi-
att volt olyan remek altaldnos iskolai tandr. Mindenesetre 6 szerette
az egészet, a tdlzdsokkal, a faldnksdggal és minden egyébbel egyiitt.

Ezért aztdn minden évben megsiitottem és kidekoraltam egy sereg
fliszeres mézeskaldcs csillagot, amit aztdn felaggattunk a fira, amely
mindig a lehetd legnagyobb példdny volt, amit még haza tudtunk
vonszolni a kertészetbdl. Tettiink rd viddm piros-fehér csikos cukor-
palcdkat is, eziistpapirbdl késziilt diszeket és ragyogd kardcsonyfa-
égbket. Gydrtottunk tobb kilométernyi papirfiizért, amit kifeszi-
tettiink a mennyezeten, fellégattunk egy csokor fagyongyot (habar
nekiink sosem kellett tirtigy a csékolézdshoz), és megtoltottiink egy-
miésnak vicces meglepetésekkel egy-egy mikuldsharisnyit.

Az elsé év utdn gy dontottiink, elhagyjuk a hagyomdnyos puly-
kit a hozzdval6 koritéssel; helyette siilt kacsit esziink vacsordra hd-
zi meggymdrtdssal, abbdl a meggybdl, amit én raktam el; ez a fogds
aztdn hamarosan az én specialitdsom lett (akkoriban helyettes kony-
hafénokként dolgoztam egy helyi étteremben). Megalkottuk a ma-
gunk hagyomdnyait, vegyitve a régit az Gjjal, ahogyan, gondolom, a
legtobb csalddban teszik. ..

Es mar olyan nagyon kizeldlltunk hozzd, hogy igazi csaldd legytink:
éppen akkor akartunk egy aprécska faluba koltozni Merchester mel-
lett, amely tokéletes vidéki kornyezet lett volna a két gyereknek (vagy,
ha Alanen mulik, hdromnak), akik szépen sorban megérkeztek volna
a gondosan eltervezett id6ben, egymds utdn...

Itt jértam gondolatban, amikor hangosan cs6rompolni kezdett

egy gurulds kocsi valahol az dgyat koriilvevd, virdgmintds fliggony



mogote, visszardntva engem a jelenbe. Még egy halk, fémes hangon
sz616 kardcsonyi dal foszldnyait is ki tudtam venni, amely mintha
tinnepi miazmaként egyenesen a falakbdl dradt volna.

Lehet, hogy a nagyi is meghallotta, mert tiszta, vildgossziirke szeme,
amely annyira hasonlitott az enyémre, tdgra nyilt, meglepett 6rommel,
amelynek semmi kdze nem volt sem az én jelenlétemhez, sem a hd-
zi készitést vaniliakrémhez, amelyet azért hoztam, hogy hétha megki-
sérthetem vele nem létezd étvagydt. Még szerecsendidval is meghintet-
tem a tetejét, ahogy szereti.

— Ned? Ned Martland? — suttogta, rameredve valakire, akit csak 8
lathatott.

Még sosem ldttam ilyen sugdrzénak és élettelinek, mint abban a
pillanatban, ami eléggé ironikus, tekintve, hogy ezek voltak az utol-
s6 szavai. Rdaddsul elég meglepéek voltak ezek a szavak, hiszen a
nagyapdmat Joseph Bowmannek hivtk!

Széval, akkor ki az 6rd6g ez a Ned Martland? Mdr persze ha valéban
Martland volt, nem mondjuk Cartland, Hartland vagy valami hason-
16. De nem, szinte biztos vagyok benne, hogy Martland volt az — aki
nyilvdnvaldan sokat jelentett a nagyinak valamikor. Ez is eléggé meg-
dobbentd: lehetséges, hogy az én végteleniil zdrkézott nagyanyam, aki
nemcsak hogy dllig begombolkozott, de még a cipzrt is felhtzta ma-
gdn szorosan, és a biztonsdg kedvéért még lakatot is tett a hizdjdra, egy
romantikus titkot Srizgetett a sok év alatt? Esetleg tigy ¢élte le az életét,
hogy a férfi, akit igazdn szeretett, nem lehetett mellette?

Taldn létezik egy, a csalddot sujté dtok. Ez megmagyardznd, Alan
haldla utdn a nagyi miért beszélt dlland6an az apk biineirdl, amelyért
a kovetkezd generdciok blinhédnek. Habdr, amint azt kifejtettem ne-
ki, az inkdbb engem érintett volna, nem a férjemet. Am ha tényleg

van ilyen csalddi dtok, az velem majd meg is szakad, mivel én vagyok



a sor végén, tdl a harmincoton, és nagy a veszélye annak, hogy a gyii-
molcsdm szedetlentil fog elfonnyadni.

Az utébbi idében ezen is tdl sok idém volt eltdprengeni.

Fogalmam sincs, mik voltak Alan utolsé szavai, ha egydltalin mon-
dott valamit, mivel én még aludtam, amikor é elment a kora reggeli
kocogdsdra a kozeli parkba, mielétt munkdba indult volna. Amikor
felkeltem, és lementem a foldszintre, nyoma sem volt, és az egész
aggasztoan emlékeztetett a Marie Celeste esetére. A rddiébol valami
idétlen kardcsonyi popszdm dradt az iires konyhdba, és Alan tdska-
ja, telepakolva a kijavitott fiizetekkel, az ajté mellett, a padlén 4lle.
Egy haszndlt csésze meg kistdnyér és a szendvicses Tupperware do-
boza az asztalon hevert, a tedskanna pedig mdr szinte teljesen ki-
hle.

Amint ott dlltam meglepetten, valami halviny rossz érzés kezdett
motoszkdlni bennem, megérkezett a renddrség, és kozoleék velem,
baleset tortént, és Alan t6bbé nem jon haza.

— Ne butiskodjanak — vilaszoltam nekik éles hangon —, kacst sii-
tok vacsordra, a meggymdrtdssal, amit én raktam el — ez a kedvence.

Aztan, életemben el8szor és utoljdra, eldjultam.

Alan megprébélt megmenteni egy kutydt, ami alatt beszakadt a jég a
csonakaz6téndl. Hat nem ostoba dolog? Ugy értem, ha egy kutya alatt
beszakadyt, nyilvdn be fog szakadni még egy olyan vékony alkatd férf
alattis, mintamilyen Alan. A kutya bizonydra nem retriever volt, mivel
odauszott, ahol Alan zuhantdban betorte a jeget, majd kimdszott, és

elszaladt.



Annyira dithds voltam Alanre a temetésen, hogy valésdggal bele-
hajitottam a sirba azt az egy szal v6ros rézsit, amit valaki a kezembe
nyomott, azt kiabalva: ,, Hovd tetted az eszed, te ostoba?”

Aztén megcstsztam a havas partoldalon, és majdnem kévettem
Alant a sirba, habdr ez teljes egészében annak a nagy pohdr konyak-
nak volt betudhat6, amit a bardtném, Laura — aki egyben Alan higa
is — belém dikedlt, miel6tt elindultunk volna, aztdn 8 maga is felhaj-
tott egyet. Szerencsére a férje, Dan, aki a mdsik oldalamon 4llt, visz-
szardntott az utolsé pillanatban, azutdn pedig. megkeriilve a sirt, oda-
jott hozzdm a nagyi is a tiloldalrdl, ahol id8s baptista bardtnéi kis cso-
portjaval dlldogilt, és erdsen megragadta a masik karomat, mint egy
bortondr.

Addigra mir elhagyott az erém; szétvalaszthatatlanul 6sszekeve-
redett bennem a gydsz, a diih és a blintudat (b{intudat, amiért nem
voltam hajlandé elkezdeni kocogni vele).

Alan magamra hagyott, rdcsukva az ajtét a jovére, amelyet kozo-
sen elterveztiink. Hogy tehette ezt? Mindig is tigy gondoltam, hogy
mi vagyunk a yin és a yang, ugyanannak a személynek a két fele, lel-
ki tdrsak, akiknek az a sorsa, hogy egyiitt maradjanak egy orokké-
valésdgon 4t — és ha tényleg igy van, lenne hozzd pér vlogatott sza-
vam, amikor végiil utolérem majd.

Hogy életben maradjak, rreteszeltem Alanre az ajtét, hogy csak
december végén, a haldla évforduléjdn adjam 4t magam egészen a
gyasznak, és teljesen kizdrtam az életembdl minden emlékeztetdt a
boldog kardcsonyi tinnepre, amelynek 6riilni 8 tanitott meg engem
tulsdgosan is rovid hdzaséveink alatt.

Es most mdr még kevesebb okom maradr a karicsony tinneplésére. ..

Kardcsony? Ugyan, ostobasdg!



1. FEJEZET

Vihar elotti csend

MIVEL A NAGYI EVEK OTA HANYATLOTT MAR, csendben tivolodva télem,
a haldla 8szintén sz6lva nem volt stlyos megrdzkddtatds. Jobb is, mi-
vel rogton az & puritdn baptista temetése utdn egyenesen az egyik
hazvigydzé megbizatdsomra kellett sietnem. Habdr amikor kézvet-
leniil az induldsom el8tt megtaldltam a napléit a kis fémdobozban,
amelyben a kincseit tartotta, az nagyon szivszorité pillanat vol...

Amikor bezdrtam a nagyi aprécska sorhdzi lakdsinak ajtajdt
Merchesterben (nem mintha lett volna benne barmi ellopnivald),
hazavittem a kis fémdobozt magammal. A kulcsa a nagyi kulescso-
mojdn volt, a tobbivel egytitt. Nagyjabdl sejtettem, hogy mi van
benne, annak alapjdn, amit az évek sordn néha véletleniil megpillan-
tottam — képeslapok Blackpoolbél, ahol a nagysziileim a nydri sza-
badsdgot toltoteék minden évben, az én évenkénti iskolai fot6im,
bizonyitvinyok, ilyesmik — a malt hordaléka.

Csak azért nyitottam ki, hogy belecstisztassam a vékony arany jegy-
gylrtjét, de aztdn kiemeltem pdr réteget, hogy ldssam, mi van alat-

tuk. Es a doboz legaljan ott lapult egy vékony csomag olcsé iskolai



fizet, az ,Esther Rowan” névvel az elején; eloregedett gumiszalag
fogta Sket 6ssze. Kinyitva a legelsét littam, hogy valamiféle rend-
szerteleniil vezetett naplé, abbdl az idébél, amikor a nagyi a hdbo-
ra vége felé dpoléndként kezdett dolgozni. Az elsd bejegyzés ddtuma

1944. oktbber volt, habar kordbbi eseményekre utalt vissza benne.

Segéddpoloként kezdtem dolgozni tizenot éves koromban, ami
azt jelentette, hogy amikor a hdborii kitort, legaldbb nem
kiildtek nehéz, piszkos munkdra a ldszergydrba, ahogy sok

merchesteri ldnyt.

Arra gondoltam, milyen fiatalon kezdtek dolgozni akkoriban — meg,

amint tovabb olvastam, hogy milyen sztoikus természet(i volt a nagyi.

Tom, a gyerekkori szerelmem bedllt a haditengerészethez azon-
nal, hidba kinyirogtem neki, hogy vdrjon, amig behivjik. Es
persze szinte azonnal elesett, mérbetetlen gydszba taszitva nem-
csak engem, de szegény ozvegy édesapjdt is. Ezek utdn elhatd-
roztam, hogy félreteszek minden kisldnyos dbrindot a szerelem-

16l és a hdzassdgrol, és az dpolondi munkdmba vetem magam. ..

Az utolsé sor mintha rélam szélt volna. Pontosan igy tettem,
amikor elkoltoztem, és belevetettem magam egy Gj munkaba, koz-
vetleniil Alan haldla utdn. Csakhogy az én esetemben ez valahogy
nem tiint sztoikus magatartdsnak, inkdbb mintha megtagadtam vol-
na azokat a csodilatos éveket, amiket egytitt éleiink le.

Azt tudtam, hogy a nagyi végiil hozzdment a gyermekkori szerel-
mének az apjihoz — egyszer azt mondta nekem, hogy dgy érezték,

kolesondsen tdmaszra és vigaszra lelhetnek egymdsban —, mds széval,



hogy hogyan keriil ez a Ned Martland a képbe, elképzelni sem tu-
dom! Kezdtem azt gondolni, hogy csak képzeltem az egészet. ..

Ugy tlint, a kovetkezd lapokat a nagyi a hdbort kegyetlenségérél
52616 elmélkedéssel toltotte meg, Gigyhogy visszatettem a napléta ld-

dikdba, hogy majd tovdbb olvassam, ha visszajottem.

Egy hetet t6ltéttem Devonban, ahol az egyik visszatérd tigyfelem vidé-
ki hézdt ériztem, és gondoztam a két papagdjat, Marilynt és Monroe-t,
meg Yoddt, a yorkshire terriert, hat névtelen tytkkal egyetemben.

Nagyon megnyugtaté volt ez az elfoglaltsdg, és alkalmart adott
nekem, hogy sok mindent elrendezzek magamban — és hogy meg-
hozzak egy komoly dontést, amely taldn az egész életemre kihathat
—, miel6tt hazatértem, felvértezve magam a nagy feladatra, a nagyi
hdzdnak kipakoldsdra. A hiz egy j6tékony céld egyhdzi szervezethez
tartozott, és siirgettek, hogy miel6bb tiritsem ki, és adjam vissza a
kulcsokat. Gondolom, mérfoldes vérdlistdjuk lehet, tele elkesere-
dett, hajléktalan egyhdzi 6zvegyekkel.

A kovetkezd megbizatdsom el6tt volt egy hetem, ami, biztos vol-
tam benne, béven elegendé lesz a feladatra. Es igazam is volt, mert
mdr majdnem végeztem, és kezdtem 6rommel késziilédni, hogy el-
menekiiljek a tdvoli Skét-felfoldre egy hazat érizni, amivel bizton-
sdgosan meguszhatom a kardcsonyt és a szilvesztert, amikor vdratla-
nul lemondtak.

Ellen, régi bardtném iskolds korombdl (& legaldbbis annak neve-
zi magit — bar Laura meg én mdsként emléksziink), aki a Hazor-
z8k tigynokséget vezeti, megprobalt ribeszélni, f6zzek egy kardcsonyi
csalddi dsszejovetelen, de nem sok reményt fizétt hozzd, hogy meg-

gy6zhet.
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— Nem is értem, egyéltalin miért kérdezte meg — mondtam Lau-
ranak, aki beugrott, hogy segitsen befejeznem a nagyi dolgainak dt-
vélogatdsat. Vagyis, azt mondom, segizsen, de mivel mindenérés va-
randds a negyedik babdjdval, inkdbb csak tedt f6z5tt meg csevegett.
Laura sz8ke, szép és torékeny (épp az ellentétem). A babdt csinos kis
dudor jelezte a hosszt, tapadds tunika alatt, amely pont olyan kék
volt, mint a szeme.

— Azért kérdezte, mert kivalé szakdcs vagy, és ez sokkal jobban fi-
zet, mint a hdzak feliigyelete — felelte, két frissen f8z6tt csésze tedt té-
ve a dohdnyzdasztalra. — Rdaddsul nagyjébol annyi tapintat szorult be-
1¢, mint egy buldézerbe.

— De tudja, hogy télen ki kell pihennem a nydri f6zést, és nem val-
lalok semmit kardcsonyra. Szeretek elvonulni valahovd messze, ahol
senki sem ismer, és gy tehetek, mintha nem is lenne tinnep.

Laura letilt mellém a nagyi rettentéen kényelmetlen kanapéjdra.

— Valészintleg azt reméli, egy kicsit mdr tdltetted magad rajta,
és meggondoltad magad. Most mdr ugyanannyi ideje vagy ozvegy,
mint amilyen hosszan hdzasok voltatok. Mindnydjunknak borzasz-
téan hidnyzik Alan, kiilonésen igy kardcsony koriil — tette hozzd
gyengéden —, 6 volt a vildg legjobb bdtyja. De 6 sem akarnd, hogy
egész életiinkben gydszoljuk, Holly.

—Tudom, és nem mondhatod, hogy nem szedtem 6ssze magam és
nem léptem tovabb — vélaszoltam, bar azt nem tettem hozzd, hogy
a fajdalmamba még igy nyolc év elteltével is tdl sok harag vegyiilt. —
De a kardcsony meg a baleset évforduléja mindig tjra felidézi a dol-
gokat, és sokkal szivesebben t6ltém ezt az idét csendben, magam-
ban.

— Gondolom, Ellen nem emlékszik arra sem, hogy téged tgy nevel-

tek, ne tinnepeld a kardcsonyt tgy, ahogy mdsok.
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Laura meg én még az 4ltaldnos iskoldbdl ismerjiik egymast, Ggy-
hogy 6 mindent tud az én kissé fura gyerekkoromrdl. Ellen viszont
csak késébb keriilt a képbe, a kozépiskoldban (és bdr most mdr ta-
gadja, azonnal azokhoz a linyokhoz csapédott, akik ganyoltak a
magassdgom miatt).

— Nem, a nagyié¢k gyiilekezete szerint az Gsszes tinnepi kiilsdség
az ember bilinbeesésének poginy megnyilvanuldsa — habdr istenien
jatszott kardcsonyi himnuszokat a harméniumdn.

Laura odapillantott, ahol a szemkozti falndl régen a harménium
dllt a krémszin{i mlianyag tapétdnak tdmaszkodva.

— Nem tudom, hogy sikeriilt bepréselned a pardnyi hizadba. Fo-
gadni mernék, hogy legaldbb egy tonndt nyomhat, annak ellenére,
hogy nem til nagy.

— Ugy van, de mindenképpen meg akartam tartani, mert az volt
a nagyi szeme fénye — csak olyankor tlint igazan boldognak, amikor
jatszott rajta. Eppen befért a lépcsé al4.

Miskiiléonben nem sok mindent ériztem meg; csak azt a pink sza-
ténpaplant, amellyel keskeny dgyamban takaréztam gyerekkorom-
ban, meg két keresztszemes himzést, amelyet a dédnagyanydm ké-
szitett. Az egyik felirata ez volt: ,Isten utjai kiftirkészhetetlenek”, a
misiké: ,,Hogy végbevigye miivét, amely szokatlan lesz”. Nagyjabdl
ez volt minden.

Ami még maradt — szedett-vedett, olcsé és praktikus butorok,
megyviselt zomdncozott meg aluminiumedények és hasonlék —, azt
felpakolja és elviszi majd egy lomtalanité cég.

A héz makuldtlanul tiszta volt, egy kis portdl eltekintve, és mivel
a nagyi sosem volt egy gylijtdgetd tipus, nem tdl sok dolgom akadta
rendrakdssal sem. A ruhdit kordbban 6sszecsomagolta és elszéllitot-

ta egy helyi jétékony szervezet, és mdr csak a hdztartdsra vonatkozo,
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gondosan leftizott papirok vérték egy kartondobozban, hogy bete-
gyem &ket a kocsimba.

— Azt hiszem, nagyjdbdl végeztem is itt — jelentettem ki, és ki-
vettem egy kekszet a csomagbél, amit Laura hozott, bar a Garibal-
di valéjaban nem a kedvencem, szerintem ez olyan, mintha dogléte
legyek lennének benne. — Széval, ezt a babdt Garibaldinak akarod
hivni?

Ez valéjdban nem is volt olyan ostoba kérdés, mint amilyennek
hangzik, mivel a legutébbi virandéssdga alatt Laura Mars-fiiggd
volt, tgyhogy a kisfidt végiil elnevezte Marsnak. Tulajdonképpen
halac adhat az égnek a gyerek, hogy nem Twix vagy Snickers lett.

Laura felvihogott.

— Dehogyis! De ha ldny lesz, lehet, hogy Hollynak hivjuk majd
utdnad, habdr nem annyira kardcsonyi baba lesz, inkdbb csak kora
tavaszi.

En utilom a nevemet (néhai anydm valasztotta), de ett6l megha-
tédtam.

— Az biztos, hogy a Garibaldindl jobb volna — ismertem el —, kii-
16ndsen egy lanynak.

Ittam egy kortyot a vildgos szind, illatos tedbdl. Earl Grey volt,
amit Laura hozott, nem az a Yorkshire, amit a nagyi tartott, és min-
dig olyan erdsre f6zott, hogy a kandl megéllt benne.

— Bérmelyik percben itt lehet a teherautd, tgyhogy mdr csak ezt
a dobozt kell berakni a kocsimba, és kész vagyunk. Az éraleolvasé is
megjott, amig te a konyhdban voltdl, tgyhogy most mdr barmikor
lekapcsolhatjék az dramot.

Mintha csak végszdra tortént volna, a halvdny égé a kopott tiveg-
burdban elaludt, és mi ott maradtunk a decemberi délutdn egyre mé-

lytil8 drnyai kozot.



— Vezess, jo fény, mert elnyel a sotét' — énekeltem siri hangon.

— Te tudsz egy himnuszt minden alkalomra.

—Te is tudndl, ha a nagyiék gyiilekezetében néttél volna fel.

— Szerencse, hogy éppen végeztiink a pakoldssal — jelentette ki La-
ura. — A nagyid nem volt valami nagy gy(jtogetd, igaz?

— Nem. Csak egypar emléket rakott el abban a fémdobozban,
amit hazavittem. Egy kicsit tovabbolvastam azt a naplét, amirdl
beszéltem neked. Vannak benne egészen lenyligozd részek, csak dt
kell kiizdened magad egy csomé viktoridnus moralizéldson kozot-
titk.

— Nem tudndd dtugrani azokat a részeket? — vetette fel Laura.

— Gondoltam rd, de aztdn Ggy dontottem, hogy végigolvasom az
egészet, mert sosem éreztem 0gy, hogy igazdn ismerném a nagyit, és
igy taldn jobban megérthetem.

— Az biztos, hogy nagyon zdrkézott és puritdn volt... — helyeselt
Laura, korbepillantva a gyéren butorozott szobdban — meg takaré-
kos. De ez val6szintileg a neveltetésébdl fakadt.

— fgy van; bdarmikor akartam neki ajindékot venni, mindig azt
mondta, megvan mindene, ami kell. Igaz, a Yardley levendulaszap-
pannak nem tudott ellendllni. Nagyjabdl ennyit volt hajlandé en-
gedni a test csdbitdsainak.

— Nagyon biiszke volt rdd, hogy sajdt hdzad és karriered van.

— Igen, azt hiszem. Bdr jobban szerette volna, ha én is tandr le-
szek, mint Alan meg te. A f8zést nem sokkal tartotta kiilonbnek,
mint a cselédmunkdt. Amikor pedig otthagytam az éttermet, és el-

szegbdtem a Haz6rz6khoz, azt mondta, az, hogy nydron nagy csalddi

! Tétfalusi Istvan forditdsa.



rendezvényekre {626k, télen meg mdsok hizara és dllataira vigyazok,
pont olyan, mintha szolgdnak 4llnék.

— De azért jél bevalt, nem? A nydri munkddért annyit fizetnek,
hogy elvéllalhatod a rosszabbul fizet§ hdzdrzést télen.

— Azt sokkal inkdbb a pihenés meg a kornyezetvaltozds miatt csi-
nilom. Nekem nagyon is megfelel, hogy valaki mdsnak a hdzdban
lakhatom ingyen. En megismerkedem az orszdg egy mdsik részével,
nekik pedig nem kell aggédniuk a hdzuk meg az 4llataik miatt, agy-
hogy nyugodtan élvezhetik a szabadsigukat.

— De most, hogy a kdvetkezd megbizisod kitba esett, veliink is
tolthetnéd a kardcsonyt, nem? — javasolta. — Vacsordra dtmegyiink
anydékhoz, és anya mindig mondja, hogy mostandban alig 4t téged.

— Jaj, nem, arra nem lennék képes! — vdgtam rd nem tdl tapinta-
tosan.

— Jobb volna, mint egyediil otthon — és épp most hivtam meg az
unokatestvéremet, Samet is. Lezdrult a vdl6pere, és nem tud mit kez-
deni magdval. Olyan jél kijottetek, amikor nydron megismerkedte-
tek, és randiztatok is egyszer.

— Laura, az nem randi volt, csak mindketten meg akartuk nézni
azt a filmet. Rdaddsul Sam legaldbb egy fejjel alacsonyabb nélam.

— Ez erés tdlzds — legfeljebb pér centivel! Mindenesetre azt mondta,
tetszik neki, ha egy né tudja, mit akar, és a frizurdd Nofertitiére em-
lékezteti.

— Tényleg? — kérdeztem kétkedve. Fekete hajam van, egyenes és st-
rli, amit hosszd bubifrizura-félében hordok, kétoldalt elérekunkoro-
dik, mint egy szdrny. — Gondolom, csak kedves akart lenni. A férfiak
dltaldban nem szivesen jarnak ndluk magasabb nékkel.

— De el6fordulhat, ha adsz nekik egy esélyt.



— Semmi értelme: én megtaldltam az igazit, és nem érdekel a ma-
sodik helyezett.

Alan is szépnek taldlt, bdr eleinte nehezen hittem el neki, miutdn az
iskolds éveimben dllandéan cstifoltak a magassigom és a cseppet sem
divatos ruhdim miatt...

— Nem muszdj, hogy mésodik helyezett legyen. Tudom, hogy te
meg Alan szerettétek egymadst, de senki nem hibdztatna, ha megint
beleszeretnél valakibe — legkevésbé én. Alan féleg nem kivinna,
hogy életed végéig gydszold.

— Mir nem gydszolok, tovédbbléptem. Csak éppen... — A szava-
kat kerestem, amelyekkel kifejezhetném, hogyan érzek. — Csak ép-
pen annyira tokéletes volt, ami koztiink volt, hogy tudom, azt mér
sosem fogom megtaldlni.

— De tényleg olyan tokéletes volt? Van tokéletes hizassdg egydl-
talin? — kérdezte Laura. — Es gondoltdl mér arra, tulajdonképpen
nem is voltatok annyi ideig hdzasok, hogy lekophatott volna a mé-
zeskaldcsrél a cukormdz?

Débbenten rdnéztem.

— Ezt hogy érted?

— Hit, tényleg boldogok voltatok, de idével még a legjobb kap-
csolatok is véltoznak. Bosszantani kezdenek a kis szokdsai, és meg
kell tanulnotok kompromisszumokat kotni. Alan nem volt tokéle-
tes, és te sem; egyikiink sem az. Vegyiik, mondjuk, Dant és engem.
O nem érti, miért kell nekem negyvenhat pdr cipé, én pedig gy(lo-
16m, hogy csak a mdsodik lehetek az életében a rogbi utdn — de et-
t6l még szeretjitk egymast.

— A munkdtdl eltekintve Alan meg én csak a futdst nem csindltuk

egylitt — minden mdst megosztottunk egymadssal.



— De idével egyiktek, s6t, akdr mindketten egy kicsit klausztro-
fobidsok lehettetek volna ettdl. Alan dlmodozé is volt — arrél dlmo-
dott, hogy irni fog. Azt nem tudtdtok volna egyiitt csindlni.

— Nos, én nem tartottam vissza — szdgeztem le védekez8en. — Sét,
biztattam, habdr a tanitds sok idejét és energidjat felemésztette. Kii-
16nben is, én meg szakdcskonyvet akartam irni a hdzi vendégldtdsrol,
tgyhogy valamilyen szinten kozos volt ez az érdeklédéstink is.

— O, tényleg! Elfeledkeztem a szakdcskonyvrdl. Mar ezer éve nem
emlitetted.

— Mér majdnem kész van, mdr csak egy részt kell megirnom bel6le.

Ez a fejezet a kardcsonyi vendégldtdssal foglalkozott volna, és én
egyre halogattam.

— Tisztdban vagyok vele, hogy a kapcsolatunk kicsit megvaltozott
volna, amikor gyerekeink lesznek, Laura, de ezt is elterveztitk mdr.
Csak azt sajndlom, hogy ilyen sokdig virtunk vele.

— Na ugye! — vdgott vissza diadalmasan. — Ha megismerkedsz va-
laki mdssal, még nem késé, hogy gyerekeid legyenek — nézz csak rdm!

— Fura médon éppen ezen gondolkodtam Devonban, és arra ju-
tottam, hogy bar nem akarok egy mdsik férfit, egy babdt nagyon is
szeretnék, mielétt késd lenne. Ugyhogy arra gondoltam, kiprébdl-
ndm a mesterséges megtermékenyitést. Mi a véleményed?

Laura hosszt szempilldval keretezett kék szeme dobbenten me-
redt rdm.

— Tényleg? Nos, végiil is, megteheted — bélintott vonakodva egy-
percnyi hallgatds utdn —, de nem szeretnéd elébb kiprébalni a ter-
mészetes utat?

— Nem — feleltem hatdrozottan. — Azt akarom, hogy az a baba

csak az enyém legyen.



— Es hogy birndd anyagilag? Azon gondolkodtal mér?

— A héz a sajdtom — emlékeztettem. — Kifizettem a jelzdlogksl-
csont a biztositdsbél Alan haldla utdn. Aztdn dtkoltdztem egy még
kisebb h4zba vidéken, Ormskirk és Merchester kézott. — Es arra
gondoltam, befejezhetném a szakdcskonyvet, és elkezdhetnék ban-
kettek vendégldtdsdval foglalkozni otthonrél.

— Szerintem nem gondoltad végig a csapddkat, ha egyediil aka-
rod végigesindlni egy kisgyerekkel, de tudom, milyen vagy, amikor
eldontottél valamit — jegyezte meg beletorédéen. Aztan felvidultan
hozzitette: — Viszont én tudnék segiteni neked, és az j6 volna, ha
tobbet taldlkozhatnink.

— Igen, az tényleg remek lenne. Es szimitok a tandcsaidra, ha majd
varandoés leszek.

— Azért meg kell, hogy mondjam, nagyon megleptél.

— Magamat is megleptem, de a nagyi mondott valamit a legvégén,
és ez ridobbentett arra, hogy lépnem kell. Meg kell szereznem, amit
nagyon akarok, miel6tt kés lesz.

- Ugy érted, amikor kimondta egy férfi nevét, amit még sosem hal-
lottal elStte?

Bélintottam.

— Az volt az érdekes, ahogyan mondta — kozben ldtta is az illetdt,
az biztos. Még sosem ldttam tigy mosolyogni. Ugyhogy biztosan na-
gyon szerette, és elvesztette, barki volt is az. Taldn a napléjabdl ez is
kideriil majd végiil. Egészen elldgyult az arca, és megldttam, milyen
szép lehetett fiatalon.

— Pont, mint te: ugyanilyen fekete haja és vildgoskék szeme volt.

— Laura, nem mondhatod, hogy én szép vagyok! Ugy értem, elte-
kintve att6l, hogy magas vagyok, mint egy pézna, még nagy, kampéds

orrom is van.



TETSZIK?
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— Gy0nyor( vagy, és az orrod nem kampds, csak van benne egy
szinte észrevehetetlen hajlat — kozélte lojalis bardtném. — Samnek
igaza van, tényleg gy nézel ki, mint az a Nofertiti-mellszobor a ké-
peken... bdr a hajad inkdbb Kleopdtrédéra hasonlit.

Hizelgének taldltam, amit mondott, bdr nem voltam meggydz-
ve. A nagyi bére tejfehér volt és hamvas, mig az enyém meleg oli-
vaszinbe hajlé, tgyhogy a vildgos szememtdl eltekintve mediter-
ran kiilsém van. A nagyi csalddja eredetileg Liverpoolbdl szirma-
zik, dgyhogy fogadni mernék, valami kiilfoldi tengerész is lehetett
a felmendim kozott, és neki koszonhetem a szineimet. S6t, taldn a
magassdgomat is, amely dtok volt egész életemben.

— Elég szimpatikus volt nekem Sam, nem utolsésorban azért, mert
nem a melleimhez beszélt, mint a férfiak t6bbsége — ismertem el.

De aztdn meg is bidntam, mivel azonnal lecsapott.

— Széval akkor eljossz hozzdnk, legaldbb a kardcsonyi ebédre? Meg-
igérem, hogy nem préballak 6sszehozni vele, csak szeretném, ha volna
alkalmad megismerni jobban, és...

A telefonomban elkinzott hangon felcsendiilt egy Mozart-futam.

Megkonnyebbiilten felkaptam a késziiléket. Egyelére megusztam.





