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Amiatranc

— VELEM KELLENE JARNOD.

Mit mondott? Meghokkenek, biztosan rosszul hallottam. Atha-
jol az asztal f6l6tt, mikdzben a pdrjaink téliink alig hat méterre sor-
ban 4llnak a kajdnkért.

— Te meg én — mondja. — Nem mi és k.

Pislogva rameredek, majd rdjovok, hogy csak viccel. Felnevetek,
és visszatérek a magazinomhoz. Igazsdg szerint, nem is magazin.
Matematikai folyéirat, mert ennyire kirdly vagyok.

— Helena... — Nem nézek fel azonnal. Félek. Mert ha felnézek,
és kideriil, hogy mégsem viccelt, minden megviltozik.

— Helena! — Megérinti a kezemet. Osszerezzenek, és elhizédom
t6le. A székem rémes csikorgdst hallat, mire Neil felénk pillant. Ugy
teszek, mintha leejtettem volna valamit, és lehajolok. Az asztal alatt
a cipénket és a ldbunkat taldlom. Meg egy kék zsirkrétdt: a lidbam

elétt hever. Felkapom, és felegyenesedem.



Neil a sor elején all, éppen az ebédiinket rendeli, és a legjobb bardt-
ném pasija a vélaszomra vdr, a tekintete tobb mint gondterhes.

— Te részeg vagy? — sziszegem. — Mi van veled?

— Nem — feleli, de nem tiinik til magabiztosnak. Csak ekkor ve-
szem észre, milyen borostds az arca. A szeme koriil sdrgds a bér. Le-
het, hogy nehéz idészakon megy keresztiil? Az élet néha olyan fos-
talicska.

— Ha ez valami vicc, akkor nagyon kellemetlen helyzetbe hozol —
magyardzom. — Della azonnal itt lesz. Mi a franc bajod van?

— Csak tiz percem van, Helena — mondja, és a kék zsirkrétdra pil-
lant, ami a keziink mellett hever az asztalon.

— Tiz perced, mire? Omlik rélad a viz — dllapitom meg. — Beszed-
tél valamit, vagy belétted magad? Mégis milyen drogtél izzad igy az
ember? Kokaintdl vagy herointdl?

Azt akarom, hogy Della és Neil visszaérjen. Azt akarom, hogy
minden visszatérjen a normilis kerékvagdsba. Megfordulok, hogy
ldssam, hol tartanak.

— Helena...

— Ne mondd igy a nevemet! — Remeg a hangom. Fel akarok 4llni,
de Kit megragadja a zsirkrétdt, majd a kezemet.

— Nincs sok idém. Engedd, hogy megmutassam!

Mozdulatlanul iil, de a szeme egy sarokba szoritott dllatéra emlé-
keztet: rémiilten, kétségbeesetten csillog. Még soha nem ldttam ilyen-
nek, de tekintve, hogy Della csak néhdny hénapja jar vele, ebbdl nem
vonhatok le messzemend kovetkeztetéseket. Val6jaban nem is isme-
rem ezt a pasast. Akdr valami drogos is lehet. Megforditja a kezemet,
hogy tenyérrel felfelé nézzen, én pedig hagyom. Nem tudom, miért,
de hagyom.

A tenyerembe teszi a zsirkrétdt, és Osszezdrja az ujjaimat.



— Kérlek, mondd ki hangosan: Mutasd meg, Kit! Kérlek, mondd,
Helena! Mert félek attdl, mi toreénik, ha nem teszed.

Mivel valéban elég rémiiltnek ttinik, kimondom.

— Mutasd meg, Kit! — Aztdn hozzdteszem: — Taldn tudnom kel-
lene, hogy mi ez az egész?

— Azt senki sem tudhatja — feleli, aztdn minden elsotétiil.

Amikor magamhoz térek, megpillantom Kitet. Sajog a fejem, és a
nyelvem a szdjpadldsomra tapadt. Biztosan eldjultam. Bér ilyesmi
még soha nem fordult velem elé. Feliilok, de ahelyett, hogy a Bread
Company padléjin taldlndm magam, egy kanapén fekszem. Szép
kanapé, mintha egy IKEA-katalégusbdl rendelték volna. Méregdré-
ga finom velirbdr kanapé. Megkapardszom, aztdn kinytjtom az ujja-
mat. Velir.

— Neil? — Feliilok, és koriilnézek. Lehet, hogy bevittek az tizletve-
zet$ iroddjéba? Milyen kinos. Elég puccos kanapé egy tizletvezetd-
nek. — Kit! Mi tortént? Hol van Neil?

— Nings itt.

Feldllok, de kissé tal hirtelen, ezért megszédiilok. Visszaroskadok
a kanapéra, és a térdemre fektetem a fejem.

— Kérlek, hivd ide Neilt! — Orrhangon beszélek. Amikor felpil-
lantok, még mindig Kit farmerét litom az orrom eltt. Nem indult
el Neilért. Nagyot séhajt, és letil mellém.

— Neil Barbadoson van, ndszuton.

— Taldn feleségiil vett valakit, amig visszajott az asztalunkhoz? —
sziszegem diihosen. Befejeztem ezt a jitékot. Delldnak nincs ki mind
a négy kereke, ha ezzel a fickdval kavar. Drogozik, vagy dilinyés,

esetleg mindkettd.



Kit megkdoszoriili a torkit.

— Igazsdg szerint, ez mdr a mdsodik hdzassiga. Egy ideig te voltdl
a felesége.

Elkerekedik a szemem. Amikor Kit megpillantja az arcomat, el-
huzza a szdji.

Egy gyerek szalad be a szobdba, és beugrik az 6lembe. Débben-
ten hdtrah6kolok. Nem szeretem a gyerekeket; koszosak meg hango-
sak, és...

Kér t8lem egy szendvicset.

— H¢, pajtds! Majd én megcsindlom. Adjunk anyunak egy percet!

Mi a franc?

Ot mdsodperc milva mér egy sarokban pislogok. Kit és a kis fick4
kimentek a szobdb¢l. Hallom a hangjukat; éles és boldog. A butor-
katal6gus-szoba. Amerre nézek, tengerészkéket litok. Tengerészkék
képkeretek, tengerészkék rongyszényeg, buja pafrdnyokkal teli tenge-
részkék virdgladdk. Az ablakhoz sétdlok, és meg vagyok réla gy6z6d-
ve, hogy mindjdrt megpillantom a Bread Company parkoléjdt. Le-
het, hogy 4tvittek a Pier One-ba. Am ehelyett egy csinos kis kert tarul
elém. Biitykos tolgyfa 4ll a kdzepén, a tovébe fehér kavicsokat szértak.

Hitralni kezdek az ablaktdl, és nekititkézom valaminek. Kit az.
Megragadja a karomat, nehogy elveszitsem az egyenstilyomat. Viszket
a bérom, ahol hozzdm ér. Allergids vagyok a dilinydsokra.

— Hol a pokolban vagyok? — kérdezem, és eltolom magamtdl. —
Mi folyik ite?

— A hdzadban vagy — feleli Kit. — Sycamore Circle 214. — Majd némi
jelentéségteljes hallgatds utdn hozzdteszi: — Port Townsend, Washing-
ton.

Felnevetek. Barkinek a miive ez az egész, jol ismer. Kikeriilom

Kitet, és futni kezdek. Az étkez8bdl hatalmas, tdgas konyha nyilik.
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Az ablakokbdl valami vizet ldtok, fodrozddik a felszine az es6tdl. Be-
lebimulok az esébe, amikor egy vékony, selypité hang azt kérdezi:

— Mit nézel?

A gyerek az. A konyhaasztalndl ticsorog, és egy szelet kenyeret tdm
a szdjaba.

— Ki vagy te? — kérdezem.

— Thomas. — Ahogy kimondja a nevét, nydlas morzsik repiilnek
ki a sz4jabdl, beteritik az egész asztal.

— Thomas ki? Mi a vezetékneved?

— Ugyanaz, mint apué, de nem ugyanaz, mint a tiéd — kozli tdrgyi-
lagosan.

Bizseregni kezd a b6rom.

— Thomas Finn Browster. Téged pedig Helena Marie Conwaynek
hivnak.

Diadalittasan a levegdbe bokszol. Browster! Neil vezetékneve.

Hallom, hogy Kit a hdtam mogott van, és amikor megfordulok,
ldtom, hogy a hiitének tdmaszkodik, és a homlokdt rincolja.

Amikor meglitja, hogy észrevettem, a szdjdhoz emeli az ujjit, az-
tdn a kisfidra pillant.

— Van még egy — kozli.

— Még egy mi?

— Gyerek. — Elloki magidt a htit6szekrénytdl, és elindul felém. Hir-
telen felt@inik, hogy a haldntékdndl 8sziil, és a szeme koriil szarkald-
bak éktelenkednek. Egyaltalin nem gy fest, mint az a Kit a Bread
Companybél.

Egy szoba elé vezet, és kinyitja az ajtét. Gyerekszoba. Aproé fej és
pelyhes, fekete haj. Belenézek a kisdgyba, a szivem hevesen kalapdl.

— Azt mondtad, Neil ndsziton van, de § még csak csecse. ..

— A mi gyerekiink.
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Nyelek egyet.

— A tiéd és az enyém?

— Igen.

A szivem 6riilt zakaroldsba kezd. Erzem, ahogy minden vért az
agyamba pumpdl.

— Csak nem vagy valami idutazé?

Kit — most el8szor — elmosolyodik. Mély rovitkdk bukkannak fel
az arcdn, mintha sokat nevetne. Vicces, mert nem rémlik, hogy it
tam volna mosolyogni. Mindig olyan komolynak t{int, hiszen Della
éppen ezt szerette benne. Della.

— Hol van Della? — Szent ég! Gyerekem van a pasijétél! Lepillan-
tok a kezemre, de nem ldtok jegygytirfit.

Kit kisétal a szobdbol. Vetek még egy pillantdst a kicsire, aztin ko-
vetem.

Amikor kilépiink a folyoséra, Kit évatosan becsukja a gyerek-
szoba ajtajit.

— Ugy mondanidm, hogy nem vagyunk beszél§ viszonyban vele
— feleli.

Osszeszorul a szivem. Delldval t5bb mint tiz évig voltunk baratok.
Kit észreveszi a szomortsdgomat, és lestiti a szemét.

— Ez csak egy dlom — jelentem be. Kit megrazza a fejét. Belepillan-
tok a hdta mogott 16gé salyos, aranyozott titkdrbe. Révid a hajam.
Es melirozott. — Nem, inkabb rémalom. — Felemelem a kezem, hogy
megtapogassam a fejemet. — Ugy nézek ki, mint egy anyuka.

— Mert anyuka vagy.

Ebben a parhuzamos vildgegyetemben, id6utazdsban vagy dlom-
ban anyuka vagyok. De a fejemben csak Helenaként élek. Aki gyer-
mektelen és feszes hast. Es ez itt, eléttem Kit. Az a fické, akit a leg-

jobb bardtném a ,nagy 6”-nek gondol. Egyszertien lehetetlen, hogy
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barmikor zgy tekintenék rd. Rdnézek, és megprébalom mds fényben
ldtni. Semmiben sem hasonlit Neilre. Képcos, és kissé borostds. Neil
borotvélta a karjdt, Kitét viszont fekete sz6r boritja. Neilnek sotét sze-
me van, Kitnek pedig vildgos. Neil kontaktlencsét hord, Kit szem-
tiveget. Delldval mindig kiilonbozott az izléstink a férfiak terén, és ez
nekiink remekiil megfelelt. Kénnyebb volt tartani magunkat a ,,Csa-
jok mindig a pasik el8tt!” jelszéhoz.

— Es hol van most? — érdeklédém.

— Floriddban maradt. Mi két éve koltoztiink ide.

Kit megfogja a kezemet.

— Hadd mutassak valamit!

Ez csak valami tévedés lehet. Az ujjaink nem illenek ossze. Kitnek
hatalmas a keze, és kovérek az ujjai. Olyan, mintha menten dsszerop-
pantand az enyémet, kellemetlen érzés. Della mindig azt mondta, két
kéznek ugy kell 6sszeillenie, mint a puzzle darabkdknak. Az ové il-
lett Kitéhez. O mondta!

A kisfia berobog a konyhdbdl. Kit elengedi a kezemet, hogy fel-
kapja.

Ugy tlinik, j6l megvannak, féként, hogy Kit nem is a gyerek apja.
Neil az apja. Akkor, hol van Neil? Es mi tortént keteénkkel?

— Mi tortént Neillel? Miért nem vagyunk egytitt?

Kit a kisfiara pillant — mi is a neve? Tim vagy Tom? —, aztdn lete-
szi a foldre.

— Menj, tokmag, tegyél be egy filmet! Egy perc, és én is ott leszek.

Ugy tinik, jé gyerek, mert ellenvetés nélkiil bélint, majd elszalad,
meztelen talpa csattog a fapadlén.

— Neil megcsalt — kozli Kit. — De ez nem olyan egyszerd, amilyen-
nek hangzik. Nem vagy rd mérges. Megértetted.

Erzem, hogy az arcomat elonti a forrésdg. Neil megesale?
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Nem az a fajta. Arrél nem is beszélve, hogy a léptem nyomadt is meg-
csokolta.

— Soha nem tenne ilyet.

Kit megvonja a valldt, és azt mondja:

— Emberek vagyunk. Véltozunk.

— Nem! — csattanok fel. — Ez egy IKEA-s élet. Nem akarom!

— Mint mondtam, a dolog nem olyan egyszer(i. Neilnek megvolt
az oka...

Miel6tt megkérdezhetném, hogy mi volt az a bizonyos ok, felsir
a kisbaba. Kit az ajtéra pillant, aztdn Gjra rim néz.

— Csak te vagy j6 neki. Jon a foga. Ha én veszem fel, teljesen kiakad.

— Még csak nem is szeretem a kisbabdkat.

Kit megragadja a karomat, és megfordit. Szembe taldlom magam
a gyerekszoba ajtajdval.

— Ezt szereted — jelenti ki, és évatosan meglok.

— Hogy hivjik? — sziszegem, mielStt benyitok.

Kit elvigyorodik. Fogalmam sincs, hogy miért, de a gyomrom fi-
noman Gsszerdndul.

— Brandi.

Megveté pillantdst mérek ra.

— Mint a likér? — suttogom.

Megprébdlja leplezni a mosolyidt, és ebben a pillanatban rdjovok,
honnan szérmaznak a szdja melletti, mély bardzddk.

— Azt ittdl akkor éjjel, amikor teherbe estél.

— Szent ég! — mondom, és kinyitom az ajtét. — Arra ébredek, hogy
egy istenverte kozhely vagyok.

Brandi a kisdgyban iil, és visit. Ahogy megpillant, felemeli a kar-
jat. Soha életemben nem kéredzkedett fel hozzdm egy gyerek sem —

még annyira sem kedvelnek, mint én 8ket.
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Felveszem, mire azonnal abbahagyja a sirdst. Kicsi. Egészen apro.
Es olyan sok haja van, hogy tigy fest, mint egy oroszlinkolysk. Gon-
dolom, ha szeretném a kisbabdkat, ezt a példdnyt egészen aranyosnak
tartandm. Kiviszem az... apjihoz.

— Tessék — mondom, és Kit felé nytjtom.

— Nem - vilaszolja. — Te hozod.

Mereven fogom a kicsit, amig elindulunk egy Gjabb nappalinak
tind helyiségbe. Ez is olyan, mintha az IKEA-bdl rendezték volna be
— csak gyerekeknek. Szent ég! Ha ez tényleg a val6sdg, mi az 6rdog
titott belém? Régen nem szerettem az ilyen giccses szemetet. A laka-
som ugy festett, mint egy elfuseralt zsibvdsdr.

— Miért néz ki minden Zgy? — kérdezem.

— Hogy?

— Mintha nem lenne személyiségem.

Kit meglepettnek tlinik.

— Nem tudom. Ez tetszik neked. Még soha nem gondolkodtam
ezen.

— Mégis miéta vagyunk egytict?

Finoman megrdndul a szdja, és miel8tt barmit mondana, tudom,
hogy hazudni fog.

— Néhdny éve.

— Es szeretjitk egymdst?

Abbahagyja a fickban valé kotordszdst, és rdm néz.

— Ismered ezt az érzést, ami ebben a pillanatban eltle? A zavartsd-
got, a félelmet, a furcsa elblivoltséget?

Bélintok.

— En ugyanezt érzem minden 4ldott nap. Mert soha életemben nem
szerettem Ugy senkit, mint téged.

Onkéntelentil 6sszerdndul a gyomrom.
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Blintudatom tdmad, amiért a legjobb bardtném pasija olyat tud
mondani, amit8l kellemes bizsergés tdimad a gyomromban. Szeren-
csére, Brandi belekapaszkodik a hajamba, Ggyhogy inkébb fijda-
lomnak érzékelem, mint a Kit szavaira adott valaszreakciénak.

Visszamegy a komédhoz, és elévesz egy szinezd konyvet. Az az elsé
gondolatom, hogy biztosan a kisfiié, de Kit a kezembe nyomyja.

— Adjam oda Timnek? — kérdezem zavartan.

— Tom — javit ki. — Es, nem. Fzt akartam mutatni neked.

Kinyitom az els§ oldalon, és olyat ldtok, amire a legkevésbé sem
szdmitottam. Gydnyorli képek sorakoznak cukorkastélyokrol, fa-
lombokban rejt6z8 tiindérhdzikokrol és sirkanyokkal harcol6 her-
cegnékrél. Eppen olyan szinez8kényv, amilyenre gyermekkorom-
ban vigytam.

— Mi ez? — Nem nézek fel, végig szeretném nézni.

— A tiéd — vilaszolja Kit, és elveszi t8lem a babt.

Felnevetek.

— En nem tudok rajzolni. Nincs semmilyen miivészi véndm. —
Gyorsan becsukom, és visszaadom neki. Milyen furcsa dlom! Ma-
gamba csipek, de nem ébredek fel, csak fdj.

— Ebbdl vetted ezt a hdzat, és ezért koltoztiink Washingtonba. Egy
egész sorozatot rajzoltdl beldle, és nagyon népszertinek bizonyulnak.
Poszterek és jegyzetfiizetek is vannak. Megveheted barmelyik nagy-
druhdzban.

— Nagyaruhdzban? — ismétlem. — Iskoldba jérok, és konyvelének
tanulok. Ez nevetséges. Fel akarok ébredni.

Most miért vagyok kiakadva? Ha ez csak egy dlom, akkor egy-
szerlien 4t kell vészelnem, nem igaz?

Ebben a pillanatban berohan Tom, és bejelenti, hogy kiborult a

narancslé. Kit sietve tdvozik, igy egyediil maradok a kisldnnyal. Az
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olembe tiltetem, és megérintem a pihe-puha sorényét. Elégedetten fel-
s6hajt, és rdjovok, hogy ezt szereti.

— En is szeretem — tdjékoztatom. — Egyszer elaludtam egy teme-
tésen, mert apukdm a hajamat csavargatta.

Folytatom, hdtha igy nem fakad sirva, és nem deriil ki, hogy egy-
dltaldn nem értek a kisbabdkhoz. Amikor Kit visszaér, a kanapén
ticsorgiink, és a kicsi mér félig szunyodkal az lemben. Még mindig
prébalok felébredni ebbél a furcsa dlombdl. Kit nekiddl az ajeéfél-
finak, és megvillantja azt a kiilonos félmosolyit.

— Ugy hasonlit rdd.

— Azt sem tudod, milyen vagyok.

— Tényleg, Helena?

Elbizonytalanodom. Mdr nem tudok semmit.

Folyton azt virom, hogy felébredek, de erre nem keriil sor. Ugy ti-
nik, ériakat toleok Kittel, Tommal és Brandivel, mikozben nekik bé-
késen telik a napjuk. Megprébélok jél viselkedni, tigy tenni, mintha
tokéletesen illenék az életiikbe, még sétlni is elmegyek veliik a leg-
z6ldebb erdébe, ahol valaha jértam. Az dlmok tényleg ilyen sokdig
tartanak? Amikor az ember felébred, miért tlinik az dlom kodos és
torz torténetnek? Megdllunk egy t6ndl, Tom és Kit kavicsokkal ka-
csdzik, amig én tartogatom Brandit, aki — legnagyobb rémiiletemre
—valéban csak engem akar. Felmarkolok egy keveset a gazdag, ned-
ves foldbél, és megkédstolom. Egy dlomban nem lehetne ize a fold-
nek. Vagy legaldbb Oreo iziinek kellene lennie. Es semmiképpen
nem foldiziinek. Sétdlds utdn Kit vacsordt f6z. Halat, amit § maga
fogott. A hatalmas belsé udvaron grillezi meg, amit — 4llitdsa sze-

rint — én rendeztem be. Ismét emlékeztetem, hogy nem vagyok elég
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kreativ ahhoz, hogy kialakitsak egy ilyen nagyszabdsu teret. Halvé-
nyan a szinez8kre hasonlit a faragott lombhdzikdkkal és az dgakrdl
16g6 lampasokkal. A hal mennyei. Amikor Kit beviszi a gyerekeket
fiirdetni, teljes panik tizemmddra kapcsolok. Felsorolom a filmeket,
amik segithetnek: Eredet, Segitség, felndttem!, Oz, a csoddk csoddja.
Amikor Kit visszatér egy tiveg borral és két pohdrral, mdr sirok, és
konfettidarabkdkra tépkedem a szalvétdmat.

Kit egy sz6t sem sz6l a kénnyeim ldttdn. Kinyitja a bort, teletolti
az egyik poharat, és leteszi elém.

Felhajtom, mint egy fdiskolds liny. Elvégre, fGiskolds liny vagyok
— nem anyuka.

— Ez nem a valésdg — dllapitom meg. — Es ha mégis, hov4 tlintek az
emlékeim?

Kit leiil mellém, és keresztbe teszi a 14bdt.

— Azon a napon taldltdl 6nmagadra, amikor beléd szerettem. Még
csak az enyém sem voltdl.

Kit homdlyosnak és elmosédottnak tiinik a konnyfityolon 4t
csendesen pityergek, mikozben beszél.

— Mindig ragaszkodtdl hozzd, hogy a bal agyféltekéd a domindns,
de nem hittem el. Egy miivész mindig felismer egy mdsik muvészt.
Kiszimatoljuk egymdst. Egyik este mindannyian beragtunk, és el-
mentiink Della lakdsdra. K6z6lte, hogy szinezni szeretne, ezért el6-
vette az Osszes kifest6konyvét, krétdjde és filcét. Mindannyian hasra
fekiidtiink a padlén, és szineztiink, mint az 6téves gyerekek. Olyan
elképesztd este volt, amit az ember sosem felejt el. — Kit sziinetet tart.
—No persze azért is emlékezetes marad, mert akkor lettem szerelmes.

Szeretném, ha folytatnd. A torténetet, ami soha nem tortént meg,

mégis olyan valésdgosnak hangzik.



— Melletted fekiidtem a sz8nyegen, Neil a mdsik oldaladra he-
veredett. A te képed sikeriilt a legjobban. Nem egyszertien j6 volt,
hanem meglepden j6. Mindenki megddbbent, de én gy éreztem,
mintha mdr tudtam volna. Azon viccelddtiink, hogy jobb lenne, ha
miivésznek dllndl, mire te azt mondtad, szeretnél jl rajzolni, hogy
lehessen egy sajét kifest6konyv-sorozatod. En pedig azt tandcsoltam,
hogy fogj hozza.

Azon kapom magam, hogy tdtott szdjjal és tiveges szemmel bimu-
lom, mikézben Ggy beszél hozzdm, mintha ismerne. Személyes han-
gon. Mindig szerettem volna megismerni sajit magamat, de soha nem
tudtam, hol kezdjem.

— De én nem tudok...

— Rajzolni — fejezi be Kit helyettem. — Igen, akkor is ezt valaszol-
tad. De elmentél egy tanfolyamra. Es nem drultad el senkinek, csak
nekem.

Szeretnék ceruzit ragadni, és ellendrizni, hogy igazat mond-e, hogy
van-e valamiféle rejtett tehetségem, amit még nem fedeztem fel. Es
azt is tudni akarom, hogy miért éppen Kitnek mondtam el. Es ha ez
nem dlom...

Csakis dlom lehet.

— Es miféle dolgokat csindlunk egyiitt? — kérdezem.

Kit megnyalja a szdjit.

— Mi ketten egyformdk vagyunk. Ne nézz igy rdm!

Felhorkanok, amikor kitor belélem a nevetés, és gyorsan a szdm
elé kapom a kezem.

— Es mégis nagyon kiilonbéziink. — Elmosolyodik. — En optimis-
ta vagyok, te pesszimista. En keriilom a konfliktusokat, te boldogan

allsz elébiik.
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— Akkor hogy lehetiink egyformak?

— Mindketten egyszerre kezdtiink keresni valami igaz dolgot.
Amit néha egy mdsik ember szerelmében taldlunk meg.

Nem tudom, mire gondol, de szégyellem bevallani.

— Szivesen csindljuk ugyanazokat a dolgokat?

— Igen. — Az arca drnyékba borul, de hallom, ahogy vakargatja a
borostds 4lldt. — Szeretjitk a mivészetet. A finom ételeket. Az apré
pillanatokat, amik orokké tartanak. Szeretiink szeretkezni. Szeretjitk
a gyerekeinket... — Ennél a résznél libab6ros leszek. — Brandi sziileté-
se eldte kicsit utazgattunk. Reméljiik, hogy ebben még lehet résziink.
Van egy listdnk azokrdl a helyekrél, ahol szeretkezni szeretnénk.

— Es mik szerepelnek ezen a listin? — szakitom félbe. Kiszdrad a
szam.

Kit mély hangon folytatja.

— Példdul a Blue Train.

— Az mi? — Elérehajolok.

Kit rdm mosolyog,.

— Egy vonat, ami Dél-Afrikdban kozlekedik, Pretoridbél Cape
Townba.

Visszaegyenesedem.

— Egy vonat? O!

Kit felvonja a szemoldokét.

— Kibérelhetd. Lélegzetelallité vidéken halad 4t. Privét kabin, pri-
vét szakdcs.

Most én vonom fel a szemoldokomet.

— Es mi van még a listan?

— Egy temet§ teliholdkor. Egy lombh4z.

Kit el8rehajol, és tolt maganak még egy pohdr bort.

— Es mit szeretek... Miért szeretek veled lenni?
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— Onmagad akarsz lenni. Es ez engem nem zavar.

Megint nem tudom, mirdl beszél. Nem vagyok ttlsigosan nehéz
természet. Onmagamnak lenni egészen kis energiabefektetéssel jar.

Csondesen megisszuk a bort, hallgatjuk a békdkat, a vizet és a fd-
kat. Isten teremtményeinek kérusdt. Amikor feldllok, megszédiilok.
Megingok, ezért meg kell kapaszkodnom a szék tdmldjaba. Kit is
felall, és nem tudom, hogy a bornak kdszonhetd, vagy annak, hogy
végiil sikeriilt meggy8zném magam arrél, hogy ez csak egy dlom,
de merészen odasétdlok hozza. Ez mdr egyszer megtortént. Az érzés,
amikor dtkarol. Minden olyan ismerds benne — az ereje, az illata, a
kérges ujjai. Nem két olyan ember 6lelkezik, akik életiikben el6szor
érintik meg egymadst. Kikapcsolja a melltartémat, és lehtizza a bla-
zomat, miel6tt elérnék a szdjéhoz. Félmezteleniil megesdkolom, éle-
temben elész6r, mikozben a hiivelykujjdval a mellemet cirégatja. Az
egész levegd megtelik izzdssal, ahogy az érzés szétdrad a testemben.
Megérint a kéz, ami annyira kiilonbézik Neil hossza, karcst kezé-
t8l. Sulyos, meleg kéz, tdmzsi ujjakkal. Kitnek borize van. Amikor
megcs6kolom az arcdt, a borosta megszirja a szimat. Nem is olyan
kellemetlen. Megrantom az ingét, mire é egy mozdulattal kibujik
beldle. Tetszik, hogy ilyen erds, és az érzés csak fokozédik, amikor
felemel, és az asztalra fektet. Kinytjtom a ldbam, hogy a dereka koré
kulcsolhassam.

Ez nem a valdsdg. Nem lehetek hiitlen. Lehunyom a szemem. Le-
hitzza a nadrdgomat, megcsékol a bugyin keresztiil, majd rdm fek-
szik. A borospoharak a foldre esnek, és ripitydra tornek. Elforditom
a fejem, hogy megnézzem a szildnkokat, mikézben Kit végigesdkolja
a nyakamat, és a keze az alsénem(imben matat. Bizsereg a b6rom, a
csipdm vigyakozva felemelkedik. Vigyik... Kitre. Lehajtja a fejét.

Létom, felkésziilt, hogy belém hatoljon. Aztdn érzem &t, odalent.
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Szédiilten belekapaszkodok a karjéba. Es ebben a pillanatban nem
érdekel, kicsoda, és kihez kellene tartoznia. Minden olyan termé-
szetesnek tlinik, mintha olyasmit tennék, ami teljesen megszokott.

Fennakad a szemem, amikor belém hatol.

Es akkor felébredek.



* I ok

Hmittettekapidgmba

A KOCSIMBAN TEREK MAGAMHOZ. A sz¢élvéddn éles fény hatol be, ezért
hunyorogni kezdek. A vezetdoldali ablakon zsiros ujjlenyomat. Egy
odanyomott, majd elhtzott kéz. Ott lehet mdr egy ideje. Valami rém-
lik arrél, hogy bertigtam, siilt csirkét ettem, és nem taldltam a kul-
csomat. Folyton le akarom torolni, de tdl... elfoglalt vagyok. Kitet
keresem. Hol lehet? Nem, nem is 6t kell keresnem. Neillel jdrok. Ot
szeretem. Az agyam ott ragadt az... dlomban? Felemelem az ilése-
met, és megdorzs6lom a mellkasomat. Fdj. Mintha valésdgos lenne.
Lehet, hogy szivrohamom van; tigy érzem, mintha magas lenne a ko-
leszterinszintem. Nem, valami mdsrél van sz6. Olyan szomortnak
érzem magam. Hogy lehet egy dlom ilyen részletes? Még soha nem
tapasztaltam ehhez foghatét. Felvillan a telefonom kijelzje. Neil az.
Az étteremben vannak, és engem keresnek. Neil, Della és Kit. Mdr
emlékszem. Egy 6rdval kordbban érkeztem, és szerettem volna egyet
pihenni, miel8tt a tobbiek megjonnek. A sok 4ttanult éjszaka meg-

tette a hatdsit.
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Lassan kiszallok a kocsibdl, és koriilnézek. Egy hete nem alszom
jol a zdrévizsgdk miatt. Aztdn lediplomdzom. Aztdn felnovok. Nem
egészen olyan felndtt leszek, mint az dlomban, gyerekekkel, hdzzal
és Kittel. Még mindig érzem az ajkdt a nyakamon. Felemelem a ke-
zem, és megérintem azt az érzékeny pontot, a fiilcimpdm alatt. Az
dlom hamarosan elmulik, de amikor belépek az ajtén, és elindulok
a bardtom felé, még ott van; ragacsos és stilyos. Ugy érzem magam,
mintha az dlombéli Helena lennék. Kitet keresem. Ott til Della mel-
lett, és komolyan figyeli, amit a bardtném a fiilébe suttog. Virom,
hogy észrevegyen. Nem tudom, mit varok, taldn, hogy megldtok va-
lamit a szemében, valami ismerds dolgot? Olyan hiilye vagyok! Sem-
mi ilyesmi nem toreénik. Amikor Kit megldtja, hogy kozeledek az
asztal felé, udvariasan rdm mosolyog, és szenvteleniil elkapja a te-
kintetét. De mit vdrok, amikor alig ismerjitk egymdst? Della mér
joval lelkesebben tidvozol. Kedvesen elmosolyodok, amikor felpat-
tan, hogy megoleljen, majd megdicséri a szoknydmat. Kit az étlapot
tanulmdnyozza. Legszivesebben kitépném a kezébdl.

Hit, nem litsz? Van egy kisbabdnk!

Elpirulok a sajdt gondolataimtdl, Neil kihtizza nekem a széket, és
arcon cs6kol. Lehunyom a szemem, és megprébdlom kozel engedni
magamhoz. De nincs jé illata, és az ujjai tal hossztiak és csontosak,
ahogy simogatja a nyakamat.

Szent ég! Olyan, mintha drogoztam volna.

— Mi a baj? — kérdezi Neil.

Belekortyolok a vizembe, és magamra boritom.

— Semmi. Csak nagyon éhes vagyok. — Neil odainti a pincér,
én pedig azon tiin8dém, tényleg megcsal-e. Neil, aki szereti, ha a

dolgok egyszertien és problémamentesen zajlanak. A megcsaldshoz
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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eréfeszitést kell tenni. Olyan, mint egy kusza érzelmi svédasztal, és
6 erre egydltaldn nem alkalmas.

Amikor megérkezik a pincér, bort rendelek. Neil felvonja a szem-
oldokét, és nem is csoda. Gondolom. Egészen eddig a sort szerettem.

— Azt hittem, nem szereted a bort.

— Nem is — vdlaszolom, és Kitre pillantok. — De most mdr szere-
tem. Hihetetleniil meleg van itt.

Kit is bort rendel. Della és Neil elviccelddnek rajrunk. Azt mond-
jak, 6regsziink. En is ezt mondtam volna. .. milt héten, ma reggel,
egy 6rdja. Valéban képes lenne egy dlom befolydsolni az {zléstinket?
Nem hinném.

Mindenféle dologrél beszélgetnek, de alig hallom &ket. Ezek a
témdk mdr nem érdekelnek. Eldveszek a tdskdmbdl egy tollat, és
rajzolgatni kezdek a papir tdnyéraldtétre. Megprébalom lerajzolni
a dolgokat, amiket a kifest6kdnyvben ldttam, de rémesen sikertil.

— Mit csindlsz? — kérdezi Della. — Teljesen el vagy vardzsolva. —
Kozel hajol Kithez, és a combjdt simogatja. Aztdn felemeli a tdnyér-
aldtétet, és alaposan szemiigyre veszi. — Ez egy... lombhdz?

— Igen! — vdgom rd izgatottan. Della felnevet, és elszomorodom.

— Nem ebbél fogsz megélni, Helena. Neked matekos agyad van.
— Elveszem tdle az aldtétet, de forditva teszem a helyére. Kit rdm
néz, mintha most ldtna eldszor.

— Szeretsz rajzolni? — kérdezi. Szeretem az emberek szemét édessé-
gekhez hasonlitani. Kit szeme olyan, mint a csokolddé — olvadés és
meleg. Nem vagyok nagy csokirajongd, de Neilnek savanyicukorka
szeme van, és jelen pillanatban sziitkségem van valami tényleg édesre.

— Nem — vélaszol Neil helyettem. — Evek 6ta ismerem, és még

soha nem ldttam, hogy akdr csak firkdlgatott volna.
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