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Brettnek,  
akitől már akkor is szebb a napom, ha ránézek.
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Egy

Caleb

Egy éve várok erre a pillanatra. Nem mindennap szabadul- 
 hat az ember a börtönből. Persze, a Monopolyban elég három-

szor dobni, és várni, hogy dupla legyen az eredmény, vagy kifizetni 
a bírságot, máris szabadulhatunk. Az Illinois állambeli fiatalkorú
ak börtönében – vagy ahogy mi, elítéltek hívjuk: a dutyiban – vi-
szont nincs játék.

Jó, nem olyan durva, mint amilyennek hangzik. A fiúk lakta fia
talkorú-részleg kemény, de nem olyan, mint a felnőttbörtön. Felme
rülhet a kérdés, hogy miért töltöttem bezárva az elmúlt egy évet. 
Azért ítéltek el, mert elütöttem egy lányt, miközben részegen vezet
tem. Ráadásul cserbenhagyás volt, amin totál felhúzta magát az 
ügyemet tárgyaló bíró. Plusz három hónapot rám vert miatta.

– Kész vagy, Caleb? – kérdezi Jerry, a cellámat felügyelő őr.
– Igen, uram.
Háromszáztíz napja erre várok. Naná hogy készen állok!
Mély lélegzetet veszek, aztán követem Jerryt abba a helyiségbe, 

ahol a felülvizsgáló bizottság elbírál majd. A  környező cellákban 
lévő srácok felkészítettek. Ülj egyenesen, süssön rólad a megbánás, 
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legyél udvarias, meg minden ilyesmi. De az igazat megvallva, men�-
nyire bízhatnék azokban a fiúkban, akik maguk sem jutottak ki?

Ahogy Jerry kinyitja a bizottsági szoba ajtaját, összerándulnak 
az izmaim, és izzadni kezdek a raboverallomban, a rabzoknimban 
– és igen, még a rabgatyámban is. Lehet, hogy mégsem állok an�-
nyira készen.

– Kérlek, foglalj helyet, Caleb! – utasít egy szemüveges nő szi-
gorú arccal.

Esküszöm, tisztára olyan, mint egy rossz filmben. Heten ülnek 
csaknem kétméteres asztalok mögött, velük szemben egy szál fém-
szék.

Leülök a hideg és kemény fémre.
– Amint azt tudod, azért vagyunk itt, hogy felmérjük, mennyi-

re vagy alkalmas arra, hogy kikerülj innen, és szabad állampolgár-
ként élhess.

– Igen, asszonyom – felelem. – Készen állok rá.
Egy nagydarab fickó, akiről előre sejtem, hogy „rossz zsarut” fog 

játszani, felemeli a kezét.
– Ejnye, lassan a testtel! Még felteszünk néhány kérdést, mielőtt 

döntenénk.
Jaj, anyám…
– Elnézést.
Mr. Nagydarab oldalról oldalra átnézi az aktámat.
– Mesélj nekem a baleset estéjéről!
Arról az estéről, amit legszívesebben kitörölnék az életemből. 

Mély lélegzetet veszek a válaszhoz.
– Ittam egy buliban. Elindultam haza a kocsimmal, de elvesztet-

tem fölötte az uralmat. Amikor rádöbbentem, hogy elütöttem vala-
kit, megijedtem, és visszahajtottam a buliba.
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– Ismerted a lányt, akit elgázoltál?
– Igen, uram – öntenek el az emlékek. – Maggie Armstrong… 

a szomszédom.
Nem teszem hozzá, hogy az ikertesóm, Leah legjobb barátnő-

je volt.
– És nem szálltál ki a kocsiból, hogy megnézd, megsérült-e a 

szomszédod?
– Azt hiszem, nem volt tiszta a fejem – magyarázom fészkelődve.
– Azt hiszed? – szól közbe egy másik bizottsági tag.
– Ha visszacsinálhatnám, esküszöm, hogy megtenném! Mindent 

másképp tennék.
Még fél órán keresztül kérdezgetnek, én pedig rávágom a vála-

szokat. Miért ittam fiatalkorúként, miért ültem részegen a volán 
mögé, miért hagytam el a baleset helyszínét? Nem tudom, helyesen 
felelek-e, és ez idegesít. Önmagamat adom… a tizenhét éves Caleb 
Beckert. Ha hisznek nekem, korábban szabadulhatok. Ha nem… 
hát, akkor újabb hat hónapon át eszem majd a szar kaját, és tovább-
ra is elítéltek között fogok lakni.

– Honnan tudjuk, hogy nem fogsz megint lerészegedni? – néz 
Mr. Nagydarab egyenesen a szemembe.

Kihúzom magamat a széken, és egyenként végigjáratom a tekin-
tetemet a bizottság tagjain.

– Ne vegyék sértésnek, de soha többé nem akarok visszajönni 
ide. Óriási hibát követtem el, az első itt töltött napom óta kísért. 
Kérem… engedjék meg, hogy hazamenjek!

Életemben először kísértést érzek, hogy térdre rogyjak.
Ehelyett hátradőlve várom a következő kérdést.
– Caleb, kérlek, várakozz odakint, amíg meghozzuk a döntést! – 

szólal meg a szemüveges nő.
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Szóval vége. Csak így.
Odakint várok a folyosón. Általában nem vagyok az a fajta, aki 

nyomás alatt megtörik, és a börtönben töltött elmúlt egy év két-
ségtelenül láthatatlan páncéllal szerelt fel. Mégis idegölő arra várni, 
hogy egy csapatnyi idegen döntsön a sorsom felől. Letörlöm az iz-
zadságcseppeket a homlokomról.

– Ne aggódj! – biztat Jerry, az őr. – Ha nem sikerült megnyerned 
őket, akkor néhány hónap múlva újra próbálkozhatsz. 

Kuncog egy sort, amitől csilingelnek a derékszíjáról lelógó bilin-
csek. Túlságosan élvezi a munkáját.

Fél órát várunk, hogy valaki kijöjjön a szobából, és jelezze, mi 
lesz. Szabadság vagy még több börtön?

Unom, hogy éjszakánként be vagyok zárva a cellámba.
Unom, hogy egy priccsen alszom, nyomják a rugók a hátamat.
És unom, hogy az őrök, a személyzet, a kamerák meg a rabtársa-

im a nap huszonnégy órájában szemmel tartanak.
A szemüveges hölgy kinyitja az ajtót.
– Gyere, Caleb! Döntöttünk.
Nem mosolyog. Ez rossz jel? Felkészülök a rossz hírre. Felállok, 

Jerry pedig hátba vereget. Vajon szánalomból csinálja? Tud valamit, 
amit én nem? Kinyír ez a feszültség!

Visszaülök a fémszékre. Mindenki engem néz. Mr. Nagydarab 
összekulcsolja a kezét az asztalon, mielőtt megszólal.

– Mindnyájan egyetértünk abban, hogy a tavalyi balesetnél ta-
núsított magatartásod büntetést érdemel.

Tudom. Tényleg tudom.
– De hiszünk benne, hogy ez egyedi eset volt, és többé nem for-

dul elő ilyen. Jó vezetői képességekről tettél tanúbizonyságot a rab-
társaid körében, és keményen dolgoztál. A felülvizsgálati bizottság 
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úgy döntött, hogy szabadulhatsz. A  büntetésed hátralévő részét 
százötven óra közmunkával kell letöltened.

Ez azt jelenti, amire gondolok?
– Szabadulhatok? Mármint elmehetek innen? – kérdezem Mr. 

Nagydarabot.
– Holnap reggel találkozol a visszailleszkedési tanácsadóddal, aki 

megszervezi neked a közmunkát, és tájékoztat bennünket az előre-
haladásodról.

– Ha elcseszed – szegezi rám egy másik bizottsági tag a manikű-
rözött mutatóujját –, a visszailleszkedési tanácsadód indítványoz-
hatja a bírónak, hogy visszahozzanak, és leüld a fennmaradó időt. 
Megértetted?

– Igen, uram.
– Nem kíméljük a visszaesőket. Menj haza, legyél mintapolgár, 

teljesítsd a kötelező közmunkát, és élj tiszta életet!
Felfogtam.
– Így lesz – felelem.
Amikor visszaérek a cellámba, csak az új gyerek van ott. Tizen-

két éves, és folyton sír. Talán gondolkozni kellett volna, mielőtt kést 
márt a lány hátába, aki nem akart vele menni az iskolai bálra.

– Abbahagyod valamikor a sírást? – érdeklődöm.
Arcát a párnába fúrta, szerintem nem is hall engem. De aztán 

mégis átszűrődik a párnán a válasza.
– Utálom ezt a helyet. Haza akarok menni.
Átveszem a munkáscsizmámat, mert ma abban az örömben ré-

szesülök, hogy kukát kell takarítanom.
– Ja, én is – mondom neki. – De ha már itt kötöttél ki, jobban 

teszed, ha összeszeded magadat, és csinálod, amit kell.
A gyerek szipogva felül, aztán kézfejével megtörli az orrát.



•  12  •

– Mióta vagy itt?
– Majdnem egy éve.
Ettől megint arccal a párnán köt ki, hogy folytassa a bömbölést.
– Nem akarok egy évig bezárva lenni! – zokogja.
Ekkor lép be Julio, a cellatársunk.
– Komolyan mondom, Caleb, ha ez a kölyök nem kussol el, ki-

nyírom. Már három éjszaka nem aludtam e miatt a rinyagép miatt.
A bőgés abbamarad, de átvált szipogásra. Ami igazából még ros�-

szabb, mint a bőgés.
– Hagyd a srácot, Julio!
– Lágyszívű vagy, Caleb. Az ilyeneket meg kell edzeni.
– Hogy olyanok legyenek, mint te? Ne vedd rossz néven, haver, 

de tőled még egy sorozatgyilkos is beijedne… – figyelmeztetem.
Julióról első pillantásra látszik, hogy keményfiú. Tetoválások bo-

rítják a nyakát, a hátát és a két karját. A fejét borotválja. Amikor 
anyukám bejön meglátogatni, úgy viselkedik, mintha attól félne, 
megfertőzik a tetkók.

– Na? Kiengednek? – tudakolja Julio.
– Aha – ülök le az ágyamra. – Holnap.
– Kurva anyád, te mázlista! Visszamész abba a fura nevű kisvá-

rosba? Hova is?
– Paradise.
– Szóval itt maradok egyedül a rinyagéppel, miközben te a Para-

dicsomban leszel? Ne már, baszki… – mered a gyerekre elkereke-
dett szemmel. Ha nem ismerném Juliót, én is félnék tőle.

A kölyök ettől megint rákezd.
– Figyelj, megadom neked a chicagói unokatesóm, Rio számát – 

folytatja kuncogva Julio. – Ha el kell tűznöd a Paradicsomból, Rio 
majd felkarol.
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– Kösz, haver.
– Viszlát, amigo! – rázza a fejét Julio a síró gyerekre meredve, az-

tán kisétál a cella nyitott ajtaján.
Megütögetem a fiú vállát. Ijedten összerezzen.
– Nem foglak bántani – nyugtatom meg.
– Mindenki ezt mondja – fordul felém. – Hallottam, mi megy a 

börtönökben – húzódik a fenekével a falhoz.
– Ne izgulj, kisöreg! Nem vagy az esetem. A csajokat szeretem.
– És a tetovált srác?
– Ő is heteró – fojtom vissza a röhögést. – Haver, ez a fiatalko-

rúak börtöne.
– De azt mondta, hogy ki fog nyírni!
– Azért mondta, mert kedvel – győzködöm. Juliónak beteg a hu-

mora. – Most pedig ki az ágyból, hagyd abba a sírást, és irány a cso-
port!

A „csoport” azt jelenti, hogy csoportterápia. Ahol az összes elítélt 
körbeülve megbeszéli a személyes baromságait.

Holnap végre eltűnök innen. Nincs több csoport. Nincs több 
cellatárs. Nincs több szar kaja. Nincs több kukatakarítás.

Holnap hazamegyek.
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Kettő

Maggie

Azt hiszem, a gyógytornászok a kelleténél egy kicsit jobban  
  odavannak a munkájukért. Különben miért lennének olyan 

boldogok és mosolygósak, miközben megizzasztanak és fájdalmat 
okoznak?

Robert, a gyógytornászom most is százfogú vigyorral vár a kór-
ház ambulanciáján.

– Szia, Maggie! Készen állsz, hogy megdolgozzuk a lábadat?
Nem nagyon…
– Azt hiszem – felelem lesütött szemmel.
Tudom, Robertnek az a feladata, hogy segítsen nekem ügyeseb-

ben járni. De semmi értelme segíteni, mert belül totál el van csesz-
ve a lábam. A legutóbbi műtétem – amikor helyrerakták a törést a 
sípcsontom legfelső részén – hét órán keresztül tartott. Az orvosom 
azzal poénkodik, hogy robotláb. Az biztos, hogy több szeg és mű-
anyag van bennem, mint egy szerszámosládában.

Amikor a következő félévben Spanyolországba utazom, ki fog-
nak akadni a reptéri fémdetektorok. Biztos megkérnek, hogy más�-
szak be a röntgengépbe, nem rejtegetek-e fegyvert a térdemben.
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Robert bekísér a gyógytornaterembe. Hetente kétszer kell jön-
nöm. Heti két alkalom lassan egy éve, és az emberek még mindig 
megbámulnak séta közben.

– Maggie, feküdj le, és tedd a bokádat a vállamra! – adja ki az 
utasítást Robert, szokás szerint a lényegre térve.

Mély sóhajjal hátradőlök a matracon, és Robert vállára teszem a 
lábamat. Megfogja, aztán előrehajol.

– Nyomj előre!
A baleset óta ez csak egy kisbaba erősségével megy.
– Gyerünk, Maggie! Megy neked jobban is. Ezt alig érzem.
– Ennél sohasem lesz jobb – takarom el a karommal a szememet.
– Dehogynem! Azt sem gondoltad volna, hogy újra járni fogsz, 

erre tessék…
Erősebben nyomok a lábammal.
– Ez az, csajos! Most pedig pontozd egytől tízig, hogy mennyire 

fáj! Tíz a kibírhatatlanul.
– Nyolc.
– Nyolcas?
Még az is lehet, hogy kilences.
– Ha most keményen dolgozol, annak később meglesz a gyümöl-

cse – biztat.
Nem válaszolok, csak továbbra is fokozott nyomást gyakorolok a 

lábamra. Hátradől és leereszti. Hú, vége!
– Remek. Most pedig tartsd nyújtva mindkét lábadat, és felvált-

va hajlítsd be őket!
A jobb lábammal kezdek. Azt nem cseszte szét annyira a baleset, 

már begyógyultak rajta a sebek. Nagyjából.
De amikor a balt kell behajlítanom, olyan érzés, mintha súlyok 

lógnának rajta. Centiről centire hajlítom. Már a felemelésétől is úgy 
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izzadok, mint egy hosszútávfutó. A „szánalmas” szó elég jól jellem-
zi a tizenhét éves életemet.

– Még egy kicsit! – szól rám Robert, amikor már éppen le aka-
rom ereszteni. – Ez mennyire fáj egytől tízig?

Mielőtt mondhatnám, hogy kilences, megcsörren a mobilja. És 
csak csörög. És csörög.

– Nem veszed fel? – kérdezem.
– Amikor páciensem van, akkor nem. Hajlítsd azokat a lábakat, 

Maggie!
– Lehet, hogy fontos – jegyzem meg reménykedve.
– Ha az, akkor majd üzenetet hagy. Dr. Gerrard említette, hogy 

januárban itt hagysz minket.
– Aha – emelgetem a lábaimat fogcsikorgatva. – Kaptam egy fél-

éves ösztöndíjat Spanyolországba. A  fertőzés miatt kérvényeznem 
kellett, hogy hosszabbítsák meg.

– Spanyolország, ejha! – füttyent elismerően Robert. – Szeren-
csés hölgyemény.

Szerencsés? Nem vagyok szerencsés. A szerencséseket nem csapja 
el egy autó, és nem kell fájdalmas gyógytornára járniuk. A szerencsé
seknek nem váltak el a szülei, és nem csak évente egyszer látják az 
apukájukat. A  szerencséseknek vannak barátaik. Most, hogy így 
belegondolok, valószínűleg én vagyok a legszerencsétlenebb az egész 
világon.

Még húsz percig kínozzuk a lábamat. Úgy mennék már, de tu-
dom, hogy még nincs vége. A gyógytorna utolsó lépéseként Robert 
átmasszírozza a lábizmaimat. Lehúzom a melegítőnadrágomat, és 
sortban a fémasztalra ülök.

– Halványul a pirosság? – kérdezi, miközben kesztyűs kézzel 
gyógyszeres kenőcsöt masszíroz a bőrömbe.
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– Nem tudom. Nem szeretek ránézni.
Igazából bárhová nézek, csak a heges bal lábamra ne kelljen. Olyan 

ronda, mintha egy kétéves telerajzolta volna zsírkrétával a vádlimat 
meg a combomat. Csakhogy a nyomok nem zsírkrétától vannak. 
Hanem a műtétektől, miután Caleb Becker részegen elgázolt.

Próbálom kiverni a fejemből Calebet, de nem megy. Úgy beleet-
te magát az agyamba, mint egy rákos daganat. Hála istennek, leg-
alább már nincsenek rémálmaim a balesetről. Több mint fél évig 
voltak. 

Utálom Calebet. Utálom, amit velem tett, és örülök neki, hogy 
messze van tőlem. Igyekszem nem gondolni rá, hol van. Ha túl-
ságosan belegondolok, még bűntudatom is támad. Úgyhogy nem 
gondolok rá. Csak végigvánszorgok az életemen, és közben nem 
foglalkozom azokkal a dolgokkal, amik annyira lehúznának, hogy 
utána nem tudnék felkelni.

Robert alaposan átmasszírozza a lábizmaimat, én pedig megvo-
naglok a fájdalomtól.

– Nem kéne fájnia, amikor ezt csinálom – szólal meg.
– Nem fáj. Csak… nem szeretem, ha valaki hozzáér a hegekhez. 

Még nekem sincs gyomrom hozzá, hogy megfogjam őket.
– A mélyvörös szín el fog halványulni – veszi szemügyre Robert. 

– Adj még neki egy pár hónapot!
Robert végül bejelenti, hogy végzett. Visszaveszem a melegítő-

nadrágomat, ő pedig ráír valamit a papírjaimra. Gyorsabban mo-
zog a tolla, mint ahogy én beszélni tudok.

– Mit írsz? – kérdezem aggodalmasan.
– Csak értékelem a fejlődésedet. Kérvényezem, hogy dr. Gerrard 

jöjjön be jövő héten a gyógytornádra.
Semmi pánik, Maggie! – győzködöm magamat.
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– Miért?
– Szeretnék változtatni a terápiádon.
– Ez nem hangzik valami jól.
– Ne aggódj, Maggie! – veregeti meg a vállamat. – Csak össze 

kell állítanunk egy gyógytornás tervet, amit nélkülem is tudsz csi-
nálni Spanyolországban.

Gyógytorna Spanyolországban? Nem pont így képzeltem el a 
tengerentúli tartózkodásomat. Ezt viszont nem közlöm Roberttel. 
Helyette erőtlenül rámosolygok.

Gyógytorna után Mae néni étkezdéje felé veszem az irányt, ahol 
az anyukám dolgozik. Tudom, hogy nem hangzik valami menő-
nek, de muszáj volt munkát vállalnia, miután apa két éve lelépett. 
A főnöke, Mr. Reynolds elég jó fej, sok szabadságot adott neki, ami-
kor kórházban voltam. Nem vagyunk gazdagok, de van fedél a fe-
jünk fölött, és Mae nénis kaja a hűtőnkben.

Leülök az egyik asztalhoz, anya pedig bemegy a konyhára, hogy 
vacsorát hozzon nekem. Éppen belekezdenék a könyvembe, ami-
kor felpillantva látom, hogy Danielle, Brianne és az unokatesóm, 
Sabrina lép be az étterembe. Istenem, milyen… tökéletesen festenek!

Danielle és Brianne régen a barátnőim voltak. Leah Becker-
rel folyton velük lógtunk. Mind a négyen bekerültünk a gimis te-
niszcsapatba, és az első közös teniszóránk óta – amire a Paradise 
Community Centerbe jártunk kilencéves korunktól – elválasztha-
tatlanok voltunk. Sabrina volt a kívülálló közöttünk, a nem spor-
tos típus. Emlékszem, anya kért meg rá, hogy cipeljem magammal 
Sabrinát, amikor a barátnőimmel elmentünk valahova.

A baleset a feje tetejére állította Paradise-t. Amikor Caleb elgá-
zolt, nemcsak a lábamat tette tönkre, hanem a barátságomat is az 
ikertesójával, Leah-val, meg anya barátságát Mrs. Beckerrel. Most 
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már láthatatlan kerítés magasodik a mi otthonunk és a Becker-ház 
között, pedig régen szabadon jöttünk-mentünk.

Először nem is volt rá időm, hogy hiányoljam Leah-t, mert a kór-
házban folyton csörgött a telefonom. Anyát lefoglalta, hogy vála-
szoljon a hívásokra, és arra biztatott, hogy minél kevesebbet beszél-
jek – koncentráljak inkább a gyógyulásra. De ahogy teltek a hóna-
pok, egyre ritkultak a hívások, míg végül teljesen abbamaradtak. 
Mindenki élte az életét, amíg én otthon lábadoztam.

Sabrina régen rendszeresen átjött, hogy tájékoztasson az iskolai 
pletykákról. Az unokatesóm most már Brianne-nel és Danielle-lel 
barátkozik, ami tök fura, mert a baleset előtt mindketten tojtak rá.

Sohasem kérdeztem Sabrinát Leah-ról… Sabrina pedig sohasem 
hozza fel a témát. Leah-nak miattam került börtönbe a testvére. 
Biztos, hogy megutált érte. Szó szerint egyik napról a másikra leg-
jobb barátnőkből idegenekké váltunk.

Valahányszor eszembe jut, hogy hétfőn visszamegyek a gimibe, 
összeszorul a gyomrom. Szinte az egész harmadik osztályt otthon 
végeztem el a tankerület által kijelölt oktatók segítségével, mert az 
első műtétem után elfertőződött a lábam. Most már végzős vagyok. 
Nem tudom, melyik lesz rosszabb: kimenni a házból, vagy iskolá-
ba járni, és szembenézni a többiekkel. Mi van, ha összefutok Leah-
val? Mit mondjak neki?

Az uncsim és az egykori barátnőim az ajtóban állva várják, hogy 
leültessék őket egy szabad asztalhoz. Na, az ilyen helyzetekben azt 
kívánom, hogy anya bárcsak ne pincérnőként dolgozna. Alapjára-
ton nem zavar, hogy rózsaszín műszálas egyenruhát hord, amire a 
szendvicskínálatra célozva az van írva, hogy „DUPLA ÉLVEZET” 
– de ettől, meg hogy a régi barátnőimet szolgálja ki, legszívesebben 
az asztal alá bújnék.
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Anya kijön a konyhából a vacsorámmal. Gyötrődve figyelem, 
ahogy meglátja Danielle-t, Brianne-t és Sabrinát.

– Sziasztok, lányok! – csillan fel a szeme. Felém int. – Nézd, 
Maggie! Itt vannak a barátnőid meg az uncsid.

Brianne és a többiek műmosolyt villantanak anyára, aki mit sem 
sejt.

Bátortalanul intek egyet, aztán az asztal sarkára meredek, ahon-
nan letört egy kis darabka. Remélem, anya veszi az adást.

– Miért nem ültök oda Maggie-hez? Teljesen egyedül van – hal-
lom anya hangját.

Miért nem közli velük azt is, hogy most már lúzer vagyok? Talán 
szereznem kéne egy nagy „L” kitűzőt a pólómra.

A lányok – beleértve az uncsimat is – egymásra nézve vállat von-
nak.

– Rendben – felelik.
Miért kell úgy tenni, mintha barátnők lennénk? Totál megját-

szás. Nem éri meg.
– Sziasztok! – szólalok meg, amikor anya odavezeti őket az asz-

talomhoz, és leteszi elém a kedvenc vacsorámat: borsólevest és mar-
hás szendvicset sült krumplival, szósszal.

– Mrs. Armstrong, milyen dupla élvezetet ajánl? – érdeklődik 
Brianne.

A többi lánynak gúnyos félmosolyra húzódik a szája, én pedig 
mélyebbre süllyedek a széken.

Anyának szeme sem rebben, rögtön belevág a felsorolásba.
– Új duplaszendvics-kínálatunk van pulykával, baconnel, salá

tával, paradicsommal, majonézzel és a ház szószával. A sült marhás 
és sajtos is új változat. Mindegyikben két réteg kenyér van belül.

Danielle úgy fest, mint aki mindjárt elhányja magát.
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– Már attól elzáródnak az ereim, ha végighallgatom ezt a kolesz-
terinbomba menüt – jelenti ki.

– Még hogy a koleszterin! – tódítja Sabrina. – Két réteg kenyér? 
Szénhidrátbomba.

Mégis mióta aggódik az unokatesóm a szénhidrátok miatt? Lené-
zek a tányéromra. Szénhidrát a négyzeten. És koleszterin a köbön.

– Én egy light kólát kérek kis salátával, Mrs. Armstrong – adja 
le a rendelést Brianne.

– Én is – csatlakozik Sabrina.
– És én is – zárja a sort Danielle.
– Van ezersziget öntetes, kéksajtos, kertész, zsírszegény olaszos…
– Nekem ezersziget lesz – választ Sabrina. – Mellé kérem.
– Szerintem én a zsírszegény olaszost választom – vonja össze 

Danielle gyantázott szemöldökét elgondolkodva. – Mellé.
– Nem kérek öntetet – közli oldalra biccentett fejjel Brianne.
Nem kér öntetet? Mi lett a csipszes-pizzás zabálásokkal? Csak 

egy évig voltam távol, de totál elvesztettem a fonalat.
Anya elmegy beütni a rendeléseket, én pedig egyedül maradok a 

salátaevő unokatesómmal és az exbarátnőimmel… meg a borsóle
vesemmel, a marhás szendvicsemmel, a sült krumplimmal és a szó-
szommal. Tényleg éhes voltam, de most már nem tudok enni.

Brianne a táskájában turkál, majd elővesz egy kis tükröt.
– Add ide, ha végeztél! – szól oda Sabrina. Amikor megkapja a 

tükröt, megpróbálja benne megnézni a feje hátulját. Ami persze egy 
tükörrel lehetetlen, de ezt nem én fogom elmagyarázni neki.

– Mit csinálsz, Sabrina? – érdeklődik Danielle.
– Szerintem le kell vágatnom a hajamat holnapra.
– Csajok, ne parázzatok már! – nevet Danielle. – Csak egy bu-

li, nem elnöki bál.
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– Milyen buli? – kérdezem. Aztán legszívesebben megdöglenék, 
amiért megkérdeztem. Nyilván nem vagyok meghíva. Amúgy sem 
akarok menni. De most úgy tűnik, mintha akarnék.

A lányok egymásra néznek. Nem akarják elmondani. Pff, miért 
kellett egyáltalán rákérdeznem?

– Tanévnyitó buli – válaszolja végül Danielle. – Brian New
comb-éknál.

Ki hitte volna, hogy anya pont ebben a pillanatban bukkan fel a 
light kólájukkal meg az extranagy szelet pitémmel?

– Ó,  buli! Mikor? Maggie IMÁDNÁ, ha bulizhatna egyet. 
Ugye, szívem?

Válasz helyett hatalmasat harapok a marhás szendvicsembe. Így 
megmenekülök attól, hogy felelnem kelljen, viszont mindjárt meg-
fulladok a gigászi húsdarabtól.

Brianne mintha a puszta látványomtól is okádni készülne.
– Ööö… jöhetsz, ha akarsz, Maggie – töri meg a csendet az un

csim.
Nyilván csak szánalomból hívott el. Ezt bárki észrevette volna, 

csak egy Mae nénis pincérnő nem. Nem megyek el abba a buliba. 
Csak fogalmam sincs, hogy mondjam el egyszerre anyának és okoz-
zak megkönnyebbülést a régi barátaimnak.

Ráérősen rágom a falatot.
A  baleset előtt, másodikban az egyetemi utánpótláscsapatban 

teniszeztem. Most, végzősként még a gólyák közé sem jutnék be. 
Nem mintha akarnék, mert ahhoz rövid szoknyát kéne húzni. Soha 
többé nem veszek fel teniszszoknyát, senkinek sem mutatom meg a 
ronda hegeket a lábamon. Amúgy meg hogy teniszezzen az ember, 
ha járni sem tud rendesen?



•  23  •

Az utolsó marhadarabkát is lenyelve rádöbbenek, hogy mindan�-
nyian a válaszomra várnak.

Ööö…
Anya reménykedő arcát látva leesik, hogy sajnál. Mintha zavar-

na, hogy a lányok már nem a barátaim… Anyát zavarja. Neki kell 
fizetnie a biztosító által nem fedezett kórházi számláim felét. A szü-
leim elváltak, és utálom azt érezni, hogy anya pluszban stresszel mi-
attam. A bűntudat zsíros szendvicsdarabként üli meg a gyomromat.

Legszívesebben elfintorodnék, amikor meghallom a saját han-
gomat:

– Persze, jól hangzik.
Anya fellélegzik, a lányoknak meg eláll a szava.
– Érte tudtok jönni? – kérdezi anya az uncsimtól.
– Persze, Linda – feleli Sabrina.
Komolyan úgy érzem magam, mint egy kisgyerek, akinek az any-

ja játszótéri találkozót szervezett. Pláne, miután anya még folytatja.
– Mikor?
– Szerintem nyolc körül.
– Rrremek! – nyugtázza anya úgy, mintha a répa, retek, mogyo-

róra gyakorolna.
Hogy fogok kibújni ez alól anélkül, hogy anya megtudná? Nincs 

az az isten, hogy elmenjek abba a buliba, és mindenki tátott szájjal 
bámuljon. Pont elég, hogy hétfőn körberöhögnek majd a suliban.

Miután anya kihozza a kis salátájukat, és két percre magunkra 
hagy, Brianne félénken rám mosolyog.

– Hallottad a nagy hírt?
Hírt? Ööö… mostanság nem annyira vagyok benne a pletyka-

láncban.



Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Azt, hogy Mr. Meyer parókát hord? – tippeltem az iskolaigaz-
gató titkára. Egy ideje ezt beszélik róla.

– Nem, az már tök régi – nevet Brianne. – Arról beszélek, hogy 
holnap kiengedik Caleb Beckert.

Micsoda?
Danielle belemártja a villáját a szószba, majd egy falat salátát  

szúr rá.
– Mrs. Becker felhívta ma az anyukámat. Hamarabb szabadul. 

Kíváncsi vagyok, hogy visszaengedik-e a suliba.
Hamarabb szabadul? Még legalább fél évet kéne ülnie. Megvolt 

a tökéletes tervem: lelépek Spanyolországba, mire visszatér. Éles 
fájdalom nyilall a mellkasomba, amikor levegőt veszek. Remeg a 
kezem. Kisebbfajta pánikrohamom van, de igyekszem eltitkolni a 
többiek elől.

– Maggie, jól vagy? – kérdezi Sabrina, miközben eltolom ma-
gam elől a pitét.

Nem. Egyáltalán nem vagyok jól.




