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Brettnek,
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EGY

Caleb

GY EVE VAROK ERRE A PILLANATRA. Nem mindennap szabadul-

hat az ember a bortonbdl. Persze, a Monopolyban elég hirom-
szor dobni, és varni, hogy dupla legyen az eredmény, vagy kifizetni
a birsdgot, mdris szabadulhatunk. Az Illinois dllambeli fiatalkora-
ak bortonében — vagy ahogy mi, elitéleek hivjuk: a dutyiban — vi-
szont nincs jaték.

J6, nem olyan durva, mint amilyennek hangzik. A fidk lakta fia-
talkort-részleg kemény, de nem olyan, mint a felndttborton. Felme-
ritlhet a kérdés, hogy miért toltottem bezdrva az elmilt egy évet.
Azért itéltek el, mert eliitéttem egy ldnyt, mikdzben részegen vezet-
tem. Rdaddsul cserbenhagyds volt, amin totdl felhtizta magdt az
tigyemet targyal6 bird. Plusz hdrom hénapot rdm vert miatta.

— Kész vagy, Caleb? — kérdezi Jerry, a cellimat feliigyeld 6r.

— Igen, uram.

Haromszdztiz napja erre vdrok. Nand hogy készen éllok!

Mély lélegzetet veszek, aztdn kovetem Jerryt abba a helyiségbe,
ahol a feliilvizsgdl6 bizottsdg elbirdl majd. A kornyezd cellikban

1év8 sricok felkészitettek. Ulj egyenesen, siissin rélad a megbinds,
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legyél udvarias, meg minden ilyesmi. De az igazat megvallva, meny-
nyire bizhatnék azokban a fitkban, akik maguk sem jutottak ki?

Ahogy Jerry kinyitja a bizottsdgi szoba ajtajdt, dsszerdndulnak
az izmaim, és izzadni kezdek a raboverallomban, a rabzoknimban
— és igen, még a rabgatydmban is. Lehet, hogy mégsem dllok any-
nyira készen.

— Kérlek, foglalj helyet, Caleb! — utasit egy szemiiveges nd szi-
goru arccal.

Eskiiszom, tisztdra olyan, mint egy rossz filmben. Heten tilnek
csaknem kétméteres asztalok mogote, velitk szemben egy szdl fém-
szék.

Leiilok a hideg és kemény fémre.

— Amint azt tudod, azért vagyunk itt, hogy felmérjitk, mennyi-
re vagy alkalmas arra, hogy kikeriilj innen, és szabad 4llampolgér-
ként élhess.

— Igen, asszonyom — felelem. — Készen 4llok rd.

Egy nagydarab fické, akirdl el6re sejtem, hogy ,rossz zsarut” fog
jatszani, felemeli a kezét.

— Ejnye, lassan a testtel! Még feltesziink néhdny kérdést, miel6tt
dontenénk.

Jaj, anyam...

— Elnézést.

Mr. Nagydarab oldalrél oldalra dtnézi az aktdmat.

— Mesélj nekem a baleset estéjérdl!

Arrdl az estérdl, amit legszivesebben kitorolnék az életembél.
Mély lélegzetet veszek a vilaszhoz.

— Ittam egy buliban. Elindultam haza a kocsimmal, de elvesztet-
tem folotte az uralmat. Amikor rddébbentem, hogy eliitéttem vala-

kit, megijedtem, és visszahajtottam a buliba.
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— Ismerted a ldnyt, akit elgdzoltdl?

— Igen, uram — ontenek el az emlékek. — Maggie Armstrong. ..
a szomszédom.

Nem teszem hozzd, hogy az ikertesém, Leah legjobb bardtnd-
je volt.

— Es nem szalltal ki a kocsibol, hogy megnézd, megsériilt-e a
szomszédod?

— Azt hiszem, nem volt tiszta a fejem — magyardzom fészkel6dve.

— Azt hiszed? — sz0l kozbe egy mdsik bizottsdgi tag.

— Ha visszacsindlhatndm, eskiiszom, hogy megtenném! Mindent
mésképp tennék.

Még fél éran keresztiil kérdezgetnek, én pedig révigom a vila-
szokat. Miért ittam fiatalkoriként, miért iiltem részegen a voldn
mogé, miért hagytam el a baleset helyszinét? Nem tudom, helyesen
felelek-e, és ez idegesit. Onmagamat adom... a tizenhét éves Caleb
Beckert. Ha hisznek nekem, kordbban szabadulhatok. Ha nem...
hat, akkor ajabb hat hénapon 4t eszem majd a szar kajdt, és tovabb-
ra is elitéltek kozote fogok lakni.

— Honnan tudjuk, hogy nem fogsz megint lerészegedni? — néz
Mr. Nagydarab egyenesen a szemembe.

Kihtizom magamat a széken, és egyenként végigjiratom a tekin-
tetemet a bizottsdg tagjain.

— Ne vegyék sértésnek, de soha tobbé nem akarok visszajonni
ide. Ori4si hibat kovettem el, az elsé itt toledee napom Ota kisért.
Kérem... engedjék meg, hogy hazamenjek!

Eletemben elészor kisértést érzek, hogy térdre rogyjak.

Ehelyett hdtraddlve virom a kovetkezd kérdést.

— Caleb, kérlek, varakozz odakint, amig meghozzuk a dontést! —

sz6lal meg a szemiiveges né.
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Széval vége. Csak igy.

Odakint virok a folyosén. Altaliban nem vagyok az a fajta, aki
nyomds alatt megtorik, és a bortonben tltdtt elmdle egy év két-
ségtelentil lithatatlan pancéllal szerelt fel. Mégis idegold arra vérni,
hogy egy csapatnyi idegen dontson a sorsom feldl. Letorlom az iz-
zadsdgcseppeket a homlokomrol.

— Ne aggddj! — biztat Jerry, az ér. — Ha nem sikeriilt megnyerned
8ket, akkor néhdny hénap mulva djra prébalkozhatsz.

Kuncog egy sort, amitdl csilingelnek a derékszijardl lelégé bilin-
csek. Tulsdgosan élvezi a munkdjdt.

Fél 6rét varunk, hogy valaki kij6jjon a szobdbdl, és jelezze, mi
lesz. Szabadsdg vagy még t6bb borton?

Unom, hogy éjszakdnként be vagyok zdrva a cellimba.

Unom, hogy egy priccsen alszom, nyomjik a rugék a hdtamat.

Es unom, hogy az 6rok, a személyzet, a kamerdk meg a rabtdrsa-
im a nap huszonnégy érdjéban szemmel tartanak.

A szemiiveges hélgy kinyitja az ajtét.

— Gyere, Caleb! Déntottiink.

Nem mosolyog. Ez rossz jel? Felkésziilok a rossz hirre. Feldllok,
Jerry pedig hatba vereget. Vajon szdnalombdl csindlja? Tud valamit,
amit én nem? Kinyir ez a fesziiltség!

Visszaiilok a fémszékre. Mindenki engem néz. Mr. Nagydarab
osszekulesolja a kezét az asztalon, mielétt megszdlal.

— Mindnydjan egyetértiink abban, hogy a tavalyi balesetnél ta-
nusitott magatartdsod biintetést érdemel.

Tudom. 7¢nyleg tudom.

— De hisziink benne, hogy ez egyedi eset volt, és tobbé nem for-
dul el§ ilyen. Jé vezetdi képességekrdl tettél tanibizonysdgot a rab-

tdrsaid korében, és keményen dolgoztdl. A feliilvizsgdlati bizottsdg
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ugy dontott, hogy szabadulhatsz. A biintetésed hdtralévd részét
szdzotven éra kézmunkdval kell letdltened.

Ez azt jelenti, amire gondolok?

— Szabadulhatok? Mdrmint elmehetek innen? — kérdezem Mr.
Nagydarabot.

— Holnap reggel taldlkozol a visszailleszkedési tandcsadéddal, aki
megszervezi neked a kdzmunkdt, és tdjékoztat benniinket az elére-
halad4sodrdl.

— Ha elcseszed — szegezi rim egy mdsik bizottsdgi tag a manikd-
rozott mutatéujjat —, a visszailleszkedési tandcsadéd inditvdnyoz-
hatja a birénak, hogy visszahozzanak, és leiild a fennmaradé idét.
Megértetted?

— Igen, uram.

— Nem kiméljitk a visszaes6ket. Menj haza, legyél mintapolgir,
teljesitsd a kotelezd kozmunkdt, és élj tiszta életet!

Felfogtam.

— Igy lesz — felelem.

Amikor visszaérek a cellimba, csak az 4j gyerek van ott. Tizen-
két éves, és folyton sir. Taldn gondolkozni kellett volna, miel8tt kést
mart a ldny hdtdba, aki nem akart vele menni az iskolai bélra.

— Abbahagyod valamikor a sirdst? — érdeklédom.

Arcit a pdrndba furta, szerintem nem is hall engem. De aztin
mégis dtszlirédik a pdrndn a vdlasza.

— Utdlom ezt a helyet. Haza akarok menni.

Atveszem a munkdscsizmémat, mert ma abban az 6réomben ré-
szesiilok, hogy kukit kell takaritanom.

—Ja, én is — mondom neki. — De ha mdr itt kotoetél ki, jobban
teszed, ha Osszeszeded magadat, és csindlod, amit kell.

A gyerek szipogva feliil, aztdn kézfejével megtorli az orrdt.
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— Miéta vagy itt?

— Majdnem egy éve.

Ett8l megint arccal a parndn kot ki, hogy folytassa a bombalést.

— Nem akarok egy évig bezdrva lenni! — zokogja.

Ekkor [ép be Julio, a cellatdrsunk.

— Komolyan mondom, Caleb, ha ez a kolyok nem kussol el, ki-
nyirom. Mdr hdrom éjszaka nem aludtam e miatt a rinyagép miatt.

A bbgés abbamarad, de dtvalt szipogdsra. Ami igazdbdl még rosz-
szabb, mint a bégés.

— Hagyd a sricot, Julio!

— Lagysziv( vagy, Caleb. Az ilyeneket meg kell edzeni.

— Hogy olyanok legyenek, mint te? Ne vedd rossz néven, haver,
de t8led még egy sorozatgyilkos is beijedne... — figyelmeztetem.

Juli6rdl elsd pillantdsra ldtszik, hogy keményfit. Tetovaldsok bo-
ritjak a nyakdt, a hdtde és a két karjdt. A fejét borotvélja. Amikor
anyukdm bejon megldtogatni, tgy viselkedik, mintha attdl félne,
megfertdzik a tetkdk.

— Na? Kiengednek? — tudakolja Julio.

— Aha — il6k le az 4gyamra. — Holnap.

— Kurva anydd, te mdzlista! Visszamész abba a fura nev(i kisvd-
rosba? Hova is?

— Paradise.

— Széval itt maradok egyediil a rinyagéppel, mikozben te a Para-
dicsomban leszel? Ne mdr, baszki... — mered a gyerekre elkereke-
dett szemmel. Ha nem ismerném Juliét, én is félnék téle.

A kolyok ettdl megint rikezd.

— Figyelj, megadom neked a chicagdi unokatesém, Rio szdmdt —

folytatja kuncogva Julio. — Ha el kell t(iznod a Paradicsombdl, Rio
majd felkarol.
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— K&sz, haver.

— Viszldt, amigo! — rdzza a fejét Julio a sir6 gyerekre meredve, az-
tdn kisétdl a cella nyitott ajtajdn.

Megiitdgetem a fiti valldt. Tjedten Gsszerezzen.

— Nem foglak bintani — nyugtatom meg.

— Mindenki ezt mondja — fordul felém. — Hallottam, mi megy a
bortonskben — huzddik a fenekével a falhoz.

— Ne izgulj, kisoreg! Nem vagy az esetem. A csajokat szeretem.

— Es a tetovélt srac?

— O is heteré — fojtom vissza a rohégést. — Haver, ez a fiatalko-
raak bortone.

— De azt mondta, hogy ki fog nyirni!

— Azért mondta, mert kedvel — gy6zkddém. Juliénak beteg a hu-
mora. — Most pedig ki az d4gybdl, hagyd abba a sirdst, és irdny a cso-
port!

A ,csoport” azt jelenti, hogy csoportterdpia. Ahol az dsszes elitélt
korbeiilve megbeszéli a személyes baromsagait.

Holnap végre elttindk innen. Nincs tdbb csoport. Nincs t6bb
cellatdrs. Nincs tobb szar kaja. Nincs tobb kukatakaritds.

Holnap hazamegyek.



KETTO

Maggie

AZT HISZEM, A GYOGYTORNASZOK a kelleténél egy kicsit jobban
odavannak a munkdjukért. Kiilonben miért lennének olyan
boldogok és mosolygésak, mikdzben megizzasztanak és fdjdalmat
okoznak?

Robert, a gyégytorndszom most is szdzfogt vigyorral vér a kér-
hdz ambulancidjén.

— Szia, Maggie! Készen dllsz, hogy megdolgozzuk a ldbadar?

Nem nagyon. ..

— Azt hiszem — felelem lesiit6tt szemmel.

Tudom, Robertnek az a feladata, hogy segitsen nekem tigyeseb-
ben jérni. De semmi értelme segiteni, mert beliil totdl el van csesz-
ve a ldbam. A legutébbi mitétem — amikor helyreraktdk a torést a
sipcsontom legfelsd részén — hét érdn keresztiil tartott. Az orvosom
azzal poénkodik, hogy robotldb. Az biztos, hogy t6bb szeg és m-
anyag van bennem, mint egy szerszimosldddban.

Amikor a kdvetkezd félévben Spanyolorszdgba utazom, ki fog-
nak akadni a reptéri fémdetektorok. Biztos megkérnek, hogy mdsz-

szak be a réntgengépbe, nem rejtegetek-e fegyvert a térdemben.
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Robert bekisér a gydgytornaterembe. Hetente kétszer kell jon-
nom. Heti két alkalom lassan egy éve, és az emberek még mindig
megbdmulnak séta kozben.

— Maggie, fekiidj le, és tedd a bokddat a vallamra! — adja ki az
utasitdst Robert, szokds szerint a lényegre térve.

Mély s6hajjal hdtradélok a matracon, és Robert vélldra teszem a
ldbamat. Megfogja, aztdn elérehajol.

— Nyomj elére!

A baleset 6ta ez csak egy kisbaba erésségével megy.

— Gyeriink, Maggie! Megy neked jobban is. Ezt alig érzem.

— Ennél sohasem lesz jobb — takarom el a karommal a szememet.

— Dehogynem! Azt sem gondoltad volna, hogy djra jarni fogsz,
erre tessék. ..

Erésebben nyomok a ldbammal.

— Ez az, csajos! Most pedig pontozd egytdl tizig, hogy mennyire
t4j! Tiz a kibirhatatlanul.

— Nyolc.

— Nyolcas?

M¢ég az is lehet, hogy kilences.

— Ha most keményen dolgozol, annak késébb meglesz a gytimél-
cse — biztat.

Nem vélaszolok, csak tovébbra is fokozott nyomdst gyakorolok a
ldbamra. Hdtraddl és leereszti. Ha, vége!

— Remek. Most pedig tartsd nyudjtva mindkét ldbadat, és felvale-
va hajlitsd be 8ket!

A jobb ldbammal kezdek. Azt nem cseszte szét annyira a baleset,
mér begydgyultak rajta a sebek. Nagyjdbol.

De amikor a balt kell behajlitanom, olyan érzés, mintha sulyok

l6gndnak rajta. Centirél centire hajlitom. Mdr a felemelésétdl is agy
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izzadok, mint egy hossztitavfutd. A ,szdnalmas” sz6 elég jol jellem-
zi a tizenhét éves életemet.

— Még egy kicsit! — sz6l rim Robert, amikor mér éppen le aka-
rom ereszteni. — Ez mennyire fij egytdl tizig?

Mielétt mondhatndm, hogy kilences, megcsorren a mobilja. Es
csak csorog, Es csorog.

— Nem veszed fel? — kérdezem.

— Amikor pédciensem van, akkor nem. Hajlitsd azokat a ldbakat,
Maggie!

— Lehet, hogy fontos — jegyzem meg reménykedve.

— Ha az, akkor majd tizenetet hagy. Dr. Gerrard emlitette, hogy
janudrban itt hagysz minket.

— Aha — emelgetem a ldbaimat fogesikorgatva. — Kaptam egy fél-
éves osztondijat Spanyolorszdgba. A fertézés miatt kérvényeznem
kellett, hogy hosszabbitsdk meg.

— Spanyolorszdg, ejha! — fiittyent elismer8en Robert. — Szeren-
csés holgyemény.

Szerencsés? Nem vagyok szerencsés. A szerencséseket nem csapja
el egy autd, és nem kell fdjdalmas gy6gytorndra jarniuk. A szerencsé-
seknek nem viltak el a sziilei, és nem csak évente egyszer litjdk az
apukdjukat. A szerencséseknek vannak bardtaik. Most, hogy igy
belegondolok, valészintleg én vagyok a legszerencsétlenebb az egész
viligon.

Még hasz percig kinozzuk a ldbamat. Ggy mennék mir, de tu-
dom, hogy még nincs vége. A gydgytorna utolsé lépéseként Robert
dtmasszirozza a ldbizmaimat. Lehtzom a melegiténadrdgomat, és
sortban a fémasztalra iilok.

— Halvanyul a pirossdg? — kérdezi, mikozben keszty(s kézzel

gyogyszeres kendcsot massziroz a bérémbe.
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— Nem tudom. Nem szeretek rdnézni.

Igazabdl barhova nézek, csak a heges bal ldbamra ne kelljen. Olyan
ronda, mintha egy kétéves telerajzolta volna zsirkrétdval a vddlimat
meg a combomat. Csakhogy a nyomok nem zsirkrétdtdl vannak.
Hanem a miitétektSl, miutdn Caleb Becker részegen elgdzolt.

Prébdlom kiverni a fejembél Calebet, de nem megy. Ugy beleet-
te magdt az agyamba, mint egy rakos daganat. Hila istennek, leg-
aldbb mdr nincsenek rémdlmaim a balesetrdl. Tobb mint fél évig
voltak.

Utdlom Calebet. Utdlom, amit velem tett, és oriilok neki, hogy
messze van tlem. Igyekszem nem gondolni r4, hol van. Ha tdl-
sdgosan belegondolok, még btintudatom is timad. Ugyhogy nem
gondolok rd. Csak végigvanszorgok az életemen, és kdzben nem
foglalkozom azokkal a dolgokkal, amik annyira lehtizndnak, hogy
utdna nem tudnék felkelni.

Robert alaposan dtmasszirozza a ldbizmaimat, én pedig megvo-
naglok a f4jdalomtél.

— Nem kéne fdjnia, amikor ezt csindlom — szélal meg,.

— Nem fdj. Csak... nem szeretem, ha valaki hozzdér a hegekhez.
Még nekem sincs gyomrom hozz4, hogy megfogjam Sket.

— A mélyvords szin el fog halvdnyulni — veszi szemiigyre Robert.
— Adj még neki egy par hénapot!

Robert végiil bejelenti, hogy végzett. Visszaveszem a melegits-
nadrdgomat, § pedig rdir valamit a papirjaimra. Gyorsabban mo-
zog a tolla, mint ahogy én beszélni tudok.

— Mit irsz? — kérdezem aggodalmasan.

— Csak értékelem a fejlddésedet. Kérvényezem, hogy dr. Gerrard
jojjon be jové héten a gydgytornddra.

Semmi pdnik, Maggie! — gybzkodom magamat.

= 17 =



— Miére?

— Szeretnék véltoztatni a terdpiddon.

— Ez nem hangzik valami jél.

— Ne aggédj, Maggie! — veregeti meg a véllamat. — Csak 6ssze
kell allitanunk egy gydgytornds tervet, amit nélkiilem is tudsz csi-
nalni Spanyolorszdgban.

Gydgytorna Spanyolorszdgban? Nem pont igy képzeltem el a
tengerentdli tartézkoddsomat. Ezt viszont nem kozlom Roberttel.
Helyette erétleniil rdimosolygok.

Gydgytorna utdin Mae néni étkezdéje felé veszem az irdnyt, ahol
az anyukdm dolgozik. Tudom, hogy nem hangzik valami mend-
nek, de muszdj volt munkdt vdllalnia, miutdn apa két éve lelépett.
A féndke, Mr. Reynolds elég j6 fej, sok szabadsdgot adott neki, ami-
kor kérhdzban voltam. Nem vagyunk gazdagok, de van fedél a fe-
jiunk folott, és Mae nénis kaja a htténkben.

Leiilok az egyik asztalhoz, anya pedig bemegy a konyhdra, hogy
vacsordt hozzon nekem. Eppen belekezdenék a kényvembe, ami-
kor felpillantva létom, hogy Danielle, Brianne és az unokatesém,
Sabrina lép be az étterembe. Istenem, milyen... t6kéletesen festenek!

Danielle és Brianne régen a bardtndim voltak. Leah Becker-
rel folyton veliik 16gtunk. Mind a négyen bekeriiltiink a gimis te-
niszcsapatba, és az elsé kozos teniszérdnk éta — amire a Paradise
Community Centerbe jértunk kilencéves korunktél — elvdlasztha-
tatlanok voltunk. Sabrina volt a kiviildllé kozottiink, a nem spor-
tos tipus. Emlékszem, anya kért meg r4, hogy cipeljem magammal
Sabrinat, amikor a baritnéimmel elmentiink valahova.

A baleset a feje tetejére dllitotta Paradise-t. Amikor Caleb elgi-
zolt, nemcsak a ldbamat tette tonkre, hanem a bardtsigomat is az

ikertesdjéval, Leah-val, meg anya bardtsdgit Mrs. Beckerrel. Most
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mar ldthatatlan kerités magasodik a mi otthonunk és a Becker-hdz
kozott, pedig régen szabadon jottiink-mentiink.

El8sz6r nem is volt rd idém, hogy hidnyoljam Leah-t, mert a kér-
hdzban folyton csérgott a telefonom. Anydt lefoglalta, hogy vila-
szoljon a hivdsokra, és arra biztatott, hogy minél kevesebbet beszél-
jek — koncentraljak inkdbb a gydgyuldsra. De ahogy teltek a héna-
pok, egyre ritkultak a hivdsok, mig végiil teljesen abbamaradtak.
Mindenki élte az életét, amig én otthon ldbadoztam.

Sabrina régen rendszeresen dtjott, hogy tdjékoztasson az iskolai
pletykdkrél. Az unokatesém most mar Brianne-nel és Danielle-lel
baratkozik, ami tok fura, mert a baleset el6tt mindketten tojtak ré.

Sohasem kérdeztem Sabrindt Leah-rél... Sabrina pedig sohasem
hozza fel a témdt. Leah-nak miattam keriilt bortonbe a testvére.
Biztos, hogy megutalt érte. Sz6 szerint egyik naprél a mésikra leg-
jobb bardtnékbél idegenekké vdltunk.

Valahdnyszor eszembe jut, hogy hétfén visszamegyek a gimibe,
osszeszorul a gyomrom. Szinte az egész harmadik osztilyt otthon
végeztem el a tankeriilet 4ltal kijelolt oktatdk segitségével, mert az
elsé miitétem utdn elfert6z8dott a ldbam. Most mdr végzds vagyok.
Nem tudom, melyik lesz rosszabb: kimenni a hdzbdl, vagy iskold-
ba jarni, és szembenézni a tobbiekkel. Mi van, ha dsszefutok Leah-
val? Mit mondjak neki?

Az uncsim és az egykori bardtndim az ajtéban 4llva varjék, hogy
letiltessék Sket egy szabad asztalhoz. Na, az ilyen helyzetekben azt
kivinom, hogy anya bdrcsak ne pincérndként dolgozna. Alapjdra-
ton nem zavar, hogy rézsaszin miiszdlas egyenruhdt hord, amire a
szendvicskindlatra célozva az van irva, hogy ,DUPLA ELVEZET”
— de ettdl, meg hogy a régi bardtndimet szolgalja ki, legszivesebben

az asztal ald bujnék.
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Anya kijon a konyhdbdl a vacsoraimmal. Gyotrédve figyelem,
ahogy megldtja Danielle-t, Brianne-t és Sabrindt.

— Sziasztok, ldnyok! — csillan fel a szeme. Felém int. — Nézd,
Maggie! Itt vannak a bardtnéid meg az uncsid.

Brianne és a tobbiek m{imosolyt villantanak anydra, aki mit sem
sejt.

Batortalanul intek egyet, aztdn az asztal sarkdra meredek, ahon-
nan letort egy kis darabka. Remélem, anya veszi az addst.

— Miért nem iiltok oda Maggie-hez? Teljesen egyediil van — hal-
lom anya hangjat.

Miért nem kozli veliik azt is, hogy most mdr lazer vagyok? Taldn
szereznem kéne egy nagy , L kittizdt a pélomra.

A ldnyok — beleértve az uncsimat is — egymadsra nézve vallat von-
nak.

— Rendben — felelik.

Miért kell tgy tenni, mintha bardtnék lennénk? Totdl megjit-
szas. Nem éri meg.

— Sziasztok! — szélalok meg, amikor anya odavezeti Sket az asz-
talomhoz, és leteszi elém a kedvenc vacsordmat: borsélevest és mar-
hds szendvicset stilt krumplival, sz6sszal.

— Mrs. Armstrong, milyen dupla élvezetet ajdnl? — érdeklddik
Brianne.

A t6bbi linynak ganyos félmosolyra hizédik a szdja, én pedig
mélyebbre siillyedek a széken.

Anyénak szeme sem rebben, rogton belevig a felsoroldsba.

— Uj duplaszendvics-kindlatunk van pulykéval, baconnel, sal4-
tdval, paradicsommal, majonézzel és a hdz szészdval. A siilt marhds
és sajtos is Uj valtozat. Mindegyikben két réteg kenyér van beliil.

Danielle tgy fest, mint aki mindjért elhdnyja magidt.
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— Mir attdl elzdrédnak az ereim, ha végighallgatom ezt a kolesz-
terinbomba meniit — jelenti ki.

— Még hogy a koleszterin! — téditja Sabrina. — Két réteg kenyér?
Szénhidritbomba.

Mégis miéta aggddik az unokatesém a szénhidratok miatt? Lené-
zek a tdnyéromra. Szénhidrdt a négyzeten. Es koleszterin a kiban.

— En egy light koldr kérek kis saldtdval, Mrs. Armstrong — adja
le a rendelést Brianne.

— En is — csatlakozik Sabrina.

— Es én is — zdrja a sort Danielle.

— Van ezersziget ontetes, kéksajtos, kertész, zsirszegény olaszos...

— Nekem ezersziget lesz — vélaszt Sabrina. — Mellé kérem.

— Szerintem én a zsirszegény olaszost vdlasztom — vonja Ossze
Danielle gyantdzott szemoldokét elgondolkodva. — Mellé.

— Nem kérek ontetet — kozli oldalra biccentett fejjel Brianne.

Nem kér ontetet? Mi lett a csipszes-pizzds zabaldsokkal? Csak
egy évig voltam tdvol, de totdl elvesztettem a fonalat.

Anya elmegy betitni a rendeléseket, én pedig egyediil maradok a
saldtaevd unokatesémmal és az exbardtnéimmel... meg a borsdle-
vesemmel, a marhds szendvicsemmel, a siilt krumplimmal és a sz6-
szommal. Tényleg éhes voltam, de most mdr nem tudok enni.

Brianne a tdskdjdban turkdl, majd el6vesz egy kis tiikrot.

— Add ide, ha végeztél! — sz6l oda Sabrina. Amikor megkapja a
titkrdt, megprobdlja benne megnézni a feje hituljdt. Ami persze egy
tiikdrrel lehetetlen, de ezt nem én fogom elmagyardzni neki.

— Mit csindlsz, Sabrina? — érdeklédik Danielle.

— Szerintem le kell vdgatnom a hajamat holnapra.

— Csajok, ne pardzzatok mdr! — nevet Danielle. — Csak egy bu-

li, nem elnoki bal.
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— Milyen buli? — kérdezem. Aztdn legszivesebben megddglenék,
amiért megkérdeztem. Nyilvin nem vagyok meghiva. Amigy sem
akarok menni. De most ugy tlinik, mintha akarnék.

A ldnyok egymdsra néznek. Nem akarjik elmondani. Pff; miért
kellett egydltalin rakérdeznem?

— Tanévnyité buli — vilaszolja végiil Danielle. — Brian New-
comb-ékn4l.

Ki hitte volna, hogy anya pont ebben a pillanatban bukkan fel a
light kéldjukkal meg az extranagy szelet pitémmel?

— O, buli! Mikor? Maggie IMADNA, ha bulizhatna egyet.
Ugye, szivem?

Vilasz helyett hatalmasat harapok a marhds szendvicsembe. Igy
megmenekiilok attdl, hogy felelnem kelljen, viszont mindjdrt meg-
fulladok a gigdszi hiisdarabtdl.

Brianne mintha a puszta ldtvinyomtdl is okddni késziilne.

— 0066... johetsz, ha akarsz, Maggie — tori meg a csendet az un-
csim.

Nyilvdn csak szdnalombdl hivott el. Ezt barki észrevette volna,
csak egy Mae nénis pincérné nem. Nem megyek el abba a buliba.
Csak fogalmam sincs, hogy mondjam el egyszerre anydnak és okoz-
zak megkonnyebbiilést a régi bardtaimnak.

Réérésen rdgom a falatot.

A baleset elétt, masodikban az egyetemi utdnpétldscsapatban
teniszeztem. Most, végzdsként még a gélyak kozé sem jutnék be.
Nem mintha akarnék, mert ahhoz révid szoknydt kéne hizni. Soha
tobbé nem veszek fel teniszszoknyidt, senkinek sem mutatom meg a
ronda hegeket a ldbamon. Amuigy meg hogy teniszezzen az ember,

ha jérni sem tud rendesen?
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Az utolsé marhadarabkdt is lenyelve rddébbenek, hogy mindany-
nyian a vélaszomra vdrnak.

066...

Anya reménykedd arcdt ldtva leesik, hogy sajndl. Mintha zavar-
na, hogy a ldnyok mdr nem a bardtaim... Anydit zavarja. Neki kell
fizetnie a biztosit dltal nem fedezett kérhdzi szdmldim felét. A szii-
leim elvéltak, és utdlom azt érezni, hogy anya pluszban stresszel mi-
attam. A biintudat zsiros szendvicsdarabként iili meg a gyomromat.

Legszivesebben elfintorodnék, amikor meghallom a sajit han-
gomat:

— Persze, jol hangzik.

Anya fellélegzik, a linyoknak meg eldll a szava.

— Erte tudtok jonni? — kérdezi anya az uncsimtél.

— Persze, Linda — feleli Sabrina.

Komolyan gy érzem magam, mint egy kisgyerek, akinek az any-
ja jatszotéri taldlkozot szervezett. Pline, miutdn anya még folytatja.

— Mikor?

— Szerintem nyolc koril.

— Rrremek! — nyugtdzza anya tigy, mintha a répa, retek, mogyo-
réra gyakorolna.

Hogy fogok kibujni ez alél anélkiil, hogy anya megtudnd? Nincs
az az isten, hogy elmenjek abba a buliba, és mindenki tdtott szdjjal
bdmuljon. Pont elég, hogy hétfén korbershdgnek majd a suliban.

Miutdn anya kihozza a kis saldtdjukat, és két percre magunkra
hagy, Brianne félénken rim mosolyog,.

— Hallottad a nagy hirt?

Hirez O66... mostansig nem annyira vagyok benne a pletyka-

lincban.
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— Azt, hogy Mr. Meyer parékdt hord? — tippeltem az iskolaigaz-
gatd titkdra. Egy ideje ezt beszélik réla.

— Nem, az mdr 6k régi — nevet Brianne. — Arrdl beszélek, hogy
holnap kiengedik Caleb Beckert.

Micsoda?

Danielle belemdrtja a villdjit a szdszba, majd egy falat saldtdt
szUr ra.

— Mrs. Becker felhivta ma az anyukdmat. Hamarabb szabadul.
Kivdncsi vagyok, hogy visszaengedik-e a suliba.

Hamarabb szabadul? Még legaldbb fél évet kéne iilnie. Megvolt
a tokéletes tervem: lelépek Spanyolorszdgba, mire visszatér. Eles
fijdalom nyilall a mellkasomba, amikor levegSt veszek. Remeg a
kezem. Kisebbfajta pinikrohamom van, de igyekszem eltitkolni a
tobbiek el6l.

— Maggie, jol vagy? — kérdezi Sabrina, mikézben eltolom ma-
gam eldl a pitét.

Nem. Egyidltalin nem vagyok jél.





