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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2020

S I B E L  H O D G E
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A túlélőknek ajánlom, mindenütt…
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ELSO RÉSZ

A NAGY HÁZ

„Abban van valami egészen rettenetes, valami sátáni, ha 
azokat kínozzák, akik soha nem bántottak senkit, akik 
nem is védekezhetnek, akik teljesen ki vannak szolgál-
tatva, és akik sem támadó fegyverekkel, sem védelmi 
eszközökkel nem rendelkeznek. Ennek a gondolatát csak 
nagyon edzett elmék képesek elviselni…”1

– John Henry Newman bíboros

1  Somogyi György, Técsy Judit fordítása. John Henry Newman Vasárnapi beszédei 
(nagyböjt és húsvét). A mű a Pázmány Péter Elektronikus Könyvtár (PPEK) – a Magyar 
nyelvű keresztény irodalom tárháza – állományában található – a ford. 
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MAYA

1. FEJEZET

Remek nap lesz a mai.
Ez volt az első gondolatom, amikor felébredtem. 
Nyújtózkodtam egyet, és hallgattam, ahogy Jamie csörömpöl a 

földszinten. Hat hónapja költöztünk össze, és a kezdet izgalma még 
mindig nem kopott meg. 

Ma volt a kétéves évfordulónk, és előző nap Jamie azt mondta, 
meglepetése van számomra. Valami fontosat akar kérdezni. Hát, az 
összeköltözős részen túl vagyunk, szóval mi maradhatott még? Biz-
tos voltam benne, hogy megkéri a kezemet. Hülyén vigyorogtam 
magamban, ahogy elképzeltem a rám váró jelenetet, miután meg-
főztem a romantikus vacsorát. Gyertyák. Bor. Kellemes zene. És a 
részletek: fél térdre ereszkedik, vagy ravaszul ajándékba rejti a gyű-
rűt valami másnak álcázva azt, hogy láthassa a boldog meglepetést 
az arcomon, amikor úgy érzi, bolonddá tett. Lehet, hogy ezek köz-
helyszerű gondolatok voltak, de nem érdekelt.

Hallottam, ahogy Jamie feljön a lépcsőn, és a hálószoba felé tart. 
Belökte az ajtót a könyökével: tálcán egy bögre teát és két pirítóst 
hozott. Mellé kis tálakban eperlekvárt és vajat készített. Középen 
egy vázában csodaszép élénkvörös rózsa pompázott. 
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Egész életemben elhibázott kapcsolatokba bonyolódtam, rossz-
fi úkkal, akik megcsaltak, vagy csupán egyvalamit akartak. Most 
megütöttem a főnyereményt, és, banális vagy sem, sütkéreztem a 
románcban. Jamie volt az igazi. Édes, gyengéd, gondoskodó, előzé-
keny. Friss hullámban tört rám az öröm és a szeretet. 

Derűsen elmosolyodott, amikor látta, hogy ébren vagyok.
– Helló, szépségem – tette le a tálcát az éjjeliszekrényre. – Bol-

dog évfordulót!
Az ágy szélére telepedett, és megcsókolt. Lassan, puhán, szenve-

délyesen. Jamie egyetlen csókjától már olvadoztam. 
– Talán inkább hagyjuk a reggelit. Mennyi időd van, mielőtt 

munkába mész? – Felvont szemöldökkel lapogattam meg az ágyat 
az ő oldalán. 

Kaján félmosollyal simogatta meg az arcom.
– Ne kísérts! Máris elkéstem egy ma reggeli megbeszélésről. De 

munka után rengeteg időnk lesz, hogy rendesen megünnepeljük a 
mai napot. 

A nyakamba szuszogott, és fi noman megcsókolt a fülem mögött, 
a hatás lökéshullámokban terjedt szét bennem. Felnyögtem, és szo-
rosan magamhoz húztam. Vadul megcsókoltam.

– Szeretlek, Maya – suttogta.
– Én is téged.
Elhúzódott.
Megint felnyögtem, de most mérgemben. 
– Nem tudsz megspórolni tíz percet?
Végighúztam az ujjam az ingén, aztán lejjebb, az övcsatjáig.
– Végül is évfordulónk van. 
Kuncogott, eltolta a kezem, és csókot lehelt a tenyeremre.
– De tényleg késésben vagyok. Később bőven lesz erre időnk.
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Egy pillanatra átmentem bosszankodó, zsémbes hárpiába.
– És hánykor érsz haza a munkából?
– Hat felé. Mit főzöl? 
Megráztam a fejem. 
– Az titok. Meglepetés. De biztos, hogy imádni fogod.
– Te meg azt, ami vacsora után jön – vigyorgott.
– Ó, tényleg? – viccelődtem. – Miért nem mondod el most, mi 

a meglepetés? 
Megint elöntött az a csiklandósan izgató várakozás. Igent fogok 

mondani. Az aztán biztos! Elképzeltem magam, ahogy sikongatok 
az örömtől a gyűrű láttán. Hogy átkarolom a nyakát. Hogy együtt 
tervezzük a nagy napot.

– Ügyes próbálkozás. Szia! – Azzal arcon csókolt, és felállt.
Néztem, ahogy távolodik az ajtó felé, és kíváncsi voltam, vajon 

ezúttal valóban eljegyeznek-e.
Reggelizés és öltözködés közben Jamie családnevét próbálgattam. 

Mrs. Maya Taylor. Maya Taylor. Mrs. Jamie Taylor. Szerintem mind-
egyik állati jól hangzott.

Tizenöt perc alatt gyalogoltam el a munkahelyemig. Igazából ug rán-
doztam. Minden szembejövőre rámosolyogtam, és jó reggelt kívántam 
nekik, megszegve a kora reggeli csúcsforgalomban használatos mogorva 
brit etikettet. Furcsálkodva pillantottak rám, valószínűleg azt hitték, 
elment az eszem, de nem izgatott. Szerelmes voltam. Régóta nem vol-
tam ennyire boldog, és ezt minden mogorva, munkába igyekvő vagy 
az állomás felé tartó járókelőnek a képébe akartam dörgölni.

A Customer Solutionshöz érkezve egy huszonéves nővel együtt 
szálltam be a liftbe, akit már láttam ezelőtt; egy utazási irodában dol-
gozott a felettünk lévő emeleten. Azon töprengtem, megkérdezzem-e 
tőle, mik a legromantikusabb nászutas helyszínek.
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– Szuper a sálad – jelentettem ki széles mosollyal. Lepillantott rá.
– Köszi.
– Honnan van?
– A piacról. Pont a végében van egy stand, ahol árulják.
– Nagyon jól áll – mosolyogtam, miközben a lift egy csendülés-

sel megállt a mi emeletünkön. – Kellemes napot!
Átsuhantam az egybenyitott, folyamatos beszédtől és billentyű-

csattogástól morajló call center részlegen. Nyolc éve dolgoztam itt, 
a cég az Egyesült Királyság legsikeresebb vállalatai és márkái közül 
többnek is kiszervezett ügyfélszolgálatot nyújtott. Ha az irodai mar-
ketingbrosúráknak hinni lehetett, díjnyertes ügyfélmegoldásokkal 
segítettük klienseink elsőrangú munkáját, ami lehetővé tette, hogy 
bővítsék ügyfélkörüket. Call centeresből felküzdöttem magam az 
egyik legnagyobb biztosító kliensünket kezelő részleg huszonöt 
emberért felelős menedzserévé. Köszöntem mindenkinek, aki épp 
nem telefonon darálta a biztosítási ajánlatokat vagy vesződött a kár-
bejelentésekkel, és bementem az irodámba. Az értékelések ideje volt, 
és bőven akadt még befejeznivalóm, úgyhogy előhúztam egy kazal-
lal, és munkához láttam. Általában imádtam a munkámat, de most 
kábé tízpercenként megnéztem az órát. Vártam, hogy véget érjen a 
nap, és otthon lehessek. Jamie-vel. Tervezgetve az új, közös életünket.

Csengett a telefonom, miközben kibambultam az ablakon, arról 
álmodozva, hogy majd hová megyünk nászútra. Antiguára vagy Bar-
badosra? Prágába vagy Barcelonába?

– Maya Morgan beszél – szóltam bele.
– Szia, Maya! – Rachel volt az, a csapatom egyik tagja. – Van valaki 

a vonalban, aki egy menedzserrel szeretne beszélni.
– Oké, mi a gond? 
– Levelet kapott a kárbejelentéséről, és panaszt akar tenni.
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– Jól van, hadd jöjjön! – nevettem. Egy hepciáskodó ügyfél ma 
biztosan nem rontja el a kedvem.

Zene foszlányai hallatszottak, miközben kapcsolta.
– Üdv, Maya Morgan vagyok! Miben segíthetek?
– Most jött levelem a balesetemmel kapcsolatban, és nem örü-

lök. Az autóm jogszerűen parkolt, mielőtt beletolattam a mögöttem 
állóba! Miért járna ezért büntetés? A parkolóhelyeknek nem is kéne 
ott lenni, ha nem lehet tolatni! Ez az önkormányzat hibája.

Próbáltam nem elnevetni magam, de egyesek fantasztikus ürü-
gyeket ötlöttek ki a kárbejelentéshez. Tíz percbe telt, mire meggyőz-
tem, és letettem a telefont.

Zűr elhárítva. Újabb elégedett ügyfél.
Bár folyton az órát néztem, a nap mégis hamar eltelt, és délután 

ötkor elindultam a városba a vacsorához szükséges hozzávalókért. 
Picit csaltam, nem mindent magam készítettem, de a Marks & Spen-
cer ropogós pekingi kacsájáért a lelkemet is eladtam volna. Csupán 
be kellett dobni a sütőbe, felmelegíteni a kis palacsintaszerűségeket a 
mikróban, és felszelni némi póréhagymát meg uborkát. A Marks & 
Spencer volt olyan körültekintő, hogy még egy bőséges adag hoisin 
szószt is mellékelt. Ez mennyire kényelmes már? És Jamie kedvenc 
étele… Nincs vita. Fogtam még pár üveg proseccót – túl sokat nyil-
ván nem ihatunk belőle, ha még nagyobb ünnepléssé fajul a dolog –, 
és mentem a kasszához, aztán hazaindultam.

Két hálószobás házban laktunk, ami nyolc másik házzal osztozott 
egy csendes zsákutcán, mögöttünk egy parkkal. Három ház állt az 
út egyik oldalán, négy a másikon, a miénk pedig az út végében. Iga-
zából Jamie háza volt. Örömmel költöztem ide a béna lakásomból. 
Először is többszobás volt. Ráadásul meghitt és otthonos hangula-
tot árasztott. Külön jól jött, hogy Jamie már kifi zette rá a jelzálogot.
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Húsz perccel később, ahogy becsúsztattam a kulcsot a bejárati ajtó 
zárjába, és kinyitottam az ajtót, különös érzés fogott el. 

Minden csendes volt a házban. Jamie még nem ért haza, hiszen 
a dzsipje nem állt a felhajtón. Volt viszont valami… Nem tudtam 
pontosan, hogy mi. Valami nem stimmelt, mintha a levegő megvál-
tozott volna. Szokatlan illatot éreztem. Nem illett ide. Beleszívtam 
a levegőbe, és cigarettára emlékeztetett – az az állott szag volt, ami-
kor dohányosok között jár az ember, és valami megmarad a ruháin a 
füstből. Egyikőnk sem dohányzott, de talán Jamie napközben beug-
rott valamiért egy kollégával. Vagy talán az egyik szomszéd gyúj-
tott tüzet a kertben? 

Megráztam a fejemet, lerúgtam a cipőmet a bejáratnál, és bevit-
tem a bevásárlószatyrokat a konyhába. 

Gyorsan lezuhanyoztam, és belebújtam egy mély dekoltázsú, 
deréktájt szűkülő, ujjatlan, retró tearuhába. Feltekertem a fűtést, 
hogy ne zavarjon a hiányos öltözékem – elvégre január volt –, és 
mivel tudtam, hogy Jamie imádja ezt a hacukát, mit érdekelt egy 
kis cidri? Nem mindennap kérik meg a kezem, hadd emlékezzem az 
eljövendő években rá, hogy valami különlegeset viseltem. Remélhe-
tőleg amúgy se sokáig lesz rajtam, ha a dolgok a terv szerint alakul-
nak.

Lementem a földszintre, hogy elkészítsem a vacsorát, odavoltam az 
izgalomtól. Nemsokára hazaér. Bekapcsoltam az iPodomat, és kivá-
lasztottam egy bársonyosan romantikus számot. Akár kezdhetem is 
beleélni magam a hangulatba, amíg egyedül várom.

Az órára pillantottam, miközben betettem a kacsát a sütőbe. Pont 
hat óra harminc volt. Késett.

Hangosan énekeltem a számot, ahogy újhagymát és uborkát szele-
teltem. Hétkor kitöltöttem magamnak egy pohár behűtött proseccót, 
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és egy tálcára raktam a palacsintákat, mikrózásra készen. Lassan kor-
tyolgattam az órát bámulva, aztán rávettem magam, hogy ne fi xí-
rozzam, inkább megterítettem a konyha-étkezőben. Bepötyögtem 
egy gyors SMS-t Jamie-nek: Hazaérsz nemsokára? Mindjárt vacsora! 
Szeretlek, csók.

Eperillatú gyertyákat gyújtottam, és a vázát a rózsával, amit Jamie-
től kaptam, elhelyeztem a konyhaasztalon, aztán még egyszer elren-
deztem az abroszt és az evőeszközöket, bár ezt már eljátszottam egy-
párszor. Igyekeztem mindent takarossá és rendezetté varázsolni, ami 
rendszerint nem volt épp az erősségem. Én voltam inkább a rendet-
len és a slampos, Jamie pedig a rendmániás. Azt mondta, a seregben 
töltött nyolc év alatt nevelték belé. Egyáltalán nem tudtam elkép-
zelni katonaként. Nem ő jutott eszembe, ha tagbaszakadt, izmos 
pasasokra gondoltam, akik a hátukra szíjazott fegyverekkel átgázol-
nak egy vizesárkon. Tizenhat évesen, tanulóként lépett be a hadse-
regbe, a Királyi Híradósokhoz, és két évig tanulta a szakmát, mielőtt 
az ezredéhez rendelték, ahol kommunikációval meg informatikával 
foglalkozott, szóval nem az a közelharcba bonyolódó frontkatona 
típus volt. Jamie… nem mondanám, hogy csendes volt, de szeretett 
hátradőlni és fi gyelni; én számítottam a hangosabbnak, főleg, ha 
berúgtam és karaokézni akartam. Szeretett egyedül lenni, és sosem 
tűnt magányosnak. A katonaélet másik hozadéka, azt mondta. Miu-
tán annyit közösködött egy halom különféle fi ckóval, szerette, hogy 
végre van egy kis személyes tere. Én szerettem hosszan trécselni a 
haverokkal, és emberek közt forgolódni. Sok szempontból egymás 
ellentétei voltunk. Végül is nem azt mondják, hogy az ellentétek 
vonzzák egymást?

Az asztalnál ülve iszogattam a boromat, és mosolyogva bambul-
tam kifelé a kis hátsó kertbe, miközben azon járt az eszem, hogyan 
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találkoztunk. Jamie informatikus volt, a cége egy fejlesztett szoft-
verrendszert tervezett a Customer Solutionsnek. Az ő dolga volt, 
hogy elmagyarázza nekem meg a többi női vezetőnek a használatát, 
hogy aztán betaníthassuk a call centeres csapatot. Az első nap, ami-
kor megjelent az oktatótermünkben, az első sorban ültem, és egy 
másik lánnyal vihogtam valami ügyfélen, aki az autóbalesete miatt 
egy buszvezetőt okolt, csak mert a busz tíz perccel korábban jött 
aznap. Ahogy megláttam, hogy Jamie belép a helyiségbe, egy szó 
felénél elhallgattam. Pedig beszélni, azt tudtam! Minden régi isko-
lai értékelésemben ugyanaz állt. Maya intelligens, de nem szabadna 
ennyit beszélnie, inkább fi gyelnie kéne! Nem emlékszem, hogy koráb-
ban valaha is megakadályozott volna valami egy mondat befejezésé-
ben. Jamie viszont megtette.

Még azt sem állítanám, hogy jóvágásúnak tartottam. Nem volt az 
a Tom Hardy vagy Channing Tatum típus. Semmi ilyesmi. A legke-
vésbé sem volt az az egyértelműen csinos pasi, akikért általában oda-
voltam, akikre a mamám rámutatna, hogy na, ez egy snájdig legény. 
Jócskán kijutott nekem szívfájdalomból és hűtlen férfi akból. Von-
zottam a rosszfi úkat. 

Jamie magas volt. Nem az a megtermett, izmos fajta, amit rendsze-
rint vonzónak találtam, inkább karcsú és erős, széles vállakkal, hatá-
rozott vonásokkal. A haja szőke, bizonyos fényviszonyoknál egyene-
sen vörösesszőkének hatott. Halványszőke szempillák övezték zöld 
szemét. De volt benne valami. Nem tudom, mi volt az. Talán a kissé 
feszült tartása. A tétova mosolya, ahogy végignézett az ülve várakozó 
nőkön. Ahogy leejtette a mappákat az egyik karján egyensúlyozott 
halomból, miközben a másik kezében laptopot tartott. Vagy talán 
ahogyan elpirult, mikor lepotyogtak – igaz, miután randizni kezd-
tünk, és felhoztam neki a dolgot, esküdözött, hogy nem is pirult el.
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Mivel az első sorban ültem, természetesen felugrottam, hogy segít-
sek neki összeszedni a mappákat, és szélesen rámosolyogtam. Kacér 
mosoly volt, nem tudtam megállni. Az az elpirulás elindított bennem 
valamit. Mire megköszörülte a torkát, megigazította a nyakkendő-
jét – holott az úgy is tökéletesen állt – és bemutatkozott, már azon 
morfondíroztam, hogy ez az unalmas szoftverfrissítés kezd rohad-
tul izgalmas lenni.

Én voltam az, aki meghívta egy italra. Nem voltam vevő arra a 
dumára, hogy a nőknek nem kellene kezdeményeznie. Aki nem kér, 
az nem kapja meg, amit akar, és gyanítottam, hogy szégyellős a nők-
kel szemben, így nem hívna el. Az oktatás utolsó napján aztán két 
esély maradt: vagy örökre kisétál az életemből, vagy nem. Úgy ala-
kult, hogy határozottan nem sétált ki. 

Lenyeltem a maradék bort, és megint az órára néztem. Merre járt? 
Nem is válaszolt az SMS-emre.

Lekapcsoltam a sütőt. Tudtam, hogy a kacsa ropogósan jó, de ha 
így haladunk, elszenesedik. 

Hívtam a mobilján, és hallgattam, ahogy kicseng. Az asztalt 
pöcögtettem az ujjaimmal, aztán újabb SMS-t küldtem: Hé, szép-
fi ú! Úton vagy? Meztelenül kotyvasztom a vacsit! Puszka.

Töltöttem még egy kis bort, és a telefonomat vizslattam, várva, 
hogy megjöjjön a válasz.

Semmi sem történt.
Nyolcra már túl voltam két újabb híváson, és küldtem még egy 

SMS-t. Rendszerint nem voltam az az ideges fajta. Többnyire lazán 
fogtam fel a dolgokat. Nem izgatott, ha Jamie egyedül akart talál-
kozni a barátaival, vagy nélkülem csinált bármit is. Ezt megkapom 
cserébe én is, nem igaz? Mindenkinek kell némi szabadság egy kap-
csolatban. Viszont az volt a helyzet, hogy Jamie-nek igazából nem 
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sok barátja volt. Nem túl gyakran járt el, nem sok mindent csinált 
nélkülem, kivéve, amikor millió hosszt úszott le az uszodában, vagy 
hétvégenként kirándulni ment vidékre. Szeretett egyedül lenni. És 
egész együtt járásunk alatt egyszer sem késett. Mi több, hangsúlyt 
helyezett a pontosságra. A késés gondolatától is ideges volt.

Ekkor ötlött fel először bennem a gondolat, hogy történt vele 
valami. Hogy balesetet szenvedett. Vagy – ó, istenem! –, hogy netán 
kirabolták vagy megtámadták! 

Újra hívtam, és a telefonja csak csörgött és csörgött. Beharaptam 
az alsó ajkamat, azon tűnődve, hogy mit tegyek. Hívjam a rendőr-
séget? Tudakozódjam, nem szenvedett-e autóbalesetet? Vagy még 
túl korai volt ehhez?

Vártam még egy félórát, aztán kikerestem a helyi rendőrőrs szá-
mát. Nem csak arról volt szó, hogy Jamie nem vette fel nekem a 
telefont. Fel-alá járkáltam a konyhában, és egy örökkévalóságnak 
tűnt, mire valaki végre felvette. Aztán átkapcsoltak valaki máshoz. 
Majd megint máshoz, aki aztán elmondta, hogy nem jelentették az 
őrsön, hogy baj érte volna Jamie kocsiját. Ami legalább jó jel is lehe-
tett volna, de még mindig nem tudtam lerázni magamról az érzést, 
hogy valami baj történt. 

Merre dolgozott ma? Mondta egyáltalán? A számítógépes szoft-
verrendszerek tervezőjeként egész délkeleten céges alkalmazottakat 
kellett képeznie a rendszerek használatára. Bárhova mehetett. 

Bementem a társalgóba, hogy megkeressem a laptopomat. Meg-
nézhetném a neten, hogy nincs-e valami friss hír, ami magyaráza-
tul szolgálhat arra, miért késik. Talán dugó alakult ki az autópá-
lyán, ő pedig benne ragadt. De ez még mindig nem magyarázta meg, 
miért nem vette fel a telefonját. Lehet, hogy valahol otthagyta. Vagy 
elvesztette. Vagy lemerült az aksi. De még mindig ott volt a kocsiban 
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a szivargyújtó, miért nem használta? Az is lehet, hogy lerobbant a 
kocsija, és az aksi is megadta magát. 

Az a különös érzés, ami akkor kerített hatalmába, amikor a bejá-
rati ajtóhoz mentem, most ismét úrrá lett rajtam a társalgóban. 
Valami megváltozott a szobában, de nem jöttem rá, micsoda. Lát-
szólag minden ugyanott volt. A tévé és a drága hifi  is. 

A homlokomat ráncoltam, amikor észrevettem, hogy Jamie lap-
topja az enyém mellett hever a dohányzóasztalon. Mindig magával 
vitte a munkába – a prezentációkhoz és a tréningekhez használta. 
Akkor miért volt mégis itt? Itt felejtette volna? 

Az enyém helyett az övét kapcsoltam be, lévén az sokkal gyorsabb. 
Az első, ami feltűnt, hogy eltűnt a háttérképe. A kép minket, kettőn-
ket ábrázolt, és Skóciában készült, ahol egy romantikus hétvégét töl-
töttünk el megismerkedésünk után fél évvel. Aztán megláttam, hogy 
nincsenek ikonok sem. Csak az üres, fekete képernyő. Nagyon furcsa. 

Ismét összevontam a szemöldökömet, azon mélázva, hogy netán 
összeomlott-e a rendszer. Talán elkapott egy vírust. Ekkor meghal-
lottam a fejemben Jamie hangját, amint azt mondja, hogy egy szá-
mítógép „nem kaphat el” vírust, ahogy azt én mondtam neki valami-
kor. Majd’ megszakadt a nevetéstől. Viszont a legvalószínűbb követ-
keztetésnek az tűnt, hogy azért hagyta itt, mert valamiért meghalt. 

Kikapcsoltam, visszatettem a dohányzóasztalra, és az enyémért 
nyúltam, majd a térdemen egyensúlyozva türelmetlenül vártam, 
hogy beinduljon. 

Megnéztem a Google-ön, hogy nincs-e forgalmi dugó délkele-
ten, de nem találtam semmit, ami magyarázatul szolgálhatott arra, 
miért késik Jamie. 

Mikor megcsörrent a mobilom a konyhában, majd frászt kap-
tam. Visszatettem a laptopot a dohányzóasztalra, és odaszaladtam, 
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de amikor felkaptam, láttam, hogy a kijelzőn a nővérem, „Ava” neve 
tűnik fel. 

– Szeva, Maya! – csivitelt bele Ava a telefonba. Valamiért mindig 
viccesnek találta ezt a kezdést. Nem mintha nem hallottam volna 
már milliószor. – Mizújs? Soha nem találnád ki, mi történt velem…

– Szia, nővérkém! Most nem tudok beszélni. Próbálom utolérni 
Jamie-t – vágtam a szavába. Avával szinte mindennap beszéltünk, 
de ennek most várnia kell holnapig. 

– Ó, oké! Merre van? 
– Nem tudom. Nem veszi fel a telefont, és már órákkal ezelőtt 

haza kellett volna érnie. 
– Ó, hát persze! Ma van az évfordulótok, nem? Kétévesek vagy-

tok. Bocs, hogy hívtalak. Totál elfelejtettem. Hát, biztosra veszem, 
hogy minden oké. Lehet, hogy csak dugóba került, vagy ilyesmi. 

– Igen, én is remélem. – Ekkor égő szag csapta meg az orromat, és 
a sütőre meredtem. – A francba! Máris odaégettem a vacsorát. Figyu, 
mennem kell. – Kinyitottam a sütő ajtaját. Füst és forróság csapott 
a képembe. A kezemmel kezdtem legyezni, próbáltam szétoszlatni. 

– Rendben, de tuti, hogy minden oké lesz vele. Bármelyik perc-
ben megérkezhet. Nemsokára beszélünk, oké? 

A telómat a konyhapultra löktem, kivettem a szénné égett kacsát, 
és éreztem, hogy könnyek szöknek a szemembe. Basszus! A haszna-
vehetetlen kaját a sütő tetejére dobtam, és újra az órára néztem. Este 
fél kilencet mutatott. 

Paul! Ez az! Felhívom Jamie főnökét. Ő tudni fogja, hol dolgozott ma 
Jamie. 

Csakhogy nem volt meg Paul mobilszáma, az iroda mostanra 
pedig bezárt. Jamie-nek nem volt címjegyzéke. Minden számot a 
telefonjában tárolt, de akkor hogy tudnám…
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A telefonszámlája. Jamie mindig részletes híváslistát kért. Ha átné-
zem, megtalálom Paul mobilszámát. 

Felszaladtam a lépcsőn a vendéghálóba. A szekrényben volt Jamie-
nek egy nagy kartondoboza, ahol minden fontos mappáját tartotta. 
Banki kivonatokat, hitelkártyaszámlákat, rezsiszámlákat, biztosítási 
iratokat és a kocsi papírjait. Megpróbált rábeszélni, hogy én is ilyen 
rendezetten intézzem a dolgokat, de a számláim általában befi zetés 
után azonnal a kukában landoltak. Mindig azzal hecceltem, hogy 
egy kicsit túlpörgi ezt a rendszerezettséget, de most nagyon örül-
tem. Kivettem pár műanyag A4-es, borítékszerű irattárcát, és meg-
néztem a kupac legfelső darabját. Hitelkártyaszámlák. A követke-
zőben a rezsiszámlák voltak. A harmadikban rátaláltam a mobil-
számláira. Kihúztam a legfelsőt, és végigfutottam. Pár perc alatt 
esett csak le, hogy négy hónapos, amit különösnek találtam. Tud-
tam, hogy egy hete új számlát kapott, és hogy a legfrissebbet min-
dig legfelülre teszi, de úgy látszott, hogy az meg az azt megelőző 
pár hónap számlái hiányoznak. Nem volt időm ezen sokat tűnődni, 
inkább Paul Porter nevét kezdtem keresni az októberi számla tele-
fonszámai és nevei között. 

A lap alján találtam rá. Beütöttem a számát, és igyekeztem lassan 
venni a levegőt, ahogy a fülemhez tartottam a mobilt. 

Gyerünk! Vedd fel!
Paul a tizedik csöngetésre vette fel. A háttérből hangos zene szű-

rődött be, emberek beszélgettek, és egy játékautomata csilingelt. Hát 
ez az! Jamie biztos elment kocsmázni Paullal. Elfelejtette volna az 
évfordulónkat? Vagy nem vette észre, hogy elszaladt az idő? Nem, 
ő aligha tenne ilyet. 

– Halló? – szólt bele Paul. 
– Szia, itt Maya Morgan. Jamie veled van?
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Egy pillanatig csak hallgatott, alighanem igyekezett rájönni, ki is 
vagyok. Párszor már találkoztunk Jamie munkahelyi bulijain. 

– Ó, szia, Maya! Izé… nem. Nincs velem. Miért? 
– Még nem jött haza. Már sokat késett, és nem veszi fel a telefon-

ját. Aggódom, hogy esetleg autóbalesetet szenvedett, vagy ilyesmi. 
– Egy hete nem is láttam. Azóta nem, hogy kivette az éves szabad-

ságát. 
– Mi? – kérdeztem, mert azt hittem, rosszul hallottam. Jamie nem 

lehetett az éves szabadságán. Hiszen mindennap bejárt dolgozni, mint 
szokott. – Biztos összekevered valaki mással. Nem volt szabad ságon. 

Újra csend támadt a vonal túlsó végén. 
– Nem keverem össze, Maya. Kivett két hét szabadságot, egy hete 

nem járt az irodában, és maradt még egy hete. 
Pislogtam, próbáltam összerakni a dolgot.
– Ezt nem értem. Hiszen… hiszen mindig elment dolgozni. 
– Biztosíthatlak, hogy nem jött be. Személyes okokból volt szük-

sége a szabadságra. 
– De… – A hangom elhalt, amikor a vonal túlsó végén felneve-

tett egy nő a háttérben.
– Mikor láttad utoljára? – kérdezte Paul értetlen hangon. – Biz-

tosra veszem, hogy Jamie…
Szörnyű rémület száguldott végig a hátamon. 
– Órák óta itthon kellene lennie. Ma van az évfordulónk. 
– Lehet, hogy dugóba került. Hamarosan hazaér, biztosra veszem. 

Valószínűleg ez az egész csak félreértés. 
A szőnyegre meredtem. 
– De miért tettette, hogy bejár dolgozni? 
– Mondta neked egyértelműen, hogy dolgozni megy? 
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Felidéztem magamban, hogy mit mondott aznap reggel. Hogy 
késésben van egy „megbeszélés”-ről. 

– Hát… nem, de mindennap ugyanabban az időpontban öltöny-
ben-nyakkendőben ment el itthonról, ahogy mindig. 

Egy női hang Paul nevét kiabálta.
– Figyelj, bocsi, de mennem kell! Jamie alighanem csak késik. 
– Igen – feleltem, és bontottam a hívást. A fejemben kavarogtak 

a gondolatok, miközben azért fohászkodtam, hogy igaza legyen.
Éppen visszatettem a mappákat a dobozba, amikor kopogtak a 

bejárati ajtón. Azonnal szertefoszlott a nyugtalanságom, az arcomra 
széles vigyor ült ki. Hát megjött. Végül is nem volt miért aggódnom. 

Kinyitottam az ajtót.
– Elhagytad a kulcsodat? Azt hittem… – A szavak a torkomon 

akadtak, ahogy megláttam a kint álló két rendőrt. Egy húszas évei 
végén járó nőt és egy idősebb férfi t. Mindketten komoly arcot vágtak. 

– Ó, ne! – kaptam mindkét kezemet az arcomhoz. – Valami tör-
tént Jamie-vel, igaz? 

– Maga Mrs. Taylor? – kérdezte a nő. 
– Izé… nem. Jamie-ről van szó? – néztem egyikről a másikra két-

ségbeesetten. – A barátnője vagyok. 
– Bemehetnénk, kérem? – kérdezte a férfi . 
– Igen. – Hátraléptem, és beengedtem őket az előszobába. – 

Kérem, csak mondják meg, mi történt! Jól van? Megsérült? 
– Azt hiszem, jobb lesz, ha leül – válaszolt a rendőrnő. Az arckife-

jezésükből láttam, hogy valami rossz történt. Nagyon rossz. 
– Nem akarok leülni! Mi történt? – sikoltottam. 
Csak mondják már!
A férfi  feszengve köszörülte meg a torkát. 
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– Sajnos pár órája jelentették, hogy egy holttestet találtak az erdő-
ben Tyttenhanger mellett. 

Levegő után kapkodtam. 
– És ennek mi köze… – pillantottam egyik rendőrről a másikra. 
– Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de amikor megérkeztünk 

a helyszínre, egy elhunyt férfi t találtunk, aki felakasztotta magát az 
egyik fára. 

– Nem – ráztam meg a fejemet, és szaporán pislogtam. – Miért 
mondja el ezt nekem? 

– A zsebében lévő tárcában talált hitelkártyák és jogosítvány az 
ezen a címen lakó James Tayloréi voltak. 

A jeges rettegés valósággal pofon csapott.
Azt hiszem, valamiféle hangot is kiadhattam, ahogy a világ meg-

billent, és megállt. Ahogy a rendőrre meredtem, mintha minden 
évekre mozdulatlanná dermedt volna. Hogy aztán ismét felgyorsul-
jon, és túl gyorsan kezdjen pörögni, amitől megszédültem, ahogy 
megemésztettem a szavakat.

– Ne-nem. Ez lehetetlen. Valaki más kell hogy legyen. Tudják, 
ma van az évfordulónk. Egyszerűen csak késik, ugye? – Úgy néz-
tem rájuk, mintha megbolondultak volna. Hatalmas hibát követtek 
el. Nem történhetett másként. – Ő nem akasztotta volna fel magát, 
hát nem értik? Nem tett volna ilyet. Valaki más kell hogy legyen. 
Talán ellopta Jamie tárcáját, és ő ezért késik. Talán kórházba került 
valahol, vagy… vagy összetörte a kocsiját. Ennek utánanéztek? Utá-
nanéztek? – A hisztéria hullámként emelkedett fel bennem. Neki-
dőltem a falnak, hogy összeszedjem magam. 

– Tudom, hogy ez egy szörnyű megrázkódtatás – mondta a nő. – 
Nem szeretne leülni? 

Szaporán pislogtam, igyekezve kihámozni, hogy mit is mondanak. 
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A nő átkarolt, és beterelt a konyhába, ahol gyengéden lenyomott 
egy székre. 

– Nagyon sajnálom, de a jogosítványon szereplő fénykép alapján ő 
az elhunyt – felelte a férfi . – De szükségünk van valakire a hivatalos 
azonosításhoz. Maga James legközelebbi rokona? 

Elszorult a torkom, ahogy a szavai belém martak. 
Nem. Tévednek! Az nem Jamie. Nem ő! Nem lehet!
Nyeltem egyet, és próbáltam gondolkodni a fejemet betöltő sikol-

tozás ellenére. 
– Izé… igen. A szülei évekkel ezelőtt meghaltak. Nincs más élő 

családtagja. 
– Nem akarja, hogy áthívjunk valakit magához?
Megráztam a fejemet, és ezzel igyekeztem kiverni a fejemben 

ugrándozó képet a hullaházban fekvő Jamie-ről. Kinyitottam a szá-
mat, hogy mondjak valamit, de egyetlen szó sem jött ki a torkomon.

– Biztos? – kérdezte a rendőrnő. – Egy barát vagy rokon? Aligha 
jó ötlet, hogy most egyedül maradjon. 

A szoba hol életlenné vált, hol ismét visszaváltott élessé. 
– Nem lehet Jamie – suttogtam. – Ő sosem tenne…
– Nagyon sajnáljuk – mondta a férfi , de alig hallottam a fülem-

ben zubogó robajtól. 
Átkaroltam magamat, és előre-hátra hintáztam. Éreztem, ahogy 

egy kéz a vállamra nehezedik. Újabb szavak hangzottak el, amiket 
nem értettem. Könnyek csorogtak valahonnan. Egy pohár víz került 
az asztalra elém. Ide-oda dülöngéltem, míg a rendőrnő felsegítette 
rám a kabátomat. Aztán remegve ültem a rendőrautó hátsó ülésén, 
és kibámultam az ablakon, ahol a világ lassított felvételként moz-
gott, és olyan érzés volt, mintha megfagyva kikerültem volna belőle. 

A rendőrnő az anyósülésen foglalt helyet, és hátrafordulva nézett rám. 
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– Biztosan most akarja ezt megejteni? Holnap is ráér. 
Megráztam a fejemet. Látnom kellett őt. Bizonyítom, hogy nem 

Jamie az. Még jó, hogy nem ő az. A téves személyazonosság hátbor-
zongató esetéről volt itt szó. 

A nő visszafordult előre, mi pedig néma csendben autóztunk a kór-
házig, míg én a körmeimet a tenyerembe vájtam, hogy ne remegjen 
a kezem. 

Elindultunk a fényesen kivilágított bejárathoz, és lifttel mentünk 
le az alagsorba. Gumitalpú cipőjük nyiszorgott a linóleumon, ahogy 
a hosszú folyosón haladtunk. Fertőtlenítő- és betegszag tolakodott 
az orromba, a gyomrom forgott. 

Nem Jamie az. Nem Jamie az. 
Odaértünk az ajtóhoz, és a férfi  bement. A nő kint maradt, és 

feszengve fi gyelt. Én hátat fordítottam neki, és végignéztem a folyo-
són, ahol az imént jöttünk végig. Vissza akartam szaladni. Be a liftbe. 
És hazamenni, ahol majd ott találom a rám váró Jamie-t szégyen-
lős mosolyával az arcán. Elvesztette a mobilját, és nem tudott hívni. 
Aztán dugóba került. Létezett egyszerű magyarázat. De nem tudtam 
futni, mert mintha a padlóhoz szögezték volna a lábamat. 

Az ajtó ismét kinyílt, és a férfi  állt ott, ajkát komor vonallá pré-
selve össze. A rendőrnő a hátamra tette a kezét, és beterelt a helyi-
ségbe. Kék kórházi kezeslábast viselő férfi  állt a középre gurított 
kerekes asztal mellett, amire kék lepedőt terítettek, és a lepedő alól 
kidudorodott a test. 

Nem Jamie az. Nem lehet ő. 
– Nyaksérüléseket szenvedett – szólalt meg a kezeslábast viselő férfi . 
Gépiesen bólintottam, de legszívesebben odafutottam volna, hogy 

mielőbb túl legyek ezen az egészen, hogy hazamehessek és megvár-
hassam, míg Jamie visszajön. 
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Lassan felhajtotta a lepedőt, hogy megmutassa az arcot. 
Szúró fájdalom döfött a mellkasomba. Nem kaptam levegőt. A lábam 

megroggyant. 
Jamie volt az. 
– Én… – Kinyújtottam a kezemet, hogy Jamie karjára téve feléb-

resszem, de aztán elkaptam. 
A férfi  a kezeslábasban együttérzően nézett rám. 
– Meg tudja erősíteni, hogy ő James Taylor? – kérdezte a rendőr-

egyenruhás férfi . 
Visszanyeltem az elfojtott zokogást, és bólintottam, hogy aztán 

előretántorodjak, és kétrét görnyedve levegő után kapkodjak. 
A rendőrnő akadályozta meg, hogy térdre rogyjak. 
Alá kellett írnom egy űrlapot. Elmondták, hogy a halottkémi iroda 

kapcsolatba fog lépni velem. A szavakat nem tudtam felfogni. Csak 
zsibbadtan bólogattam. Aztán jött a hazaút. Újabb ajánlat, hogy fel-
hívnak valakit, aki átjön hozzám. Újabb részvétnyilvánítások. 

Nem jutottak el a tudatomig. Nem értettem egy szót sem az egész-
ből, mert Jamie meghalt. 

Bementem a konyhába, és üres tekintettel leültem az asztalhoz. 
Nem akartam beszélni senkivel. Nem akartam felhívni senkit. Sem 
Avát, sem a szüleimet, sem a barátaimat. Most az egyszer nem akar-
tam más társaságot a sajátomén kívül. Arra volt szükségem. 

Nem tudtam, milyen sokáig ültem így. Ledermedve. Annak taga-
dása, hogy ő az, váltakozott a gyásszal. A gondolataim ide-oda röp-
pentek. Miért tette? Hiszen boldog volt. Nem tehette. Semmi értelme. 
Vagy depressziós volt? Valami elkerülte a fi gyelmemet? És mi van az 
évfordulós meglepimmel? A meglepimmel, amit már sosem kapok meg. 
De ő szeret engem.

Szeretett engem. Múlt időben. 
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/sibel-hodge-erinthetetlen-7852?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/sibel-hodge-erinthetetlen-7852?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/janet-mcnally-lanyok-a-holdban-8300?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/sibel-hodge-erinthetetlen-7852?ap_id=KMR
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Múlt. Befejezett múlt. A holtak múltja. 
– Ó, istenem! – jajdultam fel, és a két kezembe temettem a feje-

met, míg az eddig visszatartott könnyek fájdalmas áradatban zubog-
tak elő, és úgy éreztem magam, mintha belezuhannék a sötétségbe. 

Valamikor felvonszoltam magam az emeletre, és teljesen felöltözve 
bedőltem az ágyba. Az arcomhoz szorítottam a párnámat, beszív-
tam az illatát, behunytam a szememet, és elképzeltem, hogy még 
mindig itt van velem. 

Egyáltalán nem volt remek a mai nap. Ez volt életem legros-
szabb napja.
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