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ElsS fejezet

/
Es VEGUL — mondta Jamie, ahogy kinyitotta az ajtét — elérkez-

tiink a leglényegesebb részhez. A szobddhoz.

Lélekben mir felkésziiltem a sok rézsaszinre. A fodrokra és folt-
varrdsos takardkra, és taldn az applikdlt mintdkra. Valészintileg ki-
csit igazsdgtalanul feltételeztem réluk ilyesmit, de mdr nem igazdn
ismertem a névéremet, f8leg nem a lakberendezd stilusdt. A vadide-
geneknél mindig a legrosszabbra szdmitottam. Ha igy teszel, dltald-
ban 6k azok — és persze azok, akiket a legjobban ismersz, ha mér itt
tartunk —, akik sosem okoznak csaléd4st.

Azonban az elsé dolog, ami felttint a szobdban, az a zéld volt. Egy
nagy, a fal felsd részén hiiz6dé ablakon keresztiil, aminek a tdlolda-
ldn magas fék vélasztottdk el a hatalmas hdts6 udvart a haztdl. Min-
den nagynak bizonyult ezen a kérnyéken, ahol a névérem és a férje,
Jamie élt — az otthonoktdl kezdve, az autékon dt, egészen a kékerité-
sig, az elsé dologig, ami ezen a kertvarosi részen fogadott. Olyan 6ri-
asi kovekbdl épiilt, amiket lehetetlenségnek tiint elmozditani. Mint

egy kiilvarosi Stonehenge. Fura.



Ekkor jottem rd, hogy még mindig odakint 4llunk a folyosén,
mintegy kozlekedési dugdéban leragadva. Aztdn Jamie, aki ezt a kis
korbevezetést tartotta, arrébb lépett, egyedill hagyva az ajtdban.
Nyilvinvaléan azt akarta, hogy én lépjek be el8szor. Ezért igy tettem.

A szoba, nos, nagy volt, krémszin( falakkal. Még hdrom ablakot
ldttam az alatt, amit el8szor észrevettem, bdr mindet vékony relu-
xa fedte. Jobbra egy franciadgy 4llt sdrga paplannal és hozz4ill§ par-
nikkal, a librészhez egy 6sszehajrott, fehér takarde teritettek. Alle
ott még egy kis iréasztal, aldtolt székkel. A plafon mindkét oldalon
lejeett, kozépen egy egyenes sdvban taldlkozva, ahol téglalap alakt
tetdablak nyilt, amit most szintén reluxa takart — olyan kicsi ablak
volt, hogy nyilvdn kiilon rendelésre késziilt, hogy odaférjen. Annyi-
ra tokéletesen passzolt oda, annyira furcsa volt, hogy egy pillanatra
azon kaptam magam, hogy csak bamulok fel r4, mintha az lenne a
legszokatlanabb dolog, ami aznap ért.

— Széval, van sajit fiirdészobdd is — folytatta Jamie. Megkertilt,
lépte puhdn toppant a szényegen, ami természetesen patyolattiszta
volt. S6t, az egész szobdban festék és 4j szényeg illata terjengett,
ahogy a hdz tobbi részében is. Eltlinédtem, vajon mikor koltézhet-
tek be. Egy hénapja, fél éve? — Epp e mogott az ajté mogotr taldlod.
A beépitett szekrény is itt van. Fura, mi? Nélunk is igy van. Ami-
kor épitkeztiink, Cora valtig 4llitotta, hogy igy majd gyorsabban el-
késziil. Am hozz4 kell tennem, hogy ez az elmélet még bizonyitds-
ra szorul.

Aztdn rdm mosolygott, én pedig kényszeredetten prébaltam rd
visszamosolyogni. Ki ez a furcsa szerzet, aki a ségorom — bdr ez
a kifejezés az adott koriilmények kozote furdn hatott —, ebben a
mountain bike-os péléban, farmerben és divatos, drdga sportcipd-

ben, és aki egyértelmiien viccekkel igyekszik oldani a hihetetleniil



kinos helyzet fesziiltségét? Fogalmam sem volt réla. Mindenesetre
nehezen tudtam elhinni, hogy a névérem tényleg egy ilyen alakkal
allt 6ssze, ugyanis Cora olyan ideges volt, hogy a férje préobalkoza-
saira még csak meg sem prébélta tettetni a mosolygést. En legaldbb
igyekeztem.

Cora azonban nem. Csak 4llt ott az ajtéban, alig lépte 4t a kiiszo-
bot, a karjdt dsszefonta maga elSte. Ujjatlan, koot felsée viselt —
bér oktéber kozepén jértunk, a hdzban tobb mint kellemes volt az
id6, mdr-mdr forrésdgnak tlint —, amiben kirajzolédott a bicepszé-
nek és a tricepszének az alakja. Mintha minden izma megfesziilt vol-
na, éppuigy, mint két éraval kordbban, amikor belépett a Nydrfalak
szalonjédba. Akkor is inkdbb Jamie beszélt, mind Shayndval, a f8ta-
ndcsaddval, mind velem, Cora ekozben csak hallgatott. Mégis, id6-
16l idére magamon éreztem éllhatatos tekintetét, mintha a vondsa-
imat tanulmdnyoznd, hogy az emlékezetébe vésse Sket, vagy taldn
csak probalt rajonni, rdismer-e még barmelyik részemre.

Tehdt Cora férjnél van, gondoltam, ahogy egymidssal szemben
tiltiink a Nydrfalakban, és ket bimultam, Shayna pedig kiilonbo-
z6 papirokat rakosgatott kozotttink. Elt(inédtem, vajon elegdns es-
kiivéjiik volt-e, ahol Cora terebélyes fehér ruhdt viselt, vagy titok-
ban keltek egybe, miutdn a névérem kozodlte Jamie-vel, hogy nincs
igazdn emlitésre mélt6 csalddja. Magdra maradt — biztosra vettem,
hogy inkdbb igy mesélte. Hogy egyszertien csak idecsdppent a vildg-
ba, teljesen egyediil, senkihez és senkinek sem tartozva.

— A termosztdt kint van a folyosén, ha keresnéd — magyardzta
most Jamie. — En személy szerint jobban szeretem a hiivéset, de a
névéred inkdbb a forrésigot részesiti elényben. Ugyhogy még ha
lejjebb is veszed, valészintileg néhdny mdsodperc mulva tgyis fel-

nyomja.



Megint mosolygott, igy én is ezt tettem. Egek, de féraszt6 ez! A sze-
mem sarkdbdl ldttam, hogy Cora megmozdul az ajtéban, de most sem
sz6lt semmit.

— O! — csapta 6ssze Jamie a kezét. — Majd elfelejrettem. A legjobb
rész. — Odament a fal kozepén 1évé ablakhoz, és benyilt a reluxa ald.
Csak amikor hdtralépett, és az ablak kinyilt, akkor jéttem rd, hogy
az val6jaban egy ajtd. Nemsokdra hiivos levegd csapott meg. — Gye-
re, nézd csak meg!

Elnyomtam a siirgetd érzést, hogy megint hdtranézzek Cordra, és
tettem egy lépést el6re, majd még egyet. A talpam belestippedt a sz6-
nyegbe, Ggy kovettem Jamie-t 4t a kiiszobon, ki a kis erkélyre. A kor-
latndl dlle. Melléléptem, és mindketten lenéztiink a hdtsé udvarra.
Amikor el8szor ldttam a konyhdbél, csak az alapvetd dolgokat vet-
tem észre: fli, fészer, nagy, fedett terasz, egyik végében grillstit6vel.
Most azonban ldthattam, hogy a fiben koveket helyeztek el ovilis
alakban, nyilvdn szdndékosan, amirdl ismét a Stonehenge jutott az
eszembe. Miféle heppje ez a gazdagoknak? Valamiféle druida meg-
szallottsdg?

— Ott majd egy kerti t6 lesz — magyardzta Jamie, mintha hango-
san kimondtam volna a gondolataimat.

— Egy t6? — kérdeztem vissza.

— Teljes 6koszisztéma — felelte. — Kilenc méterszer hat méter, ter-
mészetes vizeséssel. Es halakkal. Klassz, mi?

Ereztem, hogy vérakozén néz rim.

— Aha — feleltem, mert én itt vendég voltam. — Nagyszer(ien hangzik.

Jamie nevetett.

— Hallod ezt, Cora? Szerinte nem vagyok 6riilt.

Megint lenéztem a kovekbdl kirakott kérre, majd hdtra a né-

véremre. Mostanra bejott a szobdba, de csak pdr Iépésnyit, és még



mindig karba tett kézzel figyelt minket. Egy pillanatra taldlkozott a
tekintetiink, és nem értettem, hogy a fenében kotottem ki itt, mert
tudtam, hogy egyikiink sem akarja, hogy itt legyek. Aztdn most el8-
szor, mi6ta megalltunk a felhajtén, és ez az egész, barmi legyen is,
elkezd6dott, megszélalt.

— Hideg van — mondta. — Jobb, ha bejottok.

Aznap délutdn egy 6ra el6tt, amikor eljott értem, tiz évig nem ldt-
tam a névéremet. Nem tudtam, hol él, mit csindl, vagy akdr hogy
milyen ember. De nem is érdekelt. Volt id6, amikor Cordt az életem
részének tekinthettem, de az az id6 egyszertien elmdlt. Legaldbbis
egészen addig igy hittem, amig Honeycutték fel nem bukkantak egy
keddi napon, és minden megvaltozott.

Honeycuttéké volt az a kis sdrga farmhdz, ahol anyuval koriilbe-
lil egy évig laktunk. AzelStt a Téparti Hdz nevii lerobbant komple-
xumban béreltiink lakdst a pldza mogott. Ott egy szobdn osztoztunk,
az egyetlen ablakunk a J&K Biifé hdtsé bejdratdra nézett, ahol min-
dig tilt legaldbb egy dolgozé, hajhdléban dohdnyozva egy felforditott
rekeszen. Az épiilet oldaldnal kis patak futott, amit az ember egészen
addig észre sem vett, amig a nagy es6zésektl meg nem emelkedett a
vizszintje, dtbukott a nem létezd partjdn, és mindent elontétt. Mind-
ez legaldbb kétszer-hdromszor el6éfordult egy évben. Mivel a legfelsé
emeleten laktunk, maga a viz megkimélt minket, de az alsébb laka-
sokbdl felszivirgd penészszag mindenen dthatolt, és csak isten a tu-
déja, mi minden volt még a falakban. Elég, ha annyit mondok, hogy
két éven dt folyamatosan megfizva éreztem magam. Ez volt az elsé

dolog, ami feltint a sdrga hdzban: ott végre szabadon lélegezhettem.



Uj otthonunk mds szempontbél is Gjdonsdgot jelentett. Mdr ma-
ga a tény, hogy hdz volt, nem pedig lakétdmbi vagy gardzs folotti
lyuk. Addigra mér hozzdszoktam a fal tdloldaldn 1évé szomszédok
zajahoz, a sdrga hdz viszont egy nagy mezd kozepén helyezkedett el,
két tolgyfa kozote. Téle balra dllt még egy hdz, de csak a tetejének
olykori kivillandsa ldtszott 4t a lombok kozdtt. Gyakorlatilag ma-
gunk voltunk. Epp, ahogy szerettiik.

Anyut nem igazdn lehetett tdrsasigi embernek nevezni. Bizonyos
helyzetekben — mint példdul vdsirlds kozben — nagyon bardtsdgos
tudott lenni. Ha pedig egy olyan fické szdzméteres korzetébe kertil,
aki mocsokként bant vele, akkor anyu utdnament és koriilhizelegte,
még miel6tt meg lehetett volna 4llitani — én mdr csak tudom, mert
megprébaltam. De a tdrsadalom nagy részével (pénztdrosokkal, az
iskola vezetéségével, f6nokokkel, expasikkal) valé kommunikdcié-
ban nem szivesen vett részt, hacsak nem volt feltétleniil sziikséges,
és akkor is csak vonakodva.

Még szerencse, hogy ott voltam neki én. Amidta csak az eszemet
tudom, a l6khérit6ja voltam. A kdzvetitd, anyu nagykovete a vildg
felé. Valahdnyszor megélltunk egy tizletnél, ahol light kéldt szeretett
volna venni, de tdl mdsnaposnak érezte magdt hozzd, vagy kiszirt
egy kozeled§ szomszédot, aki ismér a késd esti zajongds miatt akart
panaszkodni, esetleg Jehova tanti jelentek meg az ajtéban, mindig
ugyanaz tortént.

— Ruby — sz6lt firadt hangjdn, vagy a poharit, vagy a kezét szo-
ritva a homlokdra. — Beszélnél veliik, kérlek?

Es én beszéltem. Elcsevegtem a ldnnyal a pult mégdte, amig a visz-
szajaréra vértam, bdlogattam, ahogy a szomszéd ismét azzal fenye-
getdzott, hogy szdl a hazfeliigyeldnek, és tudomdst sem vettem az

ajanlott irodalomrél, amikor hatdrozottan rdcsuktam az ajtét Jehova



tandira. Fn voltam a védvonal elsé sora, mindig készen 4lltam vala-
milyen magyardzattal vagy dlinforméciéval.

— Most éppen a bankban van — mondtam a hdziGrnak, még ha
kozben anyu ott horkolt is a kanapén, a félig nyitott ajté mogott.

- Epp odakint van, a futdrral beszél — biztositottam a fénokét,
aki igy dtadta nekem anyu aznapi szdllitmdnyadagjdt, mig anyu a
rakodétérben az annyira végyott cigijét szivta, és prébalta lecsillapi-
tani remegd kezét.

Es végiil, mind koziil a legnagyobb hazugsag:

— Hit persze hogy még otthon lakik. Csak sokat dolgozik. — Ezt
mondtam a rendérnek aznap, amikor kihivtak a negyedik 6rdrdl, és
odakint & vart rdm. Akkor azonban a vildg dsszes hazugsdga sem se-
gitett. Beszéltem az emberekkel, ahogy anyu mindig kérte, de nem
hallgattak meg.

Aznap azonban, amikor anyuval elészor leparkoltunk a sdrga hdz
elétt, még minden rendben ment. Oké, a szokdsos drima kozepette
hagytuk ott az el6z8 lakdsunkat, lakbértartozdssal és az utdnunk les-
kel6dé hézfeliigyeldvel, aki annyira figyelte minden egyes 1épésiin-
ket, hogy t6bb napon 4t hordtuk ki a holminkat a kocsihoz, mindig
csak pdr dolgot tettiink bele, amikor boltba vagy dolgozni mentiink.
De ehhez mar hozzdszoktam, ahogy ahhoz is, hogy ritkdn, vagy soha
nem volt telefonunk, és ha volt is, akkor is dlnév alatt jelentettiik be.
Ugyanez volt a helyzet az iskolai papirjaimmal, amiket anyu gyakran
dlcimmel t6leSte ki, mivel szentill hitte, hogy kiilonben a hitelezék
és a régi hdziurak rank taldlnak. Sokdig tigy hittem, mindenki mds is
igy él. Amikor elég idés lettem ahhoz, hogy rdj6jjek az igazsigra, az
egész mér szokdssd valt, és birmi mds furcsinak tint volna.

A sirga hiz beliilrél kicsit furcsdn festett. A legnagyobb helyiség

a konyha volt, ahol mindent egy fal mellé zstfoltak: a szekrényeket,



a haztartdsi eszkozoket, a polcokat. Egy mdsik falndl hatalmas pro-
pangdzos flitdtest dllt, ami hideg idében nagy s6hajjal kelt életre,
és keményen kiizdott, hogy felmelegitse az egész hdzat. Az egyetlen
fiirdészoba a konyhdbdl nyilt, és nem hészigetelt falakkal nyult ki a
szabadba. Anyu szerint biztos késébb épitették a hdzhoz, eredetileg
valészintileg kiilon drnyékszék lehetett az udvaron. Igy a reggelek
elég hlivosek tudtak lenni, amig az ember meg nem nyitotta a meleg
vizet, és a gbz fel nem melegitette a helyiséget. A nappali kicsi volt,
a falakat s6tét miifa panelek boritottdk. Még délben is villanyt kel-
lett kapcsolni, hogy ldssunk is valamit. Anyu persze imadta a félho-
malyt, és dltaldban a redényoket is lehtizta. Sokszor arra értem ha-
za, hogy a kanapén fekszik, az egyik kezében egy cigi 16g, és a tévé
fénye az arcdn villédzik. Odakint taldn stitott a nap, az egész vildg
ragyogott, de ndlunk folyton késé este volt, anyu kedvenc napszaka.

A régi egyszobds lakdsban hozzd voltam szokva, hogy néha arra
ébredjek mély dlmombdl, hogy anyu a fillembe suttog, és megkér,
menjek ki a kanapéra — ,kérlek, édesem”. Ahogy kdbdn és zavartan
kitdntorogtam, igyekeztem nem észrevenni azt az alakot, barki le-
gyen is az éppen, aki mogotte besurrant a szobdba. A sirga hdzban
azonban volt sajit szobdm. Kicsi volt, csupdn egy apré beépitett
szekrénnyel és egyetlen ablakkal, narancssirga sz6nyeggel és ugyan-
azokkal a sotét falakkal, de volt ajtaja, amit magamra csukhattam,
és igy csak az enyém lehetett. Ugy éreztem, itt par hénapndl tovabb
maradunk majd, hogy itt minden jobb lesz. Végiil azonban ezek k-
ziil csak az egyik valt valéra.

Harom nappal azutdn taldlkoztam el8szor Honeycuttékkal, hogy
bekoltoztiink. Kora délutdnra jdre, és épp késziilédtiink a munkdba,
amikor egy z6ld, platds terepjdrd gordiilt be a felhajtéra. Egy férfi

vezette, mellette az anyésiilésen egy né iilt.
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— Anyu! — sz6ltam anyunak, aki a szobdjédban 6ltozkodott. — Jott va-
laki.

Anyu ingeriilten séhajtott. Munka el6tt volt a legrosszabb, mint
egy bosszus gyerek.

—Kiaz?

— Nem tudom — feleltem. Figyeltem, ahogy a pér elindul a hiz
felé. A férfi farmernadragot és -inget, a n6 nadrdgot és mintds felsét
viselt. — De mindjért bekopognak.

— O, Ruby! — s6hajtott megint. — Beszélj veliik, kérlek!

Az els8, ami feltint Honeycuttékban, hogy azonnal bardtsigos
hangot titottek meg, olyan tipusi emberek voltak, akiket anyu ki
nem dllhatotr. Mindketten viddman mosolyogtak, amikor ajtét nyi-
tottam, és amikor megldttak, még szélesebbre hizédott a szdjuk.

— Odanézzenek! — mondta a nd, mintha mar csak a létezésemmel
is valami fantasztikus dolgot értem volna el. Kis alkatdval és fehér
tureokbsl allé gléridjaval egy gnémra emlékeztetett, mintha csak
arra tervezték volna, hogy az ember felrakja egy polcra. — Helloka!

Biccentettem, mint dltaldban az ajténkon kopogtatéknak. A feles-
leges szécséplés csak még inkdbb bdtoritja az embereket, legaldbbis ta-
pasztalatom szerint.

— Segithetek?

A férh pislogott.

— Ronnie Honeycutt vagyok — mutatkozott be kezet nytjtva. — O ite
a feleségem, Alice. Te pedig...?

Anyu szobdja felé pillantottam.

Bir dltaldban nagy robajjal késziil6dott — csap6dé fivkokkal, magi-
ban morogva —, most persze siri csend honolt ndla. Visszanéztem a pér-

ra. Ugy itéltem meg, valdszintleg nem Jehova tandi, de egyértelmiien

hazalnak valamivel.
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— Sajndlom — mondtam, mdr késziilve, hogy jellegzetes mozdula-
tommal, hatdrozottan rdjuk csukom az ajtét —, de nem...

— O, édesem, semmi baj! — végott kbzbe Alice, majd a férjére né-
zett. — Idegenveszély — magyardzta. — Az iskoldban beléjiik nevelik.

— Idegen mi? — kérdezte Ronnie.

— A hdziurak vagyunk — magyardzta nekem Alice. — Csak beug-
rottunk készonni és érdeklédni, hogy rendben bekoltoztetek-e.

Hiziurak, gondoltam. Rosszabb, mint a Jehova tandi. Osztons-
sen kicsit beljebb hajtottam az ajtét, a ldbammal ékelve ki.

— Minden rendben — biztositottam Sket.

- Edesanyéd is itt van? — kérdezte Ronnie, mig Alice arrébb ha-
jolt, és prébalt bekukucskdlni mogém a konyhdba.

Kovettem a mozdulatdt, eltakarva el8le a kildtast, majd azt feleltem:

— Ami azt illeti, most épp...

— Itt van — hallottam anyu hangjdt, és a kovetkezd pillanatban
mdr 4t is vdgott a nappalin, egyik kezével hdtrafogva a hajit. Farmer,
csizma ¢és fehér, ujjatlan felsd volt rajta, és bar kibé husz perccel ko-
rabban kelt, el kellett ismernem: egész jél néz ki. Anyu egykor iga-
zi szépségnek szdmitott, és olykor még most is el lehetett kapni egy
villandst abbdl a ldnybdl, aki régen volt — legaldbbis j6 megvildgitas-
ban, miutdn rendesen kialudta magdt, és ha valaki, mint én is, va-
gyakozva kereste a nyomokat.

Anyu rdm mosolygott, és ahogy az ajtohoz ért, egyik kezével dtka-
rolta a vallamat, mig a mésikat a ldtogat6k felé nydjtotta.

— Ruby Cooper — mondta. — O pedig itt a lanyom, akit szintén
Rubynak hivnak.

— Nahét! — kidltore fel Alice Honeycutt. — Es mennyire hasonlit
maggdra!

— Igen, mindenki ezt mondja — felelte anyu.
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Ereztem, ahogy a kezét lejjebb cstsztatja a fejemen, végigsimitva
vords hajamon, kozos jellemvondsunkon, bér az 6vét mdr korai sz
szdlak csikoztdk. Sdpadt béromet — a voros hajiak dtkdt vagy ajan-
dékdc, atedl figg, honnan nézziik — is anyutél 6rokoltem, ahogy ma-
gas, vékony, dm izmos alkatomat is. Mar tobbszor hallottam, hogy
tévolrdl szinte teljesen egyformak vagyunk, és bar tudtam, hogy ezt
béknak szdnjak, nem mindig éreztem annak.

Tudtam, hogy anyu hirtelen kdzeledése felém csupdn szinjdeék,
hogy kedvesnek mutatkozzon a hdziurak elétt, hogy késébb alkudoz-
hasson veliik, vagy kdnnyebben befolydsolhassa dket. Mégis azt vet-
tem észre, milyen konnyen délok neki a csipdjének és dontom a fe-
jemet az 6vének. Mintha egy részem, amit képtelen voltam irdnyita-
ni, végig erre a lehetdségre vdrt volna, és még csak nem is tudott réla.

— Mindig igy szoktuk, hogy beugrunk és rdnéziink a bérldinkre —
magyardzta Ronnie, mikozben anyu az egyik tincsemet csavargatta
az ujjai koril. — Tudom, hogy az tigynokség minden papirmunkat
elintéz, de szeretiink személyesen bekoszonni.

— Nos, ez szérnyen kedves maguktél — mondta anyu. Elengedte
a hajam, és kezét a kilincsre ejtette, olyan lezseren, hogy az ember
nem is gyanithatott mogétte tudatos mozdulatot, ahogy a mogott
a pdr centi mogott sem, amennyivel utdna beljebb hajtotta az ajtée,
még tovabb sziikitve a rést koztiink és koztitk. — De most éppen dol-
gozni indulok, ugyhogy...

— O, hat persze! — mondta Alice. — Nos, csak széljanak, ha barmi-
re sziikségiik van. Ronnie, add meg a szimunkat Rubynak!

Mind figyeltiik, ahogy Ronnie el6vesz egy darab papirt és egy tol-
lat az ingzsebébdl, és lassan leirja a szimjegyeket.

— Tessék! — adta 4t. — Hivjanak nyugodtan!

— O, tgy lesz — felelte anyu. — Nagyon szépen koszonjiik.



Még némi udvariaskodds utdn Ronnie dtkarolta Alice valldt, és
Honeycutték végiil leléptek a veranddrdl. A férfi el8bb a feleségé til-
tette be a kocsiba, gondosan becsukta mogotte az ajtét, majd meg-
keriilte az autét, és beszdllt a voldn mogé. Aztdn a lehetd legnagyobb
elévigydzatossaggal kitolatott a felhajtérdl, hogy még véletleniil se
hajtson a ftire. Ugy szamoltam, legalabb nyolcszor torpant meg, mig
teljes fordulatot vett.

Addigra azonban anyu madr rég otthagyott az ajtéban, és vissza-
ment a szobdjaba, titkdzben egy hamutartéba ejtve a hdzaspdr telefon-
SzZAmat.

— ,Szeretiink személyesen bekoszonni” egy fenét! — hiborgott,
ahogy becsapta az egyik fikot. — Inkdbb szeretnek ellendrizni, és
mindenbe beleiitni az orrukat.

Természetesen igaza volt. Honeycutték mindig vdratlanul érkez-
tek valami apré, litszélag felesleges hdztartdsi kiildetéssel: hogy ki-
cseréljék a kerti slagot, amit sosem haszniltunk, hogy megmetsszék
a selyemvirdgfdt 8sszel, vagy hogy feldllitsanak egy maddrfiirdetdt az
eliilsé udvaron. Annyiszor ugrottak 4t, hogy mar felismertem a ko-
csijuk kipufogéjdnak pofogését, ahogy behajtottak a felhajtéra. Ami
anyut illeti, az 6 udvariaskoddsa az elsé nappal véget ért. Ezek utdn,
ha megjelentek az ajtéban, nem t6r8détt a kopogdsukkal, és a szeme
sem rebbent, ha Alice arca — kisértetiesen fehéren a mogotte ragyo-
g6 fénytdl — egyszer csak felbukkant és bekukucskdlt az apré nyild-
son, amit a nappaliablak redénye nem fedett.

Mivel Honeycutték olyan ritkdn ldttdk anyut, majdnem két ho-
napjukba is beletelt, mire rdjottek, hogy elment. Sét, ha a szirit6-
gép nem mondja be az unalmast, szerintem sosem jénnek rd, és ak-
kor 6rokre ott maradhattam volna a sdrga hazban. Persze tartoztam

a lakbérrel, és az dramot hamarosan lekapcsoltdk volna. De mindezt



valahogy kezeltem volna, ahogy kordbban minden madst is. Oszintén
szélva teljesen j6l megvoltam egyediil, vagy legaldbbis annyira jl,
amennyire anyuval is meglehettem volna. Ami nem valami sok, ezt
tudom. Mégis, fura médon biiszke voltam magamra. Mintha végre
bebizonyitottam volna, hogy rd sincs szitkségem.

Azonban tgy esett, hogy egy oktdberi estén, mig sajtos makardnit
melegitettem a mikréban, a szdritégép egy hangos pukkandssal és
ég0 szaggal behalt. Nem volt més vdlasztdsom, mint kifesziteni egy
szdritokotelet a konyhdban, a hésugdrzé elé, amit azéta haszndltam,
hogy kifogytam a propdngdzbdl, és mindent felaggatni rd — farme-
reket, pélokat, zoknikat —, remélve a legjobbakat. Mdsnap reggelre
még alig szdradtak meg, igy a legkevésbé nedves ruhdkat magamra
htztam, mig a tobbit ott hagytam, hogy majd este, munka utdn fog-
lalkozzak veliik. De aztdn Ronnie és Alice megjelent, hogy kicserél-
jen pdr allit6lag torote lécet az eliilsé veranddn. Amikor megldetdk
a szaritékotelet, bementek a hdzba, és minden madst is észrevettek.

Csak amikor a Nydrfalakba vittek, akkor ldttam a jelentést, amit
aznap a gydmiigyes alkalmazott beadott. Amikor Shayna, az igaz-
gatd, felolvasta, nyilvanval6vé valt, hogy barki irta is, az kiszinezte
a valésdgot, és valamiért rosszabb fényben tiintette fel a helyzetet.

A kiskorii gyermek ldthatéan viz és fiités nélkiil él egy bérelt ingatlan-
ban, a sziild elhagyta. A konyharészt mocskosan, kdrtevékkel tele taldl-
tam. A fiités nem iizemel. Drog- és alkoholfogyasztdsra utalé bizonyité-
kok keriiltek els. Ugy tinik, a kiskorii gyermek mdr egy ideje egyediil él.

El8sz6r is, volt vizem. Csak nem a konyhdban, ahol a csévek meg-
repedtek. Ezért halmozddtak fel az edények, mivel kissé macerdsnak
taldltam a flird8szobdbdl dtvinni a vizet csak azért, hogy néhdny td-
nyért elmossak. Ami a ,kdrtevéket” illeti, mindig is voltak csétd-

nyaink. Csak a konyhacsapbél hidnyzé viz miatt kicsit megndtt a



szamuk, bdr rendszeresen leftjtam Sket. Es volt hdsugérzém is, csak
nem volt bekapcsolva. A drog és alkohol dolgot — ami, gondolom, a
dohdnyzdasztalon dllé tivegeket és az egyik hamutartéban 1év6 ma-
rihudnis cigicsikket jelentette — nem igazdn tagadhattam, de ez alig-
ha tlint elegendd indoknak ahhoz, hogy minden figyelmeztetés nél-
kiil elhurcoljanak valakit a lakhelyérsl.

Amig Shayna érzelemmentes, kifejezéstelen hangon a jelentést ol-
vasta, még mindig dgy hittem, valahogy kidumdlhatom magam eb-
bél. Hogyha rendesen kimagyardzom magam, a megfeleld részletek-
kel és hangsulyozdssal, akkor egyszer(ien hazaengednek. Végiil is, hét
hénap miulva betsltom a tizennyolcat, és akkor ez az egész amugy is
Gjra napirendre keriil majd. De amint szdldsra nyitottam a szdmat,
hogy vitdba szélljak az egyes ponttal, a vizzel, Shayna belém fojtot-
ta a szot.

— Ruby, hol van édesanyad?

Ekkor kezdtem felfogni, ami késébb egyértelmivé vilt. Hogy
nem szdmit, mit mondok, milyen {igyesen érvelek, még az sem, haa
témakeriilés és a meggy6zés minden eszkozét bevetem, amit az évek
sordn elsajdtitottam. Csak egyvalami szdmitott, most is és mindig,
és az ez volt.

— Nem tudom — feleltem. — Egyszer(ien elment.

A korbevezetés, a kerti t6 leleplezése és még néhdny kinos pillanat
utdn Jamie és Cora végre magamra hagyott, hogy lemenjenck a kony-
héba vacsordt késziteni. Még csak fél hat volt, de odakint mdris soté-
tedett, a napfény utols6 sdvja épp eltlint a fik mogote. Elképzeltem,

ahogy a telefon megcsorren az iires, sirga hdzban, amikor Richard,



anyu f6ndke a Csomagfutdrndl, rdjon, hogy nemcsak hogy elkéstiink,
de meg sem jeleniink a munkahelyiinkon. Késébb a telefon valészi-
nileg Gjra megszélal majd, amit egy, a felhajténkra begordiil§ auté
kovet, ami megall az eliilsd ablak alatt. Virakozik majd egy kicsit, hdt-
ha felbukkanok, taldn még az ajtéhoz is odamennek, hogy bed6rom-
boljenek. Amikor azonban nem viélaszolok, a kocsi sietve megfordul,
kikopkodve Honeycutték csinos gyepét és az alatta megbuijé sarat a
hats6 kerék mogiil.

Es aztin mi lesz? Eltelik az este nélkiilem, a hiz sotétbe és csend-
be borul. Elttin8dtem, vajon Honeycutték mar megjelentek-e, hogy
kitakaritsanak, vagy a ruhdim még mindig ott lognak szellemsze-
rden a konyhdban. Ahogy ott iiltem, ezen a furcsa helyen, mintha
éreztem volna, ahogy a hdz visszahiv, szinte magéhoz rdntja a szive-
met, ugyandgy, ahogy — legaldbbis még 8sz elején ezt reméltem —,
anyut is visszahivja. De 6 sem ment vissza. Es ha most vissza is men-
ne, én mar nem lennék ott.

Ahogy erre gondoltam, a gyomrom &sszeszorult, hirtelen panik
lett Grrd rajtam. Feldlltam, az erkélyajtéhoz mentem, kinyitottam,
és kiléptem a hideg levegére. Mostanra mér szinte teljesen besotéte-
dett, a kozeli hdzakban felvillantak a fények, ahogy az ott lakék ha-
zaértek, és bevackolddtak éjszakdra azon a helyen, amit otthonuknak
hivtak. Azonban ahogy ott dlltam, és mogottem Cora hatalmas hiza,
alattam pedig a kiterjedt udvar hizédott, olyan kicsinek éreztem ma-
gam, hogy ha valaki felnézett volna rdm, felismerhetetlennek, maris
elveszettnek tlintem volna.

Mikor ismét odabent lltam, kinyitottam a sporttdskdt, amit még
Jamie a Nydrfalakba, a kocsibél hozott fel nekem. Olcsé tdska volt,
valami reklimanyag, amit anyu a munkdban szerzett. Ha rajtam

mulik, nem szivesen pakoltam volna bele az e vildgi javaimat, nem



mintha olyan értékes dolgok lettek volna benne. Nagyrészt ruhi-
kat tartalmazott, amiket sosem haszndltam — a jobb darabok mind
a széritékotélen maradtak —, valamint néhdny tankonyvet, egy haj-
kefét és két csomag pamut fehérnemdt, amiket még sosem ldttam,
valdszintileg az dllam ajidndéka. Prébaltam magam elé képzelni azt
az idegen valakit, ahogy végigmegy a szobdmon, és 6sszeszedi ne-
kem ezeket a holmikat. Milyen merész mdr maga a feltételezés is,
hogy valaki egyetlen pillantdssal képes felmérni, mik azok a tdrgyak,
amik nélkiil egy mdsik ember képtelen élni. Mintha ez mindenkinél
ugyanazt jelentené, és ilyen egyszer(i lenne az egész.

De nekem csupdn egyvalamire volt igazdn sziikségem, és elég dor-
zsolt voltam ahhoz, hogy azt mindig magamnal tartsam. Felnytltam,
és ujjaimat végigfuttattam a vékony eziistlincon a nyakam koriil,
mig kitapintottam az ismer8s formdt a kozepén. Egész nap a mellka-
somnak szoritva prébaltam kivenni az alakjdt, amit mdr 4gy ismer-
tem, mint a tenyeremet: a kerek tetejét, egyik oldaldn a sima szélét,
a mdsikon a recés dudorok sorozatit. El6z8 este, amikor a Nydrfa-
lak fiird8szobdjdban dlltam, ez volt az egyetlen ismerds dolog korii-
16ttem, igy csak erre koncentrltam a tiikor el6tt. Képtelen voltam a
szemem alatti s6tét karikdkra, vagy a szokatlan kdrnyezetemre nézni,
és arra gondolni, milyen furcsin érzem ott magam. Ehelyett, ahogy
most is, csak finoman felemeltem a kulcsot, az egyetlen dolgot, ami
belepasszolt a magam mdgott hagyott élet ajtajdba, és megnyugod-

va dllapitottam meg, hogy a kdrvonala nyomot hagyott a b6rémén.

Mire Jamie felkidltott a lépcsén, hogy kész a vacsora, mér eldontot-

tem, hogy aznap éjjel megszokom. Ennek egyszertien igy van értelme.



Semmi sziikség rd, hogy tovabb szennyezzem a patyolattiszta ottho-
nukat, vagy a csinos kis dgyat a szobimban. Amint mindenki el-
aludt, egyszertien fogom a cuccom, kisurranok a hdts6 ajtén, és par
perc alact kiérek a féutra. Az els§ telefonfiilkénél felhivom az egyik
bardtomat, hogy jojjon értem. Tudtam, hogy a sirga hdzban nem
maradhatok — mindenki ott keresne —, de legalabb ha odamegyek,
dtnézhetem a holmimat, és megkereshetem, amire sziikségem van.
Nem voltam ostoba. Tudtam, hogy minden végérvényesen és telje-
sen megvaltozott. De legaldbb végigsétilhatok a szobdkon, elbtcstz-
hatok, és egy tizenetet is ott hagyhatok, ha esetleg valaki keresne.

Aztin mér csak meg kell hiznom magam. Néhdny napnyi keresés
és papirmunka utdn Cora és Jamie rdjon, hogy nem érdemes meg-
menteni, de nyugodt lehet a lelkiismeretiik, megkapjék majd a pi-
ros pontjukat azért, amiért megprébdltak megkeresni és még kony-
nyedén meg is szabadulnak tlem. Ugyis ezt akartdk.

Kezemben a hajkefével bementem a fiirdészobdba. Tudtam, hogy
viharvertnek tinok, koszonhet8en két, gyakorlatilag dlmatlan éj-
szakdnak és ennek a hosszt napnak, de a fiirddszoba megyvildgitdsa,
amit nyilvdnval6an igy terveztek, jobb szinben tiintetett fel, mint
ahogy valéjdban festettem, ami elég nyugtalanité volt. A titkroknek,
ha médsnak nem is, szintének kéne lenniiik. Lekapcsoltam a ldm-
pat, és a sotétben fésiilkodtem meg.

Miel6tt kiléptem volna a szobdmbdl, lenéztem az érdmra: 17.45.
Ha Cora és Jamie mondjuk legkésébb éjfélig elalszik, az azt jelenti,
hogy mdr csak hat 6rdt és tizendt percet kell kibirnom. Ez a tudat nyu-
galommal drasztott el, igy képes leszek uralni a helyzetet, és lesz erém
lemenni vacsordzni és szembenézni mindazzal, ami még vdr rdm.

Am még ezzel az Gvatos hozzallassal sem tudtam felkésziilni ar-

ra, ami a 1épcsd aljdn virt rdm. A sotét hallban, épp a boltiv elétt,
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ami a konyhdba vezetett, valami nedvesbe [éptem. Es, a bokdmnak
csapddé folyadékbdl itélve, valami hidegbe.

— Uh! — bukott ki bel6lem, majd gyorsan visszahtiztam a ldbam,
és koriilnéztem. Barmilyen folyadék is volt az, mostanra mindenhova
jutott beldle, errdl a cipém is gondoskodott. Megdermedtem, nehogy
még tovibb terjesszem. Alig voltam ott &l 6rdja, és mdris sikertilt
kért tennem Cora tokéletes palotdjaban. Kériilnéztem, azon tdpreng-
ve, mivel tudndm feltorolni. Taldn a falon fiiggd falisz8nyeggel? Va-
lamivel az esernydtartébdl? Ekkor felgyulladt a villany a fejem folote.

— Helld! — koszontott Jamie, egy konyharuhdba torolve a kezét. —
Széval j6l gondoltam, hogy hallok valamit. Gyere be, épp... — Hirte-
len elhallgatott, amikor észrevette a técsdt és azt, milyen kozel dllok
hozz4. — O, a francba! — mondta.

— Sajndlom... — feleltem.

— Gyorsan! — szakitott félbe, és odadobta nekem a konyharuhdt.
— Felitatndd? Még miel6tt Cora. ..

Elkaptam a konyharuhdt, és mar épp lehajoltam volna, amikor
rdjottem, hogy késé. Cora ott dllt Jamie mogott az ajtényildsban, és
dtkukucskalt a vélla foloce.

— Jamie — mondta, mire a férje riadtan sszerezzent. — Az ott csak
nem...?

— Nem — felelte Jamie szdrazon. — Nem az.

A névérem, akit lithatéan nem sikeriilt meggydzni, megkeriilte 6,
és kozelebbrél is megszemlélte a folyadékot.

— Dehogynem — nézett hdtra a férjére, aki félve visszahdtrdlt a
konyhdba. — Ez pisi.

— Cora...

— Mdr megint pisi — pordiilt a névérem a férje felé. — Nem ezért sze-

reltettiik fel a kutyaajtoe?
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