


Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2018

Minden 
a te

Hibád

a_te_hibad_beliv.indd   3 2018. 05. 25.   9:35



•  5  •

Johnnak

a_te_hibad_beliv.indd   5 2018. 05. 25.   9:35



•  7  •

egy
Bocsássa meg nekem az Úr és mindenki más

Én jó keresztÉny vagyok, és most a föld alá bújnék szégyenemben. 
Negyvennyolc órával ezelőttig egy csepp alkoholt sem ittam, 

nem csókolóztam, nem hordtam ujjatlan ruhát, és nem énekeltem 
torkomszakadtából malac nótákat nyilvánosan. Nem raboltam el 
senkit, és nem szegeztem fegyvert emberekre a boltban, valamint 
nem loptam kocsit. Még csak jogosítványom sincs.

Néhány perc múlva kiszabadulok ebből a börtöncellából, és meg-
próbálom kimagyarázni a dolgot a szüleimnek, a nyolc testvérem-
nek, Benswelder tiszteletesnek, az összes felbérelt ügyvédnek, a rend-
őrségnek, a New Jersey-i Parsippany polgármesterének, egy rakás 
riporternek és operatőrnek, valamint az internet azon rejtett bugy-
rainak, amiket nekem sosem volt szabad olvasnom, vagy követ nem, 
vagy akárhogy is nevezik az ilyesmit. 

Gőzöm sincs, mit fogok mondani. 
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kettő
Jaj, ne!

kezdődik. Érzem a feszülést a mellkasomban, a kezem ökölbe szo-
rul. Hamarosan jön a fulladás is, ahogy közeleg a pánikroham. 
Nyolcéves koromban súlyos szorongást diagnosztizáltak nálam. Ak-
koriban rálépni sem mertem a mozgólépcsőre, mert attól féltem, 
hogyha elesek, akkor lent szépen bedarál. A gyógyszeres kezeléstől 
a nyugtató légzésen át a viselkedésterápiáig mindent kipróbáltam 
a tünetek enyhítésére, de most mégis úgy érzem, hogy ha nem is-
métlem el háromszor a testvéreim nevét születési sorrendben, mind 
meghalnak. 

Carter, Corinne, Caleb, Callum, Carl, Castor, Calico, Catherine. 
Carter, Corinne, Caleb, Callum, Carl, Castor, Calico, Catherine. 
Carter, Corinne, Callum, Caleb…

NEM, NEM, NEM! Eltévesztettem egyet, ezért most elölről kell 
kezdenem az egészet, de most már hatszor kell elmondanom, hogy 
megvédjem őket, és tudom, hogy ez őrülten hangzik, de nem tudom 
abbahagyni. Carter, Corinne, Caleb…
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három
Ki vagyok én

Caitlin Mary PrudenCe reCtitude singleberrynek hívnak, és 
miként azt a nevem is mutatja, magam vagyok a megtestesült kö-
rültekintés és becsület. Ha valaha laktál New Jersey közepén, elég 
nagy rá az esély, hogy hallottál a családunkról, vagy éppen hallottad 
őket. A szüleim egy kis csemegeüzletet vezetnek, de emellett ők és a 
testvéreim – akik közül a tizenhét évemmel én vagyok a középső – 
már a születésem előtt lemezeket adtak ki, és felléptek a dalaikkal. 

Mindig is szerettem a Dalos Singleberryk közé tartozni, és re-
ménykedtem benne, hogy egy nap majd férjhez megyek, és gyere-
keket szülök, akik mind a színpadon, mind az élet más területein a 
család megbecsült tagjai lehetnek, de már nem vagyok biztos benne, 
hogy ez sikerülhet. Nem tudom, hogy a mostani viselkedésem után 
bárki, kiváltképp egy erkölcsös, nyíltszívű, mosolygós, élére vasalt 
nadrágos keresztény ifjú hajlandó lesz-e még meghallgatni engem, 
pláne belém szeretni. 

Ráadásul jövőre főiskolára kéne mennem, de lehet, hogy már en-
nek is lőttek. Annyira izgultam, hogy nem vesznek fel sehová, hogy 
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tizenkét különböző helyre is jelentkeztem. Őrült módjára ezerszer 
újraírtam a bemutatkozó esszéimet, és számtalanszor ellenőriztem 
a helyesírást, de… melyik intézmény látna szívesen egy priuszos di-
ákot?

Nem lenne szabad másokat hibáztatnom a szégyenteljes viselke-
désemért, mert Singleberryéket nem ilyen fából faragták, de Isten 
bocsássa meg nekem, én akkor is megteszem: az egész az unokatest-
vérem, Heller Harrigan hibája. 

Tudom, Jézus arra tanít, hogy tartsuk oda a másik orcánkat is, 
de  – a legnagyobb tisztelettel –, bár Jézus szörnyű dolgokat élt át, ő 
nem ismerte Hellert. Ha ismerte volna, biztosan így szólna az ige: 
Fordítsd oda a másik orcádat is, kivéve, ha Heller Harriganről van 
szó. Őt teljes erődből pofon vághatod. Mondd neki, hogy én hatal-
maztalak fel.

GYŰLÖLÖM HELLER HARRIGANT!
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négy
Ecstasy néni 

talán a Múlt PÉntek reggellel kéne kezdenem, amikor Nancy 
nénikém négy évvel az után a másik szörnyű nap után először újra 
meglátogatott bennünket. Sajnálom, de jelenleg még gondolni sem 
szeretek annak a napnak az eseményeire, nemhogy beszélni róluk, 
és valószínűleg ez már örökre így marad. Megpróbáltam kiradíroz-
ni mindent az emlékezetemből, de valahányszor meglátom Heller 
nevét vagy képét vagy ne adj isten valamelyik gusztustalan videó-
ját, azonnal felmegy bennem a pumpa. Mindenről, ami aznap tör-
tént, mindenről, ami éket vert a családjaink közé, csakis Heller és 
én tehetünk.

Amikor meghallottam, hogy anya odalent Nancy nénivel beszél-
get, megállt bennem az ütő. Anya a nevemet kiabálta, ezért óvato-
san lemerészkedtem hozzájuk a nappaliba.

– Caitlin! – üdvözölt Nancy néni. – Nézzenek oda! Carol, nem is 
mondtad, hogy ilyen dögös kiscsaj lett belőle.

Már éppen készültem volna visszaspurizni az emeletre, de anya 
utánam szólt:
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– Semmi baj, Catey, maradj csak itt! Beszélnünk kell veled. Vész-
helyzet van. Nancy, kérlek, legyél egy kicsit tapintatosabb!

– Én abszolúte az vagyok – felelte Nancy néni. – Csak megdicsér-
tem. Mármint, Catey az alatt a blézer meg pulcsi alatt szemmel lát-
hatólag formás testet rejteget. Csak az a fura hosszú haj… Egyébként 
meg, már vagy ezerszer megmondtam, hogy a nevem nem Nancy, 
hanem Ecstasy.

– Nancy… – sóhajtott fel anya.
– Figyi! Tudom, hogy szerinted a partidrog miatt választottam 

ezt a nevet, de ez tökre nem igaz. Ha valami bogyóról akartam vol-
na elnevezni magam, inkább Advil vagy Aszpirin vagy Penicillin 
lettem volna. Amúgy a Penny Sillin nem is hangzik olyan rosszul. 
Mintha valami rapper lennék. De már évekkel ezelőtt nevet változ-
tattam, miután találkoztam azzal az elképesztő fazonnal Calcuttá-
ban, akinek végre sikerült összehoznia nekem a tripla orgazmust. 
Bumm, bumm, bumm! Olyan volt, mint egy – hogy is hívják azt a 
brutál nehéz figurát, amit a műkorcsolyázók az olimpiákon csinál-
nak? Tripla lutz? Na, hát a bámulatos Amri Kapoor pont ilyen bra-
vúrt hajtott végre: csinált egy tripla lutzot az én…

– Nancy!
– Most mi van? 110%-os kűr volt, de mivel pontozótáblát nem 

mutogathattam, azzal ünnepeltem meg a testi és lelki újjászületése-
met, hogy a nevemet Ecstasyra változtattam. Caitlin, te ugye meg-
értesz?

Páni félelemben pislogtam körbe, hátha találok valakit, aki he-
lyettem válaszol a kérdésre. Azt is érdemes megjegyezni, hogy mió-
ta utoljára láttam, Nancy néni majdnem a derekáig növesztette me-
tálkék rasztahaját, és jó szokásához híven erősen megbotránkoztató 
öltözékben virított: egy „Kinyírok mindenkit, akinek nem tetszik a 
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pofája” feliratú pólóban, lyukacsos, tapadós farmerben és combkö-
zépig érő kalózcsizmában. 

– Gyerünk, Caitlin! – nógatott Nancy néni. – Te ugye szívesen 
hívsz Ecstasy néninek? Végül is már tizenhét vagy, csak egypár hó-
nappal fiatalabb Hellernél, szóval nyilván te is tudsz egyet s mást a 
tripla orgazmusról.

– A-A-A-Anya! – böktem ki nagy nehezen.
– Nancy! – szólalt meg anya ropogósra vasalt, fehér blúzában és 

kék vászonszoknyájában. – Mint mindig, most is provokálni próbá-
lod Caitlint, pedig, ha jól tudom, nem ezért vagyunk itt. 

Nancy néni elhallgatott, ami talán még az életben nem fordult 
vele elő. Ő azok közé tartozik, akik az égadta világon bármiről képe-
sek megállás nélkül szövegelni. Csak akkor nem beszél, ha nincs ma-
gánál. Talán azért kell innia és drogoznia, hogy egy kicsit leszedálja 
magát. Ha Nancy néni hallgat, az csak egyvalamit jelenthet: itt va-
lami nagy dolog készül. 
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öt
A bűnből faragott lány 

– Caitlin! – fordult hozzám anya. – Tudjuk, hogy néhány éve te és 
Heller milyen közel álltatok egymáshoz. Remélem, megérted, miért 
volt fontos mindkettőtök érdekében, hogy… azóta ne találkozzatok. 

– Azért, mert… – szólalt meg Nancy néni, de anya vasvillaszeme 
láttán beléfagyott a szó.

– Mindannyian emlékszünk, mi történt legutóbb, amikor ti ket-
ten együtt voltatok – folytatta anya. – Caitlin! Noha az idők során 
próbáltam távol tartani a gyermekeimet azoktól a szörnyű pletyka-
lapoktól, a műsoroktól és az internet mocskától, mégis, nyilván te is 
értesültél róla, hogy Heller egyfajta… híresség lett. 

Természetesen tudtam róla. Ezt mindenki tudja. Heller világéle-
tében csak erre vágyott, méghozzá azért, mert szerintem egyáltalán 
nincs lelke.

– De nem egy olyan realitys idióta – tette hozzá Nancy néni. – 
Heller igazi sztár.

Amikor kicsik voltunk, Heller és én gyakran néztük a család által 
engedélyezett tévécsatornák műsorait, és ezekben sokszor szerepeltek 
lányok. A legtöbbjük hétköznapi, kedves teremtés volt, de akadtak 
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köztük boszorkányok, rocksztárok és zsenik is. Heller imádta ezeket 
a sorozatokat, mert a lányok mindig klassz ruhákat hordtak, táncol-
tak, énekeltek, nagy, színes házakban laktak, jó fej szüleik voltak, és 
néha még egy gunyoros kisöccsük is. Mindig megjelent mellettük 
egy legjobb barátnő, aki lehetett félénk és visszahúzódó, vagy az a 
vicces-beszólogatós fajta. Én tudtam, hogy ezek a műsorok semmit 
sem érnek, és csak pusztítják az értékes agysejteket, de Heller szinte 
áhítattal csüngött rajtuk.

– Ezt én is meg tudom csinálni – jelentette ki a kedvenc soroza-
tát nézve, miközben a haját hátravetve vagy táncolva a főszereplőt 
utánozta. 

Néha, amikor rávett, hogy együtt táncoljunk, vagy buta dalokat 
énekeljünk, egy kicsit összezavarodtam, mert Heller ilyenkor a Hel-
ler Harrigan Show-ba, vagy a Helló, Heller-be képzelte magát. Be kell 
vallanom, annak idején izgalmas volt Hellerrel lenni, mert ő egy igen 
– nem is tudom, hogy nevezzem – kalandvágyó lány volt, aki bármi-
kor odaperdült az iskola előtt posztoló közlekedési rendőrhöz, hogy 
megtáncoltassa. Örültem, hogy az életben és a játékaiban is a legjobb 
barátnője lehetek. Egy nap, miután hosszasan tanulmányozta az ar-
comat, így szólt:

– Azt hiszem, a saját műsorunkban nem Caitlinnek kéne hív-
nunk téged. Lehetnél inkább K-Bop.

És én hagytam, hogy így nevezzen, már csak azért is, mert úgy-
sem tudtam volna megakadályozni. Jó buli volt vele lógni, mert még 
kicsik voltunk, és nem keveredtünk bajba, és mert a szüleim akkor 
még nem világosítottak fel, milyen veszélyes tud lenni Heller. Mi-
lyen ördögi.

Tudom, mire gondoltok: hogy nem jöttem rá már a nevéből, ki 
ő valójában? Végül is a „hell” nem más, mint pokol. Akkoriban azt 
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hittem, a Heller is csak egy átlagos név, mint a Susan vagy a Caitlin, 
de a nővérem, Corinne közölte, hogy Hellert ezzel az erővel akár 
Sátánnak is keresztelhették volna. Mivel akkor még a sátánról sem 
tudtam túl sokat, megkérdeztem anyát. 

Este, miután mindannyian letelepedtünk a vacsoraasztal köré – 
ami a családunk népessége miatt nem kis időbe telt –, anya válaszolt.

– Nos, Nancy nénikéd elég sajátos elveket vall a gyereknevelés-
sel kapcsolatban – igazította egyenesre egyenként a villákat és kése-
ket, amiket az imént helyeztem el a tányérok mellett. – Valójában a 
Hellernél sokkal rosszabb neveket szánt volna annak a kislánynak, 
de még időben sikerült lebeszélnem róluk.

– Miket talált ki?
Anya felsóhajtott, majd elnevette magát.
– Írt egy listát. Mielőtt közbeléptem volna, éppen a Heroin és a 

Hurrikán között vacillált.
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hat
Heller felemelkedése

– annyira aggódoM! – sápítozott Nancy néni a nappalinkban. – 
Az életemnél is jobban szeretem Hellert. Mindig arra bátorítottam, 
hogy kövesse az álmait, használjon ki minden lehetőséget, és soha ne 
zárkózzon el az új tapasztalatok elől. Csak azt akartam, hogy szabad, 
nyitott és kreatív személyiséggé váljon. Mert, bárki bármit is mond, 
ezek igenis jó dolgok – pillantott anyára. 

– Csakhogy nagy különbség van szabadság és anarchia között. 
Szép dolog a kreativitás, de nem azon az áron, hogy valaki kihagyja 
a tanulást, ami a tisztességes felnőttlét alappillére. 

– Jesszusom, Carol! Én megtettem, ami tőlem telt – csattant fel 
Nancy néni. 

– És nézd meg, mi lett belőle – felelte anya olyan higgadtan, 
mintha egy sakkjátszma végén mondaná be a sakk-mattot. 

Miközben Nancy néni összevissza kapkodott, és percenként vál-
togatta a munkahelyeit, Heller eltökélten haladt a célja felé. Az anyja 
számítógépén ügynökök, meghallgatások és színjátszó tanfolyamok 
után kutatott, mindenfélére jelentkezett, és Nancy nénivel New 
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Yorkba furikáztatta magát minden olyan szereplőválogatásra, ahol 
7–10 év közötti lányokat, 8–12 év közötti vidám kiskölyköket vagy 
sugárzó tekintetű, gördeszkázó, 8–11 évesnél garantáltan nem idő-
sebb gyerekeket kerestek. Az első munkáját kilencévesen kapta, egy 
Nut Hut extra krémes mogyoróvaj-reklámban. A szerepe szerint be 
kellett surrannia a konyhába, hogy a pultra felkapaszkodva egy ma-
gas polcról megszerezze a tiltott mogyoróvajat, és beledugja az ujját. 
Amikor az anyja maszatos képpel rajtakapja, ezt mondja: A Nut Hut 
mogyoróvaj nemcsak extra krémes, de extra fenséges is. 

A tévé két éven át napi huszonnégy órában tolta ezt a reklámot, 
és ezzel egy csomó új felkérést hozott Hellernek: további reklá-
mokat, pár kisebb szerepet sorozatokban, egy pilotot, amiből az-
tán nem készült folytatás, és végül egy Anna Banana címen futó 
show főszerepét. Akkoriban Amerika és a földkerekség összes lánya 
Anna szeretett volna lenni, a kedves, jólelkű gimnazista, aki titok-
ban topmodellkedik. Napközben Anna egyszerű farmerben és pó-
lóban járt, copfba font hajjal, hétvégén és éjjelente viszont csodás 
sminkben és káprázatos dizájner ruhákban pompázott, és a világ 
minden táján fotózták. Furcsa módon a hétköznapokban sem ott-
hon, sem a suliban nem tűnt fel senkinek, hogy Anna Banana és 
Gloriana, a világhírű modell egy és ugyanaz a személy. Annaként 
tanulással és focizással töltötte az idejét. Sokat lógott a barátaival, de 
a fiúkat nem érdekelte, és a gonosz gyerekek Anna Bananának csú-
folták. Glorianaként viszont menő klubokba és partikra járt, maga-
zinok címlapján és óriásplakátokon pózolt, és rocksztárok, hercegek 
és olimpiai bajnokok udvaroltak neki. 

Bár a szüleim az elmúlt négy évben gondoskodtak róla, hogy ne 
találkozhassak Hellerrel, sőt, még a nevét sem ejtették ki a házunk-
ban, ezt a mostani hétvégét teljes egészében ők szervezték meg. 
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Próbálom nem őket hibáztatni az elszúrt életemért, és azért, hogy 
szinte elkerülhetetlenül ebben a cellában végeztem, egy bőrmellé-
nyes csaj mellett, aki épp most kért meg, hogy húzzam fel a kötést 
a karomon, hogy megnézhesse a tetkómat. A TETKÓMAT? VÁR-
JUNK CSAK! MI VAN?

– Nem is tudtál róla? – kérdezi a lány. – Azta! Lehet, hogy egy 
röhögő bohóc nyelvpiercinggel, vagy a sátán, ahogy fagyit nyal, de 
amikor közelebbről megnézi az ember a gombócokat, rájön, hogy 
visító csecsemőfejek. 

Meg kell számolnom a cella rácsait, mert érzem, hogy közeleg a 
pánikroham. A terapeutám óva intett a számolgatástól, mert ha egy-
szer elkezdem, nem tudom abbahagyni, de most börtönben ülök, 
és van egy rettenetes tetoválásom, amiről azt sem tudom, micsoda, 
ezért a saroktól kezdem a számolást, de ha a végén páratlan szám jön 
ki, attól csak még jobban bepánikolok, de akkor sem bírok mást csi-
nálni. A mellényes lány megzavart, úgyhogy most kezdhetem elölről 
az egészet. Egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét…

– Te meg mit csinálsz? Mozog a szád – a rácsokat számolod?
Egy, kettő, három…
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hét
A szuperprodukció

– az elMúlt Év során Hellerrel igencsak elszaladt a ló – mond-
ta anya a nappalinkban. – Rákapott az alkoholra és a drogokra, és 
legalább egyszer titokban férjhez is ment, bár a házasság törvényes-
ségéről nem vagyok meggyőződve. Letartóztatták ittas vezetésért és 
bolti lopásért, de az ügyvédei elintézték, hogy börtön helyett egy re-
habilitációs intézetbe kerüljön. Ma kap majd először kimenőt.

Tudtam, hogy Heller veszélyesen él, de arról sejtelmem sem volt, 
hogy ekkora zűrbe keveredett. Egy pillanatra szinte már megsajnál-
tam, de csak egy pillanatra. Mert én figyelmeztettem. Már kisko-
runkban megmondtam neki, hogy ha folyton lóg a suliból, és trágár 
szavakat használ, annak nem lesz jó vége. Bár nem akartam fölényes-
kedni, és azzal hencegni Hellernek és mindenki másnak, hogy én 
megmondtam, de akkor is… ÉN MEGMONDTAM! SZÍVESEN!

– Azért engedik ki, mert kezd jobban lenni, na és a filmje miatt 
– vette át a szót Nancy néni.

– Az Angyalok háborúja – bukott ki belőlem, és hirtelen minden 
megvilágosodott. 
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Ha tíz és a halál közti lány vagy fiú vagy, akár be mered vallani, 
akár nem, az Angyalok háborúja könyvtrilógia egyfajta biblia a szá-
modra. Nekem ugyan nem, mert az én bibliám az igazi Biblia, de 
annak ellenére, hogy magántanuló vagyok, és nem nézhetem a szo-
kásos tévécsatornákat, mindent tudok az Angyalok háborújáról. Na 
jó, bevallom, az összes kötetet olvastam. Ezekből több kelt el, mint 
amennyi a bolygó összlakossága, mert sok lány több példányt is vett, 
hogy egyet-egyet az ágya alatt, az iskolai szekrényébe vagy a fa od-
vába rejtsen el nukleáris katasztrófa esetére. 

– Angyalok háborúja? – nézett rám kérdőn anya, mint aki most hall 
erről először. 

Én tiszta szívből szeretem anyát, de most a vak is látta, hogy hazu-
dik. 

A három könyvet – úgymint az Angyalok háborúja: Az első repülés, 
Angyalok háborúja: A Gonosz uralma, és az Angyalok háborúja: Oda-
fent – egy kedves, észak-karolinai tanítónő írta, aki kezdetben maga 
terjesztette a regényeket online, és garázsvásárokon a Toyota Camryje 
csomagtartójából árulta a házilag fénymásolt és összefűzött példá-
nyokat. Alig egy év alatt az Angyalok háborúja kultregénnyé nőtte ki 
magát, és miután egy kiadó felkarolta, és több mint nyolcezer nyelvre 
lefordították, nem volt megállás. Elárulom, honnan tudom, mennyi-
re népszerű és addiktív történet ez: én csak azután juthattam a köze-
lébe, hogy rajtakaptam anyát a házunk mögötti fészerben a második 
kötettel. Olyan hévvel falta a betűket a zseblámpa fényénél, hogy meg 
sem hallotta, amikor benyitottam. Könyörgött, hogy ne áruljam el 
apának. Végül egyezséget kötöttünk: én tartom a szám, ő pedig cse-
rébe kölcsönadja nekem az Angyalok háborúját.

Többek közt ezért is szeretem anyát annyira. Próbál a nap min-
den percében kifogástalanul viselkedni, de néha egyszerűen feladja, 
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és egy ültében befal három szelet sütit, vagy az Angyalok háborúját 
olvassa.

A sorozat hihetetlen sikerén felbuzdulva egy filmstúdió elhatároz-
ta, hogy legalább négy filmet készít belőle, és Hellert választották 
Lynnea, a Kiválasztott Angyal szerepére. Erre csak egy magyaráza-
tot tudok: a stúdió emberei nem ismerik az igazi Hellert, mert nem 
az ő unokatestvérük.

a_te_hibad_beliv.indd   22 2018. 05. 25.   9:35



•  23  •

nyolc
Kezdődik

– az AngyAlok háborújA film elkészítése több mint kétszázmillió 
dollárba került, és jövő héten lesz a világpremier – mondta anya.

– A stúdió az őrület határán áll – vette át a szót Nancy néni. – 
Próbálták a Hellerrel történteket a lehető legnagyobb titokban tar-
tani. Lefizettek mindenkit, akit lehetett, hogy semmi se szivárogjon 
ki, mert ez a film hihetetlenül fontos, és az emberek annyira imád-
ják a könyveket. És, mert ez a szerep igazi mozisztárrá teheti Hellert. 

Anya mindig azt szajkózta nekem, hogy Hollywood nagyon ve-
szélyes hely, ami az embereket szörnyeteggé változtatja. Én nem állí-
tom, hogy Nancy néni szörnyeteg, de ahhoz képest, mennyit beszél 
a napenergiáról, a tantráról és a gyermeki énünk újrafelfedezéséről, 
meglepően sokat tud az általa csak szórakoztatóiparként emlegetett 
üzletről. 

– Per pillanat nem Heller karrierje a legnagyobb problémánk – 
folytatta anya. – Én a történtek után inkább Heller miatt aggódom. 
Elvégre ő még mindig a családunk tagja, és nagyon szeretjük. 

Anya és Nancy néni összenéztek. Újabb sakk-matt.
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– Szóval a stúdió, ami az Angyalok háborúja filmet forgatta, azt 
akarja, hogy valaki Heller mellett legyen a bemutató előtti hétvége 
minden pillanatában – vette át a szót Nancy néni. – Egy rakás sajtó-
tájékoztatón és egy csomó más programon kell megjelennie, aztán jön 
a manhattani premier. Kell valaki, aki hajlandó bevállalni a garde-
dám / józan kísérő / testőr szerepét. Én vállalnám, de a stúdió nem bí-
zik bennem. Csak egyetlen ember jutott az eszembe, aki ismeri Hel-
lert, és nem olyan, hogy is mondjam, züllött alak, mint Heller többi 
barátja. Mindent összevetve, a stúdió olyasvalakit keres, aki megér-
ti Hellert, de emellett olyan, mint egy tapadós, karót nyelt tiniapáca, 
persze a legjobb értelemben. 

– Rád gondoltunk – fogta meg anya a kezem. 
Én a lábamra meredtem, ami egyszerre zsibbadt és remegett. Erő-

sen markoltam anya kezét, és szorosan behunytam a szemem. Leg-
szívesebben kicsire összegömbölyödtem volna, hogy labdaként elgu-
rulhassak a közelgő pánik útjából. Sürgősen mondanom vagy ten-
nem kellett valamit, hogy gátat vessek ennek az egésznek, mielőtt 
túl késő lenne.

– NEM! – kiáltottam fel. – Én… én… én… képtelen vagyok… 
Nem megy! Ne kérjetek tőlem ilyesmit! Én… én… én… nem lehet!

– Catey, drágám, semmi baj – fonta körém anya a karját. – Sem-
mit sem kell tenned, ha nem akarod. Mi teljességgel megértjük.

– Én… én…
Mélyeket lélegeztem, és közben próbáltam kiegyenesíteni a görcs-

be rándult ujjaimat. Anya ölelése jólesett, de nem tudta elűzni a fé-
lelmemet.

– Catey! Nyugi, abszolút fogom az adást – mondta Nancy néni. 
– Nem kellett volna idejönnöm.
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Hirtelen újraéltem azt a napot, amikor utoljára találkoztam Hel-
lerrel. Majdnem meghaltam. Emberek, akik autó- vagy repülőgép-
balesetet szenvedtek, sokszor nem tudják utólag felidézni az esemé-
nyeket, csak annyi marad meg nekik, hogy napokkal később a 
kórházban tértek magukhoz. Én viszont szinte minden részletre 
emlékeztem, főként a félelemre. A terapeutám megkért, hogy egy 
tízes skálán értékeljem a félelmemet, de miért kéne megállni tíznél? 
A tíz az semmi. A tíz az, amikor sötét éjszaka egyedül vagy otthon, 
és odalent egy ajtó becsapódik. Az a nap viszont valahol ezer kör-
nyékén volt. Azt már csak a Heller-skála tudná mérni. 

– Catey, Catey, itt vagyok. Semmi rossz nem történhet veled – 
csitítgatott anya, és még szorosabban ölelt, miközben én előre-hátra 
ringatóztam, és behunyt szemmel próbáltam kizárni a külvilágot. 

– Én csak… – próbálkozott Nancy néni. – Nem. Megoldást kell 
találnunk a helyzetre. Muszáj. 

– Tessék? – pattant ki a szemem. – Ez meg mit jelentsen?
– Tudom, hogy gyűlölöd Hellert – felelte Nancy néni. – Minden 

okod megvan rá, hogy így érezz, és ezt eszem ágában sincs tagadni. 
De akkor is – és tudom, hogy nincs jogom ezt mondani, de akkor 
is ez az igazság –, Hellernek szüksége van rád.

MI VAN? Hellernek sosem volt szüksége rám. Neki senkire sem 
volt szüksége. Ő volt a legfüggetlenebb, legmagabiztosabb, legközö-
nyösebb ember, akit valaha láttam. Mindenben a tökéletes ellenté-
tem. Erre most… szüksége van rám?

– Ezt… ezt hogy érted? Miért van szüksége rám? 
– Te annyira kedves, fegyelmezett és lelkiismeretes vagy – fe-

lelte anya. – Édesapáddal mérhetetlenül büszkék vagyunk rád. 
Nagyszerű ifjú hölggyé cseperedtél. Kimondom kerek perec: igazi 
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