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CAILEY

Cutter meg én ott voltunk, mikor megnyitották Syca­  
 more Glen strandját a nyárra. Így hát a saját szememmel lát­

tam a kapun keresztbe szőtt pókhálót, ami megakadályozta, hogy 
az emberek szépen besétáljanak, ahogy addig minden évben. Az új 
szomszédaink is csak tébláboltak ide­oda, és hangosan sóhajtoz­
tak, miközben arra vártak, hogy az úszómesterek kitalálják, mi le­
gyen. Szorongatták a törülközőjüket, hűtőtáskájukat, úszógumi­
jukat meg a szatyrukat, és úgy meredtek a hálóra, mintha lukat 
égethetnének bele a szemükkel, mint a szuperhősök.

Mind a hatalmas pókot bámultuk, ami kerek volt és sárga, feke­
te csíkokkal, és ott trónolt a hálója kellős közepén. Úgy nézett ki, 
mintha várna ránk, mintha tudatni akarna velünk valamit, mielőtt 
elkezdődik a nyár, mint az az okos pók a Malac a pácban történet­
ben. De senki sem volt kíváncsi a pók mondandójára, mindenki­
nek az járt a fejében, hogyan tüntethetnék el az útból, hogy végre 
elkezdődhessen a buli.
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Néhány fiú botokat kapott fel, hogy majd ők elintézik a pókot – 
a pusztítás vágya ott csavarodott a DNS­ükben, ahogy a természet­
tudomány­órán tanultuk. Suhogtatták a botokat, mint a vívók, az­
tán csak kardoztak, ha már egyikük anyja sem engedte, hogy meg­
öljék a pókot.

Cutter ott volt mellettem, éreztem, hogy szívesen beállna közé­
jük, bár tudja, hogy képtelen rá. Megfeszült a teste, és lélekben oda­
szaladt a fiúkhoz, még ha a karja meg lába mozdulatlan maradt is. 
Egy szót se szóltam hozzá, meg se mozdultam. Nem volt rá szük­
ség, Cutter tudta, mi a helyzet, soha nem kellett rászólnom. Bár­
mennyire szerette is volna, Cutter nem volt olyan, mint azok a fiúk.

A  lányok közben félősen összebújtak, egymásba kapaszkodtak, 
nagyobb felhajtással, mint indokolt lett volna, s olyan hangosan 
sikítoztak, hogy az egyik úszómester befogta a fülét, a szülők pe­
dig a fejüket csóválva rászóltak a lányokra, hogy hallgassanak már 
el. Én persze nem visítottam. Én se hasonlítottam jobban azokra a 
lányokra, mint Cutter a fiúkra. Én csak lestem a pókot, és sajnál­
tam, hogy tönkre fogják tenni, amit nehéz munkával összegályá­
zott. Reménykedtem, hogy nem fogják bántani, hogy valaki meg­
akadályozza majd, hogy a fiúk megöljék azt a szegény párát, ami­
kor az anyák már nem figyelnek oda. Cutter meg én csak álltunk 
ott ketten, egészen oldalt, távolabb a tömegtől.

Az egyik úszómester fogott egy botot, finoman kipiszkálta vele a 
pókot a hálójából, aztán leeresztette a fűbe, és nem bántotta. Miu­
tán elengedte, néhány fiú úgy tett, mintha megtalálta és rátaposott 
volna. Aztán a másik úszómester egy másik bottal lekotorta a há­
lót, és a tömeg beözönlött a strand területére. A pókhálóról gyorsan 
megfeledkeztek, és úgy sétáltak be, mintha mi sem történt volna. 
Kenték magukra a naptejet, söröket pattintottak fel, és fikarcnyit 
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se törődtek a gyerekeikkel, miközben azt mesélték egymásnak, mi 
történt velük az elmúlt kilenc hónapban. Ez a strand hozta össze a 
környékbelieket, de csak nyáron.

Esett azon a délutánon, a záporban mindenki rohant a kocsijá­
hoz, morogva a félbeszakadt nap miatt, és azt kiabálták egymásnak, 
hogy rosszul kezdődik ez a nyár. Ugyanazon a kapun keresztül ro­
hantak ki, ahol bejöttek, s még azt is elfelejtették, hogy a pók vala­
ha létezett. Később eszembe jutott még a pók, és azon gondolkoz­
tam, vajon mit akarhatott közölni velünk, és hogy másként alakult 
volna­e minden, ha figyelünk rá.
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ZELL

Zell Boyette óvatosan lépkedett le a lépcsőn, hálás volt, 
hogy a korlátba kapaszkodhat. Régebben szinte repült lefelé, lá­

ba alig érintette a fokokat, miközben egyik tennivalójától a másikig 
rohant – olvasókör, templom, körzeti választmányi ülések, ebéd­
meghívások a barátaival. John mindig korholta:

– Meg fogsz így sérülni! – Aztán valóban megsérült, csak más 
módon.

Zell minden tőle telhetőt megtett, hogy a konyhába lépve már ne 
bicegjen. John éppen kávézott az asztalnál, és a számítógépe képer­
nyőjére meredt. Fölnézett, észrevette a belépő nőt. 

– Jó reggelt! – üdvözölte.
Zell töltött magának egy csésze kávét, és leült mellé az asztalhoz, 

kezét a férfiéra tette.
– Éhes vagy? – kérdezte tőle. Ennek a párbeszédnek a változatait 

ismételgették már harminc éve.
John vállat vont.
– Eszem valamit, ha elkészíted. – Ez volt a szabványos válasza.
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Zell odabicegett a kamrához. Magán érezte a férfi tekintetét, és 
olyan biztosan tudta, mit nem mond ki a férje, mintha hangosan 
mondaná. John aggódott a térde miatt, folyton azzal bosszantot­
ta, hogy orvoshoz kellene mennie. Amikor azt kérdezte, mégis, mit 
csinált, hogyan történt, akkor azt felelte, hogy futás közben sérült 
meg. Ez annyira állt közel az igazsághoz, hogy még éppen ne le­
gyen hazugság.

Egy finom granolás­joghurtos parfét akart készíteni áfonyával, 
de félbeszakította az ajtó felől hallatszó kopogás. Halk és bizonyta­
lan kopogás volt, megszokta már, hogy legalább napjában egyszer 
hallja. Kinyitotta a hátsó ajtót, és a kis Alec állt előtte a szomszéd 
házból. Rémes bozont alól pislogott fel rá, ráfért volna egy alapos 
vágás. Tulajdonképpen felajánlhatná fodrásztudományát a fiú ap­
jának, elmondhatná, hogy ő vágta a saját fiai haját is, amikor any­
nyi idősek voltak, mint Alec.

Lance úgyis nemet mondana, csak legyintene, úgy, mintha az­
zal a kézmozdulattal egy varázslatot fejezne be, amivel mindent el­
hessenthetne magától. Közölné, hogy minden rendben van, és már 
tervezi, hogy elviszi Alecet és Lilah­t a fodrászhoz. Aztán ránézne 
azzal a szorongó pillantásával, ami miatt az asszony már egy ideje 
aggódik érte. Szívrohamot fog kapni ez az ember, mielőtt megéri a 
negyvenéves kort.

– Jó napot, Mrs. Boyette! – köszönt Alec, aki hiába próbálta ki­
simítani hajfürtjeit a szeméből. – A papám küldött megkérdezni, 
hogy van­e egy kis teje. – A kisfiú megcsóválta a fejét, és a föld­
re szegezte a tekintetét, mintha őt is zavarná apja tolakodása. – 
Megint elfelejtett hozni a boltból. – Alec tegnap is ugyanígy állt itt 
a küszöbön, és ugyanezt kérte, ő meg odaadta neki a maradék te­
jet, ami nem volt sok, aztán elbicegett a boltba, hogy vegyen még 
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maguknak. Egyik énje szerette volna azt válaszolni, hogy nem tud­ 
ja ellátni őket tovább tejjel meg mindenféle mással, de a másik, a 
dominánsabb énje tudta, hogy természetesen megteszi.

– Persze hogy van, Alec – válaszolta most is, és rámosolygott a 
fiúra, hogy megnyugtassa. Kivette a tejet a hűtőszekrényből, és át­
nyújtotta az egész dobozt. Alec egy alig hallható sóhajjal átvette, az­
tán úgy ölelte a majdnem négyliteres dobozt, mintha kisbaba lenne, 
akit az élete árán is meg kell védenie. A dobozon lecsapódó nedves­
ség átáztatta a pólója elejét, aminek közepén amúgy is díszlett már 
némi csokoládészirup.

– Jó étvágyat a zabkásához! – mondta Zell, tudván, hogy azok 
a gyerekek rémesen étkeznek. Nem értett egyet azzal, hogy Lance 
cukrozott gabonaféléket ad nekik, de a férfi nem kérte a vélemé­
nyét, és gyanította, hogy miközben szomszédja nagyra becsüli a 
segítségét, egy csöppet sem érdekli, hogy mit gondol. Ez azonban 
nem akadályozta meg abban, hogy elgondolkodjon, vajon mit szól­
na Debra, ha látná a gyerekei ápolatlan haját és piszkos körmét, sár­
gás arcbőrét és a hasuk körül összegyűlt apró hájhurkákat. Meg­
tapogatta az övet a saját ruháján. Csakúgy, mint az ő hasa körül. 
Mindannyian változtak az elmúlt ősz óta. Búcsút intett a fiúnak, de 
Alec nem tudta viszonozni, mert két keze a tejet markolta.

– Köszönöm, Mrs. Boyette – mondta inkább, és elindult hazafelé.
Zell, mivel szívén viselte a szomszéd család sorsát – az igazat 

megvallva jobban is, mint kellett volna –, és mivel Alec kis válla 
úgy görbült meg előre, mintha a világ súlya húzná lefelé azt a nagy 
doboz tejet, utánakiáltott, s a kisfiú megállt.

– Elmentek ma a strand megnyitójára? – Maga előtt látta Deb­
rát az Alec születése utáni első évben, ahogy egy kis bébicsónakban  
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tologatta ide­oda a kisfiút. Napvédő kalap volt rajta, aminek a ka­
rimája folyton a szemébe lebbent, ő pedig édes bébikacagással ne­
vetett. Debra hátrahajtott fejjel vele nevetett.

Alec lassan, szomorúan megrázta a fejét.
– Apa azt mondja, dolgoznia kell.
A  szavak csak úgy kicsusszantak a száján, mielőtt meggondol­

hatta volna magát:
– Hát mondd meg neki, hogy én elvihetlek mind a kettőtöket! 

Mondd meg neki, hogy jöjjön át, ha van egy szusszanásnyi ideje, és 
megtaláljuk a megoldást.

Alec hitetlenkedő pillantást vetett rá, ő pedig biztatóan bólintott.
– Menj csak! Menj, szólj neki! – És kezével a házuk felé hessen­

tette.
Megfordult, és Johnnal találta szemben magát, aki őt figyelte, és 

az arca mindent elárult.
– Most mit akart Twist Olivér? – kérdezte. John gorombának 

tettette magát, valójában azonban egy lágyszívű öregfiú volt.
– Légy kedvesebb! – dorgálta Zell, aztán letette eléje a parféját.
A férfi felvonta a szemöldökét.
– Csak nem azt ajánlottad fel éppen, hogy ma elviszed azokat a 

kölyköket a strandra?
Zell vállat vont.
– Másképp nem jutnának el. A jó ég tudja, Lance­nek nincs ide­

je elvinni őket.
A férfi karba fonta a kezét, és hűvös pillantást vetett rá.
– Jobb lesz, ha vigyázol, mert beszippantanak téged!
Zell egy legyintéssel elintézte a szavait.
– Ugyan, dehogy. Edd meg a parfédat!
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– Én úgy szeretem a parfét, ha puding is van benne – zsörtölő­
dött John, de aztán enni kezdett.

Néhány percnyi csönd után John kortyolt egyet a kávéjából, és 
azt mondta:

– Beszéltem Clay Robinsonnal. Úgy néz ki, ugyanabban a ci­
pőben járnak, mint mi. A gyerekek elmentek, nincs tervük a nyár­
ra… – Zell ránézett, és rögtön sejtette, mi lesz ebből a beszélgetés­
ből, és nem örült neki. John figyelmen kívül hagyta felesége rémült 
tekintetét, és folytatta: – Arról beszéltünk, hogy elmehetnénk egy 
páros kiruccanásra.

Zell nem akart páros kiruccanást. Ő családi nyaralást szeretett 
volna, mint régen – bérelni egy házat a tengerparton vagy egy fa­
házat a hegyekben egy patak partján, vagy szállodában megszáll­
ni egy vidámpark közelében. Szeretett volna nedves törülközőket 
szedegetni, napégette bőrt kenegetni és homokot söpörni. Szeretett 
volna horgászni menni és kempingezni, hullámvasutazni, mályva­
cukrot sütögetni és társasjátékot játszani. Ő az elmúlt nyarakra vá­
gyott. Ő azokat szerette volna újra átélni.

Csakhogy ezt nem mondhatta el Johnnak, aki még mindig sze­
rette, aki őt akarta, aki még mindig fogta a kezét, ha autóval utaz­
tak valahová. Tudta, hogy ez nem kevés. Leengedte a kezét férje al­
karjáig. Milyen erős karja van! Még most is csodálta, ahogy az iz­
mok hullámzanak a bőre alatt.

– Mire gondoltál? – kérdezte.
– Esetleg a Lake Lure? – kérdezett vissza John. – Vagy egy ha­

sonlóan csöndes, békés hely? Talán egy kis kunyhó a tónál. – Vi­
gyorgott, büszke volt magára, hogy így kitervelte. – Üvegezett ve­
randával. – Jól tudta, hogy Zell bukik az üvegezett verandákra. 
Évek óta beszéltek róla, hogy hozzátoldanak egyet a házhoz, de 
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mivel három gyerekük végzett egyetemet, nem tudták volna meg­
fizetni. Talán majd most megtehetik.

– Clay meg én golfozhatnánk. Te és Althea körülnéznétek az üz­
letekben. – Clay és John régi, munkahelyi cimborák voltak. Zell 
elviselte Altheát, de soha eszébe nem jutott volna, hogy vele vaká­
ciózzon. Annak a nőnek riasztó méretű mellei vannak, úgy néznek 
ki, mint mikor a fia viccből vízzel töltött lufikat dugott az ingébe: 
képtelenül mélyre lógnak, és a többi testrészétől teljesen függetlenül 
mozognak. Ezenkívül Althea úgy gondolja, az egyetlen fia ponto­
san úgy néz ki, mint Tom Cruise, és minden alkalmat megragad, 
hogy előkapja a róla készült fotóit. Nagyon is zavarta Zellt, hogy 
túl sokszor kellett végignéznie, ahogy Althea lerohan valami szeren­
csétlent, aki aztán kénytelen udvariasan és egyetértően bólogatni.

– Jól hangzik. Majd beszélek róla Altheával, ha lesz rá alkalmam 
– egyezett bele. Majd később kitalálja, hogy ússza meg.

John elégedetten tette le a kávéját.
– Tudod, nem kell most azonnal nekiállnom a munkának – je­

gyezte meg.
Zell nevetett.
– Még meg se mostam a fogamat.
– Nem a fogad érdekel engem. – Rávillantotta a legelbűvölőbb 

mosolyát, felállt a székről, és a mosogatóhoz vitte a tányérját. Aztán 
hátrafordult, és csábítón felhúzta a szemöldökét. Zell kuncogott és 
elhessegette. John vállat vont, aztán elcsoszogott, hogy lezuhanyoz­
zon és felkészüljön a napra.

Zell a mosogatóhoz lépett, elmosogatta a kávéscsészéket meg a 
reggeli edényeket, de közben az járt a fejében, hogy fölmehetne, és 
csatlakozhatna Johnhoz a tusolóban. Nem ez az a fajta szabadság, 
amiről valamikor álmodoztak? 
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A mosogató fölött az ablak túloldalán valami megragadta a te­
kintetét, és elvonta a gondolataitól. Egy szív alakú, kék luftballon 
lebegett az enyhe szélben, úgy sodródott tovább az utcán, mintha 
egy láthatatlan gyerek keze húzná végig. Abbahagyta a mosogatást, 
és csak nézte, ahogy eltűnik előle.
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BRYTE

Abban a pillanatban, ahogy reggel kinyílt a szeme, terve­ 
  ző üzemmódba kapcsolt, és listázni kezdte az aznap előtte 

álló feladatokat. A strand szezonnyitó hétvégéje azt jelentette, hogy 
gondoskodnia kell a becsomagolt táskákról, elkészített ebédekről, 
a barátokkal megbeszélt találkozó időpontjáról, és hogy bőségesen 
legyen kéznél naptej. Még az ágyban fekve végigfutott mindenen, 
gondolatban kipipálta a megfelelő pontokat.

A  szomszéd szobából hallotta, hogy Everett a dinoszauruszok­
ról beszélget Christopherrel, újra végigmennek mindegyik fajtán, 
és megválaszolja ugyanazokat a kérdéseket, amikre már egy tucat­
szor választ adott. Christopher nem tudta még a hosszú dino szau­
rusz nevek minden szótagját helyesen megformálni, vicces kiejtése 
legendás volt. Hallotta Ev hangos nevetését, ahogy Chris topher ke­
rékbe törte a velociraptor szót. Aztán meghallotta a félreismerhetet­
len süvöltést, ahogy el is játszott egyet. Kettejük hangja végül kira­
gadta az ágy puha fészkéből, fia és férje felé húzta, pici családjuk, 
a szíve­lelke felé.
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– Fölkelt a mama! – szólt Everett Christophernek, és a feleségé­
re mosolygott a kisfiú feje fölött. Hajuk pontosan ugyanolyan ár­
nyalatú barna volt, a szemük, bár különböző formájú, szinte azo­
nos árnyalatú kék. A fiúk, gondolta Bryte, és szívét elöntötte a sze­ 
retet.

– Mondd el a mamának, hová mentünk ma reggel, míg ő aludt! 
– biztatta Ev.

Christopher gondolkozott egy kicsit, aztán felcsillant a szeme, 
mikor megtalálta a helyes választ.

– A Krispy Kreme­be! – Az ő szájából úgy hangzott, hogy „Kvis­
pi Kvém”.

– És milyen fánkot választottál a mamának? – kérdezte Ever ett.
– Csokisat, cukorral megszórva!
Bryte együtt nevetett Everett­tel. Tudta, hogy „az ő” fánkját 

gyorsan befalja majd egy bizonyos majdnem­három­éves, nevető 
szemű fiúcska, aki szereti a dinoszauruszokat. Felkapta és magá­
hoz szorította Christophert, beszívta kora reggeli illatát ugyanúgy, 
mint mindennap, amióta világra jött. A kisfiú volt az ő drága, rég­
óta sóvárgott kisbabája, aki végre megszületett, pedig már attól fél­
tek, hogy sosem lesz gyermekük.

– Szevasz, pajtás! – köszöntötte. – Milyen betűvel kezdődik a da­
ráló meg a dinoszaurusz?

Christopher összeráncolt homlokkal erősen gondolkozott. Olyan 
okos volt, hogy már kezdte összekapcsolni a hangokat a betűkkel, 
felismerte a különböző formájukat. Mögöttük Everett suttogta na­
gyon halkan: „Dé”. Bryte leintette, mert Christopher már kiabálta 
is a választ, mintha ő maga találta volna ki.

– Dé! – kukorékolta a kisfiú, aztán nevetett, és diadalittasan né­
zett körül, miközben szülei vele kacagtak.
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– Mindenkinek azt mondtam, hogy tizenegy óra körül találko­
zunk a strandon – közölte Bryte Everett­tel. – Akkor lesz még né­
hány óránk a délutáni alvás előtt. De egyikünknek át kell mennie, 
hogy megsétáltassa Rigbyt indulás előtt.

Everett egyetértően bólintott, és a konyhába invitálta, ahol már 
várta a fánk meg a frissen főtt kávé tejszínnel. Alig néhány hét­
tel korábban nagy ünnepséget csaptak anyák napja alkalmából, és 
Christopher azóta is ragaszkodott hozzá, hogy a mama reggelijét ő 
készítse el nagy műgonddal. Bryte nem tiltakozott, bár már a gon­
dolattól is felfordult a gyomra, hogy cukros­édes fánkot egyen.

Eszébe jutottak azok a hajnali sprintek a fürdőszobába, amikor 
Christophert várta, hogy egyszerre szerette és gyűlölte a rosszullé­
teit –  szerette, mert azt jelentette, hogy a baba növekszik, és gyű­
lölte, mert átvették tőle a saját élete fölötti uralmat. Innen már nincs 
visszaút, gondolta minden alkalommal, amikor a vécécsésze fölé 
görnyedve kiadta a reggelijét. Ez van, gondolta akkor.

Azt is tudta viszont, hogy most nem ez van. Visszaemlékezett 
a beszélgetésekre, amiket mostanában Everett­tel folytatott arról, 
hogy Christopher kezd nőni, és hogy férje szerint újra kellene kez­
deniük a próbálkozást.

– Emlékszel, milyen sokáig tartott? – sürgette Everett a múlt hé­
ten. Mintha el tudná felejteni.

Hogyan közölje a férjével, hogy még egyszer nem képes rá? Hogy 
azt szeretné, hogy Christopher az egyetlen gyermekük legyen? Meg­
érti vagy elfogadja ezt valaha? Szeretni fogja akkor is, ha egyszer el­
tökélten, ellentmondást nem tűrően nemet mond?

Mintha a gondolataiban olvasna, Everett azt kérdezte:
– Gondolkozol azon, amiről a múltkor beszéltünk, ugye? – Rá­

mosolygott a maga csábító mosolyával, amivel szinte mindenre rá 
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tudta venni. Így volt ez a kilencedik osztály óta, és erre egyszer va­
lakinek az előkertjében, egy éjszakai játék során döbbent rá, miköz­
ben a többi gyerek jégfogót meg bújócskát játszott a sötétben, és tes­
tetlen hangjuk szólongatta őket a sötétségből.

Tegnap éppen arrafelé sétált, csak most már a fiukat tolta a gye­
rekkocsiban, miközben idős szomszédjuk kutyáját sétáltatta. Má­
sik család lakott már abban a házban, annak a sok családnak egyi­
ke, akik beköltöztek, aztán elhagyták a házat, melyet mindenki 
úgy emlegetett: „a rondaság”. Ő viszont emlékezett még rá, hogy 
festett az épület, mielőtt a bérlők elkezdték lepusztítani. Sok min­
denre emlékezett erről a környékről, melyet egész életében az ott­
honának nevezett.

Földrajzi értelemben nem tett meg nagy távolságot, mégis olyan 
messzire eljutott, hogy arra soha nem hitte képesnek magát. Ma­
gányos látogatására gondolt az orvos rendelőjében, arra, amit utá­
na kellett megtennie. Soha többé nem tenné meg újra. Az ő lapjaik 
között nem szerepel még egy gyermek, és ez a lényeg az egészben. 
Most már csak el kell fogadtatnia ezt a férjével, anélkül, hogy meg­
magyarázná, milyen mélyen gyökerezik az ellenállása.

Everett őt nézte, figyelte a maga okos módján.
– Hogyan tudnálak meggyőzni arról, hogy ez… – Christopher­

re mutatott, aki a kis gyerekülésében ült, száját szétkent csokolá­
démaszat vette körül – ez nagyon jó ötlet? Ebből egyszerűen nem 
lehet túl sok.

A falatnyi fánk, amit Bryte kényszeredetten bekapott, ragasztóvá 
változott a szájában. Ivott rá egy kortyot a kávéból, de az úgy össze­
csomósodott a torkában, hogy alig tudott megszólalni.

– Christopher valóban nagyon jó ötlet volt. – A fiára nézett, mi­
közben ezt mondta, készen, hogy integessen neki. De ő nem figyelt 
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rájuk, elmerülten tologatott egy játék autót a fánkjáról lehullott 
morzsák között. Bryte folytatta: – De most egy gyerek bőven elég 
nekünk. Úgy értem, arról az e­mailről is beszéltünk, amit a mun­
kahelyemről kaptam, hogy azt szeretnék, menjek vissza, és ha ő 
ősszel óvodába megy… – Fölcsipegette, ami a tányérján maradt, s 
közben még több morzsát szórt az asztalra. Nem bírt Everett sze­
mébe nézni.

– Mama, disznóólat csinálsz – állapította meg a fia. Az aszta­
lon szétszórt élénk színű morzsákra mutatott, és próbált kikászá­
lódni a gyerekülésből, hogy nekilásson föltakarítani. Bryte figyel­
te, ahogy Everett megakadályozza ebben, csitító szavakkal nyugtat­
gatja, és megígéri, hogy majd a mama elintézi. Tekintete találkozott 
Everettével, és egyetértően rákacsintott. Az ő dolga volt mindent 
elintézni.
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JENCEY

Jencey lendületesen bekanyarodott a McDonald’s parko­
lójába, bekormányozta a hatalmas terepjárót a szűk parkoló­

helyre, és akkora önbizalmat sugárzó lendülettel tette parkoló ál­
lásba a sebességváltót, ami nem volt rá jellemző. Megfordult, és 
két tágra nyílt szempárral találta szembe magát. Gyerekeinek arca 
olyan volt, mint amikor cirkuszba vitte őket – egy kis félelemmel 
vegyes hitetlenkedést látott rajtuk.

– Éhesek vagytok? – kérdezte.
– Mi… itt fogunk enni? – hüledezett Pilar, az idősebb lánya.
– Persze! – vágta rá. Igyekezett könnyed, fesztelen hangon vála­

szolni. – Menjünk, nézzük meg, mit adnak!
Pilar a szemét forgatta, újabban felfedezett tinilány­modorát 

gyakorolgatva.
– Anya, ez egy McDonald’s. Itt hamburgert adnak.
– Meg sült krumplit! – tette hozzá Zara, a kisebbik lánya. Elő­

rehajolt, lehalkította a hangját, mintha épp titkot készülne elárul­
ni. – Kaphatunk sült krumplit?
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– Persze! – felelte Jencey. Kinyitotta az ajtót, a kigyulladó belső 
világítás fénye kihangsúlyozta lányai arcát a közeledő éjszaka sötét 
háttere előtt. Minden, ami drága nekem, itt van ebben az autóban, 
gondolta. – Még shake­et is vehetünk! – Intett, hogy kövessék, és 
kiszállt az autóból.

Pilar csak résnyire nyitotta az ajtaját, és furcsa pillantást vetett 
Jencey­re, ami őt olyan erősen Archra emlékeztette, hogy félre kel­
lett néznie. A  kulcsaival babrált, elrakta a tárcájába, mindjárt a 
pénzköteg mellé, amit Arch rejtett el a számára. Fel kell használ­
nia belőle valamennyit, hogy kifizesse a vacsorájukat. Ez volt min­
den maradék pénze.

– Anya – hallotta Pilar dorgáló hangját –, te soha nem engeded, 
hogy McDonald’sban együnk!

Hátrafordult.
– Hát, mindig van egy első alkalom, nem igaz? – Elindult, re­

mélve, hogy a lányok követik. Követték is.
Bent beálltak a sorba. Jencey átfutotta a választékot, próbált visz­

szaemlékezni, mit is ettek a McDonald’sban, amikor még Bryte­
tal kettesben szívesen jártak oda. Eszébe jutott, mennyire szerették 
a fagylaltot forró karamellszósszal. Meg mogyoróval. Végignézett a 
táblán, és látta, hogy még mindig kapható. Ez különös módon na­
gyon megnyugtatta: úgy látszik, van, ami nem változik. Kíváncsi 
volt, vajon Sycamore Glen változott­e. Zara meghúzgálta Jencey kö­
nyökét, hogy felhívja magára a figyelmét, mire ő lenézett.

– Igen?
– Komolyan gondoltad a shake­et? – suttogta.
Jencey fölnevetett.
– Teljesen komolyan mondtam – suttogta vissza. Próbálta elkap­

ni Pilar tekintetét, de a lánya keresztülnézett rajta. Haragudott rá, 
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mert el kellett hagynia az otthonát, a barátait, az életét. Jencey nem 
is hibáztatta. Ő is dühös volt. Dühös és szomorú.

Archra gondolt, ahogy az őket elválasztó üvegfal mögött moz­ 
gott a szája, de a hangját a telefonban hallotta:

– Neked fogalmad sincs – mondta. – Egyáltalán semmi fogal­
mad nincs róla, mibe került fenntartani az egészet. – Kifröccsenő 
nyála csillagképszerű mintát hagyott az üvegen. – Érted csináltam! 
– tette még hozzá, mintha ő valamiképpen cinkosa lenne a bűne­
iben. Jencey erre hátat fordított, letette a telefont, mely összekap­
csolta őket, és elvonult. Ha mondott is még valamit a férfi, ő már 
nem hallotta.

Zara rendelt egy csokoládés shake­et, Jencey pedig tettetett vi­
dámságtól csengő hangon hozzátette:

– Legyen három! – Pilar vitatkozni kezdett a shake miatt, de ő 
egy pillantással lecsendesítette. Szükségünk van erre, tudatta szavak 
nélkül az idősebb lányával. Menj bele a játékba!

A kasszás beütötte az összeget, ő pedig kiszámolta a pénzt. Egy 
érme elgurult, lustán végiggördült a pulton, aztán leesett a ragacsos 
padlóra a kasszás lábánál. A lány rápillantott barna simlédere alól, 
sikerült egyszerre unottnak és elfoglaltnak mutatkoznia, és várta az 
utolsó centet. Jencey átnyújtott egy másik pénzérmét. Előző életé­
ben nem szerepeltek centek.

Az úgynevezett vacsorájuk után, meg azután, hogy beugrottak 
a közeli benzinkútra üzemanyagért, folytatták útjukat. Egyenesen 
a szülei házáig akart hajtani. Miközben a lányok aludtak, az utak  
száma 95­ről 40­re, majd 85­re változott. Régen ismerte az utak 
számozását, most próbált visszaemlékezni rá. A  páratlan számok 
vajon keletről nyugatra vezetnek, vagy északról délre? A páratlan­
nak kell lennie az északról délre vezetőnek. Illenek ide a páratlan 
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számok, ehhez a furcsa utazáshoz az egyik régi otthonból a másik­
ba. Arra az otthonra gondolt, amit maga mögött hagyott, a sárga 
bűnügyi helyszínt jelző szalagra, mely megakadályozta, hogy életé­
ben még egyszer belépjen oda.




