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CAILEY

UTTER MEG EN OTT VOLTUNK, mikor megnyitottdk Syca-

more Glen strandjt a nyarra. [gy hét a sajdt szememmel l4t-
tam a kapun keresztbe sz8tt pékhdlét, ami megakaddlyozta, hogy
az emberek szépen besétdljanak, ahogy addig minden évben. Az (j
szomszédaink is csak tébldboltak ide-oda, és hangosan séhajtoz-
tak, mikdzben arra vartak, hogy az Gszémesterek kitaldljék, mi le-
gyen. Szorongattdk a toriilkozdjiket, hiitdtaskdjukat, Gszégumi-
jukat meg a szatyrukat, és igy meredtek a haléra, mintha lukat
égethetnének bele a szemiikkel, mint a szuperh8sok.

Mind a hatalmas pékot bimultuk, ami kerek volt és sdrga, feke-
te csikokkal, és ott trénolt a hdléja kellds kézepén. Ugy nézetr ki,
mintha vdrna rank, mintha tudatni akarna veliink valamit, miel6tt
elkezd8dik a nydr, mint az az okos pok a Malac a pdcban torténet-
ben. De senki sem volt kivdncsi a pék mondandéjira, mindenki-

nek az jirt a fejében, hogyan tiintethetnék el az Gtbdl, hogy végre

elkezdédhessen a buli.
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Néhdny fil botokat kapott fel, hogy majd 6k elintézik a pokot —
a pusztitds vigya ott csavarodott a DNS-iikben, ahogy a természet-
tudomdny-6rdn tanultuk. Suhogtattdk a botokat, mint a vivok, az-
tdn csak kardoztak, ha mdr egyikiik anyja sem engedte, hogy meg-
oljék a pokot.

Cutter ott volt mellettem, éreztem, hogy szivesen bedllna kozé-
juk, bar tudja, hogy képtelen rd. Megfesziilt a teste, és lélekben oda-
szaladt a fitkhoz, még ha a karja meg ldba mozdulatlan maradt is.
Egy sz6t se széltam hozzd, meg se mozdultam. Nem volt rd sziik-
ség, Cutter tudta, mi a helyzet, soha nem kellett rdszélnom. Bar-
mennyire szerette is volna, Cutter nem volt olyan, mint azok a fidk.

A ldnyok kozben fél8sen 8sszebujrak, egymdsba kapaszkodrak,
nagyobb felhajtdssal, mint indokolt lett volna, s olyan hangosan
sikitoztak, hogy az egyik Gszémester befogta a fiilét, a sziilék pe-
dig a fejiiket csévélva rdszéltak a lanyokra, hogy hallgassanak mér
el. En persze nem visitottam. En se hasonlitottam jobban azokra a
linyokra, mint Cutter a fitkra. En csak lestem a pdkot, és sajndl-
tam, hogy tonkre fogjék tenni, amit nehéz munkdval 6sszegdlya-
zott. Reménykedtem, hogy nem fogjék bantani, hogy valaki meg-
akaddlyozza majd, hogy a fitk megéljék azt a szegény pdrdt, ami-
kor az anydk mdr nem figyelnek oda. Cutter meg én csak dlltunk
ott ketten, egészen oldalt, tdvolabb a témegtdl.

Az egyik Gszémester fogott egy botot, finoman kipiszkdlta vele a
pokot a hdléjibdl, aztin leeresztette a filibe, és nem bantotta. Miu-
tdn elengedte, néhdny fiti Ggy tett, mintha megtaldlta és rdtaposott
volna. Aztdn a mésik Uszémester egy mdsik bottal lekotorta a hd-
16¢, és a tomeg beodzonlott a strand teriiletére. A pékhdlérdl gyorsan
megfeledkeztek, és ugy sétdltak be, mintha mi sem tortént volna.

Kenték magukra a naptejet, soroket pattintottak fel, és fikarcnyit
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se torédtek a gyerekeikkel, mikdzben azt mesélték egymdsnak, mi
toreént velitk az elmult kilenc hénapban. Ez a strand hozta 6ssze a
kornyékbelieket, de csak nyéron.

Esett azon a délutdnon, a zdporban mindenki rohant a kocsija-
hoz, morogva a félbeszakadt nap miatt, és azt kiabdltdk egymdsnak,
hogy rosszul kezd8dik ez a nydr. Ugyanazon a kapun keresztiil ro-
hantak ki, ahol bejottek, s még azt is elfelejtették, hogy a pék vala-
ha létezett. Késébb eszembe jutott még a pék, és azon gondolkoz-
tam, vajon mit akarhatott kozolni veliink, és hogy mdsként alakult

volna-e minden, ha figyeliink rd.



ZELL

ELL BOYETTE OVATOSAN LEPKEDETT LE A LEPCSON, halds volt,

hogy a korldtba kapaszkodhat. Régebben szinte repiilt lefelé, 13-
ba alig érintette a fokokat, mikozben egyik tennival6jdtél a mésikig
rohant — olvas6kér, templom, korzeti vdlasztmdnyi iilések, ebéd-
meghividsok a bardtaival. John mindig korholta:

— Meg fogsz igy sériilni! — Aztdn valéban megsériilt, csak mds
médon.

Zell minden tdle telhetdt megtett, hogy a konyhdba lépve mar ne
bicegjen. John éppen kivézott az asztalndl, és a szimitdgépe képer-
ny6jére meredt. Folnézett, észrevette a belépd nét.

—J6 reggelt! — tdvozolte.

Zell toltott maganak egy csésze kdvét, és letilt mellé az asztalhoz,
kezét a férfiéra tette.

— Ehes vagy? — kérdezte t8le. Ennek a parbeszédnek a véltozatait
ismételgették mdr harminc éve.

John villat vont.

— Eszem valamit, ha elkészited. — Ez volt a szabvanyos vilasza.
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Zell odabicegett a kamrdhoz. Magdn érezte a férfi tekintetée, és
olyan biztosan tudta, mit nem mond ki a férje, mintha hangosan
mondand. John aggédott a térde miatt, folyton azzal bosszantot-
ta, hogy orvoshoz kellene mennie. Amikor azt kérdezte, mégis, mit
csindlt, hogyan tortént, akkor azt felelte, hogy futds kozben sériilt
meg. Ez annyira dllt kozel az igazsdghoz, hogy még éppen ne le-
gyen hazugsdg.

Egy finom granolds-joghurtos parfét akart késziteni dfonydval,
de félbeszakitotta az ajté feldl hallatszé kopogds. Halk és bizonyta-
lan kopogis volt, megszokta mdr, hogy legaldbb napjiban egyszer
hallja. Kinyitotta a hdtsé ajtét, és a kis Alec 4llt elétte a szomszéd
hdzbél. Rémes bozont aldl pislogott fel rd, rafért volna egy alapos
végds. Tulajdonképpen felajinlhatnd fodrdsztudomdnydt a fit ap-
jénak, elmondhatnd, hogy & vdgta a sajdt fiai hajdr is, amikor any-
nyi id8sek voltak, mint Alec.

Lance Ggyis nemet mondana, csak legyintene, Ggy, mintha az-
zal a kézmozdulattal egy vardzslatot fejezne be, amivel mindent el-
hessenthetne magdtdl. K6z6Iné, hogy minden rendben van, és mér
tervezi, hogy elviszi Alecet és Lilah-t a fodrdszhoz. Aztdn rdnézne
azzal a szorongd pillantdsdval, ami miatt az asszony mdr egy ideje
aggddik érte. Szivrohamot fog kapni ez az ember, mielStt megéri a
negyvenéves kort.

— J6 napot, Mrs. Boyette! — koszont Alec, aki hidba prébdlea ki-
simitani hajftirgjeit a szemébdl. — A papadm kiildott megkérdezni,
hogy van-e egy kis teje. — A kisfid megesévilea a fejét, és a fold-
re szegezte a tekintetét, mintha 6t is zavarnd apja tolakoddsa. —
Megint elfelejtett hozni a boltbdl. — Alec tegnap is ugyanigy 4llt itt
a kiisz6bon, és ugyanezt kérte, 6 meg odaadta neki a maradék te-

jet, ami nem volt sok, aztdn elbicegett a boltba, hogy vegyen még
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maguknak. Egyik énje szerette volna azt valaszolni, hogy nem tud-
ja elldtni 8ket tovabb tejjel meg mindenféle mdssal, de a misik, a
domindnsabb énje tudta, hogy természetesen megteszi.

— Persze hogy van, Alec — vélaszolta most is, és rimosolygott a
fidra, hogy megnyugtassa. Kivette a tejet a hiitdszekrénybdl, és dt-
nytjtotta az egész dobozt. Alec egy alig hallhaté séhajjal dtvette, az-
tdn Ggy olelte a majdnem négyliteres dobozt, mintha kisbaba lenne,
akit az élete 4rdn is meg kell védenie. A dobozon lecsap6dé nedves-
ség dtdztatta a példja elejét, aminek kozepén amugy is diszlett mér
némi csokolddészirup.

—J6 érvdgyat a zabkdsdhoz! — mondta Zell, tudvan, hogy azok
a gyerekek rémesen étkeznek. Nem értett egyet azzal, hogy Lance
cukrozott gabonaféléket ad nekik, de a férfi nem kérte a vélemé-
nyét, és gyanitotta, hogy mikdzben szomszédja nagyra becsiili a
segitségét, egy csoppet sem érdekli, hogy mit gondol. Ez azonban
nem akaddlyozta meg abban, hogy elgondolkodjon, vajon mit szél-
na Debra, ha ldtnd a gyerekei dpolatlan hajit és piszkos kormét, sar-
gds arcbérét és a hasuk koriil 6sszegytlt apré hdjhurkikat. Meg-
tapogatta az ovet a sajit ruhdjan. Csakigy, mint az 4 hasa koriil.
Mindannyian valtoztak az elmult sz 6ta. Bucsat intett a finak, de
Alec nem tudta viszonozni, mert két keze a tejet markolta.

— K8sz6n6m, Mrs. Boyette — mondta inkdbb, és elindult hazafelé.

Zell, mivel szivén viselte a szomszéd csaldd sorsdt — az igazat
megvallva jobban is, mint kellett volna —, és mivel Alec kis vdlla
gy gorbiilt meg el6re, mintha a vildg stlya huznd lefelé azt a nagy
doboz tejet, utdnakidltott, s a kisfia megillt.

— Elmentek ma a strand megnyitdjira? — Maga el6tt ldtta Deb-

rat az Alec sziiletése utdni elsé évben, ahogy egy kis bébicsénakban
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tologatta ide-oda a kisfiat. Napvédé kalap volt rajta, aminek a ka-
rimdja folyton a szemébe lebbent, & pedig édes bébikacagdssal ne-
vetett. Debra hdtrahajtott fejjel vele nevetett.

Alec lassan, szomortian megrizta a fejét.

— Apa azt mondja, dolgoznia kell.

A szavak csak ugy kicsusszantak a szdjin, miel8tt meggondol-
hatta volna magit:

— Hdt mondd meg neki, hogy én elvihetlek mind a kettStoket!
Mondd meg neki, hogy j6jjon 4t, ha van egy szusszandsnyi ideje, és
megtaldljuk a megold4st.

Alec hitetlenked§ pillantdst vetett rd, 6 pedig biztatéan bélintott.

— Menj csak! Menj, sz6lj neki! — Es kezével a hdzuk felé hessen-
tette.

Megfordult, és Johnnal taldlta szemben magidt, aki &t figyelte, és
az arca mindent eldrult.

— Most mit akart Twist Olivér? — kérdezte. John gorombdnak
tettette magdt, valéjiban azonban egy ligyszivi 6reghiti volt.

— Légy kedvesebb! — dorgdlta Zell, aztin letette eléje a parféjit.

A férfi felvonta a szemoldokét.

— Csak nem azt ajdnlottad fel éppen, hogy ma elviszed azokat a
kolykoket a strandra?

Zell villat vont.

— Misképp nem jutndnak el. A j6 ég tudja, Lance-nek nincs ide-
je elvinni &ket.

A férfi karba fonta a kezét, és hiivos pillantdst vetett ré.

— Jobb lesz, ha vigydzol, mert beszippantanak téged!

Zell egy legyintéssel elintézte a szavait.

— Ugyan, dehogy. Edd meg a parfédat!
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— En tgy szeretem a parfét, ha puding is van benne — zsort616-
dott John, de aztdn enni kezdett.

Néhdny percnyi csond utdn John kortyolt egyet a kdvéjabdl, és
azt mondta:

— Beszéltem Clay Robinsonnal. Ugy néz ki, ugyanabban a ci-
pében jdrnak, mint mi. A gyerekek elmentek, nincs terviik a nydr-
ra... — Zell rinézett, és rogton sejtette, mi lesz ebbdl a beszélgetés-
bdl, és nem oriilt neki. John figyelmen kiviil hagyta felesége rémiilt
tekintetét, és folytatta: — Arrdl beszéltiink, hogy elmehetnénk egy
paros kiruccandsra.

Zell nem akart paros kiruccandst. O csalddi nyaraldst szeretett
volna, mint régen — bérelni egy hdzat a tengerparton vagy egy fa-
hdzat a hegyekben egy patak partjdn, vagy szdlloddban megszall-
ni egy viddmpark koézelében. Szeretett volna nedves toriilkozéket
szedegetni, napégette bért kenegetni és homokot sopérni. Szeretett
volna horgdszni menni és kempingezni, hullimvasutazni, mélyva-
cukrot siitgetni és térsasjatékot jétszani. O az elmile nyarakra v4-
gyott. O azokat szerette volna Gjra 4télni.

Csakhogy ezt nem mondhatta el Johnnak, aki még mindig sze-
rette, aki 6t akarta, aki még mindig fogta a kezét, ha autéval utaz-
tak valahova. Tudta, hogy ez nem kevés. Leengedte a kezét férje al-
karjdig. Milyen erds karja van! Még most is csodélta, ahogy az iz-
mok hulldmzanak a bére alatt.

— Mire gondoltdl? — kérdezte.

— Esetleg a Lake Lure? — kérdezett vissza John. — Vagy egy ha-
sonléan csondes, békés hely? Taldn egy kis kunyhé a téndl. — Vi-
gyorgott, biiszke volt magdra, hogy igy kitervelte. — Uvegezett ve-
randdval. — Jél tudta, hogy Zell bukik az tivegezett veranddkra.
Fvek 6ta beszéltek réla, hogy hozzitoldanak egyet a hdzhoz, de
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mivel hdrom gyerekiik végzett egyetemet, nem tudtdk volna meg-
fizetni. Taldn majd most megtehetik.

— Clay meg én golfozhatndnk. Te és Althea koriilnéznétek az tiz-
letekben. — Clay és John régi, munkahelyi cimbordk voltak. Zell
elviselte Althedt, de soha eszébe nem jutott volna, hogy vele vaka-
ciézzon. Annak a nének riaszté méretdi mellei vannak, tgy néznek
ki, mint mikor a fia viccbél vizzel t6ltott lufikat dugott az ingébe:
képteleniil mélyre légnak, és a tdbbi testrészétdl teljesen fliggetleniil
mozognak. Ezenkiviil Althea 4gy gondolja, az egyetlen fia ponto-
san agy néz ki, mint Tom Cruise, és minden alkalmat megragad,
hogy el6kapja a réla késziilt fotdit. Nagyon is zavarta Zellt, hogy
tul sokszor kellett végignéznie, ahogy Althea lerohan valami szeren-
csétlent, aki aztdn kénytelen udvariasan és egyetértéen bélogatni.

— J6l hangzik. Majd beszélek réla Althedval, ha lesz rd alkalmam
— egyezett bele. Majd késébb kitaldlja, hogy tssza meg.

John elégedetten tette le a kavéjdt.

— Tudod, nem kell most azonnal nekiédllnom a munkdnak — je-
gyezte meg.

Zell nevetett.

— Még meg se mostam a fogamat.

— Nem a fogad érdekel engem. — Ravillantotta a legelbtivolébb
mosolydt, feldllt a székrdl, és a mosogatéhoz vitte a tinyérjit. Aztin
hatrafordult, és csdbitén felhtizta a szemoldokét. Zell kuncogott és
elhessegette. John villat vont, aztdn elcsoszogott, hogy lezuhanyoz-
zon és felkésziiljon a napra.

Zell a mosogatShoz Iépett, elmosogatta a kavéscsészéket meg a
reggeli edényeket, de kdzben az jért a fejében, hogy folmehetne, és
csatlakozhatna Johnhoz a tusoléban. Nem ez az a fajta szabadsig,

amirdl valamikor 4lmodoztak?
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A mosogaté f6lott az ablak tiloldaldn valami megragadta a te-
kintetét, és elvonta a gondolataitél. Egy sziv alaku, kék luftballon
lebegett az enyhe szélben, Ggy sodrédott tovdbb az utcdn, mintha
egy lathatatlan gyerek keze hiiznd végig. Abbahagyta a mosogatist,

és csak nézte, ahogy eltlinik eléle.



BRYTE

ABBAN A PILLANATBAN, AHOGY REGGEL KINY{LT A SZEME, terve-
28 tizemmodba kapesolt, és listdzni kezdte az aznap eldtte
4ll6 feladatokat. A strand szezonnyité hétvégéje azt jelentette, hogy
gondoskodnia kell a becsomagolt tdskdkrol, elkészitett ebédekrél,
a bardtokkal megbeszélt taldlkozé id8pontjdrdl, és hogy bdségesen
legyen kéznél naptej. Még az dgyban fekve végigfutott mindenen,
gondolatban kipipélta a megfelelé pontokat.

A szomszéd szobdbdl hallotta, hogy Everett a dinoszauruszok-
16l beszélget Christopherrel, Gjra végigmennek mindegyik fajtdn,
és megvilaszolja ugyanazokat a kérdéseket, amikre mdr egy tucat
szor vélaszt adott. Christopher nem tudta még a hossza dinoszau-
rusznevek minden szétagjt helyesen megformalni, vicces kiejtése
legendds volt. Hallotta Ev hangos nevetését, ahogy Christopher ke-
rékbe torte a velociraptor szét. Aztdn meghallotta a félreismerhetet-
len siivoltést, ahogy el is jdtszott egyet. Kettejiitk hangja végiil kira-
gadta az dgy puha fészkébdl, fia és férje felé hizta, pici csalddjuk,

a szive-lelke felé.
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— Folkelt a mama! — szdlt Everett Christophernek, és a feleségé-
re mosolygott a kisfitl feje folott. Hajuk pontosan ugyanolyan 4r-
nyalatd barna volt, a szemiik, bar kiilonb6z6 formdju, szinte azo-
nos drnyalatd kék. A friik, gondolta Bryte, és szivét elontotte a sze-
retet.

— Mondd el a mamdnak, hovd mentiink ma reggel, mig 8 aludt!
— biztatta Ev.

Christopher gondolkozott egy kicsit, aztdn felcsillant a szeme,
mikor megtaldlta a helyes valaszt.

— A Krispy Kreme-be! — Az 8 sz4jébdl tigy hangzott, hogy ,Kvis-
pi Kvém”.

— Es milyen finkot vilaszrottdl a mamédnak? — kérdezte Everett.

— Csokisat, cukorral megszdrva!

Bryte egyiitt nevetett Everett-tel. Tudta, hogy ,az 8" finkjit
gyorsan befalja majd egy bizonyos majdnem-hdrom-éves, nevetd
szem( fidcska, aki szereti a dinoszauruszokat. Felkapta és magd-
hoz szoritotta Christophert, beszivta kora reggeli illatdt ugyandgy,
mint mindennap, amiéta vildgra jott. A kisfia volt az & drdga, rég-
6ta sévargott kisbabdja, aki végre megsziiletett, pedig mdr attdl fél-
tek, hogy sosem lesz gyermekiik.

— Szevasz, pajtds! — koszontdtte. — Milyen bettivel kezdédik a da-
ral6 meg a dinoszaurusz?

Christopher 6sszerdncolt homlokkal erésen gondolkozott. Olyan
okos volt, hogy mér kezdte osszekapcsolni a hangokat a bettikkel,
felismerte a kiilonbozd formdjukat. Mogottiik Everett suttogta na-
gyon halkan: ,Dé”. Bryte leintette, mert Christopher mdr kiabalta
is a vélaszt, mintha § maga taldlta volna ki.

— Dé! — kukorékolta a kisfiti, aztan nevetett, és diadalittasan né-

zett koriil, mikozben sziilei vele kacagtak.
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— Mindenkinek azt mondtam, hogy tizenegy 6ra koriil taldlko-
zunk a strandon — kozolte Bryte Everett-tel. — Akkor lesz még né-
hdny 6rink a délutdni alvds elStt. De egyikiinknek 4t kell mennie,
hogy megsétdltassa Rigbyt indulds eldt.

Everett egyetértden bélintott, és a konyhdba invitdlta, ahol mdr
vérta a fink meg a frissen fétt kdvé tejszinnel. Alig néhdny hét-
tel kordbban nagy tinnepséget csaptak anyak napja alkalmdbdl, és
Christopher azéta is ragaszkodott hozzd, hogy a mama reggelijét 8
készitse el nagy migonddal. Bryte nem tiltakozott, bdr mar a gon-
dolattdl is felfordult a gyomra, hogy cukros-édes finkot egyen.

Eszébe jutottak azok a hajnali sprintek a fiirdészobdba, amikor
Christophert virta, hogy egyszerre szerette és gylélte a rosszullé-
teit — szerette, mert azt jelentette, hogy a baba névekszik, és gy(i-
16lte, mert dtvették téle a sajat élete f6lotti uralmat. Innen mdr nines
visszatit, gondolta minden alkalommal, amikor a vécécsésze folé
gornyedve kiadta a reggelijét. £z van, gondolta akkor.

Azt is tudta viszont, hogy most nem ez van. Visszaemlékezett
a beszélgetésekre, amiket mostandban Everett-tel folytatott arrdl,
hogy Christopher kezd néni, és hogy férje szerint djra kellene kez-
deniiik a prébalkozist.

— Emlékszel, milyen sokdig tartott? — siirgette Everett a malt hé-
ten. Mintha el tudnd felejteni.

Hogyan kozolje a férjével, hogy még egyszer nem képes ré? Hogy
azt szeretné, hogy Christopher az egyetlen gyermekiik legyen? Meg-
érti vagy elfogadja ezt valaha? Szeretni fogja akkor is, ha egyszer el-
tokélten, ellentmonddst nem tlirden nemet mond?

Mintha a gondolataiban olvasna, Everett azt kérdezte:

— Gondolkozol azon, amirdl a multkor beszéltiink, ugye? — Ré-

mosolygott a maga csdbité mosolydval, amivel szinte mindenre rd
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tudta venni. Igy volt ez a kilencedik osztdly 6ta, és erre egyszer va-
lakinek az el6kertjében, egy éjszakai jéték sordn dobbent rd, mikoz-
ben a t6bbi gyerek jégfogdt meg bujdcskit jatszott a sdtétben, és tes-
tetlen hangjuk szélongatta ket a sotétségbdl.

Tegnap éppen arrafelé sétdlt, csak most mar a fiukat tolta a gye-
rekkocsiban, mikézben idés szomszédjuk kutydjdc sétdltatta. Md-
sik csaldd lakott mdr abban a hdzban, annak a sok csalddnak egyi-
ke, akik bekoltoztek, aztdn elhagytdk a hdzat, melyet mindenki
gy emlegetett: ,a rondasdg”. O viszont emlékezett még rd, hogy
festett az épiilet, miel8tt a bérldk elkezdték lepusztitani. Sok min-
denre emlékezett errdl a kornyékrdl, melyet egész életében az ott-
hondnak nevezett.

Foldrajzi értelemben nem tett meg nagy tdvolsdgot, mégis olyan
messzire eljutott, hogy arra soha nem hitte képesnek magit. Ma-
gdnyos ldtogatdsdra gondolt az orvos rendel8jében, arra, amit utd-
na kellett megtennie. Soha t6bbé nem tenné meg Gjra. Az 6 lapjaik
kozote nem szerepel még egy gyermek, és ez a lényeg az egészben.
Most mér csak el kell fogadtatnia ezt a férjével, anélkiil, hogy meg-
magyardznd, milyen mélyen gyokerezik az ellendlldsa.

Everett 6t nézte, figyelte a maga okos médjén.

— Hogyan tudndlak meggy6zni arrél, hogy ez... — Christopher-
re mutatott, aki a kis gyerekiilésében iilt, szdjét szétkent csokold-
démaszat vette koriil — ez nagyon j6 Stlet? Ebbél egyszertien nem
lehet tdl sok.

A falatnyi fink, amit Bryte kényszeredetten bekapott, ragasztéva
véltozott a szdjaban. Ivott rd egy kortyot a kavébol, de az tgy 6ssze-
csomésodott a torkdban, hogy alig tudott megszdlalni.

— Christopher valéban nagyon j6 otlet volt. — A fidra nézett, mi-

kozben ezt mondta, készen, hogy integessen neki. De 8 nem figyelt
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rdjuk, elmeriilten tologatott egy jiték autét a fankjardl lehullott
morzsik kozott. Bryte folytatta: — De most egy gyerek béven elég
nekiink. Ugy értem, arrdl az e-mailrél is beszéltiink, amit a mun-
kahelyemrdl kaptam, hogy azt szeretnék, menjek vissza, és ha 8
sszel 6voddba megy... — Folcsipegette, ami a tdnyérjdn maradt, s
kozben még t6bb morzsit szért az asztalra. Nem birt Everett sze-
mébe nézni.

— Mama, diszndélat csindlsz — 4llapitotta meg a fia. Az aszta-
lon szétszért élénk szin(i morzsikra mutatott, és prébale kikdszd-
16dni a gyerekiilésbdl, hogy nekildsson foltakaritani. Bryte figyel-
te, ahogy Everett megakaddlyozza ebben, csitité szavakkal nyugtat-
gatja, és megigéri, hogy majd a mama elintézi. Tekintete taldlkozott
Everettével, és egyetértden rakacsintott. Az 6 dolga volt mindent

elintézni.



JENCEY

ENCEY LENDULETESEN BEKANYARODOTT a McDonald’s parko-
\Jléjéba, bekormdnyozta a hatalmas terepjrét a sziik parkols-
helyre, és akkora onbizalmat sugdrzé lendiilettel tette parkolé 4l-
ldsba a sebességvéltét, ami nem volt rd jellemz8. Megfordult, és
két tdgra nyilt szempdrral taldlta szembe magit. Gyerekeinek arca
olyan volt, mint amikor cirkuszba vitte 8ket — egy kis félelemmel
vegyes hitetlenkedést ldtott rajtuk.

— Ehesek vagytok? — kérdezte.

— Mi... itt fogunk enni? — hiiledezett Pilar, az iddsebb ldnya.

— Persze! — végta rd. Igyekezett konnyed, fesztelen hangon vila-
szolni. — Menjiink, nézziik meg, mit adnak!

Pilar a szemét forgatta, Gjabban felfedezett tiniliny-modorat
gyakorolgatva.

— Anya, ez egy McDonald’s. Itt hamburgert adnak.

— Meg siilt krumplit! — tette hozzd Zara, a kisebbik linya. El6-
rehajolt, lehalkitotta a hangjdt, mintha épp titkot késziilne eldrul-
ni. — Kaphatunk siilt krumplit?
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— Persze! — felelte Jencey. Kinyitotta az ajtét, a kigyulladé belsé
vildgitds fénye kihangstlyozta linyai arcdt a kozeledd éjszaka sotét
hattere elétt. Minden, ami drdga nekem, itt van ebben az autéban,
gondolta. — Még shake-et is vehetiink! — Intett, hogy kovessék, és
kiszéllt az autdbol.

Pilar csak résnyire nyitotta az ajtajdt, és furcsa pillantdst vetett
Jencey-re, ami 6t olyan erésen Archra emlékeztette, hogy félre kel-
lett néznie. A kulcsaival babrilt, elrakta a tdrcdjaba, mindjirt a
pénzkoteg mellé, amit Arch rejtett el a szimdra. Fel kell haszndl-
nia bel8le valamennyit, hogy kifizesse a vacsordjukat. Ez volt min-
den maradék pénze.

— Anya — hallotta Pilar dorgdlé hangjdt —, te soha nem engeded,
hogy McDonald’sban egytink!

Hitrafordult.

— Hdt, mindig van egy els6 alkalom, nem igaz? — Elindult, re-
mélve, hogy a linyok kévetik. Kovették is.

Bent bedlltak a sorba. Jencey dtfutotta a vdlasztékot, probéle visz-
szaemlékezni, mit is ettek a McDonald’sban, amikor még Bryte-
tal kettesben szivesen jirtak oda. Eszébe jutott, mennyire szerették
a fagylaltot forré karamellszésszal. Meg mogyoréval. Végignézett a
tdbldn, és ldtta, hogy még mindig kaphatd. Ez kiilonés médon na-
gyon megnyugtatta: agy ldtszik, van, ami nem valtozik. Kivdncsi
volt, vajon Sycamore Glen viltozott-e. Zara meghtzgdlta Jencey ko-
nyokét, hogy felhivia magdra a figyelmét, mire 6 lenézett.

— Igen?

— Komolyan gondoltad a shake-et? — suttogta.

Jencey folnevetett.

— Teljesen komolyan mondtam — suttogta vissza. Prébalta elkap-

ni Pilar tekintetét, de a ldnya keresztiilnézett rajta. Haragudott r4,
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mert el kellett hagynia az otthondt, a bardtait, az életét. Jencey nem
is hibaztatta. O is diihés volt. Diihds és szomort.

Archra gondolt, ahogy az ket elvdlaszt6 tivegfal mogdtt moz-
gott a szdja, de a hangjdt a telefonban hallotta:

— Neked fogalmad sincs — mondta. — Egydltalin semmi fogal-
mad nincs réla, mibe keriilt fenntartani az egészet. — Kifroccsend
nyila csillagképszer(i mintdt hagyott az iivegen. — Erted csindltam!
— tette még hozz4, mintha § valamiképpen cinkosa lenne a biine-
iben. Jencey erre hdtat forditott, letette a telefont, mely dsszekap-
csolta 8ket, és elvonult. Ha mondott is még valamit a férfi, 6 mér
nem hallotta.

Zara rendelt egy csokolddés shake-et, Jencey pedig tettetett vi-
ddmsdgtol csengd hangon hozzdtette:

— Legyen hdrom! — Pilar vitatkozni kezdett a shake miatt, de 6
egy pillantdssal lecsendesitette. Sziikségiink van erre, tudatta szavak
nélkil az id8sebb ldnyéval. Menj bele a jdtékba!

A kasszds beiitotte az osszeget, 6 pedig kiszdmolta a pénzt. Egy
érme elgurult, lustdn végigeodrdiilt a pulton, aztdn leesett a ragacsos
padléra a kasszds ldbdnal. A ldny répillantott barna simlédere alél,
sikeriilt egyszerre unottnak és elfoglaltnak mutatkoznia, és varta az
utolsé centet. Jencey dtnytjtott egy mdsik pénzérmét. El6z8 életé-
ben nem szerepeltek centek.

Az Ggynevezett vacsordjuk utdn, meg azutdn, hogy beugrottak
a kozeli benzinkdtra tizemanyagért, folytattédk dtjukat. Egyenesen
a sziilei hdzdig akart hajtani. Mikozben a linyok aludtak, az utak
szama 95-r6l 40-re, majd 85-re viltozott. Régen ismerte az utak
szdmozdsdt, most probélt visszaemlékezni rd. A pdratlan szdmok
vajon keletrdl nyugatra vezetnek, vagy északrdl délre? A pératlan-

nak kell lennie az északrdl délre vezetdnek. Illenek ide a pdratlan
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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szamok, ehhez a furcsa utazdshoz az egyik régi otthonbdl a mdsik-
ba. Arra az otthonra gondolt, amit maga mogott hagyott, a sirga
blintigyi helyszint jelzd szalagra, mely megakadélyozta, hogy életé-

ben még egyszer belépjen oda.





