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CAILEY

Cutter meg én ott voltunk, mikor megnyitották Syca  
 more Glen strandját a nyárra. Így hát a saját szememmel lát

tam a kapun keresztbe szőtt pókhálót, ami megakadályozta, hogy 
az emberek szépen besétáljanak, ahogy addig minden évben. Az új 
szomszédaink is csak tébláboltak ideoda, és hangosan sóhajtoz
tak, miközben arra vártak, hogy az úszómesterek kitalálják, mi le
gyen. Szorongatták a törülközőjüket, hűtőtáskájukat, úszógumi
jukat meg a szatyrukat, és úgy meredtek a hálóra, mintha lukat 
égethetnének bele a szemükkel, mint a szuperhősök.

Mind a hatalmas pókot bámultuk, ami kerek volt és sárga, feke
te csíkokkal, és ott trónolt a hálója kellős közepén. Úgy nézett ki, 
mintha várna ránk, mintha tudatni akarna velünk valamit, mielőtt 
elkezdődik a nyár, mint az az okos pók a Malac a pácban történet
ben. De senki sem volt kíváncsi a pók mondandójára, mindenki
nek az járt a fejében, hogyan tüntethetnék el az útból, hogy végre 
elkezdődhessen a buli.
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Néhány fiú botokat kapott fel, hogy majd ők elintézik a pókot – 
a pusztítás vágya ott csavarodott a DNSükben, ahogy a természet
tudományórán tanultuk. Suhogtatták a botokat, mint a vívók, az
tán csak kardoztak, ha már egyikük anyja sem engedte, hogy meg
öljék a pókot.

Cutter ott volt mellettem, éreztem, hogy szívesen beállna közé
jük, bár tudja, hogy képtelen rá. Megfeszült a teste, és lélekben oda
szaladt a fiúkhoz, még ha a karja meg lába mozdulatlan maradt is. 
Egy szót se szóltam hozzá, meg se mozdultam. Nem volt rá szük
ség, Cutter tudta, mi a helyzet, soha nem kellett rászólnom. Bár
mennyire szerette is volna, Cutter nem volt olyan, mint azok a fiúk.

A  lányok közben félősen összebújtak, egymásba kapaszkodtak, 
nagyobb felhajtással, mint indokolt lett volna, s olyan hangosan 
sikítoztak, hogy az egyik úszómester befogta a fülét, a szülők pe
dig a fejüket csóválva rászóltak a lányokra, hogy hallgassanak már 
el. Én persze nem visítottam. Én se hasonlítottam jobban azokra a 
lányokra, mint Cutter a fiúkra. Én csak lestem a pókot, és sajnál
tam, hogy tönkre fogják tenni, amit nehéz munkával összegályá
zott. Reménykedtem, hogy nem fogják bántani, hogy valaki meg
akadályozza majd, hogy a fiúk megöljék azt a szegény párát, ami
kor az anyák már nem figyelnek oda. Cutter meg én csak álltunk 
ott ketten, egészen oldalt, távolabb a tömegtől.

Az egyik úszómester fogott egy botot, finoman kipiszkálta vele a 
pókot a hálójából, aztán leeresztette a fűbe, és nem bántotta. Miu
tán elengedte, néhány fiú úgy tett, mintha megtalálta és rátaposott 
volna. Aztán a másik úszómester egy másik bottal lekotorta a há
lót, és a tömeg beözönlött a strand területére. A pókhálóról gyorsan 
megfeledkeztek, és úgy sétáltak be, mintha mi sem történt volna. 
Kenték magukra a naptejet, söröket pattintottak fel, és fikarcnyit 
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se törődtek a gyerekeikkel, miközben azt mesélték egymásnak, mi 
történt velük az elmúlt kilenc hónapban. Ez a strand hozta össze a 
környékbelieket, de csak nyáron.

Esett azon a délutánon, a záporban mindenki rohant a kocsijá
hoz, morogva a félbeszakadt nap miatt, és azt kiabálták egymásnak, 
hogy rosszul kezdődik ez a nyár. Ugyanazon a kapun keresztül ro
hantak ki, ahol bejöttek, s még azt is elfelejtették, hogy a pók vala
ha létezett. Később eszembe jutott még a pók, és azon gondolkoz
tam, vajon mit akarhatott közölni velünk, és hogy másként alakult 
volnae minden, ha figyelünk rá.
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ZELL

Zell Boyette óvatosan lépkedett le a lépcsőn, hálás volt, 
hogy a korlátba kapaszkodhat. Régebben szinte repült lefelé, lá

ba alig érintette a fokokat, miközben egyik tennivalójától a másikig 
rohant – olvasókör, templom, körzeti választmányi ülések, ebéd
meghívások a barátaival. John mindig korholta:

– Meg fogsz így sérülni! – Aztán valóban megsérült, csak más 
módon.

Zell minden tőle telhetőt megtett, hogy a konyhába lépve már ne 
bicegjen. John éppen kávézott az asztalnál, és a számítógépe képer
nyőjére meredt. Fölnézett, észrevette a belépő nőt. 

– Jó reggelt! – üdvözölte.
Zell töltött magának egy csésze kávét, és leült mellé az asztalhoz, 

kezét a férfiéra tette.
– Éhes vagy? – kérdezte tőle. Ennek a párbeszédnek a változatait 

ismételgették már harminc éve.
John vállat vont.
– Eszem valamit, ha elkészíted. – Ez volt a szabványos válasza.
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Zell odabicegett a kamrához. Magán érezte a férfi tekintetét, és 
olyan biztosan tudta, mit nem mond ki a férje, mintha hangosan 
mondaná. John aggódott a térde miatt, folyton azzal bosszantot
ta, hogy orvoshoz kellene mennie. Amikor azt kérdezte, mégis, mit 
csinált, hogyan történt, akkor azt felelte, hogy futás közben sérült 
meg. Ez annyira állt közel az igazsághoz, hogy még éppen ne le
gyen hazugság.

Egy finom granolásjoghurtos parfét akart készíteni áfonyával, 
de félbeszakította az ajtó felől hallatszó kopogás. Halk és bizonyta
lan kopogás volt, megszokta már, hogy legalább napjában egyszer 
hallja. Kinyitotta a hátsó ajtót, és a kis Alec állt előtte a szomszéd 
házból. Rémes bozont alól pislogott fel rá, ráfért volna egy alapos 
vágás. Tulajdonképpen felajánlhatná fodrásztudományát a fiú ap
jának, elmondhatná, hogy ő vágta a saját fiai haját is, amikor any
nyi idősek voltak, mint Alec.

Lance úgyis nemet mondana, csak legyintene, úgy, mintha az
zal a kézmozdulattal egy varázslatot fejezne be, amivel mindent el
hessenthetne magától. Közölné, hogy minden rendben van, és már 
tervezi, hogy elviszi Alecet és Lilaht a fodrászhoz. Aztán ránézne 
azzal a szorongó pillantásával, ami miatt az asszony már egy ideje 
aggódik érte. Szívrohamot fog kapni ez az ember, mielőtt megéri a 
negyvenéves kort.

– Jó napot, Mrs. Boyette! – köszönt Alec, aki hiába próbálta ki
simítani hajfürtjeit a szeméből. – A papám küldött megkérdezni, 
hogy vane egy kis teje. – A kisfiú megcsóválta a fejét, és a föld
re szegezte a tekintetét, mintha őt is zavarná apja tolakodása. – 
Megint elfelejtett hozni a boltból. – Alec tegnap is ugyanígy állt itt 
a küszöbön, és ugyanezt kérte, ő meg odaadta neki a maradék te
jet, ami nem volt sok, aztán elbicegett a boltba, hogy vegyen még 
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maguknak. Egyik énje szerette volna azt válaszolni, hogy nem tud 
ja ellátni őket tovább tejjel meg mindenféle mással, de a másik, a 
dominánsabb énje tudta, hogy természetesen megteszi.

– Persze hogy van, Alec – válaszolta most is, és rámosolygott a 
fiúra, hogy megnyugtassa. Kivette a tejet a hűtőszekrényből, és át
nyújtotta az egész dobozt. Alec egy alig hallható sóhajjal átvette, az
tán úgy ölelte a majdnem négyliteres dobozt, mintha kisbaba lenne, 
akit az élete árán is meg kell védenie. A dobozon lecsapódó nedves
ség átáztatta a pólója elejét, aminek közepén amúgy is díszlett már 
némi csokoládészirup.

– Jó étvágyat a zabkásához! – mondta Zell, tudván, hogy azok 
a gyerekek rémesen étkeznek. Nem értett egyet azzal, hogy Lance 
cukrozott gabonaféléket ad nekik, de a férfi nem kérte a vélemé
nyét, és gyanította, hogy miközben szomszédja nagyra becsüli a 
segítségét, egy csöppet sem érdekli, hogy mit gondol. Ez azonban 
nem akadályozta meg abban, hogy elgondolkodjon, vajon mit szól
na Debra, ha látná a gyerekei ápolatlan haját és piszkos körmét, sár
gás arcbőrét és a hasuk körül összegyűlt apró hájhurkákat. Meg
tapogatta az övet a saját ruháján. Csakúgy, mint az ő hasa körül. 
Mindannyian változtak az elmúlt ősz óta. Búcsút intett a fiúnak, de 
Alec nem tudta viszonozni, mert két keze a tejet markolta.

– Köszönöm, Mrs. Boyette – mondta inkább, és elindult hazafelé.
Zell, mivel szívén viselte a szomszéd család sorsát – az igazat 

megvallva jobban is, mint kellett volna –, és mivel Alec kis válla 
úgy görbült meg előre, mintha a világ súlya húzná lefelé azt a nagy 
doboz tejet, utánakiáltott, s a kisfiú megállt.

– Elmentek ma a strand megnyitójára? – Maga előtt látta Deb
rát az Alec születése utáni első évben, ahogy egy kis bébicsónakban  
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tologatta ideoda a kisfiút. Napvédő kalap volt rajta, aminek a ka
rimája folyton a szemébe lebbent, ő pedig édes bébikacagással ne
vetett. Debra hátrahajtott fejjel vele nevetett.

Alec lassan, szomorúan megrázta a fejét.
– Apa azt mondja, dolgoznia kell.
A  szavak csak úgy kicsusszantak a száján, mielőtt meggondol

hatta volna magát:
– Hát mondd meg neki, hogy én elvihetlek mind a kettőtöket! 

Mondd meg neki, hogy jöjjön át, ha van egy szusszanásnyi ideje, és 
megtaláljuk a megoldást.

Alec hitetlenkedő pillantást vetett rá, ő pedig biztatóan bólintott.
– Menj csak! Menj, szólj neki! – És kezével a házuk felé hessen

tette.
Megfordult, és Johnnal találta szemben magát, aki őt figyelte, és 

az arca mindent elárult.
– Most mit akart Twist Olivér? – kérdezte. John gorombának 

tettette magát, valójában azonban egy lágyszívű öregfiú volt.
– Légy kedvesebb! – dorgálta Zell, aztán letette eléje a parféját.
A férfi felvonta a szemöldökét.
– Csak nem azt ajánlottad fel éppen, hogy ma elviszed azokat a 

kölyköket a strandra?
Zell vállat vont.
– Másképp nem jutnának el. A jó ég tudja, Lancenek nincs ide

je elvinni őket.
A férfi karba fonta a kezét, és hűvös pillantást vetett rá.
– Jobb lesz, ha vigyázol, mert beszippantanak téged!
Zell egy legyintéssel elintézte a szavait.
– Ugyan, dehogy. Edd meg a parfédat!
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– Én úgy szeretem a parfét, ha puding is van benne – zsörtölő
dött John, de aztán enni kezdett.

Néhány percnyi csönd után John kortyolt egyet a kávéjából, és 
azt mondta:

– Beszéltem Clay Robinsonnal. Úgy néz ki, ugyanabban a ci
pőben járnak, mint mi. A gyerekek elmentek, nincs tervük a nyár
ra… – Zell ránézett, és rögtön sejtette, mi lesz ebből a beszélgetés
ből, és nem örült neki. John figyelmen kívül hagyta felesége rémült 
tekintetét, és folytatta: – Arról beszéltünk, hogy elmehetnénk egy 
páros kiruccanásra.

Zell nem akart páros kiruccanást. Ő családi nyaralást szeretett 
volna, mint régen – bérelni egy házat a tengerparton vagy egy fa
házat a hegyekben egy patak partján, vagy szállodában megszáll
ni egy vidámpark közelében. Szeretett volna nedves törülközőket 
szedegetni, napégette bőrt kenegetni és homokot söpörni. Szeretett 
volna horgászni menni és kempingezni, hullámvasutazni, mályva
cukrot sütögetni és társasjátékot játszani. Ő az elmúlt nyarakra vá
gyott. Ő azokat szerette volna újra átélni.

Csakhogy ezt nem mondhatta el Johnnak, aki még mindig sze
rette, aki őt akarta, aki még mindig fogta a kezét, ha autóval utaz
tak valahová. Tudta, hogy ez nem kevés. Leengedte a kezét férje al
karjáig. Milyen erős karja van! Még most is csodálta, ahogy az iz
mok hullámzanak a bőre alatt.

– Mire gondoltál? – kérdezte.
– Esetleg a Lake Lure? – kérdezett vissza John. – Vagy egy ha

sonlóan csöndes, békés hely? Talán egy kis kunyhó a tónál. – Vi
gyorgott, büszke volt magára, hogy így kitervelte. – Üvegezett ve
randával. – Jól tudta, hogy Zell bukik az üvegezett verandákra. 
Évek óta beszéltek róla, hogy hozzátoldanak egyet a házhoz, de 
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mivel három gyerekük végzett egyetemet, nem tudták volna meg
fizetni. Talán majd most megtehetik.

– Clay meg én golfozhatnánk. Te és Althea körülnéznétek az üz
letekben. – Clay és John régi, munkahelyi cimborák voltak. Zell 
elviselte Altheát, de soha eszébe nem jutott volna, hogy vele vaká
ciózzon. Annak a nőnek riasztó méretű mellei vannak, úgy néznek 
ki, mint mikor a fia viccből vízzel töltött lufikat dugott az ingébe: 
képtelenül mélyre lógnak, és a többi testrészétől teljesen függetlenül 
mozognak. Ezenkívül Althea úgy gondolja, az egyetlen fia ponto
san úgy néz ki, mint Tom Cruise, és minden alkalmat megragad, 
hogy előkapja a róla készült fotóit. Nagyon is zavarta Zellt, hogy 
túl sokszor kellett végignéznie, ahogy Althea lerohan valami szeren
csétlent, aki aztán kénytelen udvariasan és egyetértően bólogatni.

– Jól hangzik. Majd beszélek róla Altheával, ha lesz rá alkalmam 
– egyezett bele. Majd később kitalálja, hogy ússza meg.

John elégedetten tette le a kávéját.
– Tudod, nem kell most azonnal nekiállnom a munkának – je

gyezte meg.
Zell nevetett.
– Még meg se mostam a fogamat.
– Nem a fogad érdekel engem. – Rávillantotta a legelbűvölőbb 

mosolyát, felállt a székről, és a mosogatóhoz vitte a tányérját. Aztán 
hátrafordult, és csábítón felhúzta a szemöldökét. Zell kuncogott és 
elhessegette. John vállat vont, aztán elcsoszogott, hogy lezuhanyoz
zon és felkészüljön a napra.

Zell a mosogatóhoz lépett, elmosogatta a kávéscsészéket meg a 
reggeli edényeket, de közben az járt a fejében, hogy fölmehetne, és 
csatlakozhatna Johnhoz a tusolóban. Nem ez az a fajta szabadság, 
amiről valamikor álmodoztak? 
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A mosogató fölött az ablak túloldalán valami megragadta a te
kintetét, és elvonta a gondolataitól. Egy szív alakú, kék luftballon 
lebegett az enyhe szélben, úgy sodródott tovább az utcán, mintha 
egy láthatatlan gyerek keze húzná végig. Abbahagyta a mosogatást, 
és csak nézte, ahogy eltűnik előle.
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BRYTE

Abban a pillanatban, ahogy reggel kinyílt a szeme, terve 
  ző üzemmódba kapcsolt, és listázni kezdte az aznap előtte 

álló feladatokat. A strand szezonnyitó hétvégéje azt jelentette, hogy 
gondoskodnia kell a becsomagolt táskákról, elkészített ebédekről, 
a barátokkal megbeszélt találkozó időpontjáról, és hogy bőségesen 
legyen kéznél naptej. Még az ágyban fekve végigfutott mindenen, 
gondolatban kipipálta a megfelelő pontokat.

A  szomszéd szobából hallotta, hogy Everett a dinoszauruszok
ról beszélget Christopherrel, újra végigmennek mindegyik fajtán, 
és megválaszolja ugyanazokat a kérdéseket, amikre már egy tucat
szor választ adott. Christopher nem tudta még a hosszú dino szau
rusz nevek minden szótagját helyesen megformálni, vicces kiejtése 
legendás volt. Hallotta Ev hangos nevetését, ahogy Chris topher ke
rékbe törte a velociraptor szót. Aztán meghallotta a félreismerhetet
len süvöltést, ahogy el is játszott egyet. Kettejük hangja végül kira
gadta az ágy puha fészkéből, fia és férje felé húzta, pici családjuk, 
a szívelelke felé.
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– Fölkelt a mama! – szólt Everett Christophernek, és a feleségé
re mosolygott a kisfiú feje fölött. Hajuk pontosan ugyanolyan ár
nyalatú barna volt, a szemük, bár különböző formájú, szinte azo
nos árnyalatú kék. A fiúk, gondolta Bryte, és szívét elöntötte a sze 
retet.

– Mondd el a mamának, hová mentünk ma reggel, míg ő aludt! 
– biztatta Ev.

Christopher gondolkozott egy kicsit, aztán felcsillant a szeme, 
mikor megtalálta a helyes választ.

– A Krispy Kremebe! – Az ő szájából úgy hangzott, hogy „Kvis
pi Kvém”.

– És milyen fánkot választottál a mamának? – kérdezte Ever ett.
– Csokisat, cukorral megszórva!
Bryte együtt nevetett Everetttel. Tudta, hogy „az ő” fánkját 

gyorsan befalja majd egy bizonyos majdnemhároméves, nevető 
szemű fiúcska, aki szereti a dinoszauruszokat. Felkapta és magá
hoz szorította Christophert, beszívta kora reggeli illatát ugyanúgy, 
mint mindennap, amióta világra jött. A kisfiú volt az ő drága, rég
óta sóvárgott kisbabája, aki végre megszületett, pedig már attól fél
tek, hogy sosem lesz gyermekük.

– Szevasz, pajtás! – köszöntötte. – Milyen betűvel kezdődik a da
ráló meg a dinoszaurusz?

Christopher összeráncolt homlokkal erősen gondolkozott. Olyan 
okos volt, hogy már kezdte összekapcsolni a hangokat a betűkkel, 
felismerte a különböző formájukat. Mögöttük Everett suttogta na
gyon halkan: „Dé”. Bryte leintette, mert Christopher már kiabálta 
is a választ, mintha ő maga találta volna ki.

– Dé! – kukorékolta a kisfiú, aztán nevetett, és diadalittasan né
zett körül, miközben szülei vele kacagtak.
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– Mindenkinek azt mondtam, hogy tizenegy óra körül találko
zunk a strandon – közölte Bryte Everetttel. – Akkor lesz még né
hány óránk a délutáni alvás előtt. De egyikünknek át kell mennie, 
hogy megsétáltassa Rigbyt indulás előtt.

Everett egyetértően bólintott, és a konyhába invitálta, ahol már 
várta a fánk meg a frissen főtt kávé tejszínnel. Alig néhány hét
tel korábban nagy ünnepséget csaptak anyák napja alkalmából, és 
Christopher azóta is ragaszkodott hozzá, hogy a mama reggelijét ő 
készítse el nagy műgonddal. Bryte nem tiltakozott, bár már a gon
dolattól is felfordult a gyomra, hogy cukrosédes fánkot egyen.

Eszébe jutottak azok a hajnali sprintek a fürdőszobába, amikor 
Christophert várta, hogy egyszerre szerette és gyűlölte a rosszullé
teit –  szerette, mert azt jelentette, hogy a baba növekszik, és gyű
lölte, mert átvették tőle a saját élete fölötti uralmat. Innen már nincs 
visszaút, gondolta minden alkalommal, amikor a vécécsésze fölé 
görnyedve kiadta a reggelijét. Ez van, gondolta akkor.

Azt is tudta viszont, hogy most nem ez van. Visszaemlékezett 
a beszélgetésekre, amiket mostanában Everetttel folytatott arról, 
hogy Christopher kezd nőni, és hogy férje szerint újra kellene kez
deniük a próbálkozást.

– Emlékszel, milyen sokáig tartott? – sürgette Everett a múlt hé
ten. Mintha el tudná felejteni.

Hogyan közölje a férjével, hogy még egyszer nem képes rá? Hogy 
azt szeretné, hogy Christopher az egyetlen gyermekük legyen? Meg
érti vagy elfogadja ezt valaha? Szeretni fogja akkor is, ha egyszer el
tökélten, ellentmondást nem tűrően nemet mond?

Mintha a gondolataiban olvasna, Everett azt kérdezte:
– Gondolkozol azon, amiről a múltkor beszéltünk, ugye? – Rá

mosolygott a maga csábító mosolyával, amivel szinte mindenre rá 
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tudta venni. Így volt ez a kilencedik osztály óta, és erre egyszer va
lakinek az előkertjében, egy éjszakai játék során döbbent rá, miköz
ben a többi gyerek jégfogót meg bújócskát játszott a sötétben, és tes
tetlen hangjuk szólongatta őket a sötétségből.

Tegnap éppen arrafelé sétált, csak most már a fiukat tolta a gye
rekkocsiban, miközben idős szomszédjuk kutyáját sétáltatta. Má
sik család lakott már abban a házban, annak a sok családnak egyi
ke, akik beköltöztek, aztán elhagyták a házat, melyet mindenki 
úgy emlegetett: „a rondaság”. Ő viszont emlékezett még rá, hogy 
festett az épület, mielőtt a bérlők elkezdték lepusztítani. Sok min
denre emlékezett erről a környékről, melyet egész életében az ott
honának nevezett.

Földrajzi értelemben nem tett meg nagy távolságot, mégis olyan 
messzire eljutott, hogy arra soha nem hitte képesnek magát. Ma
gányos látogatására gondolt az orvos rendelőjében, arra, amit utá
na kellett megtennie. Soha többé nem tenné meg újra. Az ő lapjaik 
között nem szerepel még egy gyermek, és ez a lényeg az egészben. 
Most már csak el kell fogadtatnia ezt a férjével, anélkül, hogy meg
magyarázná, milyen mélyen gyökerezik az ellenállása.

Everett őt nézte, figyelte a maga okos módján.
– Hogyan tudnálak meggyőzni arról, hogy ez… – Christopher

re mutatott, aki a kis gyerekülésében ült, száját szétkent csokolá
démaszat vette körül – ez nagyon jó ötlet? Ebből egyszerűen nem 
lehet túl sok.

A falatnyi fánk, amit Bryte kényszeredetten bekapott, ragasztóvá 
változott a szájában. Ivott rá egy kortyot a kávéból, de az úgy össze
csomósodott a torkában, hogy alig tudott megszólalni.

– Christopher valóban nagyon jó ötlet volt. – A fiára nézett, mi
közben ezt mondta, készen, hogy integessen neki. De ő nem figyelt 
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rájuk, elmerülten tologatott egy játék autót a fánkjáról lehullott 
morzsák között. Bryte folytatta: – De most egy gyerek bőven elég 
nekünk. Úgy értem, arról az emailről is beszéltünk, amit a mun
kahelyemről kaptam, hogy azt szeretnék, menjek vissza, és ha ő 
ősszel óvodába megy… – Fölcsipegette, ami a tányérján maradt, s 
közben még több morzsát szórt az asztalra. Nem bírt Everett sze
mébe nézni.

– Mama, disznóólat csinálsz – állapította meg a fia. Az aszta
lon szétszórt élénk színű morzsákra mutatott, és próbált kikászá
lódni a gyerekülésből, hogy nekilásson föltakarítani. Bryte figyel
te, ahogy Everett megakadályozza ebben, csitító szavakkal nyugtat
gatja, és megígéri, hogy majd a mama elintézi. Tekintete találkozott 
Everettével, és egyetértően rákacsintott. Az ő dolga volt mindent 
elintézni.
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JENCEY

Jencey lendületesen bekanyarodott a McDonald’s parko
lójába, bekormányozta a hatalmas terepjárót a szűk parkoló

helyre, és akkora önbizalmat sugárzó lendülettel tette parkoló ál
lásba a sebességváltót, ami nem volt rá jellemző. Megfordult, és 
két tágra nyílt szempárral találta szembe magát. Gyerekeinek arca 
olyan volt, mint amikor cirkuszba vitte őket – egy kis félelemmel 
vegyes hitetlenkedést látott rajtuk.

– Éhesek vagytok? – kérdezte.
– Mi… itt fogunk enni? – hüledezett Pilar, az idősebb lánya.
– Persze! – vágta rá. Igyekezett könnyed, fesztelen hangon vála

szolni. – Menjünk, nézzük meg, mit adnak!
Pilar a szemét forgatta, újabban felfedezett tinilánymodorát 

gyakorolgatva.
– Anya, ez egy McDonald’s. Itt hamburgert adnak.
– Meg sült krumplit! – tette hozzá Zara, a kisebbik lánya. Elő

rehajolt, lehalkította a hangját, mintha épp titkot készülne elárul
ni. – Kaphatunk sült krumplit?
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– Persze! – felelte Jencey. Kinyitotta az ajtót, a kigyulladó belső 
világítás fénye kihangsúlyozta lányai arcát a közeledő éjszaka sötét 
háttere előtt. Minden, ami drága nekem, itt van ebben az autóban, 
gondolta. – Még shakeet is vehetünk! – Intett, hogy kövessék, és 
kiszállt az autóból.

Pilar csak résnyire nyitotta az ajtaját, és furcsa pillantást vetett 
Jenceyre, ami őt olyan erősen Archra emlékeztette, hogy félre kel
lett néznie. A  kulcsaival babrált, elrakta a tárcájába, mindjárt a 
pénzköteg mellé, amit Arch rejtett el a számára. Fel kell használ
nia belőle valamennyit, hogy kifizesse a vacsorájukat. Ez volt min
den maradék pénze.

– Anya – hallotta Pilar dorgáló hangját –, te soha nem engeded, 
hogy McDonald’sban együnk!

Hátrafordult.
– Hát, mindig van egy első alkalom, nem igaz? – Elindult, re

mélve, hogy a lányok követik. Követték is.
Bent beálltak a sorba. Jencey átfutotta a választékot, próbált visz

szaemlékezni, mit is ettek a McDonald’sban, amikor még Bryte
tal kettesben szívesen jártak oda. Eszébe jutott, mennyire szerették 
a fagylaltot forró karamellszósszal. Meg mogyoróval. Végignézett a 
táblán, és látta, hogy még mindig kapható. Ez különös módon na
gyon megnyugtatta: úgy látszik, van, ami nem változik. Kíváncsi 
volt, vajon Sycamore Glen változotte. Zara meghúzgálta Jencey kö
nyökét, hogy felhívja magára a figyelmét, mire ő lenézett.

– Igen?
– Komolyan gondoltad a shakeet? – suttogta.
Jencey fölnevetett.
– Teljesen komolyan mondtam – suttogta vissza. Próbálta elkap

ni Pilar tekintetét, de a lánya keresztülnézett rajta. Haragudott rá, 
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mert el kellett hagynia az otthonát, a barátait, az életét. Jencey nem 
is hibáztatta. Ő is dühös volt. Dühös és szomorú.

Archra gondolt, ahogy az őket elválasztó üvegfal mögött moz 
gott a szája, de a hangját a telefonban hallotta:

– Neked fogalmad sincs – mondta. – Egyáltalán semmi fogal
mad nincs róla, mibe került fenntartani az egészet. – Kifröccsenő 
nyála csillagképszerű mintát hagyott az üvegen. – Érted csináltam! 
– tette még hozzá, mintha ő valamiképpen cinkosa lenne a bűne
iben. Jencey erre hátat fordított, letette a telefont, mely összekap
csolta őket, és elvonult. Ha mondott is még valamit a férfi, ő már 
nem hallotta.

Zara rendelt egy csokoládés shakeet, Jencey pedig tettetett vi
dámságtól csengő hangon hozzátette:

– Legyen három! – Pilar vitatkozni kezdett a shake miatt, de ő 
egy pillantással lecsendesítette. Szükségünk van erre, tudatta szavak 
nélkül az idősebb lányával. Menj bele a játékba!

A kasszás beütötte az összeget, ő pedig kiszámolta a pénzt. Egy 
érme elgurult, lustán végiggördült a pulton, aztán leesett a ragacsos 
padlóra a kasszás lábánál. A lány rápillantott barna simlédere alól, 
sikerült egyszerre unottnak és elfoglaltnak mutatkoznia, és várta az 
utolsó centet. Jencey átnyújtott egy másik pénzérmét. Előző életé
ben nem szerepeltek centek.

Az úgynevezett vacsorájuk után, meg azután, hogy beugrottak 
a közeli benzinkútra üzemanyagért, folytatták útjukat. Egyenesen 
a szülei házáig akart hajtani. Miközben a lányok aludtak, az utak  
száma 95ről 40re, majd 85re változott. Régen ismerte az utak 
számozását, most próbált visszaemlékezni rá. A  páratlan számok 
vajon keletről nyugatra vezetnek, vagy északról délre? A páratlan
nak kell lennie az északról délre vezetőnek. Illenek ide a páratlan 
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számok, ehhez a furcsa utazáshoz az egyik régi otthonból a másik
ba. Arra az otthonra gondolt, amit maga mögött hagyott, a sárga 
bűnügyi helyszínt jelző szalagra, mely megakadályozta, hogy életé
ben még egyszer belépjen oda.




