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Első fEjEzEt

Szerda. Öt nappal hálaadás előtt.*

Az East End-i könyvtárban csend honolt. Még nem volt  
 délután négy óra, de odakint máris teljesen besötétedett, a vá-

ros alacsonyan kúszó felhőkbe és szitáló tengerparti párába burko-
lózott, a forgalom homályos foltokba olvadt össze az ablakon csor-
dogáló esőcsíkok mögött. A férfi dél körül a Peace Archnál lépett be 
Kanadába az Egyesült Államokból egy NEXUS kártyával.

Most egy számítógép előtt ült a hosszú terem végében, baseball-
sapkája ellenzőjét mélyen a szemébe húzva. Szándékosan semmit-
mondó ruhákat viselt – farmerdzsekit, farmernadrágot, közönséges 
bakancsot. Azért az East Endet választotta, mert ez a melósok és a 
csövesek környéke: az utcán élőké, a hajléktalanoké, azoké, akiket a 
társadalom az út szélén hagyott. Itt könnyedén észrevétlen marad-
hatott, akár egy őzbak az erdő sűrű, száraz bokrai között.

Megnyitott egy közösségi oldalt, és átfutotta a friss posztokat.

* Kanadában október második hétfője a hálaadás napja.
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Semmi új. Vagy legalábbis semmi olyasmi, amit érdekesnek ta-
lált volna. 

Újabb oldalra kattintott, aztán megint másikra. Továbbra sem ér-
kezett reakció azokra a dolgokra, amiket két nappal korábban posz-
tolt Portlandből. Mielőtt kilépett volna az oldalról, még begépelt 
egy újabb üzenetet:

Továbbra is keresem a biológiai szüleimet. Tizenegy éves 

vagyok. Lány. Július 17-én születtem Watt Lake-ben, Brit 

Columbiában…

A saját profiljához feltöltött egy képet egy sötét hajú gyerekről, 
amit egy véletlenszerűen kiválasztott anyuka Facebook-oldaláról 
másolt. Ugyanezt a képet használta a szüleiket kereső örökbefoga-
dottak számára fenntartott honlapokon is, amelyeket rutinszerűen 
követett, amióta egy hónappal korábban kiengedték egy arizonai 
büntetés-végrehajtási intézetből.

A számítógép használatát a gondatlanságból elkövetett emberölés 
miatt rács mögött töltött idő alatt sajátította el. Azt is a börtönben 
tudta meg egy rabtársától, hogy a közösségi oldalakon egyre több 
örökbe fogadott gyerek keresi a biológiai szüleit, sőt külön csopor-
tokat is létrehoztak erre a célra. Odabent ugyan nem fért hozzá az 
internethez, de szabadulása után egyből rákeresett a „Sarah Baker” 
névre. Az elmúlt nyolc évből egyetlenegy találatot sem kapott. Persze 
akadtak mások ugyanazzal a névvel, de annak a Sarah Bakernek, akit 
ő keresett, nyoma sem volt. Régebben számtalan hosszabb-rövidebb 
cikkben foglalkoztak vele, de ennek nyolc évvel ezelőtt egyik pilla-
natról a másikra vége szakadt. Mintha kitörölték volna a világból. 

Mintha Sarah Baker egyszerűen megszűnt volna létezni.
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Vagy megváltoztatta a nevét, új személyazonosságot vett fel, és rej-
tőzködni próbált.

Ezen a ponton ötlött fel benne, hogy megpróbálkozhatna az örök-
befogadási oldalakkal.

Ezeken a nyilvános honlapokon a legkülönbözőbb korú gyerekek 
és egykori örökbe adó szülők keresték a biológiai rokonaikat. A férfi 
olvasta azoknak a szakértőknek a véleményét is, akik szerint ez az új 
jelenség a nagyobb átláthatóság felé tereli a családokat, de új kérdé-
seket is felvet. Bizonyos buktatók kiküszöbölésére a hatóságok még 
nem is találtak megoldást.

A férfi számára ez a vadász édes álmát jelentette.
Ahogy a határ felé tartott, minden adandó alkalommal megállt 

könyvtáraknál és internetkávézóknál. Bedobta a horgokat, a csalijai 
ravaszul megtervezett műlegyekként úsztak az online halastavak ör-
vénylő vizében, ahol az árnyékban megbújva a sodrással küszködő 
áldozatait sejtette. 

Várt.
Várt a megfelelő… Hirtelen mozdulatlanná dermedt. Valami fel-

keltette a figyelmét.

Anya keresi tizenegy éves gyermekét.

Gyorsan a linkre kattintott. Nem ezt kereste. Nem stimmelt a szü-
letési dátum. Nem stimmelt a személyleírás. Megdörzsölte borostás 
állát – a hajfesték irritálta a bőrét. Persze csak vaktában próbálko-
zott. Talán a nő már meg is találta a gyerekét. Talán nem is volt rá kí-
váncsi. Talán boldog házasságban élt, és továbblépett. Vagy meghalt.

De egy vadásznak, egy jó vadásznak erénye a türelem. Bízott az 
ösztöneiben, ismerte a zsákmányok szokásait, és mindig tudta, mi 



•  10  •

jár a fejükben. A pszichológiai profilalkotás oda-vissza működik. És 
ismerte Sarah Bakert.

A tulajdonának tekintette Sarah Bakert.
Kilenc hónapig tanulmányozta gondosan, mielőtt csapdába ej-

tette.
Utána öt és fél hónapig teljes egészében az övé volt. Aztán nagy 

önteltségében kockázatot vállalt. Ostoba hiba volt. 
A  gyerekkorából előbukkanó szavak hirtelen füstként gomo-

lyogtak a fejében…
Amikor már megy le a nap, csakis akkor lőj, fiam, ha biztos vagy a 

pontos találatban, különben a sötétben kell üldözőbe venned a sebesült 
állatot. Egyedül. Végig kell csinálnod, történjen bármi is, mindegy, hány 
napba és éjszakába telik, mindegy, milyen éhes és fáradt vagy. Világo-
san beszéltem, fiam?

Túlságosan elnyújtotta azt a csodálatos tavaszi vadászatot.
Az utolsó, gyilkos lövéssel kivárta, amíg lemegy a nap. Elvétette 

a célt. A nő viszonozta a tüzet, és őt sebesítette meg, aztán felszívó-
dott az erdő sötétjében.

De a férfi a zsigereiben érezte, hogy Sarah Baker csak egy darabig 
nyalogatja a sebeit, utána keresni kezd. Az anyaság erős késztetés, és 
együttérzés, kíváncsiság, nyitottság jár vele – a nő gyengeségei. Eleve 
így tudott a bizalmába férkőzni. 

Megnyitott egy újabb oldalt. Üzenetek. Mindenféle. Anyák, 
apák, nagynénik, testvérek, unokatestvérek, gyerekek keresték elve-
szett vérrokonaikat. Olyanok is akadtak közöttük, akik mások ne-
vében kutakodtak.

Mások maguk próbálkoztak. A  férfit igazából szórakoztatta az  
embereknek ez a mélyen gyökerező vágyakozása a család, a valahová  



•  11  •

tartozás, az önazonosság után. A gyökerek után. Az otthon után. 
Azért, hogy kelljenek, hogy szükség legyen rájuk, hogy megértsék, 
miért döntött úgy valaki csecsemőkorukban, hogy eldobja őket.

Éppen bezárta volna az utolsó oldalt, amikor bepittyent egy vá-
lasz a legutóbbi posztjára.

Hevesebben kalapált a szíve. 

Született egy lányom a Watt Lake-i kórházban. Jövő nyáron 

lesz tizenkét éves. Sötét haj, zöld szem. Kis szív alakú anyajegy 

a bal térdhajlatában.  

Úgy érzed, esetleg te lehetsz az?

A válasz egy HorgászLány nevű felhasználótól érkezett. A  férfi 
gyorsan átkattintott a profiljára. HorgászLány nem töltött fel magá-
ról fotót, a profilképén egy pisztráng ugrott a horgászzsinór végén, 
testén vízcseppek csillantak a napfényben.

Az idővonal nem volt nyilvánosra állítva, és más információkhoz 
sem lehetett hozzáférni. De ott volt ő élőben, online, ebben a pilla-
natban is. A férfi érezte a finom rántást a víz alól, tudta, hogy a zsák-
mány a horgára akadt.

Azt a kurva!
Logikus. Hát logikus, bassza meg! Először a férje családjának tu-

lajdonában lévő sportbolt pultja mögött pillantotta meg Sarah Ba-
kert Watt Lake-ben. Sarah rutinos horgász és vadász volt, tudta, ho-
gyan bukkanhat akár állat, akár ember nyomára. Éppen a vadonban 
való életben maradás képességét találta a férfi olyan izgalmasnak. 
A többiek után valódi kihívásra vágyott. Emelni akarta a tétet, föl-
kavarni az állóvizet. Megkapta, amit akart, sőt még többet is annál.
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Gamosz, suttogta magában. Az anyja egyszer azt mondta neki, 
hogy az ógörög „gamosz” szó a vadász és a vad házasságát vagy szö-
vetségét jelentette. És igen, amikor vadászott, éppen erre vágyott – 
kapcsolatra, érzelmi kötelékre a zsákmányával. Valami személyesre. 
Visszavonhatatlan egyesülésre.

A játék csak úgy az igazi, ha mindkét fél tudja, hogy játszik…
Adrenalin langyosította a vérét, a farka mocorogni kezdett, és fi-

nom, lüktető fájdalommal préselődött belülről a sliccéhez.
Nyugalom. Mély levegő. Ne rántsd meg a botot. Ne próbáld bemé-

lyeszteni a horgot. Ez nem egy vad, szökellő lazac. Ez egy pisztráng. Fi-
nom, illékony hideg vízi harcos hal. Kisebb halakat eszik, ragadozó, de 
az a jó, ha az ember hagyja futni, engedi, hogy visszahúzódjon a mély-
be, azt higgye, hogy még szabad…

A férfi szinte érezte, ahogy a nedves zsinór kisiklik az ujjai közül, 
hallotta az orsó surrogását. Létrejött a kapcsolat, párbeszéd kezdő-
dött közte és valami vad között.

És ez a vad az övé lehet, ha jól taktikázik. 
Gépelni kezdett:

Igen! Sötét hajam és zöld szemem van, meg kis anyajegy a bal 

térdhajlatomban…

Várt. A csend a könyvtárban egyre csak duzzadt, már a dobhár-
tyáját feszítette. Valaki köhögött. Odakint a ködben fulladozó Bur-
rardon egy ködkürt nyöszörgött hosszasan.

Aztán hirtelen:

Felvennéd velem a kapcsolatot privátban a HorgaszLany@

gmail.com-on?
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A  férfinak kiszáradt a szája. Gyorsan létrehozott egy névtelen 
e-mail-fiókot, és üzenetet írt:

Honnan tudhatnám, hogy maga tényleg az anyám? Küldjön 

egy képet. Még Watt Lake-ben lakik? Mi a neve? Miért adta 

örökbe a babáját? Ki volt az apja? Nagyon izgulok.

Szinte azonnal érkezett a válasz.

Rajtam kívülálló okokból rákényszerültem, hogy zárt, titkos 

örökbefogadás keretében másnak adjam a gyerekemet. 

Mindent egy ügynök intézett, nem tudom, hová került a 

lányom, és nagyon kíváncsi vagyok rá, hogyan alakult a sorsa. 

Én most az Olivia West nevet használom. A ranch ügyeit 

intézem, és horgásztúrákat vezetek a Broken Bar Ranchen 

Caribooban. Mellékelem a weboldal linkjét. A személyzet 

tagjai között találhatsz rólam egy fényképet.

Tudják az örökbe fogadó szüleid, hogy keresed a biológiai 

szüleidet?

A férfi gyorsan rákattintott az e-mailben kapott linkre.
A Broken Bar Ranch honlapja töltötte be a képernyőt. Megnyi-

totta a „Rólunk” linket. A személyzet tagjainak képei jelentek meg.
Sebesen lefelé görgetett, megállt egy fotónál. Belenagyított. A szí-

ve majd kiugrott a helyéből. Alig kapott levegőt.
Ő az.
A leghalványabb kétség sem merülhet fel.
Picsába! Megszédült, szinte elvakította a tiszta, édes, forró adre-

nalin mámorító lökete. Nyelni próbált. Igen, a nő megváltozott. 
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Érettebbnek tűnt. A vonásai finomabbak lettek, egy kicsit határo-
zottabbak az állánál, a tekintete kicsit visszafogottabb, nem olyan 
látványosan nyílt. De nem lehetett nem felismerni a sűrű gesztenye-
barna hajat, az arc ovális formáját. Azokat a telt ajkakat. Azt az erdei 
moha színét idéző, távol ülő szempárt. A férfit elöntötte a forróság.

Könnyedén megérintette a képernyőt az ujjbegyeivel. Sarah Ba-
ker. Az ő sebesült szarvasa. Most Olivia Westnek nevezi magát. Gon-
dolatban tett egy próbát az új névvel. Olivia…

– Elnézést…
A férfi kis híján hanyatt esett az ijedségtől. Felkapta a fejét a hang 

irányába. Fiatal nő. Nagy kék szemek.
– Sokáig marad még ennél a számítógépnél? – kérdezte. – Én már 

korábban lefoglaltam.
A férfi állta a tekintetét, a szíve vadul kalapált, de lassan mosoly-

ra húzta a száját.
– Csak adjon egy percet, hogy kilépjek, jó?
A nő lassan elpirult, előbb csak az arca, aztán a nyaka is. A fér-

fi abban a pillanatban tudta, hogy bár ő is megváltozott, öregebb és 
szikárabb lett a börtönben, az évek mély ráncokat véstek az arcába, 
még mindig megvolt benne az a valami. A kellemes hang. A vonz-
erő. A csábító villanás a tekintetében.

– Gond egy szál se – mondta a nő. – Köszönöm. Majd… majd ott 
várok addig. Letelepedett egy székre, valamivel hátrébb.

A férfi érezte a jelenlétét, a lehetőséget. De most már megvolt a 
célpontja. Kezdte kialakítani a tervét.

Úgy helyezkedett, hogy a fiatal nő láthassa a vállától a képernyőt, 
majd megnyitotta a honlapon a gyakori kérdések oldalát, és egy pa-
pír fecnire lejegyezte a ranchre vezető utat. Öt-hat órát kell autóznia 
északra, fel a Belső Fennsíkra. Az oldal szerint a Broken Bar Ranch a 
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kanadai hálaadási hétvége utolsó napjáig tartott nyitva, utána azon-
ban bezárt télire. Nem maradt sok ideje. Hamarosan itt az első nagy 
havazás a Cariboo vidékén, és egyáltalán nem biztos, hogy Olivia 
West a környéken marad.

Egyszerre szöget ütött a fejébe, milyen ironikus, milyen tökéletes 
az időzítés. Mintha csak jel lenne. Szinte napra pontosan tizenkét 
éve történt, hogy először elkapta a nőt, a hálaadás előtti vasárnapon, 
közvetlenül az első nagy téli havazás előtt.

Mint a medvék, amikor már alig várják, hogy téli álmot alhassa-
nak, a férfi is mindig előre megérezte az első hó illatát. Hallotta a fák 
suttogásában, látta a fénytörésekben, érezte a szél fémes ízében. És 
tudta, akár a barlangjuk felé induló medvék, tudta, hogy ha az első 
nagy vihar előtt mozog, akkor az érkező hó mindent betakar, és el-
rejti a nyomait. A tél végéig biztonságban lesz, ott húzza meg magát, 
ahol senki nem követheti a búvóhelyéhez.

Újra elolvasta a nőtől kapott e-mailt, nekilátott, hogy begépelje 
a választ, majd habozott a villogó kurzor felett. Folytassa az üzenet-
váltást? Nem. Megkapta, amit akart. Nem szeretett volna gyanak-
vást ébreszteni a nőben. Hadd higgye, hogy a „gyerek” megijedt, és 
kámforrá vált.

Kilépett a profilokból, bezárta az oldalakat, kiürítette a gyor sí tó-
tárat, és átadta a számítógépet a várakozó fiatal nőnek.

A cetlit a ranch címével a belső zsebébe gyűrte, majd felhajtotta 
farmerdzsekije gallérját, és kilökte a könyvtár ajtaját. Kilépett a hű-
vösen szitáló esőbe a Hastingsen. Leszegte a fejét, és bevette magát 
az épületekből kiözönlő, hazafelé igyekvő dolgozók közé. 

Céltudatos léptekkel a két sarokkal odébb parkoló teherautójához 
meg a hozzá kapcsolt lakókocsihoz sietett. Ideje volt hazain dulni. 
De úgy igazán haza. Ideje befejezni a vadászatot. Miután annyi évet 
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töltött egy szűk börtöncellában, ismét a szabadság nyers ízét érezte a 
szájában. Hívogatta az erdő, a hűvös, tiszta levegő. 

Hirtelen egy emlék lopózott a gondolatai közé, és visszahozta a 
valóságba.

Tizenegy éves, kimerült egy vadászat után, az anyja ölében ül. 
Az anyja az ő hosszú, szénaboglyaszerű haját simogatja, körülöttük 
az elmaradhatatlan könyvek garmadája. Az apja a ropogó tűz má-
sik oldalán ül, pipázik, és őket figyeli összehúzott szemmel. Az anyja 
hangja szűrődik a tudatába…

Az ember kiemelkedik az állatok közül, Eugene drágám. Az ember 
számára a vadászat nem mindig a létfenntartásról szól. Gyakran az ül-
dözés izgalma a legfőbb vonzerő. A megérzések, az állandó szellemi ké-
szenlét, a feszültség, a fizikai erőfeszítés különleges elegye… Az anyja ke-
ze lefelé indul a testén, a combján állapodik meg, a hangja már csak 
a lélegzet meleg suttogása a fülében… A vadászat sokszor szinte mi-
tikus, felemelő élmény. Csodálatos… Az ujjai végigsiklanak a combja 
belsején, az apró farok mocorogni kezd.

Az apja felhördül, felugrik a fotelból, és a pipájával a feleségére 
mutat.

Nem kell ez a rizsa, jó? Elvesztette azt a kibaszott állatot, abban kur-
vára nincs semmiféle izgalom. Az apa égető tekintete a fiára siklott…

Kötelességed, fiam, istenverte kötelességed, hogy a meglőtt szarvas 
után menj. Nem állsz le, hallod… Kurvára nem állsz le, amíg be nem 
gyűjtötted a sebesült zsákmányt! Amíg a tied nem lesz. Még egyszer ez 
nem történhet meg, világos? Ha nem vagy biztos benne, hogy egy lövéssel 
megölöd, nem húzod meg a ravaszt ilyen kevéssel sötétedés előtt.

Megszólalt egy ködkürt, és visszarántotta Eugene tudatát a jelen-
be. A Burrard szürke vizéből felszálló pára vastag, cafatokra hulló 
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kötegekben gomolygott felfelé a régi városrész téglaházai és macs-
kaköves utcái fölött. A férfi szorosabbra húzta magán a dzsekijét.

Istenverte kötelességed, hallod…
El kell ejtened a vadat.

Gage Burton fülében lüktetve dübörgött a vér, ahogy számítógépe 
képernyőjére meredve a válaszra várt.

Lehetséges lenne? Ennyi év után végre beletrafált?
Teltek a másodpercek. Aztán a percek.
Nem jött újabb üzenet. 
De érezte. Valami megrángatta a zsinórt, aztán eltűnt. Csak nem 

akart megérkezni a következő válasz az e-mailjére.
Remegő kézzel újra gépelni kezdett.

Ha szeretnél még beszélgetni, kérlek, válaszolj. Semmit sem 

kell megígérned, csak annyit szeretnék tudni, hogy a lányom 

meleg és szerető otthont talált magának.

Rákattintott a „Küldés” gombra. Eltelt még pár perc.
Semmi.
Gage ajkán verejtékcseppek gyöngyöztek, kezét végighúzta ko-

paszodó fején. Az asztalán szerteszét heverő papírokra pillantott. 
A Watt Lake Gazette-ből kivágott tizenkét éves cikkekre. 

A  tetthelyeken készült, csontvázakat, meggyalázott testek ma-
radványait ábrázoló régi fényképekre. Rohadó koponyák. Kivágott 
nyelvek hűlt helye. Üresen tátongó szemgödrök. Készültek képek az 
acél húskampókról is, amelyekre a Watt Lake-i gyilkos fellógatta az  
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áldozatait, hogy aztán kibelezze, megnyúzza, kivéreztesse őket, akár 
az elejtett szarvasokat. Más fotók a kunyhót ábrázolták a fészer mel-
lett, ahol leláncolva, összekötözve tartotta az áldozatait, akiket egy 
télen át szexuálisan kihasznált, végül felkészítette őket a tavaszi va-
dászatra.

Gage közelebb húzta a Watt Lake-i gyilkos utolsó áldozatának fo-
tóját.

Sarah Jane Baker. 
Huszonöt éves volt akkor. Ethan Baker fiatal felesége, a népsze-

rű Watt Lake-i lelkipásztor, Jim Vanlorne lánya. Éppen úgy, mint a 
többieket, Sarah Bakert is az első nagy téli vihar előtti órákban ra-
bolták el. Őt is leláncolták, és a fészerben tartották hónapokig. Az-
tán a visszatérő ludak hangjára a börtönőre fegyvert adott a kezébe, 
és kiküldte az erdőbe.

Mert semmi sem fogható az olyan vadászathoz, amikor felfegyver-
zett ember a vad…

Sarah a későbbi rendőrségi kihallgatások során árulta el, hogy a 
gyilkos ezt suttogta a fülébe. A férfi idézett neki Thoreau-tól, He-
mingwaytől, Blackwoodtól.

Egy olvasott ember.
Ellentétben Sebastian George-dzsal, akit elfogtak, megvádoltak, 

aztán bíróság elé állították, és elítélték a gyilkosságokért.
A bizonyítékok ellenére Gage egy percig sem hitte, hogy a való-

di tettest kapták el. Szabadidejében és éjszakánként azóta is a gyil-
kosra vadászott. Titkos szenvedélyévé vált az ügy. Merthogy annak 
idején tett egy ígéretet magának. Megfogadta, hogy kideríti az igaz- 
ságot.

Mindvégig követte Sarah Baker sorsának alakulását. Szentül hit-
te, hogy a valódi Watt Lake-i gyilkos egy napon visszatér a nőért. 



•  19  •

Gage kifújta a levegőt. Továbbra sem érkezett válasz az e-mailjére. 
Megnyitott jó pár másik, általa létrehozott profilt, hátha beletrafált 
valamelyik posztjával.

Semmi.
A feje búbjáról a szájára csúsztatta a kezét. Lelkében kétség és féle-

lem vegyült sötét izgalommal. Érezte azt az embert valahol egy má-
sik számítógép előtt. A gyilkos. Figyelt. Várt.

Hirtelen kinyílt az ajtó.
– Apa?
Gage összerezzent. Áramlani kezdett a vérében az adrenalin. Ká-

romkodva felpattant, összesöpörte az asztalon heverő újságkivágá-
sokat, a fényképeket, a jegyzeteket.

– Az istenit neki, Tori! Kopogj! Hányszor mondtam már?
Tori tekintete a Gage kezében tartott papírokra siklott, aztán a 

számítógépre, végül pedig megállapodott az apja arcán.
– Mit csinálsz?
– Mit akarsz, Tori?
A lány egy pillanatig mérgesen meredt rá.
– Louise néni az – mordult fel. – A telefonban. Nem hallottad, 

hogy csörgött?
Vád. Düh. Megannyi negatív érzelem Melody halála óta.
Amióta Tori elvesztette az anyját, ő pedig a feleségét, a legjobb ba-

rátját, a mankóját. Az élete értelmét úgy, ahogy van.
– Köszönöm – mondta. Állta a lánya tekintetét, várta, hogy el-

menjen.
Tori kilépett a szobából, és becsapta maga mögött az ajtót. A lép-

tei távolodtak a folyosón.
Jesszusom, még a telefont sem hallotta… Kapd össze magad! Kon-

centrálj!
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Felvette a telefont, megköszörülte a torkát.
– Szia, Lou! Hogy s mint?
– Sokkal fontosabb, hogy te hogy vagy. – A nővére hangja hatá-

rozott volt, már-már hivatalos. – Azt hittem, hallani fogok felőled 
a héten, Gage, a legutóbbi vizsgálat után. Hogy ment? Meg tudnak 
operálni?

Nem lehet megoperálni. Melodyval ezt már a felesége balesete 
előtt is tudták.

Kinézett az ablakon. Máris teljes lett a sötétség. Az évnek ebben 
a szakaszában korán lemegy a nap. Esővízcsíkok kígyóztak az abla-
kok fekete üvegén.

– Lemondtam a vizsgálatot – mondta.
Pár pillanatig csend feszült közöttük.
– Nem értem rá, Lou.
– Picsába – mondta halkan a nő, aztán elfojtott hang hallatszott, 

mintha fél kézzel befogta volna a kagylót, hogy diszkréten kifújhas-
sa az orrát. – Toriért is felelősséggel tartozol, ugye tudod? Foglalkoz-
nod kell ezzel.

– Rengeteg időm van még…
– Pontosan mennyi? Bármelyik nap beüthet valami. Fogalmad 

sincs róla, hogyan fog megjelenni. Máris kénytelen voltál idő előtt 
nyugdíjba menni, mert… – Lounak elakadt a hangja, még mielőtt 
megemlítette volna a munkahelyi eszméletvesztéseket. 

Elkövetett pár hibát egy kulcsfontosságú gyilkossági ügy nyo mo-
zása során, mire mindenki elkezdett vele foglalkozni. Hosszú idő-
szakok estek ki, különféle helyeken találta magát, és fogalma sem 
volt, hogy került oda. A múlt héten nekiesett egy szarfaszú drogke-
reskedőnek a kihallgatóhelyiségben, és még csak azt sem tudta, mi 
akasztotta ki, vagy hogy mit művel egyáltalán. Az egyik pillanatban 
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még tette a dolgát, a következőben pedig már alig bírták leszedni a 
mocsadékról. Hivatalosan is kérdések merültek fel az egészségével 
kapcsolatban. Aztán választania kellett a korai nyugdíj és a hosszú 
táppénz között. Ez az istenverte betegség gyakorlatilag megfosztot-
ta az életétől.

– Nézd, én csak annyit szeretnék mondani, hogy foglalkoznod 
kell ezzel Tori miatt…

– Foglalkozom is majd vele, csak előbb el kell intéznem pár dol-
got.

– Mint például?
– Elvarratlan szálak.
A nővére mélyet sóhajtott.
– És hogy van Tori? Elmondtad neki, ugye?
– Még nem.
– Gage…
– Elég. Az apja vagyok, és tudom, hogy még nem áll készen rá. 

Főleg az óta az iskolai incidens óta…
– Milyen incidens?
– Kicsit összerúgta a port egy másik diákkal, aztán felgyújtotta a 

könyveit a menzán.
– Már csomagolok is, és indulok a repülőtérre. Felszállok az el-

ső járatra. Ben meg a gyerekek ellesznek nélkülem egy darabig. Leg-
alább ott lehetek Tori mellett, amikor elmondod neki.

– Nem.
– Azt is szoknia kell lassan, hogy hozzánk fog költözni. Nem hi-

szem…
– Hagyd már abba, Louise. Tudom, hogy jót akarsz, és tudom, 

hogy Tori számíthat rád, amikor odakerülünk. Egyelőre viszont 
erős vagyok, mint egy kurva ökör. Tiszta a fejem. Jól érzem magam. 
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Holnapután lesz a nagy nyugdíjba vonulási bulim, és elkértem Torit 
a suliból. Elmegyünk…

– Hogy mi van?
Gage egy pillanatra lehunyta a szemét, és két ujjal megcsípte az 

orrnyergét.
– A másik választásom az lett volna, hogy megkockáztatok egy 

újabb baklövést, akkor pedig kirúgnak. És amúgy is jó lenne több 
időt vele tölteni. El akarok vele utazni a hálaadási hétvégére, hogy le-
gyen néhány kellemes emléke még. Más emlékek – mondta halkan. 
– A saját bűntudatától is szenved Melody balesete miatt. Ezt még fel 
kell dolgoznunk, mielőtt elárulom neki, mi a helyzet velem. Csak 
adj egy kis időt nekünk, jó?

Ezúttal tisztán hallotta, hogy a nővére szipog, és az orrát fújja. 
– Én sem értem az életet, Lou – folytatta Gage. – Nem tudom, 

miért ezeket a lapokat osztották nekünk. Tori ráfaragott. Borzasztó 
kártyákat kapott. De ezekből kell kihoznia valamit, nekem meg mu-
száj elintéznem ezt-azt, elvarrnom néhány szálat, mielőtt elmegyek.

Csend – hosszú, hosszú, soha véget nem érő csend.
Gage a saját nyomorúságos tükörképét bámulta az ablak fekete, 

esőcsíkozta üvegében. Kifelé továbbra is erősnek mutatta magát, az 
izmai duzzadtak a konditeremben töltött órák eredményeképp, a 
sok futással az állóképességét is karbantartotta. Ebben a gyönyörű 
házban éltek Kitsben, kilátással az óceánra, és azt hitték, mindenük 
megvan. Egy csodás gyerek. Tisztes karrier. Szeretet. Kölcsönös tisz-
telet. Tökéletes, finom üveggömb. Aztán ez az üveggömb összetört. 

Ő megkapta a diagnózist. Melody mellett még ez is elviselhető-
nek tűnt. Tudta, hogy a felesége végig ki fog tartani mellette. Aztán 
amikor ő már nem lesz, Melodynak még mindig ott van az édesany-
ja. A lányuk nem marad egyedül.
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Aztán Melody fogta magát, és síelés közben elsüllyedt egy fa tör-
zse körül összegyűlt laza hókupacban az utolsó nagy kora tavaszi hó-
vihar után. Csapdába esett, és megfulladt a makulátlan fehér sző-
nyeg alatt, Tori hiába próbálta kirángatni a léceinél és a bakancsánál 
fogva. Melody elvitt magával minden fényt, melegséget és energiát 
az életükből. Melody nélkül… olyan volt az élet, mintha kivették 
volna az elemet egy készülékből. Egyszerűen nem működött. Ő is 
és Tori is kezdtek összeroppanni a zavarodottság súlya alatt. A düh, 
az igazságtalanság súlya alatt. A hatalmas, üres szájjal tátongó vesz-
teség súlya alatt.

– Csak hálaadás utánig kérek időt – mondta csendesen.
A nővére reszketegen szívta be a levegőt.
– És hová mentek kirándulni?
– Nem messze. Csak pár órányi autóút a hegyekbe.
– Hívj fel, ha visszaértetek, jó?
– Ígérem!
Elköszönt, amint azonban letette volna, halk kattanást hallott. 

Mintha valahol a ház egy másik pontján valaki puhán a helyére il-
lesztette volna a kagylót. 

Gage kivágta a dolgozószobája ajtaját, és végigvágtatott a folyosón.
– Tori! – Benyitott a lánya szobájába, de nyomát sem találta. – 

Tori? Hol vagy?
A  zuhanyzóban zubogott a víz. A  telefonkagyló a helyén volt. 

Gage-en hullámokban futott végig a megkönnyebbülés. Egy gyo-
morforgató pillanatig azt hitte, a lánya mindent hallott a telefonban.

Eugene beszállt a teherautó kabinjába. Egypár Washington állambé-
li rendszámtábla feküdt a földön az anyósülés előtt. Biztonságosabb 
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volt megőrizni a rendszámtáblákat, mint eldobni – akkor valaki 
megtalálhatta volna őket. 

Elindította a motort, és bekapcsolta az ablaktörlőket. Kikanya-
rodott a forgalomba, és a bedugult Lions Gate Bridge irányába in-
dult, ahol szinte egymásba értek az autók lökhárítói.

Amikor végül átjutott a túlpartra, a felhajtó felé vette az irányt, 
hogy aztán az autópályán eljusson a hegyekbe.

Puff, puff, puff!, hallatszott a teherautó mögé kötött utánfutóból. 
Eugene vérnyomása az egekbe szökött. A bőre bizseregni kezdett. 
A beadott kábítószer egyre rövidebb és rövidebb ideig hatott, ahogy 
a nő szervezete hozzászokott.

Eugene vetett egy pillantást a tükörbe. Ilyenkor általában egy kis 
ablakon át belátott a lakókocsiba is. Csakhogy most sötét volt, és a 
vizes ablakok csak a forgalom fényeit verték vissza. Gondosan meg-
kötözte a nőt, de az nyilván így is megtalálta a módját, hogy a cipő-
sarkával a kocsi alját rugdossa.

Puff, puff… Piff, puff! – jöttek újra a hangok. Kurvára elszánt egy 
poggyászt hurcolt magával.

Mindig eljött az a pillanat, amikor a friss hús már romlottá vált, ez 
pedig eleve nem is volt friss. Azért Eugene-nak így sem állt szándé-
kában elkapkodni a dolgot. Rendesen végig kell csinálnia, csak utá-
na szabadulhat meg tőle. Nagyon is világos üzenetet kell küldenie.

A játék csak úgy az igazi, ha mindkét fél tudja, hogy játszik…
Mosolyra húzta a száját, mert hirtelen eszébe jutott, mit fog ten-

ni, hogyan tudatosítja Sarah Bakerben, hogy ismét préda lett belő-
le, és vadászik rá. Megnyalta az ajkát, ahogy felidézte a nyers félelem 
keserédes, sós ízét Sarah Baker bőrén. 
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2. fEjEzEt

Csütörtök. Négy nappal hálaadás előtt.

Olivia megsarkantyúzta a lovát, és végigvágtatott a gerincen. 
A haja lobogott mögötte, a széltől könnyek szöktek a szemébe. 

Kesztyűt kellett volna vennie – majd lefagytak az ujjai, de olyan cso-
dálatos érzés volt, ahogy a hűvös őszi levegő a csupasz bőrét simo-
gatta. Ace, a német juhászkutya jócskán lemaradva kocogott utá-
nuk, Spirit dübörgő patáinak hangját követve. A csúcsra érve Oli via 
éppen időben fogta vissza a kancáját. Fukszia és sáfrány brutális ár-
nyalatai csíkozták az eget, tőle nyugatra pedig luc had sereg menetelt 
a lemenő nap előtt. Olyan volt, mintha maguk a fák izzottak volna 
vörösen. Ahogy a ragyogó tűzgömb lassan mélyebbre süllyedt a látó-
határon, a szél hirtelen irányt váltott, és tovább esett a hőmérséklet.

A prérifarkasok üvöltöttek, éles hangú kórusukat a távoli Marble-
hegység verte vissza. A nap eltűnt, a világra a szürke gyöngyházfényű 
árnyalatai telepedtek.

A prérifarkasok hirtelen elhallgattak. Olivia hátán végigfutott a 
hideg, a karján égnek álltak a finom szőrszálak. Mindig csodálattal 
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töltötte el ez az esti jelenés, a fény és a sötétség átmenetének óra-
műpontossággal bekövetkező szertartása és a világ reakciója.

A végtelen, nyílt égbolt. 
Az erdők határtalan sűrűje és a magas fennsíkot körülvevő, glecs-

cserek által tükörsimára csiszolt dombok.
Számára erről a gerincről nyílt a legszebb kilátás a Broken Bar 

Ranchre napnyugta idején. Innen arany mezők gördültek lefelé egé-
szen a türkiz tóig. Általában marhák legeltek errefelé, de nemrég el-
adták a csorda maradékát is. Meg persze a lovak többségét. Nem le-
hetett nem észrevenni a környékre beköszöntő változásokat.

Olivia három kis halászhajót pillantott meg a vízen. Lassan halad-
tak vissza a nyugati parton lévő tábor felé, miközben a víz ólomszür-
kébe váltott alattuk. Délen a Márvány-hegységet már porhó vékony 
rétege borította, a nyárfák levelei már aranyszínben tündö költek. 
A nyakukon volt a hálaadás. Ez lesz az utolsó hétvége, amikor a hor-
gászok – az igazán tökösek, akik nem bánták, hogy éjszaka jócskán 
fagypont alá hűl a levegő – kiszorítottak maguknak még néhány 
órácskát az évből. A tél sebesen közelített a hegyek felől, csende-
sen zárta jégmarkába a vadont. Heteken, talán napokon belül fe-
hér lesz az erdő, és a világtól elzárt Broken Bar nem fogad több ven- 
déget.

Ha az övé lenne a ranch, télen is nyitva tartana, szánkós kalan-
dokat, sífutást, hótalpas meg motoros szános kirándulásokat kínál-
na a végeérhetetlen erdei utakon. A vendégek korcsolyázhatnának 
meg hokizhatnának a jégen. Esténként hatalmas tábortüzeket rak-
nának. Hatalmas vidéki cowboyvacsorákat kínálna a konyhakertben 
termelt zöldségekkel, éjszakánként hangosan ropogna a tűz az óriá-
si kandallóban. A régi faház előtt őrt álló nagy ezüstfenyő ágai közé 
fehér fényfüzért kanyarítana. A Broken Bar tökéletes helyszín lenne 




