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En nem vagyok maddr, és rab sem vagyok. Fiiggetlen
ember vagyok, szabad akarattal rendelkezem...”

— JANE EYRE

»Hdny csiiszd-mdszd lényt teremtettél, és hany maddrnak
adtdl szdrnyat!”
— NANAK GURU, A SZIKHIZMUS ALAPITOJA

(ipEzET A THE SIKH RELIGIONBOL)






EGY

WJuj, de nem szeretnék az & helyében lenni! Imddkozzék,
Miss Eyre, ha egyediil marad; mert ha meg nem binja bii-
nét, Isten megengedi, hogy a gonosz szellem leereszkedjék a

kéményen, és elvigye magdval.™

INDEN GYILKOSSAGOM KOZUL, melyet szeretetbdl vagy an-

ndl is jobb okbdl kivettem el, az elsd volt a legfontosabb.

Ez a munka mdr most nehezebbnek bizonyul, mint ami-

lyennek valaha is hittem volna. A memodr az igazsigon alapul; én
azonban mdr oly régéta élek a hazugsdgok magdnydban!

— Jane, leszel megint a bardtom? — kérdezte t8lem Edwin Barba-

ry azon a bizonyos napon.

Kuzinom ajka kiharapdéltan voroslott, bére csillogott a meg-

er8ltetés és a vdgy veritékétdl. Amikor legkozelebb kinyitotta ha-

sos szdjat, mdr csak halk nyogést tudott hallatni. Még pontosan 6t-

szOr kapott levegd utdn, szakadt mellénye megremegett hasa zsiros

! A konyvben taldlhat6 idézetek Charlotte Bronté Jane Eyre cimi konyvébél szdrmaz-
nak. Forditotta Ruzitska Mdria. Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1969.
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reddin, aztdn mozdulatlannd dermedt, akdr egy kimeriilt lendke-
rekes jacék.

Nyomban visszatérek gyilkossigaim ecsetelésére, dm elébb va-
laszt kivinok adni a kérdésre, mely szemfiiles olvaséimban mér
nyilvdn felmeriilt: vajon miért ragad egyaltaldn tollat és irépapirt
egy ilyen hétprébds gonosztevd ndszemély? A magyardzat egy vég-
telenill lebilincselé kényvben rejlik, melyet djra és djra elolvastam.
A cime Jane Eyre, és arra inspirdlt, hogy f8h8sndjéhez hasonléan én
is megirjam életem torténetét. A regény legtjabb kiaddsa egy me-
rész el8sz6t is tartalmaz, melyben a szerz6 kikel mive kritikusai el-
len. Ez a torténet gy megragadott, akdr egy bardt vagy szeretd be-
szamol6ja. Néha legszivesebben minden bettijét magamba szivndm,
ugyanakkor idénként kedvem volna dthajitani a kétetet a szobdn.
Ki hallott mér olyat, hogy holmi titokzatos hang pont egy neveldéndt
szlongasson, mint ahogy ezzel a Jane-nel torténik?

En, Jane Steele ezennel szentiil megeskiiszom, hogy nevel6n-
ként eltoltdtt napjaim sordn egyetlenegyszer sem hallottam, amint
rejtélyes hangok repiiltek volna felém az északi szél erds szdrnydn; és
ha mégis ilyesmi titotte volna meg a fillemet valaha, akkor is gon-
dosan megtartottam volna magamnak ezt a titkot, attdl rettegve,
nehogy hébortosnak bélyegezzenek.

Azonban kicsinyesnek téinik hibdztatni a mivet a szerz8 néhol
kissé kicsapongd képzeletéért, hiszen tele van csoddlatos pillanatok-

kal. Egykor akdr én magam is irhattam volna a kovetkezd sorokat:

»Miért kell nekem mindig szenvednem, mindig remegnem, mi-
ért vddolnak, miért itélnek el engem folyton-folyton? Miért nem
tudok én soha senkinek a kedvére tenni? Miért sikertelen minden

probdlkozdsom, ha valakinek a kegyeibe igyekszem férkdzni?”
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Az ilyen gondolatokat én mdr gyermekként magam mogott
hagytam, a kis vizmosds mélyén, ahol kuzinom néhdny utols6 hor-
géssel kilehelte a lelkét. Mégis azon kapom magam, hogy szinom
ezt a furcsa, kedves Jane-t, kinek regénybeli élettdrténete oly kii-
16n6sen hasonlit az enyémhez: 6t is csak annyira ldttdk szivesen a
nagynénje hdzdban, mint a templomi egeret az dldozdostya kozott,
aztdn olyan lednyiskoldba kiildtwék, ahol pokoli szenvedéseket kel-
lett kidllnia. Am azt a Jane-t alaptalanul védoltdk gonoszsdggal, én
azonban legfeljebb azzal vighatnék vissza az engem dcsdrléknak,
hogy semmi olyat nem mondanak, ami ne volna nyilvinvalé.

A bentlakdsos iskoldban tanultam meg, hogyan viselkedjem
lednybdrbe bujt farkasként, miként hizzam meg magam a lehe-
t68 legsziirkébb drnyként egy sziirke tdjban. Londonban alakultam
at sdpadt, tdgra nyilt szem(i teremtménnyé, akaratlanul ki-kit6ré
kacajjal, tele életorommel, felszerelkezve piszkos székinccsel és a
zsebemben rejtegetett késsel. Végiil Charles miatt véltozott meg
minden, amikor beleszerettem, hamis nevem és rossz lelkiismere-
tem terhe alatt.

E memodr ezen dolgok bdrmelyikével kezdédhetne, dm az én
kedves kuzinom, Edwin Barbary nélkiil az osszes tobbi meg sem
toreént volna, igy hdt ime, az igazsdg szépitése nélkiil vigok bele a
beszdmolémba.

Bevallom: megoltem 6.

aldn mdr sziiletésemtd] fogva gonosz voltam, de azért nem gyt-

161t mindig mindenki, mi6ta csak az eszemet tudom. Péld4ul
emlékszem, hogy 6téves koromban édesanydm aggédva azt kérdez-
te télem:

— Megiitotted magad, chérie?
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Akdresak most, mdr akkor is sépadt arcom volt, a mogyoré hé-
jénak szinére emlékeztetd hajam pedig makacsul kunkorodott 6sz-
szevissza. Eppen orra buktam a Highgate House birtokénak szélén
1év hdzikénk mogotti kertben, és azt fontolgattam, vajon sirjak-e
vagy sem. A kotényemben Osszegydjtott eper szétnyomddott alat-
tam, édes leve gy boritott el, akdr a vér.

Azokban az idékben dllanddan azon tértem a fejem, hogyan
vonhatndm a lehetd legjobban magamra édesanydm figyelmét —
akkoriban még azt hittem, hogy egyszerlien csintalan gyermek va-
gyok, aki csupdn e vildgi biintetést érdemel, nem 6rok kdrhozatot
a mésvildgon.

Azon a napon édesanydm éppenséggel jé dllapotban volt. Nem
adta 4t magdt sem sirégoresnek, sem az dpiumoldatnak, sem kor-
me-ujjai véresre harapdaldsinak; egész nap pajkos és gyengéd volt
velem, majd megragadta a kezemet, miutdn az az dtlete tdmads,
hogy hevenyészett pikniket rendezhetnénk a kertben, eperrel meg
friss mézzel boritott teastiteményt majszolva.

[gy hit nem ldtram értelmée a sirdsnak. Inkabb kidltsttem a
nyelvem a kidllé gydkérre, melyben elbotlottam, és nagyot nyel-
tem, hogy megszabaduljak a torkomban érzett gombdctél.

— J6l vagyok — vilaszoltam —, habdr kicsit f4j a csuklém.

A leomlé lomba flizfénk alatt ild6gélé édesanydm rdm mosoly-
gott, és igy szélt:

— Akkor gyere ide, hadd nézzem!

Edesanyim francia volt. Gyakran sz6lt hozzdm az anyanyelvén,
és én ezt nagyon hizelgének taldltam; senki mdshoz nem beszélt
ezen a nyelven, csakis akkor, ha direkt az illetd miveletlenségére
kivinta felhivni a figyelmet. Anydm szimomra ugyanolyan kiszd-

mithatatlannak és tiindoklének tlint, mint egy pillangd, méltd arra,
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hogy begytijtsék és tiveg alatt kidllitsik. Biiszke voltam rd; 6hoz-
74 tartoztam. Eszrevett engem, amikor senki mds nem méltatott
figyelemre, én pedig meg tudtam nevettetni 8t, amikor senki mdst
nem viselt el.

Ma mére megvizsgalta a csuklémat, letorolte a kotényemrdl a
gylimdles levée és darabkdit, majd kissé gunyos tekintettel nézett
a szemembe.

— Nem tlinik valami komolynak — kézolte konnyedén francis-
ul. — Még egy olyan kisldnynak sem kottyanhat meg, aki cukorbél
van, mint te.

— De igenis f4j — er6skddtem, és arra gondoltam, hogy taldn még-
iscsak jobb lett volna, ha elsirom magam.

— Akkor szimomra ennél komolyabb mar nem is lehetne! — je-
lentette ki anydm ismét francidul, majd addig puszilgatott, amig
mir tehetetlen voltam a kuncogastdl.

— Es odalett az 6sszes eper — panaszoltam.

— Ugyan, nincsen semmi baj, hiszen gondolj csak bele: egysze-
rden nekidllunk, és szediink még. Elvégre akad most bdrmi m4s
tennivaléd?

A vilasz az volt, hogy nem, semmi dolgom nem akadt; ugyanis
ez a mi kis kerti partink éjfélkor zajlott, a fogyé hold halovény fé-
nyében. Mivel mi6ta csak az eszemet tudtam, egy ilyen anya mellett
éltem, egydltalin nem taldltam ezt kiiléndsnek, habdr bosszantott,
hogy nem vettem észre a gyokeret, amelyben elbotlottam. Nyilvin
mis kisldnyok is szoktak csipkés ruhdt olteni az éjszaka kozepén,
hogy a drdgakdként szikrdzé csillagokkal telehintett ég alatt iildo-
géljenek az édesanyjukkal, tejszines-krémes gylimolesot meg tea-
stiteményt eszegetve, és eszitkbe sem jut lefekiidni, amig a hideg

harmat miatt dideregni nem kezdenek. ..

= 15 =



Ugye? Vagy taldn nem szoktak? — kérdeztem magamtdl néha szo-
rongva.

Fontos tudni, hogy szeretett édesanydmat, Anne-Laure Steele-t
rajtam kiviil mindenki megvetette a csalddunk birtokdn, méghoz-
z4 két okbdl. Az egyik ok, mint mar emlitettem, anydm tragikus és
megmdsithatatlan franciasdga volt. A mdsik pedig a szépsége.

De nem dm a hagyomdnyos értelemben vett, bargyt szépségre
gondolok; gy értem, édesanydm igazi szépség volt, azon a bizarr,
foldéntali médon, amit tdtott szdjjal bimulnak meg az emberek.
Elszdnt, szdgletes dlla volt, amelyet 6rokoltem téle, igy mindig ma-
kacsnak tlint, pedig épp a szelidséget értékelték a legtobbre. Sotét
haja volt, téglavoros csillogdssal, mandulavigdsu szemét pedig még
csinosabbd tette, hogy alatta mély drkok hazédrak; csukléjde vé-
kony hegek boritottdk, akdr a gyongyhdztényi karkotdk, melyeket
akkor még nem értettem.

Idénként francidul tvoltdtt a kozombos hold alatt halott édes-
apdm utdn. Mdskor nem volt hajlandé félkelni az 4gybdl egészen
délutdnig, amikor az ablakon besiité napfényben nydgve hagyta,
hogy a szakdcsnénk-szobaldnyunk, Agatha megitassa tedval.

Mi a baj, mama? — kérdeztem ilyenkor halkan. Most, hogy fel-
néttem, mar sokkal jobban megértem a vélaszait, mint akkoriban.

Csak az, hogy a tegnapi nap nagyon, de nagyon hosszii volt.

Csak az, hogy fdradt a szemem, és az 1ij regény, melybe belefogtam,
mert azt hittem, nagyon fog tetszeni, egydltaldn nem jelent nekem any-
nyit, mint reméltem.

Csak az, hogy semmi hasznos elfoglaltsdg nem jut eszembe, édesem,
és ha mégis, akkor az olyan nehéznek tiinik, hogy bele sem birok fogni.

Soha nem birtam megjésolni, mikor ragyog fel megint a moso-

lya, vagy mikor fog vdratlanul ligy csékot nyomni a homlokomra
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— mindig megmagyardzhatatlannak t(int az id6zités, mintha bar-
milyen ok nélkiil is megérdemeltem volna a gyengédségét.

Egy sz6 mint szdz, édesanydm és én — a két bardtsdgos szornyeteg
— szeretetre mélténak taldleuk egymdst, és mindennap reményked-
tiink, hogy mdsok is annak taldlnak majd minket.

De nem igy lett.

| fogom magyardzni, hogyan léptem a gonoszsig titjira, dm el6bb
fontos megosztanom, hogy mit mesélt nekem édesanydm a szdr-
mazdsomrol.

Amikor hatéves voltam, anydm egy augusztusi napon drnyas ker-
tiinkben 4llva azt jelentette ki francidul:

— Egy szép napon minden a tiéd lesz, chérie, még a nagy udvar-
hdz is. Mindez édesapddé volt, és mindig is téged illetett: dokumen-
tumok bizonyitjdk, annak dacdra, hogy a linyokra hagyott 6rokség
mindig roppant bonyolult tigy. A mi kis hdzikénk ugyan szegényes
és egyszerli, de megérted, milyen sok nehézséggel kell szembenéz-
niink.

Nem egészen értettem az Osszes nehézségiinket, habdr azt hit-
tem, hogy a nagynéném meg a kuzinom, akik az udvarhdzban él-
tek, csak azért laknak ott, mert rétartiak, és maguknak akarjik az
egész mohalepte k6halmot a morcos személyzettel meg a halotti le-
pelre emlékeztetd, komor falikdrpitokkal egyiitt. Amagy sem tar-
tottam se szegényesnek, se egyszertinek a mi kis hdzikénkat, sze-
rettem osztott tivegli, bdjos, kiugré ablakfiilkéit és a kandalléiban
lobogé tiizet. Ugyanakkor megértettem bizonyos nehézségeket,
példdul azt, hogy nem jéviink ki jol a rokonsdgunkkal.

— Latod, hogyan néz rim a nagynénéd... Tudod, hogy nem él-

hetiink az udvarhdzban. Itt biztonsdgban vagyunk, ezen a meleg és
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bardtsigos helyen, ahol magunk lehetiink — tette hozz4 nyugtala-
nul, és a bal hiivelykujjanak korménél tépkedte a bért, mikozben
konny szokott a szemébe.

— Je déteste la maison principale — jelentettem ki francidul, hogy
utdlom az udvarhdzat.

Atadtam neki a zsebkendét, melyet mindig gondosan a kezem
tigyében tartottam, és felszdritottam a konnyeit. Mezei s6skdt szed-
tem, hogy meghintsiik vele halvacsordnkat, és elmondtam minden-
kinek, aki csak meghallgatott — ez mindéssze anydmat és a kime-
ritle, bardtsdgos Agathdt jelentette —, a vdgyamat: Bdrcsak orokké
igy élhetnénk, ahogy nekiink tetszik, hisz én mindkettétoker nagyon
szeretlek!

Am a vigyam nem valt valéra.

nagynéném, Mrs. Patience Barbary — Edwin Barbary anyja
A — édesanydmhoz hasonléan 6zvegy volt. Megboldogult férjét
Mr. Richard Barbarynak hivtdk, és apim, a néhai Jonathan Steele
féltestvére volt. Edesapim teljes joggal tartharott igényt Highgate
House-ra, és a jelenlétemben soha senki nem kérddjelezte meg az
orokségét. Ugy hittem, a Barbary rokonsig anyagi sziikségbél él ve-
liink, mivel a nagynénémrél semmilyen kértilmények kozott nem
lehetett volna azt 4llitani, hogy élvezné a tdrsasigunkat.

Ami azt illeti, a nagy hdzban tett egyik ldtogatdsunk sordn, nem
sokkal a kilencedik sziiletésnapom utdn, éppen ez a téma meriilt fel
tarsalgds kozben.

— Roppant kedves magatdl, hogy tedra invitdlt minket — mondta
édesanydm a nagynénémnek visszafogott mosollyal. — Gyakran em-
litem Jane-nek, hogy ajdnlatos volna jobban megismernie a Steele-

birtokot; elvégre itt fog élni, ha felnd, és mon Dieu, belegondolni is
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sz6rny(i, micsoda vétségek torténhetnének a hdztartds igazgatdsd-
ban, ha a linyom nem ismerné alaposan a... Hogy is mondjik an-
golul? A bonyodalmas részleteket.

Patience nénikém robusztus asszony volt, aki dllanddan gydsz-
ruhdt viselt, habdr semmi mds jelét nem mutatta, hogy hidnyolnd
a férjét. Taldn val6jdban valami egészen mdst gydszolt: példdul az
elveszett fiatalsdgdt vagy esetleg az afrikai pogdnyokat, akik Krisz-
tust nem ismerve lelték haldlukat.

Tény, ami tény, a rokonaim soha meg sem emlitették Richard
bdcsikdmat, és mintha nem is nagyon hidnyzott volna nekik. Ezt
furcsdnak taldltam, mivel a hdz tele volt a bacsikim portréival: a
szalonban egy akvarell az eskiiv6jérél egy bardttdl, a konyvtdrban
egy olajfestmény az elkeld tizletemberrdl. A képek tantisdga szerint
Richard bédcsikdmnak hatdrozott vonald, szinte biggyesztett ajka
volt, ives szemoldoke és sotét tistoke, a tekintete pedig kissé hety-
kén csillant, amitdl fessebbnek tiint, mint ahogy én egy ,el6kels
tizletembert” képzeltem. Az dizletember s26rél nekem inkdbb han-
gyaként egymds utdn masirozé alakok jutottak eszembe, lehajtott
fével, egy sor egyforma esernyével. Ugy gondoltam, hogy ha ismer-
tem volna a bdcsikdmat, valdsziniileg kedveltem volna. Fogalmam
sem volt, vajon mi vehette rd, hogy épp egy olyan nét vegyen el fe-
leségiil, mint Patience nénikém.

Szerencsére Patience Barbary olyan képpel volt megdldva, amely
biztositotta, hogy nem kellett ismét elszenvednie a hizassig kel-
lemetlenségét, és gy gondolta, hogy ez a kinézet becsiiletére vé-
lik — legaldbbis anydmnak 6rokosen a szemére hdnyta a szépségét,
amely ugyebdr tagadhatatlan volt, dm a mama mindig csupdn egy
jeges mosollyal fogadta a nénikém szlirés megjegyzéseit. Patience

nénikém dbrézata olyan széles volt, akdr egy béka pofdja, orcdja
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dllandéan voroslott, ajka pedig egy kétombbe vésett vonalra em-
lékeztetett.

— Oly sok ideje él mdr a mi dicsd birodalmunkban! — s6hajtott
Patience néni, miutdn édesanydm habozott egy kicsit a megfeleld
szavak kivélasztdsanal. — Es ennek dacdra még mindig ilyen szor-
nyen kinlédik a nyelviinkkel! Hét kérdem én, maga szerint megfe-
lel§ példdt mutat ezzel a kis holgynek, akirdl azt reméli, hogy egy-
kor majd Highgate House arnéje lesz?

— Taldn valéban nem ez a megfelel§ példa a linyom szdmdra —
felelte a mama dermesztéen fagyos hangon —, de sajnos igen ritkdn
nyilik alkalmam a maguk nyelvén tdrsalogni.

— O! — tettetett csoddlkozdst a nénikém. — Ez nyilvin nagyon
bosszanté lehet.

Legszivesebben édesanydm védelmére keltem volna, de csak te-
hetetleniil, némdn ticsorogtem, mivel a nénikém engem csupdn egy
leheletnyivel utdlt kevésbé, mint a mamadt. Elvégre félszeg és esetlen
voltam, 6rokéltem anydm tal vékony nyakdt és tal merengg arcki-
fejezését. A szemem is ugyanolyan macskaszer(i volt, mint a ma-
méé — és ugyanolyan sévir tekintetd, hogy 8szinte legyek —, sziné-
ben viszont a legegyszer(ibb, legitlagosabb cédrusbarna. Néha az a
gondolatom tdmadt, hogy ennél igazdn kaphattam volna jobbat is
anydmtol. Neki maganak kiilonos, halovdny topdzszind volt a sze-
me, akdr a fagyott méz.

Apdmat, Jonathan Steele-t sosem hibdztattam a hidnyossdgai-
mért. Téle soha nem vdrtam el semmit — mivel egyéltalin nem
emlékeztem rd —, igy nem varhattam téle zbber.

— Aimes-tu ton gitean? — kérdezte ekkor anydm t8lem, hogy iz-

lik-e a siitemény.
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— Ce nest pas trés bien, maman — valaszoltam 8szintén, hogy nem
valami finom.

Patience néni fortyogott magdban; fenyegetésnek tartotta a fran-
cia nyelvet, és igy utélag el kell ismernem, hogy taldn igaza is volt.
— Pauvre petite — azaz ,szegény kicsikém”, sajndlkozott anydm.

Mama és Patience néni ezutdn mindketten tiintetd és sokat-
mond6 némasdgba temetkeztek, én pedig magamon éreztem Ed-
win kuzinom tekintetét, mintha izzé tlikkel szurkale volna. Amikor
a felndttek felhagytak az illedelmes hallgatdssal, és nekidlltak hamis
dicséreteket meg nyilt kritikdt egymads fejéhez vdgni, a kuzinom is
tdimaddsba lendiilt velem szemben.

— Van egy 4j fjam nyilakkal, amit megmutathatnék neked, Jane
— motyogta.

Gyermek létére Edwin furcsaméd sokat sejteté hangnemet tu-
dott megiitni. Az 6sztonos bajtdrsiassdg hirtelen fellingoldsa azon
nyomban le is lohadt bennem, amint felidéztem, valéjaban milyen
a kuzinom. Pedig nagyon is szerettem volna kiprébalni az j fjét —
csak épp Edwin nélkiil, vagy ha lehetett volna, inkdbb egy teljesen
mésmilyen Edwinnel.

A kuzinom négy évvel volt idésebb ndlam, vagyis akkoriban
mér elmult tizenhdrom. A kapcsolatunk mindig is kiilénds volt,
dm 1837-re sotétebb drnyalatot 6ltott. Nem tgy értem, hogy csak
az § oldaldrdl: tény, hogy hol felhivtam magamra a figyelmét, hol
ligyet sem vetettem rd, és a hdztartdsunkban él§ minden felndtt
meg is rétt ezért a szeszélyességért. Hagytam, hogy inkdbb hébor-
tosnak higgyenek, ne pedig sznobnak, pedig valéjadban mindkettd
igaz volt rim. El kell ismernem, hogy sziikségem volt Edwinre; ko-

zelebb 4llt hozzam korban barki mdsndl, és ldthatéan borzasztéan
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végyott rd, hogy vele foglalkozzam, mikdzben édesanydmat leszd-
mitva senki mds nem vett tudomdst rélam.

Velem ellentétben Edwin olyan gyermek volt, akit az édesanyja
példdsnak vélt: barna haju, pirospozsgds arct és buta, mint a tok.
Folyton az alsé ajkdt ragesdlta, mintha attdl tartott volna, hogy egy-
szer csak elttinhet.

— Lattad mér az 4j kancdnkat? — kérdezte azutdn. — Holnap ki-
kocsizhatndnk vele.

Csondben maradtam. Amikor legutébb kikocsiztunk mi ket-
ten, és korbeolele minket a l6here édes illata, Edwin szétnyitotta
a nadrdgja elejét, és megmutatta a szovet alatt rejtz6 hist, amely
engem egy kovér gilisztdra emlékeztetett. Megkérdezte t8lem, tu-
dom-e, hogy mire valé. (Akkor még fogalmam sem volt; ma mdr
tisztdban vagyok vele.) Csak bdrgyin bimultam, amig vissza nem
dugta a meg-megrdndulé testrészt, aztin Ggy dontdttem, tobbet
tudomdst sem veszek az incidensr6l. Edwin kuzinomnak nagyjébél
annyi esze volt, mint az én maddrtollgydjteményemnek, igy a sa-
jat okossdgomat zavarba ejtden csaldsnak éreztem. Szégyelltem igy
megvetni 8t, elvégre idésebb volt nédlam, rdaddsul szorosan Gssze-
flztek minket a gyermekkor erds szélai.

Epp mielétt hazaértiink volna, Edwin megkérdezte, hogy ami-
kor legkozelebb kikocsizunk az erddbe, akarom-e majd megérinteni
azt a bizonyos testrészét, én pedig erre nevetésben tortem ki, és ab-
ba sem birtam hagyni, mikézben a kuzinom skarldtvérosre pirult.

— Gonosz dolog, hogy igy tudomdst sem veszel a rokonodrél,
Jane — nyaggatott most Edwin.

Rokon, rokon, rokon, 5rokké ezt hajtogatta: mintha nem csupdn
vérrokonok lettiink volna, hanem egyenesen rokon lelkek. Mivel to-

vabbra sem voltam hajlandé reagilni a szavaira, Edwin tgy bimult
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rdam, mintha megoldandé kirakds volnék. Kezdtem attdl tartani,
hogy taldn #ényleg azt gondolja rélam, nem vagyok tbb egy kira-
késndl — egy élettelen, érzéketlen jitékndl. Habdr most mdr nem
képzelem magamrél, hogy volna lelkiismeretem, attdl még soha
nem voltam hijin érzelmeknek.

— De taldn csak rosszkedv(i vagy. Tudom mar! Akarsz jdtszani
velem valamit uzsonna utdn?

Edesanydm imddta a kiilonféle jatékokat, ahogy én is; és habdr
kissé bizalmatlan voltam a kuzinommal szemben, azért nem féltem
t6le. Elvégre odavolt értem.

— Mit jétszandnk?

— Megosztandnk egymdssal a titkainkat: én elmondom az enyé-
meket, ha cserébe te is eldrulod a tieidet — krdkogta. — Sok-sok tit-
kot tudok, tigy 4m. Borzalmas titkokat. Biztos te is tudsz néhdnyat.
J6 méka lesz kibeszélni Sket.

Fontoléra véve titkaim tdrdt, azon kaptam magam, hogy vona-
kodom megosztani Sket.

Minden este megigérem Agathdnak, hogy lefekvés elotr szépen el-
mondom az imdmat, de valdjdban mdr hat hénapja leszoktam az
imddkozdsrdl, miutdn egyszer kihagytam, és nem tortént semmi.

Egyszer kiprébdltam édesanydm dpiumoldatdt, mert a mama min-
dig azt mondja, hogy attél minden jobb, de én csak rosszul lettem tdle,
aztdn hazudtam arrdl, hogy mi bajom van.

A kiscicdm megkarmolt, mire olyan diihos lettem rd, hogy kienged-
tem a hdzbdl, és tobbet nem jotr vissza, nekem pedig azdta is gorcsbe
rdndul a gyomrom, valahdnyszor elképzelem a szegény cicuskdt, amint
a sotét, hideg erdében vacog.

Nem akartam, hogy Edwin tudomadst szerezzen ezen dolgok bar-

melyikérdl is.
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— Mesebeszéd! Nincs neked annyi eszed, hogy fontos titkokat
tudhass — ganyolédtam inkdbb, ide-oda tologatva a morzsikat a
tanyéromon.

Edwin fijdalmasan tudatdban volt 6nnén bugyutasiginak, és
szavaimra elontotte arcdt a pir. Mdr majdnem bocsdnatot kértem
t6le ott helyben, hiszen tudtam, hogy ezt tenné egy j6 kisldny, és
igyekeztem rendesen viselkedni, dm ekkor a kuzinom felallt az asz-
taltdl. A felndteek, akik még mindig vigan acsarogtak egymdsra
tedscsészéjiik aranyozott pereme folott, figyelemre sem méltattak
minket.

— Hogyne tudnék — morogta alig hallhatéan Edwin. — Példdul
nem szégyelled, hogy anydd nem jobb holmi parazitdndl?

Tatott szdjjal bimultam a kuzinomra.

— Ugy bizony. Vagy talin nem tudod, mit pletykalnak réla? Sen-
ki nem szokott megldtogatni titeket?

Ez kegyetlen csapds volt.

— Tudod, hogy nem. Soha senki nem jén hozzdnk litogatéba.

— Es vajon miért nem, Jane? Ezt mindig is furcsanak raldltam.

— Azért, mert jészdgként tartanak minket a sajét bircokunkon! —
kidltottam fel, és 6kolbe szoritott kézzel csaptam az asztalra, figyel-
metleniil lelokve réla egy vajas tdlki.

Ahogy a porceldn lerepiilt az asztalrdl, és széttort a keményfa
padlén, kuzinom arcdra ostoba dobbenet iilt ki. Edesanyim szintén
meghokkent, ugyanakkor helyesléen pillantott rdm; hiszen csupdn
elismételtem azt, amit 6 maga motyogott egyszer az egyik nagyon,
de nagyon rossz éjszakdn.

Patience nénikém arca szinte sugdrzott az elégedettségtdl, ldtha-

téan alig birt uralkodni magan, nehogy fiilig érd vigyor tiljon ki a
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képére, hiszen alig akad kellemesebb anndl, mint amikor az ellen-
ség onszdntdbdl bizonyitja a mdsik fél igazdt.

— Meghivom magukat tedra, erre igy viselkedik ez a... ez a neve-
letlen 1any? — tiltakozott élesen. — A maga helyében én kiverném be-
18le a cirkuszoldst, méghozz4 siirgésen. Egy j6 erds vesszénél nincs
is jobb eszkoz az illetlen szokdsok megelézésére.

Anyam felallt az asztaltdl, és lesimitotta vékony pamutruhdjit,
mintha siirg8s dolga lenne valahol mdsutt.

— Az én ldnyom nem neveletlen, hanem okos és élénk.

— Dehogy, ez egy vadéc kis boszorkdny, és a féktelen viselkedése
miatt el6bb-utébb nagyon rossz véget fog érni, ha nem neveli meg.

— Es a maga gyermeke ugyan mi? — sziszegte anydm, ledobva
a szalvétdjit. — Egy pohos tokfilké? Vele osszehasonlitva Jane-nek
igazdn nincs miért szégyenkeznie, efel8l biztosithatom. Es afeldl is,
hogy tébbet nem lesziink itt a terhiikre.

— Tobbé nem is ldtjuk magukat szivesen — vigott vissza Patience
néni. — Hadd gratuldljak magénak, Mrs. Steele! EIbb sikeriilt tel-
jesen elidegenitenie magdtdl az el8keld tdrsasigot, majd végiil meg-
sértette azt az egyetlenegy személyt is, aki még hajlandé volt nagy-
lelktien megengedni magdnak, hogy egy asztalndl iiljon vele... Mi-
csoda hihetetlen eréfeszités volt ez a maga részérél! Am legyen,
egyikiinket sem 6hajtom a mdsik elviselésére kényszeriteni. Ha kép-
telen megnevelni azt a kis hdrpidt, akit a linydnak nevez, akkor a
jovében legyen szives tévol tartani magdt a hdzunkeSl. En és a fi-
am mindenképpen ugyanigy gondosan tartani fogjuk a tdvolsdgot.

Anyam harciassiga lelohadt, bdnatos kifejezés iilt ki az arcdra.
Arra jutottam magamban, hogy Patience nénikém fdraszté termé-

szete megbocsdthaté lett volna, ha mellé okos vagy kedves; de mivel
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kozonséges és karorvendd volt, ugy dontottem, hogy gytlslom ét,
és orokké gyilolni fogom.

Mama 6kolbe szoritotta apré, kecses kezét.

— Kérem, a jovében vegye figyelembe a linyom jogait, minden
jogdt, kiilonben megbdnja — parancsolt a nénikémre, bar az asztalt
nézte helyette, majd nyomatékosan biccentett, sarkon fordult, és
egyetlen hdtravetett pillantds nélkiil kivonult.

Mama azonban elég gyakran viharzott ki igy — az indulatos tdvo-
z4s kimondottan bevett szokdsa volt —, ezért én inkdbb hdtramarad-
tam, és prébadltam megdllapitani, eztttal mekkora kdrt okoztunk.

Patience nénikém céklavords volt, és szinte remegett a dithtdl, de
azért sikeriilt kinyognie annyit:

— Parancsoltok még siiteményt, gyerekek?

— En paprikdztam fel Jane-t, mami — szélt Edwin, aztin felém
fordult. — Bocsdnatot kérek azért, amit az el6bb mondtam — tette
hozzd az ajkdt harapdilva. Ugy emlékszem, azon a délutinon ke-
ményitett galléra inget viselt barna mellénnyel és vorosesbarna za-
kéval. Nyaka groteszk médon dagadt ki az anyagok szoritdsibdl.

— Semmi baj, Edwin. Készonom a tedt, Patience néni. — Akdr-
csak a legtobb gyermek, én is mindennél jobban utdltam kinos
helyzetbe hozni magam, igy a ripitydra tort porceldn ldtvdnydcdl a
rosszullét kornyékezett. Feldlltam az asztaltdl. — Jobb, ha én most...
Viszontldt4sra!

Patience néni tekintete szinte lyukat égetett belém, ahogy ott-
hagytam &ket.

Aznap este elmentem az istdlléhoz, hogy megldtogassam a kezes
kancdkat, elmélyedjek szelid, tiszta tekintetiikben, és egy kis id8-
re elfeledkezzem a kuzinomrél. Ha Edwinre gondoltam, az csakis

onutdlatot véltott ki beldlem; gytldltem, hogy eltlirom cs6konyds
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kozeledését, ugyanakkor hossza évek 6ta ellendllhatatlanul kotoee
ossze vele a kényszer( bajtdrsiassdg,.

Hizelgett nekem a figyelme; gy tapasztaltam, hogy a hizelgés
nagyon tetszik azoknak, akik 8sztondsen 6nzének sziiletnek.

Mar szdzadszorra vagy taldn ezredszerre dlltam ott az istallo-
ban, agy fiilelve a halk nyihogdsra, mintha altatédal lett volna, egy
kanca izmos nyakihoz szoritva az arcomat. Fogalmam sincs, vajon
Highgate House lovai engem kedveltek-¢, vagy csupdn a kockacuk-
rot, amelyet mindig hoztam nekik; mindenesetre 6k soha nem me-
redtek rdm bardtsigtalanul, és azzal sem szoktak fenyegetni, hogy
az orok kdrhozat hajszélvékony hatdrvonaldn egyensulyozom. Min-
dig megnyugtatott, ha beszivtam a széna édes illatdt és a lovak stirti
szérének kellemes szagdt — és cserébe én is nyugtaté hatdssal vol-
tam rdjuk, egy kifejezetten ideges csiké példdul rogeon lehiggade a
jelenlétemben.

Elmerengtem a lovakon meg azon, hogy mit kezdhetnék veliik.
Almodoztam arrél, hogy édesanydmmal egyiitt kilovagolhatnank
a virdgz6 almafikhoz, és pikniket rendeznénk a kozeli, zoldell ré-
ten, ahol semmi mdst nem tennénk, csak ennénk meg kacagndnk;
aztdn elképzeltem, hogy csatdba lovagolok az egyik paripa hétdn,
Patience néni és Edwin feje a ldbamnal hever.

Mama meg én tavasszal legfeljebb csak egy konnyd vacsordt
szoktunk elkolteni, és egy olyan sietds tdvozdst kévetden, mint a
ma délutdni, tudtam, hogy édesanydm bezdrkézik a szobdjéba a re-
gényeivel meg a gydgyitalaival, igy hdt odakint maradtam az istdl-
l6ban, amig a szél be nem siivitett a nagy ajtd lécei kozott, a szuszo-
g6 lovak pedig el nem csondesedtek simogaté kezem alatt... Nem
tudhattam, egészen mdsnapig, hogy addigra mér tényleg teljesen és

véglegesen magamra maradtam.
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Amikor aznap este nyolc éra koriil hazaértem, kis otthonunkat
dthatotta a kiéntdtt épiumoldat vészjésld, tomény, édeskés szaga.
Megtudtam, hogy anydm mdr hét 6rakor lefekiidt, ami utdlag sze-
rencsétlen id8zitésnek bizonyult, mivel igy mar soha t6bbé nem It
hattam. A szolgdlénk, Agatha mdsnap reggel holtan taldlt rd a szo-
bdjaban, dermedten és jéghidegen hevert az dgydn, tiveges tekintet-

tel meredt az ablakra.





