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„Én nem vagyok madár, és rab sem vagyok. Független 
ember vagyok, szabad akarattal rendelkezem…”

– Jane Eyre

„Hány csúszó-mászó lényt teremtettél, és hány madárnak 
adtál szárnyat!”

– Nának guru, a szikhizmus alapítója  
(idézet a The Sikh Religionből)
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Elsó́ rész
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EGY

„Juj, de nem szeretnék az ő helyében lenni! Imádkozzék, 
Miss Eyre, ha egyedül marad; mert ha meg nem bánja bű-
nét, Isten megengedi, hogy a gonosz szellem leereszkedjék a 
kéményen, és elvigye magával.”1

Minden gyilkosságom közül, melyet szeretetből vagy an-
nál is jobb okból követtem el, az első volt a legfontosabb.

Ez a munka már most nehezebbnek bizonyul, mint ami-
lyennek valaha is hittem volna. A memoár az igazságon alapul; én 
azonban már oly régóta élek a hazugságok magányában!

– Jane, leszel megint a barátom? – kérdezte tőlem Edwin Barba-
ry azon a bizonyos napon.

Kuzinom ajka kiharapdáltan vöröslött, bőre csillogott a meg-
erőltetés és a vágy verítékétől. Amikor legközelebb kinyitotta hú-
sos száját, már csak halk nyögést tudott hallatni. Még pontosan öt-
ször kapott levegő után, szakadt mellénye megremegett hasa zsíros 

1 A könyvben található idézetek Charlotte Brontë Jane Eyre című könyvéből származ-
nak. Fordította Ruzitska Mária. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1969.
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redőin, aztán mozdulatlanná dermedt, akár egy kimerült lendke-
rekes játék.

Nyomban visszatérek gyilkosságaim ecsetelésére, ám előbb vá-
laszt kívánok adni a kérdésre, mely szemfüles olvasóimban már 
nyilván felmerült: vajon miért ragad egyáltalán tollat és írópapírt 
egy ilyen hétpróbás gonosztevő nőszemély? A magyarázat egy vég-
telenül lebilincselő könyvben rejlik, melyet újra és újra elolvastam. 
A címe Jane Eyre, és arra inspirált, hogy főhősnőjéhez hasonlóan én 
is megírjam életem történetét. A regény legújabb kiadása egy me-
rész előszót is tartalmaz, melyben a szerző kikel műve kritikusai el-
len. Ez a történet úgy megragadott, akár egy barát vagy szerető be-
számolója. Néha legszívesebben minden betűjét magamba szívnám, 
ugyanakkor időnként kedvem volna áthajítani a kötetet a szobán. 
Ki hallott már olyat, hogy holmi titokzatos hang pont egy nevelőnőt 
szólongasson, mint ahogy ezzel a Jane-nel történik?

Én, Jane Steele ezennel szentül megesküszöm, hogy nevelőnő-
ként eltöltött napjaim során egyetlenegyszer sem hallottam, amint 
rejtélyes hangok repültek volna felém az északi szél erős szárnyán; és 
ha mégis ilyesmi ütötte volna meg a fülemet valaha, akkor is gon-
dosan megtartottam volna magamnak ezt a titkot, attól rettegve, 
nehogy hóbortosnak bélyegezzenek.

Azonban kicsinyesnek tűnik hibáztatni a művet a szerző néhol 
kissé kicsapongó képzeletéért, hiszen tele van csodálatos pillanatok-
kal. Egykor akár én magam is írhattam volna a következő sorokat:

„Miért kell nekem mindig szenvednem, mindig remegnem, mi-
ért vádolnak, miért ítélnek el engem folyton-folyton? Miért nem 
tudok én soha senkinek a kedvére tenni? Miért sikertelen minden 
próbálkozásom, ha valakinek a kegyeibe igyekszem férkőzni?”
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Az ilyen gondolatokat én már gyermekként magam mögött 
hagytam, a kis vízmosás mélyén, ahol kuzinom néhány utolsó hör-
géssel kilehelte a lelkét. Mégis azon kapom magam, hogy szánom 
ezt a furcsa, kedves Jane-t, kinek regénybeli élettörténete oly kü-
lönösen hasonlít az enyémhez: őt is csak annyira látták szívesen a 
nagynénje házában, mint a templomi egeret az áldozóostya között, 
aztán olyan leányiskolába küldték, ahol pokoli szenvedéseket kel-
lett kiállnia. Ám azt a Jane-t alaptalanul vádolták gonoszsággal, én 
azonban legfeljebb azzal vághatnék vissza az engem ócsárlóknak, 
hogy semmi olyat nem mondanak, ami ne volna nyilvánvaló.

A  bentlakásos iskolában tanultam meg, hogyan viselkedjem 
le ánybőrbe bújt farkasként, miként húzzam meg magam a lehe-
tő legszürkébb árnyként egy szürke tájban. Londonban alakultam 
át sápadt, tágra nyílt szemű teremtménnyé, akaratlanul ki-kitörő 
kacajjal, tele életörömmel, felszerelkezve piszkos szókinccsel és a 
zsebemben rejtegetett késsel. Végül Charles miatt változott meg 
minden, amikor beleszerettem, hamis nevem és rossz lelkiismere-
tem terhe alatt. 

E memoár ezen dolgok bármelyikével kezdődhetne, ám az én 
kedves kuzinom, Edwin Barbary nélkül az összes többi meg sem 
történt volna, így hát íme, az igazság szépítése nélkül vágok bele a 
beszámolómba.

Bevallom: megöltem őt.

Talán már születésemtől fogva gonosz voltam, de azért nem gyű-
lölt mindig mindenki, mióta csak az eszemet tudom. Például 

emlékszem, hogy ötéves koromban édesanyám aggódva azt kérdez-
te tőlem:

– Megütötted magad, chérie?

Jane_Steele2korr.indd   13 2018.10.09.   9:34



•  14  •

Akárcsak most, már akkor is sápadt arcom volt, a mogyoró hé-
jának színére emlékeztető hajam pedig makacsul kunkorodott ösz-
szevissza. Éppen orra buktam a Highgate House birtokának szélén 
lévő házikónk mögötti kertben, és azt fontolgattam, vajon sírjak-e 
vagy sem. A kötényemben összegyűjtött eper szétnyomódott alat-
tam, édes leve úgy borított el, akár a vér. 

Azokban az időkben ál landóan azon törtem a fejem, hogyan 
vonhatnám a lehető legjobban magamra édesanyám figyelmét – 
akkoriban még azt hittem, hogy egyszerűen csintalan gyermek va-
gyok, aki csupán e világi büntetést érdemel, nem örök kárhozatot 
a másvilágon.

Azon a napon édesanyám éppenséggel jó állapotban volt. Nem 
adta át magát sem sírógörcsnek, sem az ópiumoldatnak, sem kör-
me-ujjai véresre harapdálásának; egész nap pajkos és gyengéd volt 
velem, majd megragadta a kezemet, miután az az ötlete támadt, 
hogy hevenyészett pikniket rendezhetnénk a kertben, eperrel meg 
friss mézzel borított teasüteményt majszolva.

Így hát nem láttam értelmét a sírásnak. Inkább kiöltöttem a 
nyelvem a kiálló gyökérre, melyben elbotlottam, és nagyot nyel-
tem, hogy megszabaduljak a torkomban érzett gombóctól.

– Jól vagyok – válaszoltam –, habár kicsit fáj a csuklóm.
A leomló lombú fűzfánk alatt üldögélő édesanyám rám mosoly-

gott, és így szólt:
– Akkor gyere ide, hadd nézzem!
Édesanyám francia volt. Gyakran szólt hozzám az anyanyelvén, 

és én ezt nagyon hízelgőnek találtam; senki máshoz nem beszélt 
ezen a nyelven, csakis akkor, ha direkt az illető műveletlenségére 
kívánta felhívni a figyelmet. Anyám számomra ugyanolyan kiszá-
míthatatlannak és tündöklőnek tűnt, mint egy pillangó, méltó arra, 
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hogy begyűjtsék és üveg alatt kiállítsák. Büszke voltam rá; őhoz-
zá tartoztam. Észrevett engem, amikor senki más nem méltatott 
figye lemre, én pedig meg tudtam nevettetni őt, amikor senki mást 
nem viselt el.

Ma mère megvizsgálta a csuklómat, letörölte a kötényemről a 
gyümölcs levét és darabkáit, majd kissé gúnyos tekintettel nézett 
a szemembe.

– Nem tűnik valami komolynak – közölte könnyedén franciá-
ul. – Még egy olyan kislánynak sem kottyanhat meg, aki cukorból 
van, mint te.

– De igenis fáj – erősködtem, és arra gondoltam, hogy talán még-
iscsak jobb lett volna, ha elsírom magam.

– Akkor számomra ennél komolyabb már nem is lehetne! – je-
lentette ki anyám ismét franciául, majd addig puszilgatott, amíg 
már tehetetlen voltam a kuncogástól.

– És odalett az összes eper – panaszoltam.
– Ugyan, nincsen semmi baj, hiszen gondolj csak bele: egysze-

rűen nekiállunk, és szedünk még. Elvégre akad most bármi más 
tennivalód?

A válasz az volt, hogy nem, semmi dolgom nem akadt; ugyanis 
ez a mi kis kerti partink éjfélkor zajlott, a fogyó hold halovány fé-
nyében. Mivel mióta csak az eszemet tudtam, egy ilyen anya mellett 
éltem, egyáltalán nem találtam ezt különösnek, habár bosszantott, 
hogy nem vettem észre a gyökeret, amelyben elbotlottam. Nyilván 
más kislányok is szoktak csipkés ruhát ölteni az éjszaka közepén, 
hogy a drágakőként szikrázó csillagokkal telehintett ég alatt üldö-
géljenek az édesanyjukkal, tejszínes-krémes gyümölcsöt meg tea-
süteményt eszegetve, és eszükbe sem jut lefeküdni, amíg a hideg 
harmat miatt dideregni nem kezdenek…
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Ugye? Vagy talán nem szoktak? – kérdeztem magamtól néha szo-
rongva.

Fontos tudni, hogy szeretett édesanyámat, Anne-Laure Steele-t 
rajtam kívül mindenki megvetette a családunk birtokán, méghoz-
zá két okból. Az egyik ok, mint már említettem, anyám tragikus és 
megmásíthatatlan franciasága volt. A másik pedig a szépsége.

De nem ám a hagyományos értelemben vett, bárgyú szépségre 
gondolok; úgy értem, édesanyám igazi szépség volt, azon a bizarr, 
földöntúli módon, amit tátott szájjal bámulnak meg az emberek. 
Elszánt, szögletes álla volt, amelyet örököltem tőle, így mindig ma-
kacsnak tűnt, pedig épp a szelídséget értékelték a legtöbbre. Sötét 
haja volt, téglavörös csillogással, mandulavágású szemét pedig még 
csinosabbá tette, hogy alatta mély árkok húzódtak; csuklóját vé-
kony hegek borították, akár a gyöngyházfényű karkötők, melyeket 
akkor még nem értettem.

Időnként franciául üvöltött a közömbös hold alatt halott édes-
apám után. Máskor nem volt hajlandó fölkelni az ágyból egészen 
délutánig, amikor az ablakon besütő napfényben nyögve hagyta, 
hogy a szakácsnőnk-szobalányunk, Agatha megitassa teával.

Mi a baj, mama? – kérdeztem ilyenkor halkan. Most, hogy fel-
nőttem, már sokkal jobban megértem a válaszait, mint akkoriban.

Csak az, hogy a tegnapi nap nagyon, de nagyon hosszú volt.
Csak az, hogy fáradt a szemem, és az új regény, melybe belefogtam, 

mert azt hittem, nagyon fog tetszeni, egyáltalán nem jelent nekem any-
nyit, mint reméltem.

Csak az, hogy semmi hasznos elfoglaltság nem jut eszembe, édesem, 
és ha mégis, akkor az olyan nehéznek tűnik, hogy bele sem bírok fogni.

Soha nem bírtam megjósolni, mikor ragyog fel megint a moso-
lya, vagy mikor fog váratlanul lágy csókot nyomni a homlokomra 
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– mindig megmagyarázhatatlannak tűnt az időzítés, mintha bár-
milyen ok nélkül is megérdemeltem volna a gyengédségét.

Egy szó mint száz, édesanyám és én – a két barátságos szörnyeteg 
– szeretetre méltónak találtuk egymást, és mindennap reményked-
tünk, hogy mások is annak találnak majd minket.

De nem így lett.

El fogom magyarázni, hogyan léptem a gonoszság útjára, ám előbb  
 fontos megosztanom, hogy mit mesélt nekem édesanyám a szár-

mazásomról.
Amikor hatéves voltam, anyám egy augusztusi napon árnyas ker-

tünkben állva azt jelentette ki franciául:
– Egy szép napon minden a tiéd lesz, chérie, még a nagy udvar-

ház is. Mindez édesapádé volt, és mindig is téged illetett: dokumen-
tumok bizonyítják, annak dacára, hogy a lányokra hagyott örökség 
mindig roppant bonyolult ügy. A mi kis házikónk ugyan szegényes 
és egyszerű, de megérted, milyen sok nehézséggel kell szembenéz-
nünk.

Nem egészen értettem az összes nehézségünket, habár azt hit-
tem, hogy a nagynéném meg a kuzinom, akik az udvarházban él-
tek, csak azért laknak ott, mert rátartiak, és maguknak akarják az 
egész mohalepte kőhalmot a morcos személyzettel meg a halotti le-
pelre emlékeztető, komor falikárpitokkal együtt. Amúgy sem tar-
tottam se szegényesnek, se egyszerűnek a mi kis házikónkat, sze-
rettem osztott üvegű, bájos, kiugró ablakfülkéit és a kandallóiban 
lobogó tüzet. Ugyanakkor megértettem bizonyos nehézségeket, 
például azt, hogy nem jövünk ki jól a rokonságunkkal.

– Látod, hogyan néz rám a nagynénéd… Tudod, hogy nem él-
hetünk az udvarházban. Itt biztonságban vagyunk, ezen a meleg és 
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barátságos helyen, ahol magunk lehetünk – tette hozzá nyugtala-
nul, és a bal hüvelykujjának körménél tépkedte a bőrt, miközben 
könny szökött a szemébe.

– Je déteste la maison principale – jelentettem ki franciául, hogy 
utálom az udvarházat.

Átadtam neki a zsebkendőt, melyet mindig gondosan a kezem 
ügyében tartottam, és felszárítottam a könnyeit. Mezei sóskát szed-
tem, hogy meghintsük vele halvacsoránkat, és elmondtam minden-
kinek, aki csak meghallgatott – ez mindössze anyámat és a kime-
rült, barátságos Agathát jelentette –, a vágyamat: Bárcsak örökké 
így élhetnénk, ahogy nekünk tetszik, hisz én mindkettőtöket nagyon 
szeretlek!

Ám a vágyam nem vált valóra.

Anagynéném, Mrs. Patience Barbary – Edwin Barbary anyja  
 – édesanyámhoz hasonlóan özvegy volt. Megboldogult férjét 

Mr. Richard Barbarynak hívták, és apám, a néhai Jonathan Steele 
féltestvére volt. Édesapám teljes joggal tarthatott igényt Highgate 
House-ra, és a jelenlétemben soha senki nem kérdőjelezte meg az 
örökségét. Úgy hittem, a Barbary rokonság anyagi szükségből él ve-
lünk, mivel a nagynénémről semmilyen körülmények között nem 
lehetett volna azt állítani, hogy élvezné a társaságunkat.

Ami azt illeti, a nagy házban tett egyik látogatásunk során, nem 
sokkal a kilencedik születésnapom után, éppen ez a téma merült fel 
társalgás közben.

– Roppant kedves magától, hogy teára invitált minket – mondta 
édesanyám a nagynénémnek visszafogott mosollyal. – Gyakran em-
lítem Jane-nek, hogy ajánlatos volna jobban megismernie a Steele-
birtokot; elvégre itt fog élni, ha felnő, és mon Dieu, belegondolni is 
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szörnyű, micsoda vétségek történhetnének a háztartás igazgatásá-
ban, ha a lányom nem ismerné alaposan a… Hogy is mondják an-
golul? A bonyodalmas részleteket.

Patience nénikém robusztus asszony volt, aki állandóan gyász-
ruhát viselt, habár semmi más jelét nem mutatta, hogy hiányolná 
a férjét. Talán valójában valami egészen mást gyászolt: például az 
elveszett fiatalságát vagy esetleg az afrikai pogányokat, akik Krisz-
tust nem ismerve lelték halálukat.

Tény, ami tény, a rokonaim soha meg sem említették Richard 
bácsikámat, és mintha nem is nagyon hiányzott volna nekik. Ezt 
furcsának találtam, mivel a ház tele volt a bácsikám portréival: a 
szalonban egy akvarell az esküvőjéről egy baráttól, a könyvtárban 
egy olajfestmény az előkelő üzletemberről. A képek tanúsága szerint 
Richard bácsikámnak határozott vonalú, szinte biggyesztett ajka 
volt, íves szemöldöke és sötét üstöke, a tekintete pedig kissé hety-
kén csillant, amitől fessebbnek tűnt, mint ahogy én egy „előkelő 
üzlet embert” képzeltem. Az üzletember szóról nekem inkább han-
gyaként egymás után masírozó alakok jutottak eszembe, lehajtott 
fővel, egy sor egyforma esernyővel. Úgy gondoltam, hogy ha ismer-
tem volna a bácsikámat, valószínűleg kedveltem volna. Fogalmam 
sem volt, vajon mi vehette rá, hogy épp egy olyan nőt vegyen el fe-
leségül, mint Patience nénikém.

Szerencsére Patience Barbary olyan képpel volt megáldva, amely 
biztosította, hogy nem kellett ismét elszenvednie a házasság kel-
lemetlenségét, és úgy gondolta, hogy ez a kinézet becsületére vá-
lik – legalábbis anyámnak örökösen a szemére hányta a szépségét, 
amely ugyebár tagadhatatlan volt, ám a mama mindig csupán egy 
jeges mosollyal fogadta a nénikém szúrós megjegyzéseit. Patience 
nénikém ábrázata olyan széles volt, akár egy béka pofája, orcája 
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állandóan vöröslött, ajka pedig egy kőtömbbe vésett vonalra em-
lékeztetett.

– Oly sok ideje él már a mi dicső birodalmunkban! – sóhajtott 
Patience néni, miután édesanyám habozott egy kicsit a megfelelő 
szavak kiválasztásánál. – És ennek dacára még mindig ilyen ször-
nyen kínlódik a nyelvünkkel! Hát kérdem én, maga szerint megfe-
lelő példát mutat ezzel a kis hölgynek, akiről azt reméli, hogy egy-
kor majd Highgate House úrnője lesz?

– Talán valóban nem ez a megfelelő példa a lányom számára – 
felelte a mama dermesztően fagyos hangon –, de sajnos igen ritkán 
nyílik alkalmam a maguk nyelvén társalogni.

– Ó! – tettetett csodálkozást a nénikém. – Ez nyilván nagyon 
bosszantó lehet.

Legszívesebben édesanyám védelmére keltem volna, de csak te-
hetetlenül, némán ücsörögtem, mivel a nénikém engem csupán egy 
leheletnyivel utált kevésbé, mint a mamát. Elvégre félszeg és esetlen 
voltam, örököltem anyám túl vékony nyakát és túl merengő arcki-
fejezését. A  szemem is ugyanolyan macskaszerű volt, mint a ma-
máé – és ugyanolyan sóvár tekintetű, hogy őszinte legyek –, színé-
ben viszont a legegyszerűbb, legátlagosabb cédrusbarna. Néha az a 
gondolatom támadt, hogy ennél igazán kaphattam volna jobbat is 
anyámtól. Neki magának különös, halovány topázszínű volt a sze-
me, akár a fagyott méz.

Apámat, Jonathan Steele-t sosem hibáztattam a hiányosságai-
mért. Tőle soha nem vártam el semmit – mivel egyáltalán nem 
emlékeztem rá –, így nem várhattam tőle többet.

– Aimes-tu ton gâteau? – kérdezte ekkor anyám tőlem, hogy íz-
lik-e a sütemény.
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– Ce n’est pas très bien, maman – válaszoltam őszintén, hogy nem 
valami finom.

Patience néni fortyogott magában; fenyegetésnek tartotta a fran-
cia nyelvet, és így utólag el kell ismernem, hogy talán igaza is volt.

– Pauvre petite – azaz „szegény kicsikém”, sajnálkozott anyám.
Mama és Patience néni ezután mindketten tüntető és sokat-

mondó némaságba temetkeztek, én pedig magamon éreztem Ed-
win kuzinom tekintetét, mintha izzó tűkkel szurkált volna. Amikor 
a felnőttek felhagytak az illedelmes hallgatással, és nekiálltak hamis 
dicséreteket meg nyílt kritikát egymás fejéhez vágni, a kuzinom is 
támadásba lendült velem szemben.

– Van egy új íjam nyilakkal, amit megmutathatnék neked, Jane 
– motyogta.

Gyermek létére Edwin furcsamód sokat sejtető hangnemet tu-
dott megütni. Az ösztönös bajtársiasság hirtelen fellángolása azon 
nyomban le is lohadt bennem, amint felidéztem, valójában milyen 
a kuzinom. Pedig nagyon is szerettem volna kipróbálni az új íját – 
csak épp Edwin nélkül, vagy ha lehetett volna, inkább egy teljesen 
másmilyen Edwinnel.

A  kuzinom négy évvel volt idősebb nálam, vagyis akkoriban 
már elmúlt tizenhárom. A  kapcsolatunk mindig is különös volt, 
ám 1837-re sötétebb árnyalatot öltött. Nem úgy értem, hogy csak 
az ő oldaláról: tény, hogy hol felhívtam magamra a figyelmét, hol 
ügyet sem vetettem rá, és a háztartásunkban élő minden felnőtt 
meg is rótt ezért a szeszélyességért. Hagytam, hogy inkább hóbor-
tosnak higgyenek, ne pedig sznobnak, pedig valójában mindkettő 
igaz volt rám. El kell ismernem, hogy szükségem volt Edwinre; kö-
zelebb állt hozzám korban bárki másnál, és láthatóan borzasztóan 
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vágyott rá, hogy vele foglalkozzam, miközben édesanyámat leszá-
mítva senki más nem vett tudomást rólam.

Velem ellentétben Edwin olyan gyermek volt, akit az édesanyja 
példásnak vélt: barna hajú, pirospozsgás arcú és buta, mint a tök. 
Folyton az alsó ajkát rágcsálta, mintha attól tartott volna, hogy egy-
szer csak eltűnhet.

– Láttad már az új kancánkat? – kérdezte azután. – Holnap ki-
kocsizhatnánk vele.

Csöndben maradtam. Amikor legutóbb kikocsiztunk mi ket-
ten, és körbeölelt minket a lóhere édes illata, Edwin szétnyitotta 
a nadrágja elejét, és megmutatta a szövet alatt rejtőző húst, amely 
engem egy kövér gilisztára emlékeztetett. Megkérdezte tőlem, tu-
dom-e, hogy mire való. (Akkor még fogalmam sem volt; ma már 
tisztában vagyok vele.) Csak bárgyún bámultam, amíg vissza nem 
dugta a meg-megránduló testrészt, aztán úgy döntöttem, többet 
tudomást sem veszek az incidensről. Edwin kuzinomnak nagyjából 
annyi esze volt, mint az én madártollgyűjteményemnek, így a sa-
ját okosságomat zavarba ejtően csalásnak éreztem. Szégyelltem így 
megvetni őt, elvégre idősebb volt nálam, ráadásul szorosan össze-
fűztek minket a gyermekkor erős szálai.

Épp mielőtt hazaértünk volna, Edwin megkérdezte, hogy ami-
kor legközelebb kikocsizunk az erdőbe, akarom-e majd megérinteni 
azt a bizonyos testrészét, én pedig erre nevetésben törtem ki, és ab-
ba sem bírtam hagyni, miközben a kuzinom skarlátvörösre pirult.

– Gonosz dolog, hogy így tudomást sem veszel a rokonodról, 
Jane – nyaggatott most Edwin.

Rokon, rokon, rokon, örökké ezt hajtogatta: mintha nem csupán 
vérrokonok lettünk volna, hanem egyenesen rokon lelkek. Mivel to-
vábbra sem voltam hajlandó reagálni a szavaira, Edwin úgy bámult 
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rám, mintha megoldandó kirakós volnék. Kezdtem attól tartani, 
hogy talán tényleg azt gondolja rólam, nem vagyok több egy kira-
kósnál – egy élettelen, érzéketlen játéknál. Habár most már nem 
képzelem magamról, hogy volna lelkiismeretem, attól még soha 
nem voltam híján érzelmeknek.

– De talán csak rosszkedvű vagy. Tudom már! Akarsz játszani 
velem valamit uzsonna után?

Édesanyám imádta a különféle játékokat, ahogy én is; és habár 
kissé bizalmatlan voltam a kuzinommal szemben, azért nem féltem 
tőle. Elvégre odavolt értem.

– Mit játszanánk?
– Megosztanánk egymással a titkainkat: én elmondom az enyé-

meket, ha cserébe te is elárulod a tieidet – krákogta. – Sok-sok tit-
kot tudok, úgy ám. Borzalmas titkokat. Biztos te is tudsz néhányat. 
Jó móka lesz kibeszélni őket.

Fontolóra véve titkaim tárát, azon kaptam magam, hogy vona-
kodom megosztani őket.

Minden este megígérem Agathának, hogy lefekvés előtt szépen el-
mondom az imámat, de valójában már hat hónapja leszoktam az 
imádkozásról, miután egyszer kihagytam, és nem történt semmi.

Egyszer kipróbáltam édesanyám ópiumoldatát, mert a mama min-
dig azt mondja, hogy attól minden jobb, de én csak rosszul lettem tőle, 
aztán hazudtam arról, hogy mi bajom van.

A kiscicám megkarmolt, mire olyan dühös lettem rá, hogy kienged-
tem a házból, és többet nem jött vissza, nekem pedig azóta is görcsbe 
rándul a gyomrom, valahányszor elképzelem a szegény cicuskát, amint 
a sötét, hideg erdőben vacog.

Nem akartam, hogy Edwin tudomást szerezzen ezen dolgok bár-
melyikéről is.
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– Mesebeszéd! Nincs neked annyi eszed, hogy fontos titkokat 
tudhass – gúnyolódtam inkább, ide-oda tologatva a morzsákat a 
tányéromon.

Edwin fájdalmasan tudatában volt önnön bugyutaságának, és 
szavaimra elöntötte arcát a pír. Már majdnem bocsánatot kértem 
tőle ott helyben, hiszen tudtam, hogy ezt tenné egy jó kislány, és 
igyekeztem rendesen viselkedni, ám ekkor a kuzinom felállt az asz-
taltól. A  felnőttek, akik még mindig vígan acsarogtak egymásra 
teáscsészéjük aranyozott pereme fölött, figyelemre sem méltattak 
minket.

– Hogyne tudnék – morogta alig hallhatóan Edwin. – Például 
nem szégyelled, hogy anyád nem jobb holmi parazitánál?

Tátott szájjal bámultam a kuzinomra.
– Úgy bizony. Vagy talán nem tudod, mit pletykálnak róla? Sen-

ki nem szokott meglátogatni titeket?
Ez kegyetlen csapás volt.
– Tudod, hogy nem. Soha senki nem jön hozzánk látogatóba.
– És vajon miért nem, Jane? Ezt mindig is furcsának találtam.
– Azért, mert jószágként tartanak minket a saját birtokunkon! – 

kiáltottam fel, és ökölbe szorított kézzel csaptam az asztalra, figyel-
metlenül lelökve róla egy vajas tálkát.

Ahogy a porcelán lerepült az asztalról, és széttört a keményfa 
padlón, kuzinom arcára ostoba döbbenet ült ki. Édesanyám szintén 
meghökkent, ugyanakkor helyeslően pillantott rám; hiszen csupán 
elismételtem azt, amit ő maga motyogott egyszer az egyik nagyon, 
de nagyon rossz éjszakán.

Patience nénikém arca szinte sugárzott az elégedettségtől, látha-
tóan alig bírt uralkodni magán, nehogy fülig érő vigyor üljön ki a 
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képére, hiszen alig akad kellemesebb annál, mint amikor az ellen-
ség önszántából bizonyítja a másik fél igazát.

– Meghívom magukat teára, erre így viselkedik ez a… ez a neve-
letlen lány? – tiltakozott élesen. – A maga helyében én kiverném be-
lőle a cirkuszolást, méghozzá sürgősen. Egy jó erős vesszőnél nincs 
is jobb eszköz az illetlen szokások megelőzésére.

Anyám felállt az asztaltól, és lesimította vékony pamutruháját, 
mintha sürgős dolga lenne valahol másutt.

– Az én lányom nem neveletlen, hanem okos és élénk.
– Dehogy, ez egy vadóc kis boszorkány, és a féktelen viselkedése 

miatt előbb-utóbb nagyon rossz véget fog érni, ha nem neveli meg.
– És a maga gyermeke ugyan mi? – sziszegte anyám, ledobva 

a szalvétáját. – Egy pohos tökfilkó? Vele összehasonlítva Jane-nek 
igazán nincs miért szégyenkeznie, efelől biztosíthatom. És afelől is, 
hogy többet nem leszünk itt a terhükre.

– Többé nem is látjuk magukat szívesen – vágott vissza Patience 
néni. – Hadd gratuláljak magának, Mrs. Steele! Előbb sikerült tel-
jesen elidegenítenie magától az előkelő társaságot, majd végül meg-
sértette azt az egyetlenegy személyt is, aki még hajlandó volt nagy-
lelkűen megengedni magának, hogy egy asztalnál üljön vele… Mi-
csoda hihetetlen erőfeszítés volt ez a maga részéről! Ám legyen, 
egyikünket sem óhajtom a másik elviselésére kényszeríteni. Ha kép-
telen megnevelni azt a kis hárpiát, akit a lányának nevez, akkor a 
jövőben legyen szíves távol tartani magát a házunktól. Én és a fi-
am mindenképpen ugyanígy gondosan tartani fogjuk a távolságot.

Anyám harciassága lelohadt, bánatos kifejezés ült ki az arcára. 
Arra jutottam magamban, hogy Patience nénikém fárasztó termé-
szete megbocsátható lett volna, ha mellé okos vagy kedves; de mivel 
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közönséges és kárörvendő volt, úgy döntöttem, hogy gyűlölöm őt, 
és örökké gyűlölni fogom.

Mama ökölbe szorította apró, kecses kezét.
– Kérem, a jövőben vegye figyelembe a lányom jogait, minden 

jogát, különben megbánja – parancsolt a nénikémre, bár az asztalt 
nézte helyette, majd nyomatékosan biccentett, sarkon fordult, és 
egyetlen hátravetett pillantás nélkül kivonult.

Mama azonban elég gyakran viharzott ki így – az indulatos távo-
zás kimondottan bevett szokása volt –, ezért én inkább hátramarad-
tam, és próbáltam megállapítani, ezúttal mekkora kárt okoztunk.

Patience nénikém céklavörös volt, és szinte remegett a dühtől, de 
azért sikerült kinyögnie annyit:

– Parancsoltok még süteményt, gyerekek?
– Én paprikáztam fel Jane-t, mami – szólt Edwin, aztán felém 

fordult. – Bocsánatot kérek azért, amit az előbb mondtam – tette 
hozzá az ajkát harapdálva. Úgy emlékszem, azon a délutánon ke-
ményített gallérú inget viselt barna mellénnyel és vörösesbarna za-
kóval. Nyaka groteszk módon dagadt ki az anyagok szorításából.

– Semmi baj, Edwin. Köszönöm a teát, Patience néni. – Akár-
csak a legtöbb gyermek, én is mindennél jobban utáltam kínos 
helyzetbe hozni magam, így a ripityára tört porcelán látványától a 
rosszullét környékezett. Felálltam az asztaltól. – Jobb, ha én most… 
Viszontlátásra!

Patience néni tekintete szinte lyukat égetett belém, ahogy ott-
hagytam őket.

Aznap este elmentem az istállóhoz, hogy meglátogassam a kezes 
kancákat, elmélyedjek szelíd, tiszta tekintetükben, és egy kis idő-
re elfeledkezzem a kuzinomról. Ha Edwinre gondoltam, az csakis 
önutálatot váltott ki belőlem; gyűlöltem, hogy eltűröm csökönyös 

Jane_Steele2korr.indd   26 2018.10.09.   9:34



•  27  •

közeledését, ugyanakkor hosszú évek óta ellenállhatatlanul kötött 
össze vele a kényszerű bajtársiasság.

Hízelgett nekem a figyelme; úgy tapasztaltam, hogy a hízelgés 
nagyon tetszik azoknak, akik ösztönösen önzőnek születnek.

Már századszorra vagy talán ezredszerre álltam ott az istálló-
ban, úgy fülelve a halk nyihogásra, mintha altatódal lett volna, egy 
kanca izmos nyakához szorítva az arcomat. Fogalmam sincs, vajon 
Highgate House lovai engem kedveltek-e, vagy csupán a kockacuk-
rot, amelyet mindig hoztam nekik; mindenesetre ők soha nem me-
redtek rám barátságtalanul, és azzal sem szoktak fenyegetni, hogy 
az örök kárhozat hajszálvékony határvonalán egyensúlyozom. Min-
dig megnyugtatott, ha beszívtam a széna édes illatát és a lovak sűrű 
szőrének kellemes szagát – és cserébe én is nyugtató hatással vol-
tam rájuk, egy kifejezetten ideges csikó például rögtön lehiggadt a 
jelenlétemben.

Elmerengtem a lovakon meg azon, hogy mit kezdhetnék velük. 
Álmodoztam arról, hogy édesanyámmal együtt kilovagolhatnánk 
a virágzó almafákhoz, és pikniket rendeznénk a közeli, zöldellő ré-
ten, ahol semmi mást nem tennénk, csak ennénk meg kacagnánk; 
aztán elképzeltem, hogy csatába lovagolok az egyik paripa hátán, 
Patience néni és Edwin feje a lábamnál hever.

Mama meg én tavasszal legfeljebb csak egy könnyű vacsorát 
szoktunk elkölteni, és egy olyan sietős távozást követően, mint a 
ma délutáni, tudtam, hogy édesanyám bezárkózik a szobájába a re-
gényeivel meg a gyógyitalaival, így hát odakint maradtam az istál-
lóban, amíg a szél be nem süvített a nagy ajtó lécei között, a szuszo-
gó lovak pedig el nem csöndesedtek simogató kezem alatt… Nem 
tudhattam, egészen másnapig, hogy addigra már tényleg teljesen és 
véglegesen magamra maradtam.
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Amikor aznap este nyolc óra körül hazaértem, kis otthonunkat 
áthatotta a kiöntött ópiumoldat vészjósló, tömény, édeskés szaga. 
Megtudtam, hogy anyám már hét órakor lefeküdt, ami utólag sze-
rencsétlen időzítésnek bizonyult, mivel így már soha többé nem lát-
hattam. A szolgálónk, Agatha másnap reggel holtan talált rá a szo-
bájában, dermedten és jéghidegen hevert az ágyán, üveges tekintet-
tel meredt az ablakra.
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