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1. fejezet

Juvius

Az ESKUVONKRE A v8legényem, James, koporséban érkezett a temp-
lomba.

Eveken 4t arrél dlmodoztam, hogy az oltdrnal vir majd engem,
arcdn azzal a mosollyal, amit csak nekem tartogatott, és ami mindig
elbavolt. De ahelyett, hogy a legjobb bardtom, az els6 és egyetlen sze-
relmem felé sétdltam volna a padok kozott, a temetésén voltam.

A sziileim mellett iiltem az ismer&sokkel és rokonokkal teli térben.
Ok lettek volna az eskiivénk vendégei is, igy viszont azért érkeztek,
hogy egy tdl fiatalon elhunyt férfi emléke eltt tisztelegjenek. James
éppen betoltotte a huszonkilencet, és nincs tobbé.

Ereztem, hogy folyik a kénny az arcomon, amit a tenyeremben
1év6 zsebkend@cafattal probaltam letdrolni.

— Aimee, tessék! — Anyu odanyujtott egy tisztdt, amit a markomba
gylrtem.

—K... kdszoném. — A zokogdstél elakadt a hangom.

— O az? - hallatszott egy suttogd hang mogiilem, mire 8sszeugrott
a gyomrom.

— Igen, James menyasszonya — érkezett a halk vélasz.
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— O, szegény! Annyira fiatalnak tiinik! Mi6ta voltak jegyesek?

— Nem tudom pontosan, de gyerekkoruk 6ta ismerték egymist.

Valaki nagyot s6hajtott a felismerésre:

— Gyerekszerelem, milyen borzasztd!

— Ugy hallottam, hetekbe telt, amig megtalaltik a testet. El tudod
te ezt képzelni? Milyen szorny(i lehet a bizonytalansdg!

Erre mdr ny6szorogni kezdtem, az ajkam megallithatatlanul resz-
ketett.

— Kérhetnénk egy kis tiszteletet? — szélt apdm halkan, de hatéro-
zottan a mogottiink tilé nékre. Feldllt, dtpasszirozta magdt elSttiink,
kozben osszekoccantak a térdeink, majd mellém iilt, hogy anyuval
kozrezdrjanak. Magdhoz vont, igy a védébdstydm lett a pletykak és
a kivdncsiskodé tekintetek el6l.

A szertartds kezdetét az orgonaszé felcsendiilése jelezte, s min-
denki feldllt. En alig birtam feltdpdszkodni, tgy éreztem, az egész
testem sajog és Oreg, bele is kellett kapaszkodnom az eléttem 1évé
pad tdmldjdba, hogy vissza ne ddljek a helyemre. Egyszerre mindenki
a templom ajtaja felé fordult, ahol a férfiak a véllukra emelték James
koporséjit. Néztem, ahogy a pap mogott [épkednek, és csak az jart a
fejemben, hogy a maradvanyaindl — hiszen a teste 4llapota miatt alkal-
matlan volt a nyitott koporsds temetésre — sokkal tdbbet cipelnek.
A villukra nehezedtek az dlmaink és a jovénk. James ott akarta hagyni
a csalddi véllalkozdst, hogy nyisson egy galéridta belvdrosban, én pedig
szerettem volna egy sajdt éttermet, miutdn a sziileim nyugdijba men-
tek. Még egy kisfiat is ldttam, aki ketténk kozote 4ll, és a kis kezecs-
kéivel fogja a miénket. Tudtam, hogy ezek mind el lesznek temetve.

Kiszakadt bel8lem az orgona szomort hangjdt is tdlszdrnyalé
zokogds, és csak ugy visszhangzott a templom falai kozote.

— Ez nekem nem megy — suttogtam fdjdalmasan.



Elvesztettem Jamest. A mdsodik sorban iiltem, s éreztem a tarké-
mon a szdnakozé pillantdsokat. A kolonidl templom levegdje fojto-
gatd volt az izzadsdg, a tomjén és a gydnyoriien elrendezett orchidea-
csokrok émelyitd illatdnak keverékétdl. A virdgokat az eskiivénkre
rendeltiik, de James édesanyja, Claire Donato elintézte, hogy a
temetésre is kihozzdk Sket. Ugyanaz a templom, ugyanazok a vird-
gok, csak a szertartds més.

Emelyegni kezdtem, ezért a szdm elé kaptam a kezem, és meg-
prébdltam apdm mellett a folyosé felé indulni, de anyu a csuklém
utdn nylt, és megszoritotta. Osszefonta a karunkat, én pedig a vil-
ldra hajtottam a fejem.

— Ssss, ssss — prébalt nyugtatni, de a konnyeim patakokban foly-
tak az arcomon.

A férhiak egy fémiéllvdnyra engedték a koporsét, majd a helyiikre
mentek. Thomas, James bdtyja az elsd sorban 4ll6 Claire mellé olda-
lazott, aki fekete kosztiimot viselt, sz hajdt pedig pont olyan feszes
kontyba fogta, mint amilyen a tartdsa is volt. Phil, James unoka-
testvére Claire mésik oldaldra dllt, majd megfordult, rim nézett, és
felém biccentett. Nagyot nyeltem, és elkezdtem hdtrafelé araszolni,
amig a vadlim hozzd nem ért a fapadhoz.

Claire is megfordult.

— Aimee.

Odakaptam a tekintetem.

— Claire — suttogtam.

James haldlhire 6ta szinte nem is beszéltiink. Egyértelmivé tette,
hogy a jelenlétem a veszteségére, a leghatalabb fia elvesztésére emlé-
kezteti. En pedig mindketténk érdekében tartottam is a tavolsigor.

A temetés a ritudlék és az énekek jél megszokott sorrendjében zaj-

lott. Alig figyeltem a beszédekre, a felolvasdsokat pedig szinte nem



is hallottam. Amint vége lett a szertartdsnak, még azelétt gyorsan
kiiszkoltam az oldalajtén, hogy bérki megéllithatott volna. Mdr két
életre elég részvényilvanitist hallgattam végig.

A vendégek kezdtek lassan az udvarra szivdrogni. Mikdzben az
arkddok alatt igyekeztem észrevétlentl elttinni, megldttam a halot-
taskocsit. Hdtrapillantottam a vallam f6lott, és a tekintetem taldl-
kozott Thomaséval. Nagy [éptekkel kozelitett felém, majd erésen
atolelt. A zakéja spréd anyaga dorzsolte az arcomat. Pont tgy nézett
ki, mint James, a haja és a szeme s6tét, a bére napbarnitott. Thomas
volt az 6 termetesebb, id8sebb kivitele, az dlelésiik viszont egydlta-
ldn nem hasonlitott.

— Oriilsk, hogy eljottél. — A hajamon éreztem a leheletét.

— Nem sokon milt.

—Tudom.

Elvezetett a koriilottiink lassan kialakulé tomegbdl, végiil megall-
tunk az drkdd végében virdgzé folyonddr alatt. A levendulabokrok
kék virdgai himbdl6ztak a jaliusi délutdni szellében. A kodnek, ami
az 6cedn kozelsége miatt kora hajnalban még beboritotta Los Gatost,
napkelte utin nyoma sem maradt. S8t, napkézben mdr forrdésdg vol.

Thomas engedett az 6lelésbdl, majd megszoritotta a felkaromat.

— Hogy vagy?

Megrdztam a fejem, és prébaltam a nyelvem a szdjpadldsomra szo-
ritani, hogy ki ne t6rjon belSlem a zokogds. Hdtrébb léptem.

— Mennem kell!

— Ahogy mindannyiunknak. Gyere, elviszlek a sirhoz, majd utdna
a torra is.

Megriztam a fejem, mert tudtam, hogy Claire-rel és Phillel érke-
zett a templomhoz.

— Nem jossz, ugye? — sohajtott nagyot.



— Csak a sirthoz — valaszoltam, és kozben a ruhdm kotéjével bibe-
l6dtem. A sziileimmel érkeztem, és veliik is szerettem volna haza-
menni. — A tort anyukdd rendezi, az 6 rokonai és bardtai lesznek ott.

— Ok a ti bardraitok is voltak.

—Tudom, de...

— Megértem — felelte, majd a zakéja belsd zsebébe nyilt, és els-
hazott egy dsszehajtogatott papirt. — Nem tudom, mikor ldtjuk leg-
kozelebb egymast.

—Ennem megyek sehovd, csak azért, mert James. .. — Nagyot nyel-
tem, majd a fekete telitalpi cipémre meredtem. Nem éppen az a
fehér, nyitott orrd, szaténselyem magas sarkd volt, amiben lennem
kellett volna. — Nyugodtan hivj fel vagy ldtogass meg! — ajinlottam
fel.

— Sokat fogok utazni.

— Tényleg? — kérdeztem, s kozben rdnéztem.

— Tessék, ez a tiéd!

Atnytjtott egy papirt, én kihajrogattam, majd elképedtem. Egy
tetemes Osszegrdl kidllitott csekk volt, Thomast6l nekem.

— Ez meg mi? — Az ujjam remegett, ahogy felfogtam, mit ldtok.
227 ezer dollarrdl szélt.

— James ugy tervezte, hogy az eskiivétok utin médositja a vég-
rendeletét, de... — Megvakarta az dlldt, majd leengedte a bal karjdt.
— Tovébbra is én vagyok a kedvezményezett, és bdr még nem kap-
tam meg a szimldjdrdl az sszeget, ennyi jért volna neked. A Donato
Enterprisesban 1év6 tulajdonrészét a végrendelet nem érinti.

— Nem fogadhatom el, ez a te pénzed. — Felé nydjtottam a papirt,
de zsebre vigta mindkét kezét.

— De, igen, elfogadhatod. Ma hdzasodtatok volna &ssze, és ez

téged illetne.



Ujra megnéztem a csekket, rengeteg pénzrél volt sz6.

— A sziileid nemsokdra nyugdijba mennek, igaz? Ebbdl megve-
heted az éttermiiket, vagy belevdghatsz egy sajitba. James emlitette,
hogy erre végysz.

— Még nem tudom.

— Akkor meg utazz, ldss viligot! Mennyi vagy, huszonhat? Eldtted
all az egész élet. Tedd azt, ami boldogga tesz! — Fesziilten elmosolyo-
dott, majd a vallam fol5tt elnézett az udvar irdnydba.

— Mennem kell! Vigydzz magadra! — Es azzal arcon csékolt.

Az ajkai érintését még éreztem, de a szavait alig hallottam. Egyre
nagyobb lett kint a hangzavar, de a gondolataim messze jirtak. 7edd
azt, ami boldoggd tesz! Mér fogalmam sem volt, mi lenne az.

Felpillantottam, hogy elkoszonjek Thomastdl, de addigra mar
elttint. Megfordultam, és littam, hogy az édesanyjdval és az unoka-
testvérével 4ll az udvaron. Mintha Phil megérezte volna, hogy figye-
lem 6ket, oldalra nézett, igy taldlkozott a tekintetiink. Felvonta a
szemoldokét, én pedig nagyot nyeltem. Claire filébe sugott vala-
mit, majd felém indult.

A levegd ugy sistergett, mint a forré olaj. Hallottam James hang-
jat, visszhangzott a tdvolbdl. Huzzunk el innen!

A csekket gyorsan a tdskimba dugtam, és megfordultam, hogy a
parkolé felé menjek. A maltam feldl a bizonytalan jovém felé tartot-
tam, bdr fogalmam sem volt, hogy auté hijin hogyan fogok elhtzni.

Megélltam a jdrdaszegélyen, elbizonytalanodva, hogy visszamen-
jek-e az udvarra megkeresni a sziileimet, amikor egy id8sebb, szdke,
r6vid haja holgy lépett mellém.

— Ms. Tierney?

Intettem, hogy most nem alkalmas, nem birtam volna elviselni

még egy részvétnyilvdnitdst.
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— Kérem, fontos — mondta.

A furcsa hanglejtése miatt elbizonytalanodtam.

— Ismerjiik egymdst? — kérdeztem.

— Egy barét vagyok.

— Jamesé?

— Nem, az 6né. Lacynak hivnak — mutatkozott be, és felém nytj-
totta a kezét.

Ena levegdben tartott karra meredtem, majd a nére néztem.

— Elnézést, de taldlkoztunk mar?

— James miatt jéttem. — Leengedte a karjdt, majd hdtrapillantott.
— Vannak informdaci6im a balesetérél.

A szemem sarkdban ismét 6sszegytilt a kdnny, ezért nagy levegét
vettem, s az elmult hetek hosszas sirdsa miatt a tiidém mdr sipolt.
James azt mondta, hogy négy nap az egész, csak egy gyors tizleti at.
Mexikéba repiil, ahol horgdszik egy tigyféllel, vacsora kozben dtbe-
szélik a szerz8dést, és jon is haza. A hajé kapitdinya még emléke-
zett arra, hogy James bedobta a zsinért, viszont amig 8 ellendrizte a
motort, elt(int. fgy egyszertien. Elt(int.

Két hénappal kordbban toreént.

Heteken dt nem taldltdk, majd halottnak nyilvdnitottidk. Thomas
elmonddsa alapjin James teste a partra sodrédott. Errdl Lacy taldn
nem tudott. Az {igy mdr le volt zdrva.

— Elkésett, 6...

— Nem, James él.

Csak bimultam rd. Elakadt a szavam. Mégis mit képzel ez a ng
magdrdl? A halottaskocsira mutattam.

— Nézzen oda!

Odanézett. Littuk, ahogy a sofér lecsukja a csomagtartét, majd

megkeriili az autdt, hogy beiiljon a voldn mogé. Behtizta maga mogote
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az ajtét, és elindult a temetd felé. Furcsa elégedettségérzéssel néztem
a ndre, aki még mindig a fekete szeddnt figyelte, majd izgatottan csak
annyit mondott:

— Kivdncsi lennék, mi van a koporséban.

— Virjon! — Lacy a nyomomban volt, mikdzben dtvdgtam a parko-
16n. — Kérem, vérjon meg!

— Tiinjon el!

Kénnyes volt a szemem, a nyelvem 6sszeragadt a nyalt6l. Hiny-
nom kellett, de Lacy csak nem akart békén hagyni. Az utca irdnydba
néztem. Arra gondoltam, akdr haza is gyalogolhatnék, hiszen alig két
kilométerre laktam.

Ereztem, ahogy feljote az epém. Istenem!

— Hadd magyardzzam meg! — kérte Lacy.

— Ne most!

A szémra tapasztottam a tenyerem, és egy nagy furgon mogé hajol-
tam. A testemet elontotte a forrésdg, a hénaljam és a mellem alja csu-
romviz volt. Az egész belsém haborgott. El6regornyedtem.

Minden utat tort magénak, amit addig visszatartottam, egyene-
sen a napmeleg jérddra. A hangposta, ami sosem érkezett meg James-
t6l. A maginyos éjszakdk, amig a hirt vdrtam, hogy életben van-e.
Thomas hivdsa, amitdl végig rettegtem. James meghalt.

Es Claire, aki ragaszkodott ahhoz, hogy James temetése az eskii-
vénk napjdn legyen. Hiszen a templomot mdr dgyis kibéreltiik, a
rokonok lefoglaltdk a repiil§jegyiiket és a szélldsukat. Miért kellene
bdrmit is lemondaniuk vagy 4ttervezniiik?

Ujabb remegés razta a testemet. Addig 6klendeztem, amig a szi-

vem mdr sajgott és a gyomrom kiiiriilt. Zokogni kezdtem, minden
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porcikdm megfesziilt, igy zihdltam. A konnyem az aszfaltra hullott.
és belecsdppent a friss tocsdba.

A lelkem mélyén tudtam, hogy elértem a hatdrt. Mert még ha
otthon zuhantam volna 6ssze, James pdrndjdt szoritva, de egy par-
koléban voltam, a tomeg alig harminc méterre télem, egy idegen
nd pedig mellettem.

Nekidéltem a furgonnak, és letiltem a lokhdritdjdra. Lacy egy tiveg
vizet nydjtott felém.

— Bontatlan.

— K6sz6nom!

A kezem remegett, képtelen voltam a keskeny kupakot megfogni,
ezért Lacy elvette t6lem és kinyitotta. Egy szuszra kiittam az {iveg
harmadait.

Lacy el6huazott j6 par zsebkend6t az oldaltdskdjabol.

—Tessék! — A tdskdja szijaval matatott, mikozben nézte, ahogy
megtorlom a szdmat és kiftjom az orromat. — Jobban van?

— Nem. — Feldlltam, miel6bb haza akartam jutni.

Lacy ujra belettrt a tdskdjiba, majd elévette a névjegyét.

— Beszélniink kell!

— Nem akarok semmit sem venni.

Erre elvordsodott.

— Nem is drulok semmit. Van valami... — Elhallgatott, majd kor-
benézett a parkolén, mieldtt Gjra rdm tekintett.

Megdobbentem levendulaszind szeme ldttdn. Az Gsztoneim azt
sugtak, hogy tud valamit.

— Nem 4rulok semmit, és sajndlom a médjdt, ahogy a tudtdra hoz-
tam, de ez az igazsdg. J6jjon el hozzdm, amilyen gyorsan csak lehet! —
Megfogta a szabad kezem, a tenyerembe tette a névjegyét, majd hdt-

ralépett, és eltlint a furgon mogott.



Hallottam, hogy valaki kozeledik, tlisarok kopogott az aszfalton.

— Végre megvagy! — kapkodta Nadia a levegét. — Mdr mindentitt
kerestiink, a sziileid nem taldlnak. — Vorosesbarna loknik omlottak
a vdlldra, a kontya val6szintleg a sietds keresésem kozben jott szét.

Kristen 4llt meg mellette, 8 is zihdlt, a harisnydja felfutott a vad-
lija oldaldn.

Ok lettek volna a koszortslanyaim.

— Mit csindlsz itt? — kérdezte Kristen, a hangja magasabb volt a
szokasosnal, kimeriilhetett a futdsban.

— En csak... — megtorpantam. Nem akartam elmagyarizni, hogy
bujkaltam, aztdn egy idegen tild6z6tt a parkoldban, és végiil a cipémre
hdnytam.

—Te csak mi? — noszogatott Kristen.

Nadia a konyokével oldalba bokte, és a ldbam mellé mutatott.
Kristen grimaszolt az aszfalton szétfréccsend nyomok ldctdn.

— O, Aimee! — s6hajtott.

Elvorésodtem, és lehajtottam a fejem. Elolvastam, mi van a név-

jegykdrtydra irva.

LACY SAUNDERS
Médium, szellemi profilozé
Gyilkossdgok, eltint személyek és megoldatlan rejtélyek
SEGITEK RATALALNI A VALASZRA

Kirdzott a hideg. Lacy irdnydba fordultam, de mdr nem volt ott.
— Mi az? — kérdezte Nadia.

Odaadtam neki a névjegyet, mire forgatni kezdte a szemét.

— Basszus, a bolondok mdris rdd szdlltak.

— Kiaz? — Kristen Nadia hdta mégiil probélta kibongészni a bettiket.



Nadia gyorsan dsszehajtogatta a kdrtydt, és a tdskdjdba dugta.

— Ne legyél naiv, Aimee! Az emberek ki akarnak majd haszndlni.

— Ki az? — kérdezte Kristen djra. — Mi van a névjegyen?

— Semmi, amire Aimeenek idét kellene pazarolnia.

Es igaza is van, gondoltam magamban. Lacy megdriilt. Micsoda
pofitlansdg volt a temetés napjin megkdrnyékeznie! Még az is lehet,
hogy folyton a gyiszjelentéseket pdsztdzza az Gjsdgban.

Kristen belém karolt.

— Gyere, drdgdm, kivisziink a temetdbe! Keressitk meg a sziileidet,
hogy tudjék, veliink jossz. Nick az autéban vér rdnk.

Nick. Kristen férje, James legjobb bardtja. James.

Hagytam, hadd hizzon maga utdn.

— Haza akartam sétdlni.

Kristen a tizcentis cipdmre nézett, majd felvonta szép szemoldo-
két.

— Nand, hogy akartdl.

A temetés utin Nick hazavitt minket, mert Kristen és Nadia is
velem jottek. Megalltam a hdromszobds hdzunkban az el8szoba és
a nappali kozott, majd kérbenéztem. Ott voltak a karamellbarna
bérszékek és a tépszinii zseniliakanapé. A sikképernyds tévé a didfa
szekrényben dllt, amelynek az ajtaja a legut6bbi alkalom 6ta tdrva-
nyitva maradt, barmikor is volt az. James hdrom bekeretezett fest-
ménye diszitette az el8szobaszekrény folotti falat.

Minden a helyén volt, csak az ott él6 férf1 hidnyzott.

A kulcsaimat és a tdskdmat a szekrényre tettem.

Nadia az étkez6n 4t a konyhdba ment, tisarkijdnak kopogdsa vissz-

hangzott a hdzban.



— Szeretnél inni valamit?

— Tedt, kdszonom. — Kibtjtam a cipdmbél, és megmozgattam a 1db-
ujjaimat.

Nadia elévette a turmixot, a mélyhtit6bdl jégkockdkat dobdlt bele,
amik a meleg levegén recsegni-ropogni kezdtek.

— Esetleg valami ersebbet?

Megvontam a vallam.

— Lehet, nekem mindegy.

Kristen a dohdnyzbasztalndl vette le a cipdjét, a kandallé melletti
bérszékbe tilt, majd maga ald hdzta a ldbait, és aggddé arcot végott.
A hélészoba felé tartva éreztem, hogy engem néz.

Egyenesen a gardrobszekrényhez mentem, amin Jamesszel osztoz-
tunk, és kinyitottam a megvetemedett ajtajit. A ruhdim az 6ltonyei
mellett logtak, amik mind grafitsziirkék, feketék vagy sotétkékek vol-
tak. Némelyik hajszdlcsikos, de a legtobb inkdbb visszafogott. A fon-
tos oltonyok, ahogy 6 hivta Sket. Az otthon viselt kockds ingek és a far-
merek szoges ellentétei.

Ha valaki végignézett volna a ruhatdrdn, meg nem mondja, hogy
ugyanazé az emberé. Néha még én is gy éreztem, hogy két férfival
élek. Az egyik a Donato Enterprisesnak dolgozott, tdvolsigtart6 és
udvarias volt, mig a mésik egy szabad lelkli m{vész, aki felttirt ing-
ujjal jdrt, és akinek az alkarja csupa festékfolt volt.

Mindkettejiiket szerettem.

A kedvenc kék ingébe firtam az orrom, és beszivtam az illatat.
A kélnijének szantdlfa- és gazdag dmbraillata keveredett az enyhe
terpentinnel, amit a fest8kellékei tisztitdsdhoz hasznélt. Ezt az inget
hordta, amikor utoljdra festett. A lelki szemeim el8tt litctam, ahogy
az ecset forgatdsa kozben a kopott kék pamut alatt mozognak a vall-

izmai.



— Szeretnél beszélgetni? — kérdezte halkan Kristen.

Megrédztam a fejem, meglazitottam a csomét a derekamon, és kibuj-
tam a ruhdmbdl. Az lecstszott rélam és a bokdmnadl landolt. A szek-
rénybe nyultam, el6évettem James ingét és a mackénadragomat, ami
kozépiskolds korom 6ta megvolt. Melegséget éreztem, ahogy belebuj-
tam az ingbe, mintha az anyagon keresztiil James 6lelt volna 4t.

Sosem felejtelek el, Aimee.

A szivem még jobban megsajdult, elkezdtem zokogni.

Megreccsent mogottem a parketta, az dgy nyikorgott. Becsuktam
a szekrényajtét, és Kristen felé fordultam, aki az dgytdmldnak délve
az 6lébe vett egy parndt. James parndjat.

El6regornyedtem.

— Hidnyzik.

—Tudom — vélaszolta, és megpaskolta maga mellett az dgyat.

Bemdsztam, a valldra hajtottam a fejem, mire 6 az élléc a fejem
babjinak timasztotta. Otéves korunk éta iiltiink ugyanigy, dssze-
bujva, mikdzben titkokat sugdoléztunk egymdsnak. Az elmalt két
hénapban is gyakran tettiik. Kristen két évvel idésebb volt ndlam, igy
8 toltotre be az egyke gyermekkoromban a testvér szerepét. Atolelte
a véllamat.

— Id8vel konnyebb lesz, igérem.

Ujra sirni kezdtem. Kristen az éjjeliszekrényen matatott zseb-
kend8 utdn. J6 pdrat elvettem téle, és kiftjtam az orromat. Kifé-
stilte a haldntékombdl az eldzott tincseket, majd egy zsebkendével 6
is letorolte a szeme sarkdt. Sirva felnevetett:

— Tiszta roncsok vagyunk, nem igaz?

Nemsokdra csatlakoztunk a konyhdban Nadidhoz, és margarita-
kortyolgatds kozben arrdl beszélgettiink, milyen volt Jamesszel fel-

ndéni. Pdr érdval és jo néhdny koktéllal késébb Nadia a kanapéra



délt, és mésodperceken beliil horkolni kezdett, Kristen pedig mar
az dgyamban aludt. Magdnyosnak éreztem magam a sotét hdzban,
egyediil azok a gyertydk égtek, amiket még Kristen gyujtott meg
kordbban. Felemeltem Nadia ldbdt, letiltem a kanapéra, majd visz-
szaengedtem az dlembe. Tiz 6ra volt. Ilyenkor kellett volna az eskii-
vén Jamesszel a tdncparkettdra Iépniink, hogy a vezetésével a Two of
Us cim{i dalra bemutassuk a nyitétdncunkat.

Nadia hortyogni és mocorogni kezdett a kanapén, majd felkelt, és
a takarét maga mogott hiizva a vendégszobaba botorkalt.

Elfoglaltam az {iresen maradt helyét, és hagytam elkalandozni a
gondolataimat. Az jirt a fejemben, hogy James mégis miért ment
Mexikéba. Miért nem vért és hagyta, hogy Thomas intézze az tigy-
felet? O volt a Donato Enterprises vezérigazgat6ja, 6 tartotta kéz-
ben a cég butorimportjdt és -exportjdt. Gazdasdgi igazgatoként James
a pénziigyekkel foglalkozott, nem a szerzédéskotéssel, mégis foggal-
kéréommel ragaszkodott ahhoz, hogy ezt az tigyfelet csak 6 tudja elin-
tézni. Az eskiivi meghivék postizisit kovetd napon utazott el.

Leragadt a szemem, el is aludtam, a gondolataim azonban cikdz-
tak. A parkoléban megismert nérél dlmodtam, tetétdl talpig feke-
tében volt, a szeme viszont irizdlé szinekben pompdazott. Néztem,
ahogy a kezét egy f6ldon fekvd test £61é emeli, a szdja mozgott, dalla-
mos kantaldsa csak gy vibréle kériilottitk. Eszrevettem, hogy a test
megmoccan, majd megldttam, hogy nem is akdrkirél van sz4. James

volt az, és Lacy éppen feltimasztotta.



2. fejezet

— MIT KERESEL ITT?

Apdm baritonja teljesen vératlanul ért. Ijedtemben &sszerdzkdd-
tam, és rameredtem. O meg vissza rdm. Két szepl8s karjat a széles
mellkasa mellett l6gatta. A The Old Irish Goat konyhdjdt és étrermét
elvélasztd csapdajtd lengett mogotte, a zsanérok minden egyes kilen-
gésnél nyikorogtak.

Hétf6 volt, két nappal James temetése utdn, és mint minden dldott
nap, amiéta a sziileim pubjdban dolgoztam, aznap is 6tkor keltem.
James elttinése ta reggelente kivdnszorogtam a fiirdszobdba, 6ntdt-
tem magamnak egy bogre kdvét, pedig nem is emlékeztem, hogy
el6z8 este betoltdttem volna a kavéfézdt, aztdn a narancssirga szind
Volkswagen Bogaramhoz vonszoltam magam, és a sziileim elékeld,
The Old Irish Goat nevii pubjdhoz vezettem, amit még a sziiletésem
elétt vettek. Az étteremben néttem fel, eleinte felmostam, és feltol-
tottem a készleteket, majd a konyhdba keriiltem, ahol anyu mellett
dolgoztam. O volt a fészakécs, egy Dale nevii fické pedig a helyet-
tese, aki megtanitott a pék- és a cukrdszmesterségre. A kenyér volt
a specialitdsom, és miutdn elvégeztem egy komoly gasztronémiai

képzést San Franciscéban, Dale pedig elfogadta a fészakdcsi dlldst a



massachusettsbeli Cambridge egyik legrégebbi éttermében, én let-
tem a helyettes.

Ahogy ott 4llva lassan kezdtem magam koriil érzékelni a The Goat
berendezését, a rozsdamentes acélsiitéket és a tlizhelyeket, a htit6-
kamrit és a mélyh(itdt, a karnydjtdsnyira 1évd ldbasokat és télakat,
gy éreztem, mintha aznap mdsodszor ébrednék fel.

A halogénldmpdknak olyan zizegd hangjuk volt, mintha egy méh-
raj koltozott volna beléjiik. A kozelemben volt egy rddié, viszont le
volt halkitva, igy alig hallottam valamit a helyi adé reggeli misord-
bél. Eppen csak ki tudtam venni a bemondé szavait, de azt érez-
tem, hogy a hangja kedves és mély. Minden olyan volt, mint szokott
lenni. Egy ugyanolyan reggel, mégis teljesen mds.

Apdm gyanakodva méregetett, hogy miért vagyok csendben.
A kenyérsiitésnek kialakitott helyen dlltam, kortlottem a kel vek-
nikkel, s kozben egy alaposan belisztezett, hlivos tésztdt gytrtam.
Fehér por lepte be az egész pultot.

— Hény 6ra van? — kérdeztem rekedtesen.

Apam beljebb lépett.

— Kilenc.

Hirom érdja indultam el otthonrdl. Hirtelen bevillantak képek:
leparkolok, beiitdm az étterem riasztékddjdt, osszeszedem az eszko-
zoket és a hozzdvaldkat. Igaz, ezek az emlékek a tobb ezer el6z6 reg-
gel barmelyikéhez kot8dhettek volna.

Kihtiztam a kezem a tésztdbél, mire az cuppané hangot hallatott.
Réragadt az ujjaimra, és bement a krmom al4 is. Osszedorzsoltem
a két tenyeremet, de a tapadds anyag ellendllt.

Altaldban imddtam ezeket a magdnyos reggeleket — val6jdban vigy-
tam rdjuk —, amikor bedagaszthattam az aznapi tésztat. A ritmusos-

sag elterelte a figyelmem, és ez igy volt gyerekkorom 6ta, amikor anyu
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megtanitott otthon siitni. Az ismétl6dé mozdulatok kdzben elkalan-
dozhattak a gondolataim, megtervezhettem a napomat, a jovémet,
és elmélkedhettem a muiltamon. De aznap nem igy alakult. A tészta
tigy ragadt a kezemre, mint a kikopott rdigégumi szokott a cipd tal-
para. Idegesitén. Pont annyira nem hidnyzott ez, mint az emlékezte-
tés, hogy az a temérdek id8, amit a j6v8 tervezésére szdntam, a kukd-
ban landolt. A jévém megsziint létezni.

Egyre erésebben dorzsoltem, majd mar a kormémmel kapartam
a kezemrél a tésztdt.

Apdm mellém Iépett egy nedves konyharuhdval, és elkezdte lets-
rolni a kezemet. Nagyon finom mozdulatokkal csindlta, érz8doee
rajta a sziil6i féleés. Ugyelt arra, hogy ne bdntsa tovabb a bérom, fino-
man érintette azok a részeket, ahol megkarmoltam magam. A gyen-
gédsége még jobban feldiihitett. Nem akartam, hogy gy bdnjanak
velem, mint aki az dsszeroppands szélén 4ll. Elkaptam a kezemet,
kitéptem a markdbdl a konyharuhdt, és nekidlltam durvdn dérzsélni a
bérom.

— Menj haza, Aimee!

— Es mégis mit csinaljak ott? — kérdeztem, és a pultra dobtam a
rongyot.

Apdm nem sz6lt semmit, csak nézte, ahogy megformdzom a tész-
tdt, majd t6bb veknit egy nagy fémtepsire rakok. A tepsit egy all-
vdnyra cstsztattam, aztdn félreguritottam a kenyerekkel és a zsem-
lékkel egyiitt, hogy késébb siissem ki Sket.

Anydm viharzott a konyhdba, kezében két papir bevdsdrlészatyor-
ral. Oszes hajét izlésesen hétrazselézte, igy j6l lathaté volt a fillcimpdja
alatt spirdl alakban tekered§ eziist fiilbevaléja. El8szor apdmra nézett,
majd rdm mosolygott.

— Léttam kint az autédat. Miért vagy ite?



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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— Hogy kenyeret siissek. Pont tgy, ahogy minden édldott reggel,
hetente 6tszor. — A hangomtdl még én is Ssszerezdiiltem.

— En mar mondtam neki, hogy menjen haza — védekezett apam.

— Igaza van, pihenned kell.

— Sziikségem van arra, hogy dolgozzak — vélaszoltam, és felkap-
tam egy fakanalat. — Neked sziikséged van a segitségemre, rdaddsul az
ebédhez és a vacsordhoz is sziikségiik van kenyérre.

A sziileim egymdsra néztek.

— Mi az? — kérdeztem.

— Felhivtam Margie-t — mosolyodott el szélesen anydm.

Margie-t csak végsziikség esetén hivta, példdul, amikor megbete-
gedtem, vagy egy nagyobb maginrendezvényiink volt. Margie-é volt
a sarki pékség, és a kornyéken jé pdr éttermet 6 ldtott el.

Megéreztem a frissen siilt kenyér nedves és meleg illatdt. A kenyé-
rét, amit nem ¢én siitdttem. A papirszatyrokra meredtem. MARGIE
KEZMUVES PEKSEGE.

— A vendégeink szeretik a kenyereimet — préseltem ki magambdl.
— Nem helyettesitheted sem azokat, sem engem!

— Nem is akarunk... téged — hebegte apdm.

Felhorkantam, és a combomnak csaptam a fakanalat. Nem akar-
tam hangosan kimondani, amit gondolok.

Anyu gyorsan mellém lépett.

— Errél sz6 sincs. Azért kértem meg Margie-t, mert ugy gondol-
tuk, szabadsdgra van sziikséged.

— De nincs sziikségem szabadsdgra! — Anydm Osszeszoritotta a sz4-
jat, mire felhorkantam: — Meddig?

Ujra egymésra pillantottak, majd anyu megsimogatta a karomat.

— Amig csak sziikséged van rd.

— Lesz egy-két viltozis... — szélalt meg apam.
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