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Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2018

minden_amit_eltitkoltunk_beliv.indd   3 2018. 05. 23.   8:20



• 5 •

Henrynek,
aki nyolcezer kilométert utazott,

hogy rám találjon.
Szeretlek!
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Első rész
A hegyvidék ékszerdoboza

Los Gatos, Kalifornia
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1. fejezet
Július

Az esküvőnkre a vőlegényem, James, koporsóban érkezett a temp-
lomba.

Éveken át arról álmodoztam, hogy az oltárnál vár majd engem, 
arcán azzal a mosollyal, amit csak nekem tartogatott, és ami mindig 
elbűvölt. De ahelyett, hogy a legjobb barátom, az első és egyetlen sze-
relmem felé sétáltam volna a padok között, a temetésén voltam.

A szüleim mellett ültem az ismerősökkel és rokonokkal teli térben. 
Ők lettek volna az esküvőnk vendégei is, így viszont azért érkeztek, 
hogy egy túl fiatalon elhunyt férfi emléke előtt tisztelegjenek. James 
éppen betöltötte a huszonkilencet, és nincs többé.

Éreztem, hogy folyik a könny az arcomon, amit a tenyeremben 
lévő zsebkendőcafattal próbáltam letörölni.

– Aimee, tessék! – Anyu odanyújtott egy tisztát, amit a markom ba 
gyűrtem.

– K… köszönöm. – A zokogástól elakadt a hangom.
– Ő az? – hallatszott egy suttogó hang mögülem, mire összeugrott 

a gyomrom.
– Igen, James menyasszonya – érkezett a halk válasz.

minden_amit_eltitkoltunk_beliv.indd   9 2018. 05. 23.   8:20



• 10 •

– Ó, szegény! Annyira fiatalnak tűnik! Mióta voltak jegyesek?
– Nem tudom pontosan, de gyerekkoruk óta ismerték egymást.
Valaki nagyot sóhajtott a felismerésre:
– Gyerekszerelem, milyen borzasztó!
– Úgy hallottam, hetekbe telt, amíg megtalálták a testet. El tudod 

te ezt képzelni? Milyen szörnyű lehet a bizonytalanság!
Erre már nyöszörögni kezdtem, az ajkam megállíthatatlanul resz-

ketett.
– Kérhetnénk egy kis tiszteletet? – szólt apám halkan, de határo-

zottan a mögöttünk ülő nőkre. Felállt, átpasszírozta magát előttünk, 
közben összekoccantak a térdeink, majd mellém ült, hogy anyuval 
közrezárjanak. Magához vont, így a védőbástyám lett a pletykák és 
a kíváncsiskodó tekintetek elől.

A szertartás kezdetét az orgonaszó felcsendülése jelezte, s min-
denki felállt. Én alig bírtam feltápászkodni, úgy éreztem, az egész 
testem sajog és öreg, bele is kellett kapaszkodnom az előttem lévő 
pad támlájába, hogy vissza ne dőljek a helyemre. Egyszerre mindenki 
a templom ajtaja felé fordult, ahol a férfiak a vállukra emelték James 
koporsóját. Néztem, ahogy a pap mögött lépkednek, és csak az járt a 
fejemben, hogy a maradványainál – hiszen a teste állapota miatt alkal-
matlan volt a nyitott koporsós temetésre – sokkal többet cipelnek. 
A vállukra nehezedtek az álmaink és a jövőnk. James ott akarta hagyni 
a családi vállalkozást, hogy nyisson egy galériát a belvárosban, én pedig 
szerettem volna egy saját éttermet, miután a szüleim nyugdíjba men-
tek. Még egy kisfiút is láttam, aki kettőnk között áll, és a kis kezecs-
kéivel fogja a miénket. Tudtam, hogy ezek mind el lesznek temetve.

Kiszakadt belőlem az orgona szomorú hangját is túlszárnyaló 
zokogás, és csak úgy visszhangzott a templom falai között.

– Ez nekem nem megy – suttogtam fájdalmasan.
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Elvesztettem Jamest. A második sorban ültem, s éreztem a tarkó-
mon a szánakozó pillantásokat. A koloniál templom levegője fojto-
gató volt az izzadság, a tömjén és a gyönyörűen elrendezett orchidea-
csokrok émelyítő illatának keverékétől. A virágokat az esküvőnkre 
rendeltük, de James édesanyja, Claire Donato elintézte, hogy a 
temetésre is kihozzák őket. Ugyanaz a templom, ugyanazok a virá-
gok, csak a szertartás más.

Émelyegni kezdtem, ezért a szám elé kaptam a kezem, és meg-
próbáltam apám mellett a folyosó felé indulni, de anyu a csuklóm 
után nyúlt, és megszorította. Összefonta a karunkat, én pedig a vál-
lára hajtottam a fejem.

– Ssss, ssss – próbált nyugtatni, de a könnyeim patakokban foly-
tak az arcomon.

A férfiak egy fémállványra engedték a koporsót, majd a helyükre 
mentek. Thomas, James bátyja az első sorban álló Claire mellé olda-
lazott, aki fekete kosztümöt viselt, ősz haját pedig pont olyan feszes 
kontyba fogta, mint amilyen a tartása is volt. Phil, James unoka-
testvére Claire másik oldalára állt, majd megfordult, rám nézett, és 
felém biccentett. Nagyot nyeltem, és elkezdtem hátrafelé araszolni, 
amíg a vádlim hozzá nem ért a fapadhoz.

Claire is megfordult.
– Aimee.
Odakaptam a tekintetem.
– Claire – suttogtam.
James halálhíre óta szinte nem is beszéltünk. Egyértelművé tette, 

hogy a jelenlétem a veszteségére, a legfiatalabb fia elvesztésére emlé-
kezteti. Én pedig mindkettőnk érdekében tartottam is a távolságot.

A temetés a rituálék és az énekek jól megszokott sorrendjében zaj-
lott. Alig figyeltem a beszédekre, a felolvasásokat pedig szinte nem 
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is hallottam. Amint vége lett a szertartásnak, még azelőtt gyorsan 
kiiszkoltam az oldalajtón, hogy bárki megállíthatott volna. Már két 
életre elég részvétnyilvánítást hallgattam végig.

A vendégek kezdtek lassan az udvarra szivárogni. Miközben az 
árkádok alatt igyekeztem észrevétlenül eltűnni, megláttam a halot-
taskocsit. Hátrapillantottam a vállam fölött, és a tekintetem talál-
kozott Thomaséval. Nagy léptekkel közelített felém, majd erősen 
átölelt. A zakója sprőd anyaga dörzsölte az arcomat. Pont úgy nézett 
ki, mint James, a haja és a szeme sötét, a bőre napbarnított. Thomas 
volt az ő termetesebb, idősebb kivitele, az ölelésük viszont egyálta-
lán nem hasonlított.

– Örülök, hogy eljöttél. – A hajamon éreztem a leheletét.
– Nem sokon múlt.
– Tudom.
Elvezetett a körülöttünk lassan kialakuló tömegből, végül megáll-

tunk az árkád végében virágzó folyondár alatt. A levendulabokrok 
kék virágai himbálóztak a júliusi délutáni szellőben. A ködnek, ami 
az óceán közelsége miatt kora hajnalban még beborította Los Gatost, 
napkelte után nyoma sem maradt. Sőt, napközben már forróság volt.

Thomas engedett az ölelésből, majd megszorította a felkaromat.
– Hogy vagy?
Megráztam a fejem, és próbáltam a nyelvem a szájpadlásomra szo-

rítani, hogy ki ne törjön belőlem a zokogás. Hátrébb léptem.
– Mennem kell!
– Ahogy mindannyiunknak. Gyere, elviszlek a sírhoz, majd utána 

a torra is.
Megráztam a fejem, mert tudtam, hogy Claire-rel és Phillel érke-

zett a templomhoz.
– Nem jössz, ugye? – sóhajtott nagyot.
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– Csak a sírhoz – válaszoltam, és közben a ruhám kötőjével bíbe-
lődtem. A szüleimmel érkeztem, és velük is szerettem volna haza-
menni. – A tort anyukád rendezi, az ő rokonai és barátai lesznek ott.

– Ők a ti barátaitok is voltak.
– Tudom, de…
– Megértem – felelte, majd a zakója belső zsebébe nyúlt, és elő-

húzott egy összehajtogatott papírt. – Nem tudom, mikor látjuk leg-
közelebb egymást.

– Én nem megyek sehová, csak azért, mert James… – Nagyot nyel-
tem, majd a fekete telitalpú cipőmre meredtem. Nem éppen az a 
fehér, nyitott orrú, szaténselyem magas sarkú volt, amiben lennem 
kellett volna. – Nyugodtan hívj fel vagy látogass meg! – ajánlot tam 
fel.

– Sokat fogok utazni.
– Tényleg? – kérdeztem, s közben ránéztem.
– Tessék, ez a tiéd!
Átnyújtott egy papírt, én kihajtogattam, majd elképedtem. Egy 

tetemes összegről kiállított csekk volt, Thomastól nekem.
– Ez meg mi? – Az ujjam remegett, ahogy felfogtam, mit látok. 

227 ezer dollárról szólt.
– James úgy tervezte, hogy az esküvőtök után módosítja a vég-

rendeletét, de… – Megvakarta az állát, majd leengedte a bal karját. 
– Továbbra is én vagyok a kedvezményezett, és bár még nem kap-
tam meg a számlájáról az összeget, ennyi járt volna neked. A Donato 
Enterprisesban lévő tulajdonrészét a végrendelet nem érinti.

– Nem fogadhatom el, ez a te pénzed. – Felé nyújtottam a papírt, 
de zsebre vágta mindkét kezét.

– De, igen, elfogadhatod. Ma házasodtatok volna össze, és ez 
téged illetne.
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Újra megnéztem a csekket, rengeteg pénzről volt szó.
– A szüleid nemsokára nyugdíjba mennek, igaz? Ebből megve-

heted az éttermüket, vagy belevághatsz egy sajátba. James említette, 
hogy erre vágysz.

– Még nem tudom.
– Akkor meg utazz, láss világot! Mennyi vagy, huszonhat? Előtted 

áll az egész élet. Tedd azt, ami boldoggá tesz! – Feszülten elmosolyo-
dott, majd a vállam fölött elnézett az udvar irányába.

– Mennem kell! Vigyázz magadra! – És azzal arcon csókolt.
Az ajkai érintését még éreztem, de a szavait alig hallottam. Egyre 

nagyobb lett kint a hangzavar, de a gondolataim messze jártak. Tedd 
azt, ami boldoggá tesz! Már fogalmam sem volt, mi lenne az.

Felpillantottam, hogy elköszönjek Thomastól, de addigra már 
eltűnt. Megfordultam, és láttam, hogy az édesanyjával és az unoka-
testvérével áll az udvaron. Mintha Phil megérezte volna, hogy figye-
lem őket, oldalra nézett, így találkozott a tekintetünk. Felvonta a 
szemöldökét, én pedig nagyot nyeltem. Claire fülébe súgott vala-
mit, majd felém indult.

A levegő úgy sistergett, mint a forró olaj. Hallottam James hang-
ját, visszhangzott a távolból. Húzzunk el innen!

A csekket gyorsan a táskámba dugtam, és megfordultam, hogy a 
parkoló felé menjek. A múltam felől a bizonytalan jövőm felé tartot-
tam, bár fogalmam sem volt, hogy autó híján hogyan fogok elhúzni.

Megálltam a járdaszegélyen, elbizonytalanodva, hogy visszamen-
jek-e az udvarra megkeresni a szüleimet, amikor egy idősebb, szőke, 
rövid hajú hölgy lépett mellém.

– Ms. Tierney?
Intettem, hogy most nem alkalmas, nem bírtam volna elviselni 

még egy részvétnyilvánítást.
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– Kérem, fontos – mondta.
A furcsa hanglejtése miatt elbizonytalanodtam.
– Ismerjük egymást? – kérdeztem.
– Egy barát vagyok.
– Jamesé?
– Nem, az öné. Lacynak hívnak – mutatkozott be, és felém nyúj-

totta a kezét.
Én a levegőben tartott karra meredtem, majd a nőre néztem.
– Elnézést, de találkoztunk már?
– James miatt jöttem. – Leengedte a karját, majd hátrapillantott. 

– Vannak információim a balesetéről.
A szemem sarkában ismét összegyűlt a könny, ezért nagy levegőt 

vettem, s az elmúlt hetek hosszas sírása miatt a tüdőm már sípolt. 
James azt mondta, hogy négy nap az egész, csak egy gyors üzleti út. 
Mexikóba repül, ahol horgászik egy ügyféllel, vacsora közben átbe-
szélik a szerződést, és jön is haza. A hajó kapitánya még emléke-
zett arra, hogy James bedobta a zsinórt, viszont amíg ő ellenőrizte a 
motort, eltűnt. Így egyszerűen. Eltűnt.

Két hónappal korábban történt.
Heteken át nem találták, majd halottnak nyilvánították. Thomas 

elmondása alapján James teste a partra sodródott. Erről Lacy talán 
nem tudott. Az ügy már le volt zárva.

– Elkésett, ő…
– Nem, James él.
Csak bámultam rá. Elakadt a szavam. Mégis mit képzel ez a nő 

magáról? A halottaskocsira mutattam.
– Nézzen oda!
Odanézett. Láttuk, ahogy a sofőr lecsukja a csomagtartót, majd 

megkerüli az autót, hogy beüljön a volán mögé. Behúzta maga mögött 
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az ajtót, és elindult a temető felé. Furcsa elégedettségérzéssel néztem 
a nőre, aki még mindig a fekete szedánt figyelte, majd izgatottan csak 
annyit mondott:

– Kíváncsi lennék, mi van a koporsóban.

– Várjon! – Lacy a nyomomban volt, miközben átvágtam a parko-
lón. – Kérem, várjon meg!

– Tűnjön el!
Könnyes volt a szemem, a nyelvem összeragadt a nyáltól. Hány-

nom kellett, de Lacy csak nem akart békén hagyni. Az utca irányába 
néztem. Arra gondoltam, akár haza is gyalogolhatnék, hiszen alig két 
kilométerre laktam.

Éreztem, ahogy feljött az epém. Istenem!
– Hadd magyarázzam meg! – kérte Lacy.
– Ne most!
A számra tapasztottam a tenyerem, és egy nagy furgon mögé hajol-

tam. A testemet elöntötte a forróság, a hónaljam és a mellem alja csu-
romvíz volt. Az egész belsőm háborgott. Előregörnyedtem.

Minden utat tört magának, amit addig visszatartottam, egyene-
sen a napmeleg járdára. A hangposta, ami sosem érkezett meg James-
től. A magányos éjszakák, amíg a hírt vártam, hogy életben van-e. 
Thomas hívása, amitől végig rettegtem. James meghalt.

És Claire, aki ragaszkodott ahhoz, hogy James temetése az eskü-
vőnk napján legyen. Hiszen a templomot már úgyis kibéreltük, a 
rokonok lefoglalták a repülőjegyüket és a szállásukat. Miért kellene 
bármit is lemondaniuk vagy áttervezniük?

Újabb remegés rázta a testemet. Addig öklendeztem, amíg a szí-
vem már sajgott és a gyomrom kiürült. Zokogni kezdtem, minden 

minden_amit_eltitkoltunk_beliv.indd   16 2018. 05. 23.   8:20



• 17 •

porcikám megfeszült, úgy ziháltam. A könnyem az aszfaltra hullott. 
és belecsöppent a friss tócsába.

A lelkem mélyén tudtam, hogy elértem a határt. Mert még ha 
otthon zuhantam volna össze, James párnáját szorítva, de egy par-
kolóban voltam, a tömeg alig harminc méterre tőlem, egy idegen 
nő pedig mellettem.

Nekidőltem a furgonnak, és leültem a lökhárítójára. Lacy egy üveg 
vizet nyújtott felém.

– Bontatlan.
– Köszönöm!
A kezem remegett, képtelen voltam a keskeny kupakot megfogni, 

ezért Lacy elvette tőlem és kinyitotta. Egy szuszra kiittam az üveg 
harmadát.

Lacy előhúzott jó pár zsebkendőt az oldaltáskájából.
– Tessék! – A táskája szíjával matatott, miközben nézte, ahogy 

megtörlöm a számat és kifújom az orromat. – Jobban van?
– Nem. – Felálltam, mielőbb haza akartam jutni.
Lacy újra beletúrt a táskájába, majd elővette a névjegyét.
– Beszélnünk kell!
– Nem akarok semmit sem venni.
Erre elvörösödött.
– Nem is árulok semmit. Van valami… – Elhallgatott, majd kör-

benézett a parkolón, mielőtt újra rám tekintett.
Megdöbbentem levendulaszínű szeme láttán. Az ösztöneim azt 

súgták, hogy tud valamit.
– Nem árulok semmit, és sajnálom a módját, ahogy a tudtára hoz-

tam, de ez az igazság. Jöjjön el hozzám, amilyen gyorsan csak lehet! – 
Megfogta a szabad kezem, a tenyerembe tette a névjegyét, majd hát-
ralépett, és eltűnt a furgon mögött.
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Hallottam, hogy valaki közeledik, tűsarok kopogott az aszfalton.
– Végre megvagy! – kapkodta Nadia a levegőt. – Már mindenütt 

kerestünk, a szüleid nem találnak. – Vörösesbarna loknik omlottak 
a vállára, a kontya valószínűleg a sietős keresésem közben jött szét.

Kristen állt meg mellette, ő is zihált, a harisnyája felfutott a vád-
lija oldalán.

Ők lettek volna a koszorúslányaim.
– Mit csinálsz itt? – kérdezte Kristen, a hangja magasabb volt a 

szokásosnál, kimerülhetett a futásban.
– Én csak… – megtorpantam. Nem akartam elmagyarázni, hogy 

bujkáltam, aztán egy idegen üldözött a parkolóban, és végül a cipőmre 
hánytam.

– Te csak mi? – noszogatott Kristen. 
Nadia a könyökével oldalba bökte, és a lábam mellé mutatott. 

Kristen grimaszolt az aszfalton szétfröccsenő nyomok láttán.
– Ó, Aimee! – sóhajtott.
Elvörösödtem, és lehajtottam a fejem. Elolvastam, mi van a név-

jegykártyára írva.

Lacy SaunderS
Médium, szellemi profilozó

Gyilkosságok, eltűnt személyek és megoldatlan rejtélyek
Segítek rátalálni a válaSzra

Kirázott a hideg. Lacy irányába fordultam, de már nem volt ott.
– Mi az? – kérdezte Nadia.
Odaadtam neki a névjegyet, mire forgatni kezdte a szemét.
– Basszus, a bolondok máris rád szálltak.
– Ki az? – Kristen Nadia háta mögül próbálta kiböngészni a betűket.
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Nadia gyorsan összehajtogatta a kártyát, és a táskájába dugta.
– Ne legyél naiv, Aimee! Az emberek ki akarnak majd használni.
– Ki az? – kérdezte Kristen újra. – Mi van a névjegyen?
– Semmi, amire Aimeenek időt kellene pazarolnia.
És igaza is van, gondoltam magamban. Lacy megőrült. Micsoda 

pofátlanság volt a temetés napján megkörnyékeznie! Még az is lehet, 
hogy folyton a gyászjelentéseket pásztázza az újságban.

Kristen belém karolt.
– Gyere, drágám, kiviszünk a temetőbe! Keressük meg a szüleidet, 

hogy tudják, velünk jössz. Nick az autóban vár ránk.
Nick. Kristen férje, James legjobb barátja. James.
Hagytam, hadd húzzon maga után.
– Haza akartam sétálni.
Kristen a tízcentis cipőmre nézett, majd felvonta szép szemöldö-

két.
– Naná, hogy akartál.

A temetés után Nick hazavitt minket, mert Kristen és Nadia is 
velem jöttek. Megálltam a háromszobás házunkban az előszoba és 
a nappali között, majd körbenéztem. Ott voltak a karamellbarna 
bőrszékek és a tópszínű zseníliakanapé. A síkképernyős tévé a diófa 
szekrényben állt, amelynek az ajtaja a legutóbbi alkalom óta tárva-
nyitva maradt, bármikor is volt az. James három bekeretezett fest-
ménye díszítette az előszobaszekrény fölötti falat.

Minden a helyén volt, csak az ott élő férfi hiányzott.
A kulcsaimat és a táskámat a szekrényre tettem.
Nadia az étkezőn át a konyhába ment, tűsarkújának kopogása vissz-

hangzott a házban.
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– Szeretnél inni valamit?
– Teát, köszönöm. – Kibújtam a cipőmből, és megmozgattam a láb-

ujjaimat.
Nadia elővette a turmixot, a mélyhűtőből jégkockákat dobált bele, 

amik a meleg levegőn recsegni-ropogni kezdtek.
– Esetleg valami erősebbet?
Megvontam a vállam.
– Lehet, nekem mindegy.
Kristen a dohányzóasztalnál vette le a cipőjét, a kandalló melletti 

bőrszékbe ült, majd maga alá húzta a lábait, és aggódó arcot vágott. 
A hálószoba felé tartva éreztem, hogy engem néz.

Egyenesen a gardróbszekrényhez mentem, amin Jamesszel osztoz-
tunk, és kinyitottam a megvetemedett ajtaját. A ruháim az öltönyei 
mellett lógtak, amik mind grafitszürkék, feketék vagy sötétkékek vol-
tak. Némelyik hajszálcsíkos, de a legtöbb inkább visszafogott. A fon-
tos öltönyök, ahogy ő hívta őket. Az otthon viselt kockás ingek és a far-
merek szöges ellentétei.

Ha valaki végignézett volna a ruhatárán, meg nem mondja, hogy 
ugyanazé az emberé. Néha még én is úgy éreztem, hogy két férfival 
élek. Az egyik a Donato Enterprisesnak dolgozott, távolságtartó és 
udvarias volt, míg a másik egy szabad lelkű művész, aki feltűrt ing-
ujjal járt, és akinek az alkarja csupa festékfolt volt.

Mindkettejüket szerettem.
A kedvenc kék ingébe fúrtam az orrom, és beszívtam az illatát. 

A kölnijének szantálfa- és gazdag ámbraillata keveredett az enyhe 
terpentinnel, amit a festőkellékei tisztításához használt. Ezt az inget 
hordta, amikor utoljára festett. A lelki szemeim előtt láttam, ahogy 
az ecset forgatása közben a kopott kék pamut alatt mozognak a váll-
izmai.
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– Szeretnél beszélgetni? – kérdezte halkan Kristen.
Megráztam a fejem, meglazítottam a csomót a derekamon, és ki búj-

tam a ruhámból. Az lecsúszott rólam és a bokámnál landolt. A szek-
rénybe nyúltam, elővettem James ingét és a mackónadrágomat, ami 
középiskolás korom óta megvolt. Melegséget éreztem, ahogy belebúj-
tam az ingbe, mintha az anyagon keresztül James ölelt volna át.

Sosem felejtelek el, Aimee.
A szívem még jobban megsajdult, elkezdtem zokogni.
Megreccsent mögöttem a parketta, az ágy nyikorgott. Becsuktam 

a szekrényajtót, és Kristen felé fordultam, aki az ágytámlának dőlve 
az ölébe vett egy párnát. James párnáját.

Előregörnyedtem.
– Hiányzik.
– Tudom – válaszolta, és megpaskolta maga mellett az ágyat.
Bemásztam, a vállára hajtottam a fejem, mire ő az állát a fejem 

búb jának támasztotta. Ötéves korunk óta ültünk ugyanígy, össze-
bújva, miközben titkokat sugdolóztunk egymásnak. Az elmúlt két 
hónapban is gyakran tettük. Kristen két évvel idősebb volt nálam, így 
ő töltötte be az egyke gyermekkoromban a testvér szerepét. Átölelte 
a vállamat.

– Idővel könnyebb lesz, ígérem.
Újra sírni kezdtem. Kristen az éjjeliszekrényen matatott zseb-

kendő után. Jó párat elvettem tőle, és kifújtam az orromat. Kifé-
sülte a halántékomból az elázott tincseket, majd egy zsebkendővel ő 
is letörölte a szeme sarkát. Sírva felnevetett:

– Tiszta roncsok vagyunk, nem igaz?
Nemsokára csatlakoztunk a konyhában Nadiához, és margarita-

kortyolgatás közben arról beszélgettünk, milyen volt Jamesszel fel-
nőni. Pár órával és jó néhány koktéllal később Nadia a kanapéra 

minden_amit_eltitkoltunk_beliv.indd   21 2018. 05. 23.   8:20



• 22 •

dőlt, és másodperceken belül horkolni kezdett, Kristen pedig már 
az ágyamban aludt. Magányosnak éreztem magam a sötét házban, 
egyedül azok a gyertyák égtek, amiket még Kristen gyújtott meg 
korábban. Felemeltem Nadia lábát, leültem a kanapéra, majd visz-
szaengedtem az ölembe. Tíz óra volt. Ilyenkor kellett volna az eskü-
vőn Jamesszel a táncparkettára lépnünk, hogy a vezetésével a Two of 
Us című dalra bemutassuk a nyitótáncunkat.

Nadia hortyogni és mocorogni kezdett a kanapén, majd felkelt, és 
a takarót maga mögött húzva a vendégszobába botorkált.

Elfoglaltam az üresen maradt helyét, és hagytam elkalandozni a 
gondolataimat. Az járt a fejemben, hogy James mégis miért ment 
Mexikóba. Miért nem várt és hagyta, hogy Thomas intézze az ügy-
felet? Ő volt a Donato Enterprises vezérigazgatója, ő tartotta kéz-
ben a cég bútorimportját és -exportját. Gazdasági igazgatóként James 
a pénzügyekkel foglalkozott, nem a szerződéskötéssel, mégis foggal-
körömmel ragaszkodott ahhoz, hogy ezt az ügyfelet csak ő tudja elin-
tézni. Az esküvői meghívók postázását követő napon utazott el.

Leragadt a szemem, el is aludtam, a gondolataim azonban cikáz-
tak. A parkolóban megismert nőről álmodtam, tetőtől talpig feke-
tében volt, a szeme viszont irizáló színekben pompázott. Néztem, 
ahogy a kezét egy földön fekvő test fölé emeli, a szája mozgott, dalla-
mos kántálása csak úgy vibrált körülöttük. Észrevettem, hogy a test 
megmoccan, majd megláttam, hogy nem is akárkiről van szó. James 
volt az, és Lacy éppen feltámasztotta.
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2. fejezet

– Mit keresel itt?
Apám baritonja teljesen váratlanul ért. Ijedtemben összerázkód-

tam, és rámeredtem. Ő meg vissza rám. Két szeplős karját a széles 
mellkasa mellett lógatta. A The Old Irish Goat konyháját és éttermét 
elválasztó csapóajtó lengett mögötte, a zsanérok minden egyes kilen-
gésnél nyikorogtak.

Hétfő volt, két nappal James temetése után, és mint minden áldott 
nap, amióta a szüleim pubjában dolgoztam, aznap is ötkor keltem. 
James eltűnése óta reggelente kivánszorogtam a fürdőszobába, öntöt-
tem magamnak egy bögre kávét, pedig nem is emlékeztem, hogy 
előző este betöltöttem volna a kávéfőzőt, aztán a narancssárga színű 
Volkswagen Bogaramhoz vonszoltam magam, és a szüleim előkelő, 
The Old Irish Goat nevű pubjához vezettem, amit még a születésem 
előtt vettek. Az étteremben nőttem fel, eleinte felmostam, és feltöl-
töttem a készleteket, majd a konyhába kerültem, ahol anyu mellett 
dolgoztam. Ő volt a főszakács, egy Dale nevű fickó pedig a helyet-
tese, aki megtanított a pék- és a cukrászmesterségre. A kenyér volt 
a specialitásom, és miután elvégeztem egy komoly gasztronómiai 
képzést San Franciscóban, Dale pedig elfogadta a főszakácsi állást a 
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massachusettsbeli Cambridge egyik legrégebbi éttermében, én let-
tem a helyettes.

Ahogy ott állva lassan kezdtem magam körül érzékelni a The Goat 
berendezését, a rozsdamentes acélsütőket és a tűzhelyeket, a hűtő-
kamrát és a mélyhűtőt, a karnyújtásnyira lévő lábasokat és tálakat, 
úgy éreztem, mintha aznap másodszor ébrednék fel.

A halogénlámpáknak olyan zizegő hangjuk volt, mintha egy méh-
raj költözött volna beléjük. A közelemben volt egy rádió, viszont le 
volt halkítva, így alig hallottam valamit a helyi adó reggeli műsorá-
ból. Éppen csak ki tudtam venni a bemondó szavait, de azt érez-
tem, hogy a hangja kedves és mély. Minden olyan volt, mint szokott 
lenni. Egy ugyanolyan reggel, mégis teljesen más.

Apám gyanakodva méregetett, hogy miért vagyok csendben. 
A kenyérsütésnek kialakított helyen álltam, körülöttem a kelő vek-
nikkel, s közben egy alaposan belisztezett, hűvös tésztát gyúrtam. 
Fehér por lepte be az egész pultot.

– Hány óra van? – kérdeztem rekedtesen.
Apám beljebb lépett.
– Kilenc.
Három órája indultam el otthonról. Hirtelen bevillantak képek: 

leparkolok, beütöm az étterem riasztókódját, összeszedem az eszkö-
zöket és a hozzávalókat. Igaz, ezek az emlékek a több ezer előző reg-
gel bármelyikéhez kötődhettek volna.

Kihúztam a kezem a tésztából, mire az cuppanó hangot hallatott. 
Ráragadt az ujjaimra, és bement a körmöm alá is. Összedörzsöltem 
a két tenyeremet, de a tapadós anyag ellenállt.

Általában imádtam ezeket a magányos reggeleket – valójában vágy-
tam rájuk –, amikor bedagaszthattam az aznapi tésztát. A ritmusos-
ság elterelte a figyelmem, és ez így volt gyerekkorom óta, amikor anyu 
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megtanított otthon sütni. Az ismétlődő mozdulatok közben elkalan-
dozhattak a gondolataim, megtervezhettem a napomat, a jövőmet, 
és elmélkedhettem a múltamon. De aznap nem így alakult. A tészta 
úgy ragadt a kezemre, mint a kiköpött rágógumi szokott a cipő tal-
pára. Idegesítőn. Pont annyira nem hiányzott ez, mint az emlékezte-
tés, hogy az a temérdek idő, amit a jövő tervezésére szántam, a kuká-
ban landolt. A jövőm megszűnt létezni.

Egyre erősebben dörzsöltem, majd már a körmömmel kapartam 
a kezemről a tésztát.

Apám mellém lépett egy nedves konyharuhával, és elkezdte letö-
rölni a kezemet. Nagyon finom mozdulatokkal csinálta, érződött 
rajta a szülői féltés. Ügyelt arra, hogy ne bántsa tovább a bőröm, fino- 
man érintette azok a részeket, ahol megkarmoltam magam. A gyen-
gédsége még jobban feldühített. Nem akartam, hogy úgy bánja nak 
velem, mint aki az összeroppanás szélén áll. Elkaptam a kezemet, 
kitéptem a markából a konyharuhát, és nekiálltam durván dörzsölni a 
bőröm.

– Menj haza, Aimee!
– És mégis mit csináljak ott? – kérdeztem, és a pultra dobtam a 

rongyot.
Apám nem szólt semmit, csak nézte, ahogy megformázom a tész-

tát, majd több veknit egy nagy fémtepsire rakok. A tepsit egy áll-
ványra csúsztattam, aztán félregurítottam a kenyerekkel és a zsem-
lékkel együtt, hogy később süssem ki őket.

Anyám viharzott a konyhába, kezében két papír bevásárlószatyor-
ral. Őszes haját ízlésesen hátrazselézte, így jól látható volt a fülcimpája 
alatt spirál alakban tekeredő ezüst fülbevalója. Először apámra nézett, 
majd rám mosolygott.

– Láttam kint az autódat. Miért vagy itt?
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– Hogy kenyeret süssek. Pont úgy, ahogy minden áldott reggel, 
hetente ötször. – A hangomtól még én is összerezdültem.

– Én már mondtam neki, hogy menjen haza – védekezett apám.
– Igaza van, pihenned kell.
– Szükségem van arra, hogy dolgozzak – válaszoltam, és felkap-

tam egy fakanalat. – Neked szükséged van a segítségemre, ráadásul az 
ebédhez és a vacsorához is szükségük van kenyérre.

A szüleim egymásra néztek. 
– Mi az? – kérdeztem.
– Felhívtam Margie-t – mosolyodott el szélesen anyám.
Margie-t csak végszükség esetén hívta, például, amikor megbete-

gedtem, vagy egy nagyobb magánrendezvényünk volt. Margie-é volt 
a sarki pékség, és a környéken jó pár éttermet ő látott el.

Megéreztem a frissen sült kenyér nedves és meleg illatát. A kenyé-
rét, amit nem én sütöttem. A papírszatyrokra meredtem. Margie 
kézműves péksége.

– A vendégeink szeretik a kenyereimet – préseltem ki magamból. 
– Nem helyettesítheted sem azokat, sem engem!

– Nem is akarunk… téged – hebegte apám.
Felhorkantam, és a combomnak csaptam a fakanalat. Nem akar-

tam hangosan kimondani, amit gondolok.
Anyu gyorsan mellém lépett.
– Erről szó sincs. Azért kértem meg Margie-t, mert úgy gondol-

tuk, szabadságra van szükséged.
– De nincs szükségem szabadságra! – Anyám összeszorította a szá-

ját, mire felhorkantam: – Meddig?
Újra egymásra pillantottak, majd anyu megsimogatta a karomat.
– Amíg csak szükséged van rá.
– Lesz egy-két változás… – szólalt meg apám.
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