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A ldnyomnak, Francesca Kimnek

Kdszonom a szeretetet és a tdmogatdst a kezdet kezdetétdl.



Na, végre dgyba biijtak! Fogsz eqy marék gyufiit, egyenként meggyiij-
tod Gket, és figyeled, ahogy elégnek, és csak egy kis fekete foltnyi hamu
marad utdnuk.

A kandalléban a pardzs épp hamvadéban, de azért maradt egy fehé-
ren izzd mag mélyen bent kozépen, ami még mindig elég forré ahhoz,
hogy segitsen egyszer és mindenkorra jovdtenni és egyenesbe hozni a dol-
gokat.

»Két lottyedr székpdrna dlldogil a padlon, négy lottyedr székpdrna
dlldogdl a padlon.” Vicces a Tiz z01d tiveg dallamdra énekelni.

Kozvetleniil melléjiik tolod a széket, gy, hogy a kdrpitjuk osszeér-
jen. Ovatosan kiveszel két izz6 széndarabot a hamubél a fogéval, gon-
dosan elhelyezed bket a pdrnik kizepén. Hitradblsz, és figyeled, ahogy
beleolvadnak, és jo mélyen besiippednek a pdrndkba.

Az izzd gombiok mohdn belesiippednek a puba szivacsba, a pdrna
megperzselddott huzata osszezsugorodik, mintha menekiilni prébdlna.

Egy nesz sem hallatszik, élvezed a csendet.

Megigézve nézed, ahogy a kicsiny ldngok tdncba kezdenek, és csi-
nos, dm haldlos nyelviiket nyijtogatjik. Erejiik egyszerre ejt dmulatba,
rémit meg és vigasztal. Erzed, hogy a védiréteg, amivel éveken dt pro-
bdltad dvni magad, lefoszlik. Sziikséged volt rd, hogy esélyed legyen
drvészelni minden egyes napot és részeg éjszakdt, de most mdr bizton-

sdgban vagy. A lingok biztonsdgot adnak.
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Persze sokszor prébdltad elmondani nekik, és probdltdl segitséget kérni.
De nem értették, mit akarsz elmagyardzni. Most pedig a siirii, maréan
kénfiistos levegében mindenki ldthatja pani félelmedet és szomoriisdgo-
dat.

Nem szabad kohogni. Fel ne ébreszd a kis butuskdkat, nehogy sir-
Janak vagy kiabdljanak! Csak dlmodjanak tovibb, nemsokdra tigyis
megtudidk.

A ldngok egyre novekszenek, majd egybeolvadnak. Jol tudod, ez annak
a jele, hogy halkan azt igérik, segiteni fognak, egy mdsodpercre mégis meg-
kisért, hogy meggondold magad. Eltaposhatod a ldngokat, és segitségért
kidlthatsz. Felébresztheted Gket.

Es akkor meghallod.

— Hadd tegyiik a dolgunkat! — suttogjdk a langok. — Reggel minden
Jora fordul.

Ekkor végérvényesen eldontod, hogy elmész.



1. FEJEZET
NAPJAINKBAN

Anna

A xi1s EZUSTSZING AUTO tdl gyorsan kdzeledik a mdsik irdnybél, ahogy
beveszi a kanyart, a sofdr elveszti az uralmat a jarmd felett, és dttér az
tttest ellenkezd oldaldra.

Minden nagyon gyorsan torténik: nincs ideje lassitani, de még a
jarddra felhajtani sem.

A kocsi kemény, tompa puffandssal iitkozik bele az eléttem haladé
motorkerékpdrba. A motoros a levegébe repiil, fél fordulatot tesz,
majd arccal az tttestbe csapédik. A fém sebesiilt dllatként visitva haj-
lik és tekeredik, kezemet az arcom elé kapom, de az égett gumi szd-
rés szaga igy is megtolti a tiidémet.

Beletaposok a fékbe, és kipattanok a kocsibdl, az ajtajét nyitva
hagyom, az auté az Gt kdzepén marad. Csak dllok ott, és nyeldesem a

szamba toluld, émelyitd {zd nyélat.



Mintha lefagyott volna az id8. Csend borul rdm, amely egymagi-
ban is fiilsiketits, sét, egy pillanatra beleveszek a koriilottem or-
vényld, iires morajldsba.

Hirtelen megtorik a vardzs, ahogy kinyilik az eziistszin(i aut ajtaja,
és egy negyven koriili, farmert és rovid, rézsaszin kabdtot viselé né
tdmolyog ki bel8le, aztin az Gt szélére hdny. A hajit eltartja az arcé-
t0l, mintha fontos lenne, hogy 6ssze ne mocskolja.

Abban a toredék masodpercben felismerem.

Senkivel sem lehet dsszetéveszteni azt az arcot.

Majdnem elfelejtek levegdt venni. A torkom 6sszeszorul és kiszd-
rad, a szivem meg Ugy osszezsugorodik, hogy szinte azt érzem, aszott
barackmagként himbalézik a mellkasomban.

Tizenkét évvel ezel6tt, amikor kikeriiltem a kérhazbél, minden
szabad percemet azzal toltttem, hogy megprébédltam a nyomdra
jutni, bdr csak néhdnyszor és rovid idére taldlkoztam vele.

Olyan fiatal, kétségbeesett és naiv voltam akkoriban! Senkim sem
volt, hogy segitsen, tgyhogy kéfalba titkéztem: a né egyszertien fel-
szivédott.

Végiil be kellett litnom, hogy szem eldl tévesztettem. Nem tehet-
tem mdst: imddkoztam, hogy tényleg létezzen a karma, & pedig meg-
kapja a jussdt azért, amit veliink tett.

Es most itt van eléttem. Még egy életet tonkretett.

Figyelem, ahogy megill mégottem egy fekete Mercedes, az sz
hajui sofér kiszall, kibujik a driga zakdjabdl, és a né villdra teriti.
Karjaival 6vja, vigasztalja, megnyugtatéan mormol valamit a fiilébe.

Valahogy magéhoz vonzza a tobbieket, elhiteti magardl, hogy
rendes ember.

Annyira ironikus!

Létszblag a semmibdl osszeverddik egy csomé ember.



Fontolgatom, hogy visszaiilok a kocsimba, és elhajtok. Az egyik
részem legszivesebben otthagynd 8t, de hit errdl sz6 sem lehet.

M¢ég egyszer nem hagyhatom futni.

A zlirzavar kozepette a szemem az Uttesten hosszdban elteriild,
sériilt alakra téved. A motorbicikli darabjai szerteszét hevernek korii-
l6tte, mintha cakkos széld, fémbdl késziile konfettit szértak volna
szét.

Mit sem t6rédve az utca tdloldaldn gyorsan névekvd csédiilettel,
lekuporodom mellé, és kitapintom a pulzusdt. Reszketd kézzel, éva-
tosan fogom a csukldjdt, és egy pillanatig azt hiszem, hogy a né mér
megint megtette, mert semmit sem érzek az ujjaimmal. Nem ad élet-
jelet.

Aztdn megrebben a szeme, én pedig kiftjom a levegét.

Az emberek kitédulnak a Green Roadot szegélyezd kicsi, sorhdzi
lakdsokbdl, ujjukkal mutogatnak, a szdjuk tdtva marad.

Ismét lenézek rd.

Egy cérnaszilon fiigg az élete, érzem. Ha most kisiklik a kezem
koziil, sosem bocsdjtom meg magamnak.

Az a rémiilt fiatal ldny, aki azt sem tudta, mihez kezdjen, mdr
régen nincs sehol.

Ez alkalommal taldn tudok valamit tenni.

A motoros arccal a foldre esett, a bal oldaldra. A feje aldl stir(i folya-
dék szivdrog elé, mintha rubinvérds melasz lenne.

Lefelé nytjtom a kezem, hogy megsimitsam az arcdt, de a kezét
nem engedem el.

Korombeli lehet: harmincas évei elején vagy kozepén jérhat sze-
rintem. A bére sima, hosszd, sotét szempilldi rebegnek, mintha
dlmodna.

Minden figyelem az tt tdloldaldra irdnyul, ahol a né bémbél.



Szinte egyetlen karcolds nélkiil meguszta, de hdt mindig is olyan
ligyesen jdtszotta az dldozatot, hogy meg sem lepédom.

Prébédlom nem bamulni, nehogy eldruljam magam, de felesleges
aggddnom — senki mdsra nem gondol, csak sajdt magdra.

Fogalma sincs, ki vagyok, és mit tett velem akkor régen.

Az igaz, hogy nagyon megviltozott a kiilsém. Tizenhdrom hosszi
év telt el; a hajam sokkal sotétebb lett, és vagy huszonét kilé felesleg
van rajtam. Nyoma sincs mdr annak a naiv, karcsa lanykdnak, aki
olyan konnyen megbizott bérkiben.

Hiszen a hozzd hasonlé emberek nem szoktak észrevenni maguk
koriil a jelentéktelen figurdkat.

Eletiik sordn egy sor 6nz8 déntést hoznak, pusztitds jar a nyomuk-
ban, soha nem véltoztatjdk meg a véleményiiket.

Egészen addig, amig utol nem éri Sket a bosszi.

Akkor aztdn jol megszivjik.

—J6n a mentd! — kiabdlja valaki.

Most mdr egy seregnyi ember 4ll ott, és bimészkodik.

Tekintetiiket vonzza a motoros, de nem sok egyiittérzést ldtok
benne, sokkal inkdbb rosszul leplezett kivdncsisgot a véres részletek
irdnt, amelyek esetleg kideriilnek, ha még itt ténferegnek egy darabig.

Zsibbadtan feltdpdszkodom a térdeimrdl, fel akarok allni, és
elmenni, miel8tt megérkezik a mentd.

Tudom, hogy mostantdl szemmel tudom &t tartani a balesetrdl a
helyi Gjsdgban megjelend cikkek segitségével, és majd késébb tand-
ként jelentkezhetek a renddrségen.

Egy nagy részem maradni akar, de sok mindent megtanultam a
pszicholégusomtdl. Példdul, hogyan tdvolitsam el magamtdl a gon-
dolataimat, és értékeljem a helyzetet hideg fejjel és logikusan, hogy

a legjobb dontést hozhassam.



Ha itt maradok, nem hinném, hogy meg tudom allni, hogy jele-
netet rendezzek. Ezuttal biztosra akarok menni: minden cselekede-
temet, minden lépésemet gondosan megtervezem és dtgondolom.

Nem hibdzhatok.

Valami végigsimitja a kezemet, és lenézek: a sériilt motoros szo-
rosan rakulcsolja az ujjai.

Palakék szeme bevérzett és tdgra nyilt, Ggy tlinik, meg sem ldtjaa
koriilotte dll6kat, mintha nem ldtna messzebbre az arcomndl.

Eles leveg6vétel utédn egyenesen a szemembe néz.

— Segitsen! — suttogja.
g g)



2. FEJEZET

ToOBB MINT OT EVE DOLGOZOM a Kirdlyi Postdnal.

Hetente hat napon 4t hajnali négyre dllitom az ébreszté6rat, kocsi-
val megyek a kézbesitdiroddba, idében ahhoz, hogy 6tkor el tudjam
kezdeni a miiszakomat.

Mindig az az elsé dolgom, hogy irdnyitészdmok szerint elrende-
zem a postdt a korzetemben taldlhaté cimek alapjan. Azutdn belete-
szem a tdskdmba, és széthordom 6ket a Clifton lakételepen: ennek
az 1950-es években Nottingham peremén épiilt, sziirke beton-
monstrumnak az a kétes dicséség jutott egykor, hogy Eurdpa leg-
nagyobb lakételepe volt.

Egyszerlinek hangzik, de pontosan és id6ben kézbesiteni a pos-
tdt messze nem kdnnyt dolog, és nem is alantas munka. Az embe-
rek tobbsége nagy jelentdséget tulajdonit a postai szolgdltatdsnak.

A tobbi postai dolgozé kozott akadnak olyanok, akiknek ez csak
egy munka a sok koziil, de én gy vélem, nem keriil sokba, hogy
megkdnnyitsiik az emberek életét.

A Beck Crescenten laké Mrs. Graynek fekélyes a ldba, tgyhogy
péntek reggelenkéntaz az elsd dolgom, hogy kiteszem a kukdjt. Ezen
anydron a szabadnapomon lenyirtam a fiivet Mr. Bagley-nél, amikor

kidjult az iziileti gyulladdsa. Mostandban, ha elkap az ajténdl, sziinet
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nélkiil az egyetlen fidrdl fecseg, aki Ausztralidban lakik. Nemegyszer
legszivesebben azt kérdezném: ,Es hol van a kedves fia, amikor le kell
nyirni a fiivet, vagy ki kell vdltani a recepteket?”

Persze nem mondom.

A kollégdim a kézbesitdiroddban tényleg nagyon rendesek: tud-
jék, hogy legjobb, ha békén hagynak, hadd végezzem a munkdmat.

Mir régen nem probédlnak bevonni az dllandé beszélgetésiikbe,
amit a val6sdgshow-krél meg a Coronation Street cimi szappanope-
rardl folytatnak; habdr bevallom, hogy valami kiilonés ozmézis foly-
tdn val6szintleg egytél egyig el tudndm mondani, mi téreénik azok-
ban a misorokban, amikrél beszélgetnek.

Minden t6kéletesen ment a munkahelyemen, aztin egyszer csak
deriilt égbdl villimcsapdsként megvéltoztak a dolgok. Az igazgatd-
sdg ugy dontott, hogy dt kell szervezni a kézbesitdi korzeteket.

Amikor rdm keriilt a sor, Jim Crowe odajétt a pultomhoz.

— J6val hdrom éra utdn szokott végezni, Anna— mondta, mikézben
a csiptetds jegyzettombjét tanulmanyozta. — Ugy gondoljuk, taldn til
nagy a korzete.

Jimnél voltam interjin, amikor ot évvel ezel6tt megpdlydztam az
dlldst. Annyira izgultam el8tte, hogy rossz buszra szdlltam, és par
percet késtem.

Emlékszem, egy-két kérdést megismételt, amikor belezavarodtam,
és azt mondta, hogy van elég idénk, amikor elfelejtettem, mit is aka-
rok mondani.

Akkor adott nekem egy esélyt: megkaptam az dlldst. Szerintem
azéta is odafigyel rim egy kicsit. Mintha bizonyos mértékig meg
tudnd érteni, hogy néha nehezen mennek nekem a dolgok.

Arrdl persze semmit sem tudott, mi tortént velem azel6tt; senki sem

tudott réla.
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— De hdt mindent megcsindlok, nem igaz? — vélaszoltam.

— Egy- vagy kétdrdnyi tilmunkdval igen. De nem tudjuk tovébb
fizetni, Anna. A tdléra drdga, és azt az utasitdst kaptam, hogy csok-
kentsem a korzetét.

Néztem a kiiitkdz6 verejtékeseppeket a kopaszodé foltokon, ahol
Jim haja ritkulni kezdett. Nem széltam semmit, vdrtam, hogy taldl-
kozzon a tekintetiink, de egyre csak lapozgatta a papirjait a jegyzet-
tombjén.

Végiil beleegyezett, hogy pillanatnyilag megtartsam a korzete-
met azzal a feltétellel, hogy nem kérek talérapénzt. Micsoda nagy-
lelkdiség!

— Meglitjuk, hogy fog menni — mondta. — Ha nehezen tud
végezni vele, lehet, hogy 4t kell tennem egy mdsik korzetbe, talin
Huntsmoorba. Ne haragudjon, Anna, ez most tilmegy az én hatds-
korémon.

Villat vontam, és elfordultam, de beliilr8l perzsels forrésag hasi-
tott a csontjaimba. Senki sem akarta a huntsmoori kérzetet, ponto-
san ezért mindig az tigynokség embereivel t6ltoteék fel.

A rettegett Huntsmoor: mocskos betontombak és bedeszkdzott
ablakok tengere.

Csoda, ha a postds dtverekszi magdt a pérdzukat ringaté harci
kutydkon meg a beszdlogatd, csuklyds fiatalokon, akik reggeltdl
estig, ha esik, ha fiij, az 6nkormdnyzati tdrsashdzak el8tt tanydznak.

A munkdm segitett, hogy egyenesben maradjak, hogy a napjaim
leperegjenek. Segitett dtvészelni a nehéz iddszakokat, amikhez nem
akartam visszatérni.

Akkor és ott elhatdroztam, hogy barmi dron megtartom a kézbe-

sitdi korzetemet.

e 16 o



Kideriilt, hogy feleslegesen aggddtam.

Ma van pontosan a hetedik nap, hogy a megszabott idén beliil
végeztem a korzetemmel, és nem kellett ttlérde elszémolni.

Most aztdn a f8ndkségnek nincs mds valasztdsa, mint visszatdn-
colni, és engem békén hagyni. Rdszdllhatnak valaki mdsra, mert én
megtaldltam a médjdt, hogy megbirkézzam a feladarttal.

Legaldbbis egyeldre.

Ma délel6tt percre pontosan végeztem, visszavittem az iires pos-
tastaskdt az iroddba, és Gigy akasztottam a helyére, hogy Jim bizto-
san megldsson. A lakék szdmitanak rdm, és nem szeretik a véltozst.
Nem 6riilnének egy 4j kézbesitének.

El8szor is, egy Gij ember honnan tudnd, hogy a Buxton Crescenten
laké Benson csaldd az dsszes interneten rendelt csomagjit a 86-os
szdm ald kéri, ami az utca masik oldaldn van?

Ki mondand meg az Gj kézbesitének, hogy a kifogdstalan Mr.
Stainforth, aki naponta bejar a Canary Wharfra, és napi tizennégy
6rdn 4t hdzon kiviil van, tgy szereti, ha a levelei dssze vannak fogva
egy gumiszalaggal, hogy ne repiiljenek szanaszét a folyosén?

Az ilyen részletek szdmitanak igazdn az embereknek.

Amikor a mai miszakot befejeztem, lezdrtam a biciklimet a
kinti kerékpdrtdrol6ndl, és kocsival hazaindultam. Még rajtam volt
a fényvisszaverd mellényem, és mivel oktéberhez képest elég enyhe
volt az id8, még bele is izzadtam egy kicsit.

Emlékszem, alig vartam, hogy hazaérjek, belebdjjak az otthoni
ruhdmba, és lazitsak egy kicsit a macskdm, Albert tdrsasdgaban,
igyak egy forr csokolddét, és megnézzem az Otthonok kalapdcs alart
egyik felvett epizddjat.

Ekkor htztam le résnyire a kocsi ablakdt, és fordultam be a Green

Road sarkdn.



Csak most visszagondolva jovok rd, hogy az utébbi tizenhdrom
év minden egyes perce csakis azért a pillanatért volt — amely vissza-
hozta 8t hozzdm.

Annak ellenére, hogy réges-régen feladtam a reményt, hogy egyszer
megfizessen azért, amit tett, most kristdlytisztdn ldttam az igazsdgot.

El volt rendelve, hogy ujra rdtaldljak.



3. FEJEZET

A REGGELI NOTTINGHAM POST FUTOLAG ir a balesetrdl, egy bekezdést.

Bosszantd, hogy az auté vezet$jét nem emlitik név szerint; persze
én mar tudom az igazi nevét. Még azel6ttrdl, hogy megviéltoztatta.

Legaldbbis feltételezem, hogy azt csindlta. Honapokig prébaltam
anyomdra bukkanni, de folyton zsikutcdba jutottam, mintha olyas-
valaki utdn kutattam volna, aki megvaltoztatta a személyazonossi-
gét, és elttint. De feltételezett névtelenségének most egyszer s min-
denkorra vége, a balesetnek koszénhetben.

Ejszaka sokat gondolkodtam a helyzeten, és szerintem most az a
legfontosabb, hogy kapcsolatban maradjak a motorbiciklis dldozat-
tal.

Ha ez sikertil, biztos lehetek benne, hogy azonnal megtudom a
fontos informdcidkat. Letagadhatatlan kapcsolatban 4llok a soférrel,
tehdt barhogyan prébdlkozik, a né nem menekiilhet. Most, hogy a
renddrséget is bevontdk, semmiképpen sem.

Mielétt elhagytam a helyszint tegnap, egy civil ruhds rendérné
felvette az adataimat. Azt mondta, rovid id6n beliil felkeres a rend-
Srség, hogy vallomdst tegyek, és akkor szemtaniként eléadhatom a

kulcsfontossdgt bizonyitékokat.



Kivagom a cikket, és kiteritem az ebédléasztalra, miel6tt elpako-

lom a reggeli edényeket meg a bogrémet.

Kint a kocsiban épphogy csak bekétdm magam, amikor eszembe
jut, hogy nem ellendriztem a tlizhelyet. Az elektromos késziilékek-
kel kapcsolatban nem 4rt az évatossdg. Jobb félni, mint megijedni.

Kinyitom a konyhaajtét, és bekukkantok, de maris ldtom, hogy
elzdrtam a tlizhelyet, és még a mosolygé arcot is rdragasztottam a
gombjdra.

Ujra bezdrok, és elindulok a kérhdzba, kdzben az Gjsdgeikk jar
az eszemben.

A motoros teljes nevét megirtdk: Liam Bradburynek hivjak, és fej-
sériilése ellenére stabil az dllapota. Jelenleg a nottinghami Queen’s
Medical Centre-ben dpoljik, amit a helybelick QMC-ként ismernek.

Ma reggel felhiviam a QMC-t, és a recepciés nagyon meglepd-
dott, amikor megmondtam neki, hogy én vagyok az, aki az tttes-
ten {ilt, és fogta Liam kezét, amig a mentd megérkezett. Ezek utdn
készségesen megadta a kérterem szdmat.

Nincs nagy forgalom, tizenot perc sem kell, hogy a kérhdzba érjek.

Faradt tizletsorok mellett hajtok el, ahol egy-két nyugdijas hdzas-
par kdszalodik ki a kocsijdbdl. Fiatal nék 1épkednek a jarddn, teljesen
lefoglalja 8ket a telefonjuk, kdzben megfeledkeznek maszatos, totyogd
gyerekiikrdl, akit rikitéan szines babakocsiban tolnak a viros felé.

Leparkolok, a kérhdz el6csarnokdban megallok egy kicsi, de
nagyon drdga boltndl, veszek egy kis gytimélcskosarat, aztdn a lift
felé indulok.

Fent, a nyolcas osztdlyon csak Ggy beengednek, meg sem kérde-
zik, ki vagyok — azt kell mondanom, hogy a biztonsdgi rendszer egy-

szerlien nevetséges.



Megérdeklédom egy névértdl, merre van Liam dgya.

— On a rokona? — Fiirkész6n néz rim a névérpule folsee. — Csak
annyi, hogy éppen pihen, és nincs ldtogatdsi id6.

Elmagyardzom, ki vagyok.

— Csak ldtni akarom, hogy jél van-e — mondom.

Kovetem a névért végig az osztdlyon egy egészen kicsi, egyszemé-
lyes kérteremig a folyosé végén. Szinte eldll a lélegzetem, amikor meg-
ldtom é&t.

Bar tele van ztiz6ddsokkal, vékony milanyag csévek dllnak ki beldle,
és az arcdt szinte teljesen eltakarja az oxigénmaszk, 6nkénteleniil az
otlik az eszembe, milyen vonzé férfi. Ds, barna hajdt aranylé nap-
fény itatja 4t, most ugyan faké és fénytelen, de gyonyori csillogést igér.

Ugy néz ki, mint Danny. Szokatlan a ,fititestvér” meg a ,vonz4”
szt egymds mellé tenni, de Danny szép volt kiviil-beliil, és Liam
szdgletes dllkapcsa meg tévol il8 szemei még jobban megerdsitik
bennem az érzést, hogy mindennek igy kellett torténnie.

A gytimélcskosarat a mellette 1év8 éjjeliszekrényre helyezem.

— Tompa fejsériilést szenvedett, de stabilizdltuk az dllapotdr —
mondja a névér, mikozben kisimitja az 4gynemdje rancait. — De hogy
szegény nagymamdja hogy fog vele boldogulni, ha hazaengedjiik, azt
nem tudom.

Azt gondolom, kicsit id8s ahhoz, hogy a nagymamadjéval lakjon, de
a mai lakdsdrak mellett egy csomé ember be sem tud lépni az ingat-
lanpiacra, széval nem akarom kritizalni.

A sajdt szerény kis sorhdzi lakdsomra gondolok. Persze nem nagy
szdm, de legaldbb az enyém. Az enyém... hdt, mdr vagy tizenhdrom
éve.

Szeretném, ha a névér egyediil hagyna vele, hogy gondolatban

visszaporgethessem a tegnapi eseményeket.



Liam sdpadt keze ernyedten hever a halvanykék kérhdzi takarén, a
szemhéja teljesen mozdulatlan, nem rebeg tigy, mint amikor az tttes-
ten fekiidt.

Ahogy a névér kilép, hogy szét viltson valakivel, megragadom a
lehetdséget. A tdskdmért nytlok, kiveszem a telefonomat. Nem tart
sokdig, hogy megtegyem, amit akarok, és sikeriil is. Szinte azonnal
hallom, hogy a névér megint a hitam mogott motoszkdl.

— Azt hiszem, mennem kell — mondom.

— Elnézést kérek, de minden ldtogatéra ugyanazok a szabdlyok
vonatkoznak. — Rdm néz, és kissé megenyhiil az arca. — Visszajohetne
hat éra koriil. A nagymamdja is itt lesz, biztos szeretné megkoszonni
magdnak, amit az unokdjaért tett.

Lenézek Liam kezére.

— Barki megtette volna ugyanezt — vilaszolom.

Visszasétalok a kocsihoz a hideg, sziirke, szemerkéld esében.

Altaliban, ha valamilyen okbdl nem tudom, mihez kezdjek, sétd-
lok egyet a Colwick Parkban, ami mindéssze egy kéhajitdsnyira van
sneintoni otthonomtél.

Szeretek tildogélni, és nézni a tavon bukdicsolé vadkacsdkat;
annyira egyszertien és réérésen élnek. Régebben majdnem minden-
nap vittem magammal kenyeret a fiives tépartra, de a kacsik mind
odatédultak, teljesen megdriiltek érte, igyhogy errdl leszoktam.

Szilardan kézben kell tartani a dolgokat, ha az ember azt akarja,
hogy minden rendesen mtikddjon. Ennyi az egész.

Ma tdl hideg van, és esik, tgyhogy nem megyek ki a parkba,
hanem hazahajtok, hogy megvdrjam a hat 6rdt, amikor hivatalosan
is ldtogatdsi id6 lesz a kérhdzban. Miel6tt bemegyek a hdzba, bekuk-

kantok a szomszédba, Mrs. Peathez.



Bekopogok a kis oldalsé ablakon, & felnéz a keresztszemes himzés-
bsl.

— Minden rendben, Mrs. Peat? — kiabalok be az ablakon.

Elmosolyodik, bélint, hisos kezével felém int.

Van egy jelrendszeriink: bekopogok az ablakon, és ha szeretné, hogy
beugorjak hozzd, int nekem, én meg korbemegyek, kinyitom a hdtsé
ajtot a pdtkulecsal, ami az ajté mellete 4ll6, koszos tejesiiveg ald van
rejtve.

Néha csak tgy bemegyek, akkor is, ha nincs rdm sziiksége. Gyak-
ran egyiitt tedzom vele, hogy megtorjitk a napja egyhangisigi.
Ennyit megtehetek a kedvéért.

— Igazdn szélithatndl Joannak — zsort6lédik, de nem tudom meg-
tenni. Egész életemben szomszédok voltunk, és vannak valtozhatat-
lan dolgok, nem igaz?

Mrs. Peat nekem mindig Mrs. Peat marad.

Ketten a hdzi gondozéjdval, Linddval biztositjuk neki a megfeleld
ellitdst. Valéjdban nem is okoz gondot.

Az a haszontalan ldnya, Janet-Mae t6bb mint 6tven mérfoldnyire
lakik, és ha Mrs. Peatnek szerencséje van, havonta egyszer eljon ldto-
gatdba. De lefogadom, hogy nagyon gyorsan ide fog érni aznap, ami-
kor egyikiink kimeredten taldlja szegény anyjat a karosszékében, és el

kell adni a haz4t. Persze ezt soha nem mondtam senkinek.

Amikor hazaérek, Albert a hitsé ajté mellett ildogél, és tiirelme-
sen var. Mindig prébalok egyenesen hazamenni a miiszakom végén,
hogy mindennap ugyanabban az idében kapjon enni. Albert tudja
értékelni a rendszerességet.

Az emberek hajlamosak azt gondolni, hogy a macskdk nem tdr-

sas lények, de ez nem igaz. Albert minden tekintetben tSlem fiigg.



Természetes, hogy éjszakdra sosem engedem ki; ha arra gondolok,
hogy az utcdn kéborol, nem tudok elaludni. Tudom, mennyire bor-
zasztdak az emberek, és nem mindig az idegenek bdntjdk a haziilla-
todat.

Becsukom a szemem, és visszagyomoszolom a f4jé emlékeket az
elmém legmélyén lapulé képzeletbeli dobozba, ahogy a pszichold-
gusom tanitotta. Most nem alkalmas az id6, hogy a multba réved-
jek.

Miutdn megetettem Albertet, végiglapozom a t5bbi helyi sajtéter-
méket, amiket azért vettem, hogy taldlok-e még valamit a balesetrdl.
Par helyen megemlitik egy-két sorban, de nem olyan bdven, mint a
Nottingham Post. Azért azokat is kivdgom, és beteszem a masik cikk
mellé.

Megnyitok egy Gj mappdt a laptopomon, és megteszem az elsé
bejegyzéseket: felirom az aznap délel8tti kérhdzi litogatdsom idejét
és Liam dllapotdt. Kétszer is meggy6z8dom réla, hogy feljegyeztem,
amit a névér mondott réla: a nagymamdjdval lakik.

Semmit sem bizok a véletlenre.

Kiteszem Albertet az elétérbe, hogy ne zavarjon. Megnyitom a
fényképet a telefonomon; sokkal jobban sikeriilt, mint gondoltam.

Sietve kaptam le, amikor a névér kilépett a kérterembél, és még
abban sem voltam biztos, hogy rendesen réfékuszalt-e a kamera. De
a kép nagyon éles, Liam sdpadtan és osszetorve fekszik a kérhdzi
dgydn, csovekkel és érzékeld tappancsokkal boritva.

Csindlok egy tjabb fijlt a laptopomon, oda mentem el a fényké-
pet, miutdn e-mailben elkiildtem magamnak.

Nagy kdr, hogy nem jutott eszembe egy képet csindlni rdla,
ahogy tegnap ott fekiidt sériilten az dttesten. El tudom képzelni,

hogy Liam bosszankodni fog miatta, ha jobban lesz.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/kl-slater-bizz-bennem-7815?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/kl-slater-bizz-bennem-7815?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/kl-slater-bizz-bennem-7815?ap_id=KMR

Nem egészen ugy sikeriiltek ma a dolgaim, ahogy reméltem vagy
szamitottam rd.

Ugy képzeltem, hogy reggel bemegyek a kérhézba, az dgyan iilve
talilom Liamet, és mindent elmond, amit a rendérség kideritett arrél
a nérél, aki elkaszalta.

Megint megnézem a réla késziilt fotée, és elneheziil a szivem. Még
most is kdbult a sok gydgyszertdl, amit beadtak neki.

Azt sem tudja, hogy egyéltalin létezem.

Hallgatom az 6ra ketyegését és Albert karmoldszdsat a nappali ajta-
jén, aki igy kéri, hogy engedjem be.

Miris megbdntam, hogy reggel betelefondltam, hogy beteg
vagyok. Mi lesz, ha a f8nokség valaki mést kiild a korzetembe, és
az jobban végzi el a munkdr?
az igazi okdra, hogyan tudok tdléra nélkiil végezni a korzetemmel.

Amikor feldllok az asztaltdl, és leiilok a fotelba, lepillantok a
kopott gyapjuszovetre, ahol évekig anya nyugtatta a karjat.

Csend van a hdzban, csak a hitészekrény halk zimmogése hal-
latszik id6kozonként. Nehéz, fullaszt6 alevegd, rdm borul, mint egy
kopeny, amibél kellemetlen emlékek szivarognak.

Gyerekkorunkban senki sem tilhetett bele anya foteljébe. Azt is ész-
revette, ha akdr csak egyetlen hiivelyknyire elmozditottuk a parndjdt.

Azt szerette, ha Gigy maradtak a dolgok, ahogy hagyta Sket.

Lehunyom a szemem, érzem, ahogy a csuklém vékony, sépadt béré-
hez nyomédik a durva szovet.

Mir nem tehet semmit az ellen, hogy most itt tilok.

Egyikiik sem tehet semmit.





