


•  3  •

H e l e n  P o l l a r d

Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2018
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Davidnek,
szerelmemnek, legjobb barátomnak, kősziklámnak

A_kis_francia_panzio2korr.indd   5 2018.05.14.   10:16



•  7  •

ELSŐ FEJEZET

Bárcsak azt mondhatnám, hogy úgy történt, mint a filmek- 
 ben! Megvan az a jelenet, nem? Amikor a főhősnő emelt fő-

vel, visszafojtott indulat tüzével a szemében, a nézőközönség legna-
gyobb megelégedésére lekever egy oltári nagy pofont a pasijának, 
majd méltósága teljes tudatában viharosan távozik a színről.

Esetemben bezzeg méltóságnak nyoma sem volt a jelenetben. Csak 
álltam ott, és remegtem a dühtől meg az ereimben veszett farkas 
módjára száguldozó adrenalintól, és hiába erőlködtem, nem jött ki 
hang a torkomon. Egy megbotránkozott sikoly is megtette volna, 
de mindössze egy szánalmas nyikkanásra futotta.

– Emmy, ez nem az, aminek látszik – hadarta Nathan, pedig nem 
lehetett más, mint aminek látszott. 

Az elém táruló kép magáért beszélt, amikor beestem az ajtón. Na -
than is érezhette, mennyire szánalmasan csengenek a szavai, mert 
maradék méltóságába és az övébe kapaszkodva ismételten nekifu-
tott.

– Mi nem… úgy értem, nem gondoltam, hogy te…
Ettől aztán ontani kezdtem a megcsalt nők elcsépelt tirádáit, mint-

ha valami rossz szappanopera forgatókönyvéből olvasnám.
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– Naná, hogy nem gondoltad! – Tudatom legmélyén megszólalt 
a vészcsengő, de nem vettem róla tudomást. – Miért is gondoltad 
volna! Te szemét! Nem hiszem el, hogy… 

A csengő hangosabb, kitartóbb, sürgetőbb lett, és lassan a tuda-
tom előterébe férkőzött. A francba! Hirtelen egy löketnyi bűntudat-
tól kísérve belém hasított, miért is jöttem fel az emeletre. 

– Glória, azonnal mentőt kell hívnod! Azt hiszem, Rupertnek 
szívinfarktusa van. 

– Mi? – kapta fel a fejét a váratlan témaváltásra Glória, öltözkö-
dés közben. 

– Rupert. A férjed. Ez megvan? Infarktus. Mentő – ismételtem 
tagoltan, miközben taszítottam egyet Glória karján, hogy kiderül-
jön, működik-e még az agya, vagy a pasimmal való szex elsöprőbb 
volt, mint gondolnám. 

– Úristen! Úristen! – Úgy tűnt, az üzenet végre átverekedte ma-
gát kéjtől bódult agysejtjein. – Hol van?

– A konyhában.
A lépcső felé indultam. Gondolataim szerencsésen visszataláltak 

a szóban forgó vészhelyzethez, Nathan és Glória padlón hancúrozó 
képét sikerült a tudatom leghátsó kamrájába száműznöm. Pillanat-
nyilag fontosabb aggódnivalóm volt. 

– Mi az, hogy szívinfarktusa van? – kiáltott utánam Glória. – 
Miért nem hívtad te a mentőket?

– Akartam, de nem tudom a számot, meg a franciám sem elég 
jó – kiabáltam hátra. – Gondoltam, gyorsabb lesz, ha te csinálod. 
Nem tudhattam, hogy ennyire elfoglalt vagy.

– Úristen, Emmy, lehet, hogy mostanra már halott!
Igaz, eddigre akár halott is lehetett volna. A konyhába érve óri-

ási kő esett le a szívemről, mert Rupert magánál volt, és pontosan 
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úgy ült ott, a hátát a falnak támasztva, ahogy hagytam. Én tényleg 
minden tőlem telhetőt megtettem, azzal igazán nem számolhattam, 
hogy értékes másodperceket veszítek a fenti melodrámával. Bele-
gondolni sem akartam, mi lett volna, ha már nem él, mire leérünk.

Miközben Nathan és én a távolodó mentőautó után bámultunk, 
és lassan elült bennem a pánik, kéretlen képekben tolultak elém az 
agyam hátsó fertályára toloncolt gondolatok. 

Vacsora négyesben a panzióban, mindannyian nevetgélünk. Gló-
ria elnézést kérve feláll, „el kell intéznie egy telefont”. Nathan „csak 
kiszalad a mosdóba, elnézést, kicsit rendetlenkedik a gyomra”. Egy 
pohár bor mellett a kedvenc filmjeim érdemeit taglalom Rupertnek. 
Az arca váratlanul hamuszürkére vált, levegőért kapkod, a szívéhez 
kap, az erek kidomborodnak a kézfején. Összerándul, és a bárszék-
ről a konyha kemény padlójára zuhan. A szívem dörömbölve lüktet 
a fülemben, miközben az agyam elfeledett zugaiban elsősegélynyúj-
tással kapcsolatos emlékfoszlányok után kutatok. Lihegve, fújtatva 
megemelem, és a falnak támasztom a felsőtestét, csak remélni me-
rem, hogy szívinfarktus esetén ez a kívánatos pozitúra. 

És csak akkor, mikor már kezemben a telefon, jövök rá, hogy nem 
tudom a mentők számát, és hogy a középiskola óta jócskán megko-
pott franciatudásommal fogalmam sincs, mit mondjak a telefonba. 
Glória nevét kiabálom. Semmi. Nem jön válasz a szobájukból sem. 
Rohanok felfelé, majd valami belső hang sugallatára ki a teraszra, 
hátha a friss levegőn támadt kedve elintézni azt a telefont. És a kö-
vetkező pillanatban már előttem is a pokoli jelenet: Glória két lába 
Nathan csípőjére kulcsolva. 

Totális árulás.
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Alig négy nap telt el a nyaralásunkból, és íme, a vendéglátónk 
egy mentőautóban száguld a kórház felé, a pasim meg a szemem lát-
tára kerül szemérmetlen közelségbe a ház asszonyával. 

Miután a mentő lámpáinak fénye az éjszakába veszett, sötétbe 
burkolóztak a kert túlsó végén sorakozó apartmanok is, és az egész 
birtokra halálos csend borult. A La Cour des Roses1 panzió öt ki-
lométerre volt a legközelebbi városkától. Nappal méhzümmögős, 
kotkodácsolós falusi zsongás hangjai szűrődtek át a szomszédos ta-
nyákról, az éjszaka némaságához viszont sehogy sem sikerült hoz-
zászoknom. Hiányzott a forgalom zaja, a kocsmából hazatámoly-
gó részegek gajdolása, az otthoni városi éjszaka megszokott hangjai. 

Dideregve zártam be magam mögött az ajtót. Bepillantottam a 
panzió tágas konyhájába. A fenyőfa asztalon félig üres borospoha-
rak meresztették a nyakukat kihűlt vacsoránk maradékai mellett. 
A bárszék, amivel együtt Rupert elvágódott, oldalára dőlve hevert 
a padlón. Felállítottam. Nagy sóhajjal kiengedtem a tüdőmben re-
kedt levegőt, és számot vetettem a lehetőségeimmel: ordítsak vagy 
legyek inkább higgadt és megértő? 

Mint kiderült, döntésemnek vajmi kevés jelentősége volt, Na-
than ugyanis egyetlen szó nélkül átszelte a konyhát, és megindult a 
lépcső felé. Leforrázva követtem a szobánkba. Hiába szerettem vol-
na a szemébe nézni, hátat fordított nekem. Vetkőzni kezdett. A far-
merénél – amit, mint tudjuk, nem is olyan rég egészen más célból 
dobott le magáról – fogyott el a türelmem.

– Nathan, ez nevetséges. Beszélnünk kell!
– Em…

1 Rózsakert
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Em. Utáltam, amikor így szólított. Mintha nem lennék több egy 
szerencsétlen kezdőbetűnél.

– Az ég szerelmére, nem bírnál legalább rám nézni?
Lassan, vonakodva felém fordult, de a szeme nem találkozott az 

enyémmel, hanem megállapodott valahol a bal fülem mellett.
– Mi van? – kérdezte morózusan.
– Mi az, hogy mi van? Nem gondolod, hogy meg kéne beszél-

nünk ezt a dolgot?
– Nem gondolom. Legalábbis nem most. 
Végre a szemembe nézett, ami, ha lehet, még annál is aggasztóbb 

volt, mint amikor kerülte a tekintetemet. Az égvilágon semmit sem 
lehetett kiolvasni a szeméből. Se megbánást, se szeretetet, se kínló-
dást. Semmit.

– És miért nem? – forszíroztam.
– Mert késő van, és hullafáradt vagyok, azért.
– Még szép, hogy fáradt vagy! Nyilván Glória is nagyon elfáradt!
– Úristen, Emmy, ne legyél már ilyen gyerekes!
– Gyerekes? Én? – meredtem rá. – Mégis, hogy mondhatsz ilyet? 

Én felnőtt ember módjára meg akarom beszélni a dolgokat. Ha va-
laki itt gyerekes, az te vagy!

Türelmetlenül túrt a hajába. 
– Szerintem abban nincs semmi gyerekes, ha valaki belátja, hogy 

éjjel fél egy nem a legideálisabb időpont egy komoly beszélgetésre.
– Ne beszélj nekem úgy, mintha valami elcseszett üzleti tárgya-

lásról lenne szó! Tudni akarom, mivel magyarázod ezt az egészet!
Az arcára elgyötört kifejezés ült. Nem fért a fejembe: nem elgyö-

törtnek kellene éreznie magát! Magyarázkodnia kellene, bocsána-
tot kérni, sőt, leginkább térden csúszva esdekelni a megbocsátáso- 
mért.
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Csöndes, nyugodt, antimacsó természete, ami kezdetben olyan 
üdítőnek hatott, jelen pillanatban minden idegszálamat felborzolta. 

– Hallod, amit mondok, Nathan?
Elsötétült az arca. 
– Semmi szükség erre a hangra, Em. Nem vagy az anyám.
Ideges fújtatás szakadt fel belőlem, mivel a dolog több ponton is 

felbőszített. Már megint ez az átkozott egyetlen szótag a nevem he-
lyett! Ezzel arra akar utalni, hogy az anyjának szabad vallatnia őt, 
nekem viszont nem? Hogyan veszi a bátorságot, hogy ahhoz a felfu-
valkodott, kontrollmániás, rosszindulatú nőszemélyhez hasonlítson 
engem? Most akkor az is baj, hogy a reményeivel ellentétben nem 
lettem eléggé hasonlatos az anyjához?

– Nem, nem vagyok az anyád, hála istennek! De mivel az utóbbi 
öt évben közös háztartásban éltünk, azt hiszem, jogom van felten-
ni a kérdést, hogy mi a jó francért feküdtél le azzal a… nimfomá-
niással? Legalább tíz évvel öregebb nálad!

– Azt kétlem. És nem értem, hogy jön ide a kora. Megjegyzem, 
Rupert is hatvan körül járhat, közöttük is jókora a korkülönbség. 

– Na ja, látjuk is, milyen jól működik köztük a dolog! – vágtam 
vissza, amire végre kaptam egy zavarba ejtett tekintetet válaszul. – 
De amúgy nem arról beszélünk, hogy milyen és hogyan működik 
Ru perték házassága, hanem arról, hogy te lefeküdtél a feleségével.

Nathan arca megfeszült. 
– Figyelj, én… túl sokat ittam – mondta egy vállrándítással, mint-

ha ezzel mindent megmagyarázna, és részéről az ügyet le is lehet ne 
zárni.

Kutakodva néztem az arcát, hátha ráismerek benne arra a humoros-
gyöngéd-szelíd-jóképű férfira, akivel eddig együtt éltem. De nem lát-
tam mást, csak egy harminchárom éves férfitestbe bújt, nyakaskodó 
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kamaszt, aki tökéletesen tisztában van azzal, hogy rossz fát tett a 
tűzre, de képtelen ezt beismerni.

– Ennyivel nem szúrod ki a szemem! – ráztam meg a fejem olyan 
erővel, hogy belefájdult. – Az ember nem fekszik le valakivel csak 
azért, mert túl sokat ivott. Ha akartad volna, a gatyádban tarthat-
tad volna a szerszámodat.

Nathan szája válaszra nyílt, de nem szólalt meg. Nyilván rájött, 
hogy nincs mivel védekeznie. A fürdőszoba felé fordult. Torkig vol-
tam a háta látványától. 

– Állj meg, Nathan! – figyelmeztettem. – Még nem végeztünk.
– Lehet, hogy te nem végeztél, de én igen – szólt vissza a válla fö-

lött. – Ma estére legalábbis. Egy beszélgetéshez két ember kell, ha 
nem tudnád. 

Bement a fürdőszobába, és magára zárta az ajtót. Magyarázat he-
lyett hallgathattam a vízzubogás és a szájöblítés hangjait. 

Dühömben vetkőzni kezdtem, olyan lendülettel, hogy nyomban 
el is szakítottam a kedvenc pólómat. Remek. Ott álltam egy szál al-
sóneműben a szoba közepén, és rájöttem, ha nem akarok én is szív-
infarktust kapni, le kell higgadnom, ezért a légzésemre koncent rálva 
mély lélegzeteket vettem. Amikor úgy éreztem, már nem fogok Ru-
pert sorsára jutni, folytattam a vetkőzést. Felhúztam egy kinyúlt há-
lóinget, de az ágyra pillantva elfogott a rosszullét. Fáradt elmémet 
ismét megrohanták Glória és Nathan összefonódott testé nek képei.

Mégis mi a fenét csinálok? Hogyan aludhatnék Nathan mellett, 
mintha mi sem történt volna? Az adott pillanatban abban sem voltam 
biztos, képes leszek-e még bármikor is megosztani vele az ágyamat. 

Rajtunk kívül nincs több vendég a házban, akár át is költözhet-
nék egy másik szobába. Vagy inkább Nathannek kellene átköltöz-
nie? Glóriának az adott helyzetben igazán nem lehet kifogása ellene. 
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Kiléptem a folyosóra, és óvatosan kinyitottam a legközelebbi szo-
ba ajtaját. Az ágy nem volt elkészítve. Hasonló eredményt hozott a 
másik két szobába tett felfedezőutam is. Átfutott az agyamon, hogy 
megkeresem, hol tárolják a tiszta ágyneműket, de Nathannek egy 
dologban igaza volt, nagyon késő van. Költözködjön ő!

Nathan továbbra is a fürdőszobában szöszmötölt… vagy inkább 
rejtőzködött. Vagy duzzogott. Vagy mindkettő. Nekiálltam szét-
túrni az ágyat, egyikünké lesz a lepedő, másikunké a takaró. 

– Te meg mi a fenét művelsz? – kérdezte Nathan a felfordulás lát-
tán, amikor végre kilépett a fürdőszobából.

– Én semmit. Te viszont átköltözöl egy másik szobába.
– Az éjszaka közepén? Ez komoly?
A fejembe szökött a vér. 
– Nem vagyok vicces hangulatban.
Olyan ideges voltam, hogy legszívesebben toporzékoltam volna, 

mint egy kétéves. Ritkán veszekedtünk, de amikor mégis, Nathan 
mindig megmakacsolta magát, hátha úgy kimaradhat belőle. Én, 
anyám vörös hajú génjeinek köszönhetően könnyen fellobbanok, 
Na than viszont professzionálisra fejlesztett taktikával került min-
dennemű konfrontációt, hagyta, hogy hangulatváltozásaim egysze-
rűen elsüvítsenek mellette. Alapvetően nagyra becsültem a meg-
ingathatatlan nyugalmát, amivel a csapongásaimat viselte, most 
azonban úgy éreztem, hogy csak a halogatásra játszik.

– Ha nem akarsz beszélni róla ma, akkor ne beszélj! De az ágyam-
ban nem alszol, az biztos – vágtam hozzá a párnáját és a lepedőt. 

A  szekrény felső polcáról lerántottam egy póttakarót, és azt is 
utá nahajítottam. 

Ahogy állt ott, kezében az ágyneművel, vártam, hogy megkérdő-
jelezze, miért neki kell átköltöznie, szerencséjére azonban ezúttal 
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bölcsen hallgatott. A fejét csóválva kibotorkált az ajtón, és jól be-
csapta maga mögött, vagyis csapta volna, ha a takarója sarka nem 
állja útját e felettébb drámai tettnek.

Leültem a szépítkezőasztalhoz. Arclemosó, tonik, krém. Attól 
még, hogy a pasim lefeküdt egy gyakorlatilag ismeretlen nővel, nem 
fogok mindjárt petyhüdt arcot növeszteni. A művelet befejeztével 
megcsodáltam az eredményt: vörös és foltos arc. Csodás.

Tanulmányozni kezdtem a tükörképemet, mintha nem is hoz-
zám tartozna. Az imént kreált foltoktól eltekintve nem éreztem úgy, 
hogy harmincegy éves koromhoz képest rosszul festenék. A fiata-
los ragyogás fenntartásához persze elkel időnként egy-egy kozmeti-
kai kezelés, és ha nem akarom, hogy a hajam dögunalmas legyen, 
néhány melír csík, de összességében nem különbözöm még sok-
ban attól a nőtől, akit Nathan öt évvel ezelőtt a fénymásoló gépnél 
randira hívott. Ehhez képest Glória a platinaszőke hajával, a feltöl-
tött idomaival meg az ön bar nítózott bőrével egy műnő. Miért kell 
egy ilyen Nathannek, amikor itt vagyok neki én?

Mikor az ínyem számára némileg szokatlan agresszióval levezé-
nyelt fogmosást követően ledőltem az ágyra, rájöttem, esélytelen, 
hogy akár egy szemhunyásnyit is aludjak. Nem fért a fejembe, ho-
gyan lehetséges, hogy miután így rajtakaptam Nathant, még csak 
beszélni sem hajlandó a dologról. Igaz, az utóbbi hónapok fényében 
nemigen volt okom csodálkozni.

Ha csak a felszínt nézzük, átlagosnak mondható életet éltünk 
Na  than nel. 

Reggel felkeltünk, elmentünk dolgozni, hazajöttünk, aztán addig 
kerülgettük egymást a konyhában, hátha a másiknak eszébe jut ösz-
szedobni valami ehetőt, amíg végül valamelyikünk feladta: elővett 
egy dobozos készételt, bevágta a mikróba, és a tévé előtt megettük. 
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Szombatonként „együtt” vásároltunk és takarítottunk, pontosab-
ban én vásároltam és takarítottam, míg Nathan valami halasztha-
tatlan elintéznivaló ürügyén beugrott a legközelebbi elektronikai 
üzletbe, és eljátszogatott a legújabb kütyükkel. Vasárnap reggelen-
te sokáig ágyban maradtunk újságot olvasni, amit imádtam, és né-
hanapján ellátogattunk valamelyikünk szüleihez, amitől viszont 
mindketten annyira irtóztunk, hogy igyekeztünk addig halogatni, 
amíg az egyik vagy a másik szülőpár a végsőkig felháborodva ránk 
nem parancsolt. Nem mondom, hogy nem vagyok híve a rutinok-
nak, de ez a lemez már nekem is kezdett unalmas lenni.

Ha viszont igazán a mélyére nézek a dolgoknak, be kell ismer-
nem, hogy elég régóta már alig beszélgettünk egymással. Lehetsé-
ges, hogy öt év együttélés után máris olyanok lettünk, mint azok a 
párok, akik a kávézókban órákon keresztül egyetlen szó nélkül ül-
dögélnek egymással szemben az asztalnál? Akik együttlétük hosszú 
évei során már minden elképzelhető témát kimerítettek, és egysze-
rűen kifogytak a mondanivalóból? 

– Meséltem már, hogy John fóliasátrát… 
– Igen.
– Igaz.
– Janett mondta, hogy az állatorvos szerint Doris macskájának…
– Tudom.
– Igen. 
Vacsora az esti szappanopera közben, egy gyors arcra puszi reg-

gel és lefekvés előtt, kétségbeesett erőfeszítéssel kicsikart halovány 
érdeklődés a párunk számára rettentően izgalmas – szerintünk to-
tálisan érdektelen – dolgok iránt. 

Ezek a dolgok nem csak idősebb pároknál jönnek elő? Sokkal idő-
sebb pároknál?
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Glória három óra tizenkét perckor ért haza. Mivel ébren voltam, 
szépen végighallgathattam a taxi recsegő fékezését a kavicsos úton, 
az ajtócsapódást, a sofőrrel váltott francia szófoszlányokat, a léptek 
közelítését a sóderen, a bejárati ajtó csapódását, a tűsarkak kopogá-
sát az előszobában. Rupert a jelek szerint nem jött haza vele. Aggód-
ni kezdtem, hogy mi lehet vele. Persze, nyilván jól van, különben 
Glória nem lenne itt. 

Kis idő múlva egy másik, felettébb gyanús hangra lettem figyel-
mes. Padlórecsegés, ajtónyitódás. Ez Nathan! Kipattantam az ágy-
ból, és olyan lendülettel téptem fel az ajtót, hogy kis híján a karom 
is leszakadt. 

– Te meg hová mész?
Egyik lába már a lépcsőn volt, amikor megfordult. 
– Én csak…
– Nehogy megpróbáld beadni nekem, hogy csak valami harapni-

valóért vagy egy pohárka tejért indultál, mert ezt most nem veszem 
be. Glória megjött, hallottam.

– Jó, igen, én is hallottam – vágta rá felháborodottan. – Gondol-
tam, lenézek, és megkérdezem, hogy van Rupert.

– Milyen megható! – mondtam a szememet forgatva. – Nyil-
ván rettentően aggódsz azért az emberért, akinek épp a feleségével 
szexel tél, amikor infarktusa lett.

– Nem mintha bármi összefüggés lenne a két dolog között, Em 
– igyekezett lerázni. – Színtiszta véletlen, hogy akkor lett rosz-
szul, amikor együtt voltunk. Az egyik nem következik a másikból. 
Egyébként pedig mondtam már, hogy nem akarok ma éjjel beszél-
ni erről, pláne nem most, amikor Glória is itt van.

A kíváncsiságom egy pillanatra felülkerekedett a dühömön.
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– Mi a fészkes fenét számít, hogy itthon van-e vagy sem?
– Meghallhatja – suttogta. – Nem otthon vagyunk. Nem len-

ne illendő.
Nem hittem a fülemnek. Felszaladt bennem a pumpa. 
– Illendő?! Azt hittem, az illendőséggel már este leszámoltunk. 

Nehogy már te mondd meg nekem, hogy mi illendő és mi nem!
Feszülten toporogni kezdett. 
– Emmy, nem hallod, mennyire kiabálsz? Pontosan ezért nem 

akarok most belemenni ebbe.
– Kit érdekel? – kiabáltam még egy fokkal hangosabban, kizáró-

lag azért, hogy még kellemetlenebbül érezze magát. – Nincs itt raj-
tunk kívül senki más, csak Glória, és ő is egy emelettel lejjebb. De 
még ha szuperhallása van, akkor sem hiszem, hogy különösebben 
meglepné, hogy veszekszünk, miután igencsak nagy a szerepe ab-
ban, hogy idáig jutottunk.

– Emmy, az isten szerelmére, ne drámázz már! 
Megfordult, és bevágta maga mögött az ajtót. Otthagyott bocsá-

natkérés, ígéret vagy bármiféle magyarázat nélkül.
Miután visszafeküdtem az ágyamba, és finomra hangoltam a fü-

lemet, hogy a folyosóról beszűrődő legkisebb nesz se kerülhesse el a 
figyelmemet, Glóriára és erre az átkozott panzióra terelődtek a gon-
dolataim. Ha nem jövünk ide, az egész meg sem történik. Az igazat 
megvallva, csakis magamat okolhattam azért, hogy itt vagyunk, hi-
szen az egész utazás az én zseniális ötletem volt. Én képzeltem azt, 
hogy egy nyaralás felébreszti bennünk a szunnyadó parazsat; hogy 
csak egy kis pihenés kell, és minden a régi lesz. Nathan nem fogadta 
valami lelkesen az ötletet, de én elhitettem magammal, hogy csak 
azért, mert fél, hogy nehezen szabadulhat el a munkából.
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– Ne már, Emmy, tudod, hogy ez teljesen lehetetlen. Nekem ek-
kor vannak a határidőim, neked akkor. Lehetetlen összehozni. Már 
százszor próbáltuk.

Nathannel a munkahelyünkön ismerkedtünk meg. Ugyanan-
nál a cégnél volt könyvelő, ahol én marketingigazgató-helyettes, 
így tényleg szinte lehetetlen volt kisakkozni egy közös nyaralást, de 
ezúttal elszánt voltam. Erre szükségünk van!

– Nathan, ezer éve nem voltunk nyaralni.
– Tavaly elmentünk Bathba – jegyezte meg a homlokát ráncolva.
– Az csak egy hosszú hétvége volt.
– És Exeter? – kérdezte egy árnyalattal több melegséggel a hang-

jában.
– Az is csak egy hosszú hétvége volt – sóhajtottam. 
Az időbeosztásunknak hála, évek óta legfeljebb egy-egy csilla-

gászati árú hosszú hétvégét tudtunk kiszakítani magunknak a hét-
köznapokból. 

– De azok jók voltak, nem? – kérdezte körülbelül olyan lelkese-
déssel, ahogyan én kérdezném, ha a szüleivel kellene eltöltenem egy 
hétvégét.

– Igen, jók voltak, de igazi nyaralásunk Görögország óta nem volt. 
– Meg kellett erőltetnem magam, hogy felidézzem. – Vagyis két éve.

– Majd’ megsültünk – morogta.
– Nem kell megint olyan helyre mennünk. – Igyekeztem meg-

őrizni a türelmemet. – De szükségünk van két hétre valahol.
– Két hétre? – méltatlankodott. – Gondolj bele, mennyi energia 

olyan időpontot találni, ami mindkettőnknek jó, elintézni a fog-
lalásokat, és előtte is, utána is rengeteget dolgozni, hogy utolérjük 
magunkat. Egyszerűen nem éri meg.
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Utólag persze könnyű bölcsnek lenni. Visszatekintve, joggal me-
rül fel a kérdés: vajon valóban a csillapíthatatlan munkaszenvedé-
lye miatt vonakodott Nathan? Vagy egyszerűen egyetlen porcikája 
sem kívánta, hogy két hetet együtt töltsön velem? 

– Szerintem megéri – erősködtem. 
Hajthatatlan voltam, és ezzel ő is tisztában volt.
– Ha tényleg ennyire akarod, akkor legyen. De tiéd a kulimun-

ka. – A hangjából kicsengő lemondás végtelenül elkeserített. – Fog-
lald le, amit csak akarsz!

Mindezt a laptopjából felpillantva egy felületes mosollyal nyug-
tázta, ami megrekedt a szája körül, és a szeméig már nem ért el, az-
tán azonnal visszatért a táblázataihoz.

A  legtöbb nő örömmel vetné rá magát a lehetőségre, amit egy 
ilyen „amit csak akarsz” kínál, és nyomban lefoglalna két hetet egy 
ötcsillagos szállodában a Bahamákon – én sem állítom, hogy nem 
fordult meg hasonló a fejemben –, de valami azt súgta, hogy az el-
szigetelt, paradicsomi környezetnek lehetnek hátulütői. Nincs más 
dolgunk, csak pihenni és beszélgetni… De mi történik, ha kiderül, 
hogy nincs mondanivalónk egymásnak? Két hét verőfény és ten-
gerpart azzal a friss felismeréssel, hogy a kapcsolatunk nem más, 
mint unalmas, langymeleg pocsolya, éppen két héttel lenne hosz-
szabb a kívánatosnál. Nem. Úgy éreztem, nekünk olyan hely kell, 
ami nyugodt és csöndes. Lehetőséget ad arra, hogy megnyíljunk 
egymásnak, és visszataláljunk szerelmünk gyökereihez, ugyanak-
kor, ha mindez mégsem jönne össze, van jó adag látnivaló és lehető-
leg más emberi lény is. 

Így kötöttünk ki itt, „a festői Loire-völgy közepén található, ba-
rátságos La Cour des Roses panzióban, ahol a vendégek kifogástalan 
kényelméről és zavartalan pihenéséről az itt élő tulajdonos házaspár, 
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Rupert és Glória Hunter gondoskodik. Élvezzék ki kertünk nyugal-
mát, fedezzék fel a hamisítatlan francia vidék kincseit, a színes kis-
városokat, a pompás kastélyokat…”

A honlapon kétségtelenül jól hangzott.
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MÁSODIK FEJEZET

Nathan bűnbeesésének másnapján a szó legszorosabb értel- 
mében a tyúkokkal keltem. Lefekvés előtt elfelejtettem behaj-

tani a spalettákat, és a fátyolfüggönyön átszűrődő első hajnali fé-
nyek arra a belátásra juttattak, hogy ha eddig nem tudtam elalud-
ni, ezután már biztosan nem is fogok. Nathan hűlt helyét látva az 
ágyban, összeszorult a gyomrom. Összehajtogatott inge és farme-
re a sarokban pihent a kicsi, kárpitozott fotelen, pénztárcája és órá-
ja gondosan elrendezve az antik szépítkezőasztalka erezett falapján 
hevert. Az ággyal szemközti falnál az asztalkával megegyező stílu-
sú, hatalmas szekrény állt, de a tágas szoba még ezt a roppant bú-
tordarabot is könnyedén befogadta. Az ágynemű és a párnák hal-
ványkékje és a fényesre csiszolt fapadló hűvös csillogása kellemesen 
kiegyensúlyozta a mézszínű fabútorok melegségét.

Magamra kaptam egy pulcsit, és lementem a teraszra, ahonnan 
üdvözöltem e korai órán ébren levő sorstársaimat, a tyúkokat. Hű-
vös volt a hajnal, ezért fogtam egy pokrócot, és nyakig betakaróz-
va ledőltem az egyik harmat áztatta napozóágyra, akár valami óce-
ánjárón utazó nyugdíjas. Előttem tarka virágágyásokkal és gondo-
san metszett fákkal meg-megtört, hatalmas gyep terült el, melyet 
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patinás kőlapok alkotta ösvények szeltek át a kertet körülvevő sű-
rű bokrok és fák között megbújó, romantikus lugasok irányába… 
E pillanatban azonban vajmi kevés örömöm telt a látványban. Bár-
milyen mesés is ez a hely, azt világosan láttam, hogy az egyes szá-
mú feladatunk: a lehető leghamarabb eltűnni innen. 

Igen, Nathan megbotlott. Igen, a kiborulásom jogos, de azért ilyen 
más párokkal is előfordult már a világtörténelemben. Nyilvánva-
ló, hogy Glória semmit sem jelent neki, annál pedig régebb óta va-
gyunk együtt, hogy egyetlen rossz döntés miatt az egész kapcsolatot 
félredobjuk. Ám itt, ahol minden Nathan hűtlenségére emlékeztet, 
képtelenség egyről a kettőre jutni.

Ezután aggodalmas gondolataimat – a változatosság kedvéért – 
Rupert köré összpontosítottam. Megkedveltem ez alatt a néhány 
nap alatt, annak ellenére, hogy alapvetően nem rajongok az ilyen 
típusú emberekért. Nathannek egyáltalán nem jött be, ami nem is 
csoda, hiszen ő csöndes – vagy most belegondolva olykor inkább 
mogorva –, Rupert viszont nagyhangú, önfényezésre hajlamos, 
időnként kifejezetten irritáló ember. Nathan az első pillanattól el-
lenszenvesnek találta, amit gond nélkül ellentétes személyiségi je-
gyeik számlájára írhatnék, ha érkezésünk másnapján nem kerül sor 
közöttünk az alábbi, felettébb nyugtalanító beszélgetésre.

Akkor történt, amikor az első reggelen, utazásunk fáradalmai-
nak kipihenése céljából, a kertben ejtőztünk Nathannel. A napozó-
ágyon elterülve megbabonázva szívtam magamba az ápolt gyep, 
a színes nyári virágok és a zöldellő fák mesés látványát, és voltam 
olyan bolond, hogy ennek hangot is adtam.

– Káprázatos ez a hely, nem? – sóhajtottam.
Nathan körülnézett, és latolgatni kezdett. 
– Kíváncsi vagyok, mibe került ez neki.
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Felkönyököltem a napozóágyon, és ránéztem. 
Na, megint előbújt belőle a könyvelő. Amikor sikerült az ilyen meg-

jegyzéseit egyszerű szakmai kíváncsiságnak betudnom, nem húz-
tam fel magam rajtuk.

– Gőzöm sincs – válaszoltam, hátha így rövidre zárom a témát.
– Tegnap, vacsora közben azt mondta, hogy egy romhalmaz volt, 

amikor megvették, vagyis valószínűleg olcsón hozzájutott, a felújí-
tása viszont egy vagyonba kerülhetett. 

Nathan hátrafordult, és szemügyre vette a sötétzöld levelekkel 
befuttatott kőházat. A kövek réginek tűntek, néhol porladoztak, né-
hol javítások nyomait viselték, de az élénkpiros háztetővel és az ab-
lakokat szegélyező kék spalettákkal együtt a ház összességében ta-
karos, barátságos benyomást keltett. Nathan tekintete a ház fehérre 
mázolt új szárnyára, Rupert és Glória lakrészére siklott, meg a ház 
és az út közé ékelődő öreg gyümölcsfákra, amik az épületek helyén 
egykor elterülő gyümölcsöskert emlékét őrizték.

– A nagy házat felújítani, az új szárnyat felhúzni – mormolta –, 
aztán a régi pajtából, ott szemben, kialakítani az apartmanokat… 
nem lehetett olcsó. Ráadásul nyilván a kert is teljesen el volt hanya- 
golva.

A levendulasor szegélyezte udvar túloldalán magasodó épületre 
pillantottam. A halványszürke kőből épült, hosszúkás házban há-
rom, külön bejáratú apartmant alakítottak ki, faajtóikat zöld sző-
lővel futtatták körbe.

– Elég szép munkát végeztek – mondtam elismerően.
Nathan szórakozottan bólintott. 
– Igen, de honnan volt erre pénze? Egy szóval sem említette, 

hogy mivel foglalkozott, mielőtt ide költöztek.
– Nincs is közünk hozzá, nem igaz?
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Nathan arca gúnyos fintorba rándult. 
– Választékosan beszél. Nyilván gazdag családba született. Nem 

úgy néz ki, mint akinek valaha is sokat kellett dolgoznia.
Meglepetten néztem rá. Ez az arca új volt számomra, és egyálta-

lán nem voltam benne biztos, hogy tetszik.
– Szerintem elég sok munkájuk lehetett abban, hogy a végén így 

nézzen ki – keltem a védelmükre, egy széles karmozdulattal körbe-
ölelve az elkövetkező két hétben otthonunkként szolgáló területet.

– Kétlem, hogy tudná, mi az a kemény munka – zsémbelt tovább 
Nathan. – Lefogadom, hogy ölbe tett kézzel nézte, ahogy a munká-
sai robotolnak. A fene a mázlistájába!

– Mit rugózol ezen? – kérdeztem továbbra is értetlenül. – Ha a 
pénzünkért cserébe valami ronda helyen kellene sínylődnünk, meg-
érteném, hogy panaszkodsz. Nem lehetne egyszerűen csak élvezni, 
hogy itt vagyunk?

Nathan duzzogva hanyatt vágta magát a napozóágyon. Én is 
visszafeküdtem. Mindenesetre a jókedvemnek lőttek.

Átfutott az agyamon, hogy kibérelhetnénk az egyik apartmant, 
hogy Nathannek kevesebb jusson Rupert jelenlétéből, de hamar el-
vetettem a gondolatot. Volt már szerencsém megtapasztalni, mit je-
lent Nathan számára az „önellátás”. Leginkább azt, hogy mogorván 
szórja az átkokat az ismeretlen márkákra a szupermarketben, majd 
amikor főzésre, takarításra kerül a sor, elegánsan félreáll, és végül 
minden feladat nálam landol. Vagyis önellátás helyett én látom el 
őt. Az első ilyen közös nyaralásunk alkalmával, Spanyolországban 
még annyira elhomályosította az ítélőképességemet a tudat, hogy 
új pasim van, hogy fel sem tűnt a helyzet egyoldalúsága. Nem úgy 
Görögországban! Ott akkora apartmanban laktunk, ami egy ren-
des szállodában fürdőszobának sem menne el, és miután két héten 
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