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Best of Young Adult

16 éves kortól ajánljuk!

Szereted a Vörös pöttyös könyveket? 
Vidd haza nyugodtan! Tetszeni fog.
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NEW YORK TIMES BESTSELLER	 AZ ÉP ESZE, 
	 A LELKE, 
	 AZ EGÉSZ ÉLETE 
	 A TÉT!

Kristina Snow tökéletes lánya a szüleinek:  
tehetséges, jó tanuló középiskolás, csendes, soha nincs vele gond.

Aztán Kristina találkozik a szörnnyel: a kristállyal.  
Az eleinte vad eksztázisból hamar pokoli kínlódás lesz.

 A szörnyben Ellen Hopkins azt a viharos és megrázó  
kapcsolatot örökíti meg, ami Kristina (akit az írónő a saját lányáról mintázott)  

és a kristály, vagyis a rendkívül erős függőséget okozó drog,  
a metamfetamin között alakul ki.

Kristina akkor találkozik először a droggal, mikor a távol élő, problémás apját  
látogatja meg. Hatása alatt előhívja magából szexi alteregóját, Breet.  

Bree olyasmiket is meglép, amiket a jó kislány Kristina soha nem tenne. 

A legszemélyesebb vallomás arról, milyen belecsúszni a drogfüggőségbe. 

Vajon van kiút?
Ismerd meg sorsukat!

„Ellen Hopkins karakterei megjárják a poklot, és bár a legtöbb esetben ki tudnak 
keveredni onnan, könyveinek egyik legnagyobb erénye, hogy nem mindig. Van, hogy 
egyszerűen nincs fény az alagút végén az összes szereplő számára, ami bizonyítja, 
milyen őszintén és hitelesen kezeli a történeteit és magát az életet is. Néha bizony 
eldurvulnak a dolgok, és bármennyire is szeretnénk, hogy minden jóra forduljon, 
nem mindig történik így.” 	 – Kelly Jensen, Bookriot
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Első kiadás

Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2021
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AjÁnlÁs

Ezt a könyvet a családomnak és mindazon családoknak ajánlom, akiknek 

az életére hatással volt a szörny.

Külön köszönet Lin Olivernek és Steve Moosernek, és a fantasztikus 

SCBWI-nak (gyermekkönyvszerzők és -illusztrátorok egyesülete), akik 

segítettek az utamon.

A szerzo megjegyzÉse

Noha ez a történet nem valós, alapul vettem hozzá egy nagyon is igaz 

történetet: a lányomét. A szörny az ő és az ő családja életébe is betolakodott. 

Az én családoméba. Nehéz végignézni, ahogy a szerettünk olyan mélyre 

süllyed egy anyag rabságába, hogy teljesen megváltozik, idegenné válik. 

Olyan valakivé, akit nem akarnánk ismerni.

A könyvben elmeséltekből semmi sem lehetetlen. A legtöbb esemény 

megtörtént velünk vagy hozzánk hasonló családokkal. A szereplők nagy 

részét különféle létező emberekből gyúrtam össze. Ha valóságosnak 

hatnak, az azért van, mert azok is. A regény végén emlegetett baba már 

hétéves, a férjemmel adoptáltuk őt. Ma már boldogan él és virul, de ehhez 

nagyon sok extra szeretet kellett.

Ha úgy érzed, megszólít ez a történet, elértem a célomat. A kristály 

tényleg igazi szörnyeteg, olyan, amit nagyon nehéz kitiltani az életedből, 

ha egyszer beengedted. Gondold meg kétszer is! Aztán gondold meg még 

jobban!
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Flört a szörnnyel

Az élet jó

volt, mielőtt

megérintett

   a szörny.

Utána

pedig

   piszok jó.

Legalább-

is

   egy kis ideig.
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Bemutatkozás

Szóval mindent tudni

akarsz rólam. Hogy ki

 vagyok.

Az ecset és a vászon mily’

random randija festette

 arc,

amit látsz? Miért

utáltam a lányt

 a tükörben

annyira, hogy átformáljam,

hogy idegenné tegyem…

 vagy mégsem.

Szóval az egész sztorit

hallani akarod. Miért

 siklottam

ki a jó útról, élesen

balra a semmibe,

 ész nélkül,

letojva azokat, akik a felkavart

portól köhögnek, 

 gyorsítva
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korlátok nélkül, cél nélkül,

fénysebességgel hasítva

 az őrületbe.
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Egyedül

minden más.

Van, aki torz valóságnak hívná, de nekem

pont erre van szükségem:

 nincs anya,

   Marie, egyre távolabb,

   hírnevet hajszolva középkorúan

 nincs mostohaapa,

   Scott, szigorú, keménykezű,

   teljesíthetetlen elvárásokkal

 nincs nővér,

   Leigh, hányódva a saját bizonytalan

   szexualitásának viharaiban

 nincs öcsi,

   Jake, arcátlanul élvezve,

   hogy már ő a kényeztetett legkisebb.

Egyedül

 csak egyvalaki van bennem.

 Őt lassan jobban megszeretem,

 mint a karót nyelt burkomat. Ő
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  nem éppen csendes,

    obszcén szavakkal dobálózik

    csak mert olyan jól hangzanak

  nem épp kitűnő tanuló,

    de egy csomó irigylésre méltó

    dologhoz ért

  nem épp rendes,

    élvezettel fi ngik, turkál az

    orrában, úgy köp, mint egy pasi

  nem teljesen százas,

    az igazat megvallva, néha

    még engem is ámulatba ejt.

Egyedül

 nincs tökéletes gyermek,

 nincs tehetséges diák,

 nincs Kristina Georgia Snow.

      Csak Bree van.
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Bree

Azt hiszem,

mindig is itt volt

halványan derengve,

ahogy a vöröslő holdfény

áttör a felgyülemlő tengerparti

       ködön.

Nem is tudom,

mikor észleltem

először ki-be áramlani a

pórusaimon. Mint a térkövek

közt bújócskázó pók, egy vörös hasú

       fantom.

Akkor hívom elő

Breet, mikor az álmok

nem elegendők már, mikor

a monotonitás vattafelhőzete

megfojtja a vihart, mikor Kristina

       sír.
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Emlékszem

az éjjelre, mikor először

engedtem szabadon Breet, kinyitva

a mocskos ablakot, épp csak résnyire,

mire a rend és a bűn közt húzódó celofán

       

felhasadt.
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Még több Breeről

Ne gyere nekem

a dilidokis skatulyákkal, pont

annyira vagyok skizofrén, mint bárki.

Bree

nem holmi képzeletbeli barát,

nem a túlfűtött agyam terméke,

nem időnként beköltöző alteregó.

Az arcát én viselem

    a dagály hullámain lovagolva

a feneketlen óceánokon, amikbe

    a jó kislányok belefulladnak.

Amúgy meg

a jó kislányoknak is vannak titkaik,

amiket még a legjobb barátnőik is csak sejthetnek.
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Ők kihez

fordulnak a kihalt,

holdárnyékos járdákat koptatva?

Veszettül szeretném tőlük hallani:

Kivé válnak, mikor az

    éjszaka leszáll,

rideg füst gomolyog, és

    vámpírok ülnek tort megint?
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Anyám biztos elmondaná,

hogy egy bíróság által rendelt látogatással kezdődött.

 A bíró Istent játszott.

Végül is kivételesen igaza van.

Tényleg csak múlt nyáron történt?

 Lavinát indított el.

Anyám szereti kitárgyalni

a lánya útját lefelé a lejtőn.

 Egészen elnyelte a lányomat.

Még mindig rakott szoknyát, szájfényt

hordtam, és féloldalas frufrum volt.

 Megmenthettem volna?

Anyám gyakran emlegeti az első

házasságát meg a keserű végét. Érdekel?

 Túl fi atal voltam, túl naiv.

Akkor már nyolc éve nem láttam apámat.

Nem hívott. Nem írt. Nem küldött ajándékot.

 Önző szemétláda volt.

Anyám, a harcos istennő, támadóállásba

helyezkedett, amikor apám telefonált.

 Eljátszotta a bűnbánó apát.

Könyörögtem. Duzzogtam. Tervezgettem. Hízelegtem.

Újra hatéves voltam, aki odavan az apjáért.

 Mégis milyen jogon?
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Anyám tételesen felsorolta apám

változatos rossz szokásait.

    A bűnbánat nem az ő stílusa.

Megígértem mindent. Esküdöztem. A szívemre tett

kézzel fogadtam, hogy nem iszom, nem drogozom.

    Hogy szerethette ennyire az apját?

Anyám engedett, és búcsúzóul puszit adott.

Még a parfümje is szomorú volt.

    Onnantól változott meg minden.

Alighanem akkor puszilt meg utoljára.

De végre úton voltam Apucihoz.



18

A United 1425-ös járatán

A légiutas-kísérő egy molyette

férfi paróka melletti helyre terelt.

Sárga műfogsor csattogta vidáman,

hogy helyezzem kényelembe magam.

     Három óra nem kis idő ám.

Három óra hosszú idő egy 747-es

szárnyai mellett, sírva sikoltó motor,

nyűgös fülfájós babák és idős

utastárs panaszkodása között.

     Nem bírom a repülést.

     Hányingerem lesz tőle.

Nekem attól lesz hányingerem, ha a fedélzeten

olyan fi lmeket játszanak, amiket háromszor láttam,

ha a biztonságiöv-utasítás miatt nem lehet pisilni,

és ha az első osztályról rendes kaja illata száll.

     Perecek?

     Ezért a pénzért?
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Ezért a pénzért elvárnám, hogy Albert

leállítsa a panaszgépet. Becsukom a

szemem, hátha kizárhatom, de az újabb 

fi lmismétlés nem váltja ki a beszélgetést.

 A feleségem tavaly halt meg.

 Azóta egyedül vagyok.

Én azóta, hogy anyám megismerte Scottot.

Ő kiszívta a nektárt anyám szívéből, mint

valami kiéhezett pillangó. Semmi táplálék,

semmi babusgatás nem maradt Kristinának.

 A nyaralás gyenge

 szeretetpótlék.
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Két óra múlva

Albert már horkolt,

lágyan, mint egy kolibri

zümmögése. Különös

mosolyából úgy láttam,

megtalálta Júliáját

 túl  az időn

 túl  a téren

 túl ezen a  kontinuitáson.

Figyeltem álomtól

ellágyult arcát, mígnem

a fényesre polírozott géptesten

megcsillanó napsugarak

hipnotizálták az agyam,

 nem  álmodva

 nem is ébren

 nem ebben a  dimenzióban.

Végigsiklottam egy

mellékszálon, felötlöttek

az igazság pillanatai,

a gyerekes hit

döccenői,
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  majdnem  a legtutibb,

  majdnem   megbízható,

  majdnem totális         őrület.

Apu várt

a zsákutca

végén, felém

nyúlt,

de én

  nem találtam az ölelését,

  nem találtam  a válaszait,

  nem találtam az ürügyét       a könnyekre.

Gyorsabban. Gyorsabban.

Apa már túl

sok éve vár rá,

hogy eljöjjek hozzá.

Hát nem?

  Muszáj volt látnom,

  muszáj volt   ismernem,

  muszáj volt                     többet kapnom.
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Forró landolás

Forró kifutó.

Forró fékek.

Forró sivatagi homok

az ablakon kívül,

szélfútta kristályos

szilánkok tükrözték szerte

egy új nyár napsugarait.

     Viszlát, ifjú hölgy!

Viszlát, Albert!

Viszlát, paróka.

Viszlát, műfogsor.

Viszlát, repülős

pillantások egy lélekbe,

ami fáj; és álmokba,

amik széttörtek; sebekbe,

amiket csak a halál gyógyíthat.

     Jó nyaralást!

Magának is!
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Lazítasz.

Úgy teszel, mintha jó lenne.

Igyunk együtt az

időszakos

őrültségre, a részidős

rokonokra és a 

szeretetpótlékokra.
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Albuquerque hercege

Renóban kellemes a június,

szellők fújnak, ilyesmi.

A repülőre tapadós farmerben

és hosszú ujjú felsőben

szálltam fel. Feketében.

 Albuquerque sokkal, de sokkal melegebb.

Lebotorkáltam a repülőről két egyforma

nehéz kisbőröndöt egyensúlyozva.

Az izzadság ujjai megragadták

a hajamat, és az arcomhoz

tapasztották.

 Senkinek nem tűnt fel.

A kapunál a tömeget pásztáztam.

Túl magas. Nem elég magas.

Túl öreg. Bőven túl öreg.

Ott van, aranybarna hajjal,

ami olyan, mint az enyém.

 Hogy történhetett ez?
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Azt hittem, sokkal

jóképűbb, egy hétéves

emlékeivel, akinek

az apucija

Albuquerque hercege volt.

 Esőcseppekké olvadtam Új-Mexikó aszfaltján.
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Kölcsönös felmérés

Apuci is fi gyelte a kaput,

elgondolkodva dúdolt egy

altatódalt, amit ki tudja, agyának

milyen hátsó zugából rántott elő.

 – Apuci?   Csendes álmot, jó éjt.

Átnézett a fejem felett,

mint az ég egy koszfolt felett,

és rájöttem, ő is egy, a múltban

beragadt arcot keresgél.

 – Én vagyok az.   Amit kis szíved ké-é-ér.

Különleges, drága tojásokhoz hasonló

kékkel pöttyözött szempár

nézett az én akvamarin szemembe.

Felmért. Rágta a kétely.

 – Szia.   Amit vártál oly rég… Kristina?
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Megölelt, túl szorosan. Kellemetlen

bűzök terjengtek. Marlboro. Jack

Daniels. Határozott testszag.

Nem Scott örökké tiszta illata.

    – El sem hiszem,

    mennyit nőttél!

 – Nyolc év telt

 el, Apa.

Apuciból apa, harminc

másodperc alatt. Végtére is,

idegenek voltunk.
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Beszálltam egy autóba egy idegennel

’92-es Geo, kopott

fényezés, nem épp

hercegi hintó. Apámmal

beszélgetni próbáltunk.

    Hogy van a nővéred?

 – Leszbikusan.

Magányosan egy kaliforniai

főiskolán. Mikor elmondta,

kirázott a hideg. Anya sírt.

Te meg lebuziztad.

    Hogy van anyád?

 – Öregebben.

Csinosabban, a negyvenes

nők öntudatába csomagolva,

író akar lenni, és mániákus

fi tneszlédi, de jeget izzad.

    Hogy van az a hogyishívják?

 – Nem izgatja semmi.
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Vagy ha igen, akkor az arcomba

mászik, de furcsamód valahogy

mégis pont ott van, ha

szükségem van rá. Veled ellentétben.

    És te hogy vagy?

 – Megvagyok.

Rövidlátón. Hormonoktól zizegve.

Három ragyával havonta.

Gyakran zavarodottan.

Szerelemre vágyva.

 – És te?

    Ahogy voltam.
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A csevegés minimálisra apadt

    Meleg? Dehogy? Majd augusztusban!

A hintó böfögött. Csikorgott.

Csuklott. Szorosabbra vettem

a biztonsági övem, mintha az számítana.

    Kitűnő tanuló vagy, mi? Az öregedtől

    örökölted az eszed.

Ebben kezdtem kételkedni.

A légkondi híján lehúzott ablakokon

olajos ízű levegő dőlt be.

A beszélgetés csúnya fordulatot vett.

    Na, és szexeltél már? Elő

    a farbával, kislány!

Mintha köze lenne hozzá. A

marlborós dobozért nyúlt, kivett

egyet, engem is kínált. Elhúztam

a szám. De ő azért rágyújtott.

    Egyszer már leszoktam. Anyád

    basztatott miatta.

Néztem, ahogy beszívja, és

füstjeleket ereget. Kifújja. Az

okkersárga forróság mögött

felbukkant a külváros. Nem a szép fajta.
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    Anyád mindenért basztatott. Amint

    elköltöztem, újra cigizni kezdtem.

A Geo beporoszkált egy

lepukkant parkolóba.

Kimenekültem az első ülésről,

szellőzni az égető forróságban.

    Itt is vagyunk. Otthon, édes otthon.

    Ami az enyém, az a tiéd is.

Nagyot tévedtem annak idején.

Apa nem Albuquerque hercege,

hanem a közhelyek királya volt.
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Ez neked vár?

Repedt cementsáncok,

 csoff adt tekintélyű bástya,

 csöpögő légkondik nyála

 csorgott végig a falakon.

 A cellák falain túl

 arctalan hadurak vakkantottak

 parancsokat magáncsapataiknak,

 leckéztetve kicsiny katonáikat. 

    Üdv a váramban!

 Ez neked vár?

 A parkolóban perzselő

 hőség rávett, hogy

 nekivágjak a romos lépcsőnek.

 És ott, második emelet, negyedik fok,

 belebotlottam az én Fehér Lovagomba.

 Oké, inkább szürke volt.

De maradjunk az ezüstnél!



TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJÜK.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
ÉLVEZD MIHAMARABB!

MOST 
KEDVEZMÉNNYEL 

lehet a tiéd!
Megnézem.

NE HAGYD KI! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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Nem az esetem

Ing nélküli

  perzselő test.

  Mármint az övé.

  Akkor miért

  én izzadtam

  le?

Cipő nélküli

  csupasz láb,

  csupasz mellkas,

  csupasz babaarc,

  amitől az angyalok

  is dalra fakadnak.

Semmi,

  csak rojtos,

  szaggatott nadrág,

  a napcserzette derekán,

  kockahasán,

  meg egy mosoly.
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Nem épp  egy helyes,

  vonzó fi ú, de az

  a mosoly villámként

  csapott minden sejtembe.

  Totál nem volt

az esetem.




