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Van úgy, hogy a legnagyobb káosz  
vagy a legsúlyosabb tévedések hozzák el a csodát.

Televíziós műsoruk, a Feljavítók segítségével Chip és Joanna Gaines,  
a férj-feleség csapat valami rendkívülivé változtatta a látszólag átlagos 
házfelújítási vállalkozásukat. Szórakoztató személyiségük, humoruk, 

családszeretetük és egyedi látványterveik a legkülönfélébb emberek közül 
szerzett számukra rajongókat Amerikában. Minden olyan gyorsan történt,  

hogy tisztelőik egyre növekvő csapata eltűnődött:  
Kik ezek az emberek? Honnan jöttek? Mi a sikerük titka? 

 Csomagoljak, és költözzek én is Wacóba?

A Feljavítók kötete bepillantást enged az útba, amelyen Chip és Joanna  
idáig jutott, kezdve a legelső közös felújítási projektjükkel, egészen addig  

a vállalkozásig, amelyre szinte az egész vagyonuk ráment. 
Könyvükben jellemformáló gyermekkori történetek és csavaros fordulatok is 

találhatók, melyek egymáshoz és mostani életükhöz vezették őket:  
közös farmjukhoz, négy gyermekükhöz, számtalan állatukhoz és folyton bővülő 

életfeladataikhoz mint vállalkozók, tervezők és jó szomszédok.

A könyv a maga humoros stílusában arra is választ ad, amit a műsor rajongói 
rendszeresen megkérdeznek: Chip tényleg ilyen vicces?

– Igen, az – mondja Joanna. – Ő volt és még mindig ő az én első feljavítóm.

Örök érvényű történet, családi buktatókkal, hullámvölgyekkel és tetőpontokkal  
és azzal a meghittséggel, amelynek az otthon központi része. 

Éld át történetük mélységeit és az élet örömeit!


„…tölts magadnak egy pohár bort, mert ez a te könyved!  
Higgy nekem, a történetük egyszerűen SZUPER! Régóta néztem a műsorukat,  

és rendkívül ösztönző és motiváló látni, honnan indultak,  
és hogy mennyi mindent elértek, miközben végig önmaguk maradtak.”

– Staci West –

2 899 Ft

Felnőtt olvasóinknak ajánljuk!

Könyv moly kép ző Ki adó

#1 New York Times bestseller
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Prológus

Minden (nagyon) rosszban  
van valami jó

Mindig biztosra mentem. Ha rajtam múlna, mindig a lehe-
tő legkevesebb kockázatot vállalnám, ám mégsem így alakult a 

történetünk, mivel hozzámentem az eredeti, az utánozhatatlan Chip 
Carter Gaineshez.

Chip valamikor 2012 elején úgy döntött, felmegy nézelődni az in-
ternetre. Az ilyesmi alapvetően kockázatos vállalkozás, de ha Chip ül 
a monitor előtt, konkrétan életveszélyessé válhat. Mindig lutri, mit – 
vagy éppen kit – rejt a postás vagy a fuvarozó által kézbesített csomag.

Ezen a bizonyos napon Chip egy eladó, használt lakóhajóra buk-
kant.

Akkoriban egy házban éltünk, amit felújítás után el akartunk ad-
ni, miközben elkezdtük rendbe tenni saját tanyaházunkat a texasi 
Wacóban. Éppen ideiglenes lakóhelyet kerestünk. Chip végigkattint-
gatott a kétszintes, gyűszűnyi konyhával rendelkező úszókalyiba ké-
pein, és úgy érezte, megvilágosodott.
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Azt gondoltam, mennyire klassz lenne, ha egy lakóhajóra költöz-

nénk a családdal! Élhetnénk valamelyik tavon, és az erkélyről horgász-

hatnánk reggelire halat a gyerekekkel. Hűha, Jo imádni fogja!

Látatlanban meg is vette a hajót. Épp csak elkezdtünk talpra áll-
ni, és ő több tízezer dollárt szórt ki arra a vacakra, de egy szót sem 
szólt róla: Wacóba szállíttatta egy böhöm nagy vontatón, és amikor 
megérkezett, alig várta, hogy megmutathassa. Hosszú évek óta háza-
sok voltunk, de még mindig nem tanulta meg, milyen reakcióra szá-
míthat ilyenkor.

Minderről persze akkor még semmit se tudtam. 
Nagyjából ugyanekkor felhívtak egy ismeretlen telefonszámról. 

Felvettem.
– Üdvözlöm, Katie Neff vagyok, és egy televíziós műsorgyártó cég-

nél dolgozom – mutatkozott be a nő a vonalban. – Láttam az inter-
neten néhány tervét, és arra gondoltam…

Ez a bizonyos Katie a legutóbb felújított, az én lakberendezési ter-
veim alapján átépített ház fényképeit látta, amelyikben éppen akkor 
éltünk. Néhány héttel korábban egy barátom, Molly beküldte ezeket 
a képeket a DesignMom.com című, népszerű blogra. Nagyon örül-
tem, hogy egy több ezer követővel rendelkező blog bemutatja a fel-
vételeket. Ekkor jelentek meg először a munkámat bemutató képek 
a saját blogomon kívül. Voltak kitartó helyi követőim, de nem vol-
tam országszerte ismert.

– Imádtam a munkáit – folytatta Katie –, ezért kicsit kutattam 
utánuk az interneten, és a blogját is végigolvastam. Látom, hogy 
együtt dolgoznak a férjével, és szeretném megkérdezni, hogy nem 
akarnak-e tévéműsorban szerepelni?

Csak ültem és arra gondoltam: biztosan jól hallottam?
– Mit kellene csinálnunk? – kérdeztem.
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– Imádjuk, hogy olyan természetesek együtt. Nemcsak eladnak 
házakat, hanem felújítják és renoválják is őket. Nagyon egyedinek 
tartjuk a férj-feleség csapatukat.

Egyre csak beszélt, majd végül én szólaltam meg:
– Beszélek Chippel, és visszahívom önt.
Úgy is történt, és Chip rögtön rávágta:
– Ezek szélhámosok, nehogy visszahívd őket!

Szkeptikus voltam. Néhány középiskolai haverom modellkedni sze-

retett volna. „Ügynökökhöz” és „castingokra” jártak, sokszor ezer dol-

lárt is kifizettek egy egyszerű portréért, és soha nem lett belőle semmi. 

Azt hittem, ilyesmiről van szó.

Jo úgy gondolta, adnunk kellene nekik egy esélyt, de én azt mond-

tam:

– Kizárt, hogy tisztességes szándékaik legyenek. Találkozunk velük, 

felpörgetnek minket, hogy ennyire meg annyira híresek leszünk, aztán 

hozzáteszik, hogy „amúgy húszezer dollár előleget kérünk”.

Valahogy meggyőztem Chipet és beleegyezett, hogy visszahívjam 
Katie-t. Mivel egyáltalán nem volt sok pénzünk, akkor sem tudtak 
volna tőlünk kicsalni több ezer dollárt, ha akartak volna. (Persze ak-
kor még semmit sem tudtam a lakóhajóról!)

Katie néhány héten belül egy teljes forgatócsoportot delegált 
Wacóba, hogy készítsenek rólunk egy „bemutatkozó” videót. Ez tu-
lajdonképpen egy hosszabb reklám volt, ezzel próbálták eladni a ró-
lunk és a vállalkozásunkról szóló sorozatot. Sose kértek tőlünk egy 
fillért se, nagyon profi volt az egész. Végül mi bizonytalanodtunk el: 
miért akarna minket bárki is megnézni a tévében? Hiszen mi ma-
gunk például nem is nézünk tévét. Aki minket nézne, biztosan bugy- 
gyant.
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Néhány nap után a forgatócsoport tagjai is biztosan így gondolták. 
Chip és én rettenetesek voltunk. Féltünk a kamerától, ami már csak 
azért is vicces volt, mert Chip a legnagyobb dumás, akit ismerek, ám 
ahogy bekapcsolt a kamera piros lámpája, rögtön lefagyott.

Kiszáradt a szám, nem tudtam tisztán gondolkozni, Jo meg kicsit 

unalmasnak tűnt. Mindig őt követték, próbáltak valamit kihozni a sem-

miből. Nyilvánvaló volt, hogy ez nem működne a televízióban. Ször-

nyűek voltunk, igazán szörnyűek.

A forgatócsoport beállított engem a konyhába, próbáltam pala-
csintát készíteni, közben a gyerekek a lábamba kapaszkodtak, Chip 
pedig fülét-farkát behúzva állt a sarokban. 

Egész idő alatt próbáltam rávenni a gyerekeket, hogy ne nézzenek 
a kamerába, hátha úgy „természetesebbnek” tűnünk. Mindazonáltal 
érzésre semmi természetes nem volt az egészben, élvezni pedig egyál-
talán nem élveztük.

A negyedik napon, mielőtt a forgatócsoportnak haza kellett indul-
nia, a főnök félrevont, és azt mondta:

– Nézze, ha nem történik semmi, ebből nem lesz tévéműsor. Ez 
egyszerűen nem működik.

Addigra meglehetősen elegünk volt az egészből, ezért ezt egyálta-
lán nem bántuk. Sose gondoltuk volna, hogy valaha szerepelni fo-
gunk a tévében. Az alapján, amit a barátainktól hallottunk az általuk 
nézett „valóságshow-król”, egyébként se volt semmi közünk ezekhez 
a műsorokhoz.

Aztán történt valami: a következő reggelen megérkezett a lakóha-
jó. A háttérben forogtak a kamerák, Chip egy kendővel bekötötte a 
szememet, és elvitt egy üres partszakaszra a tó mellett.

Minden kamera rám irányult. Chip levette a kendőt.
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– Ta-dam!
Nem tudtam, mit látok magam előtt. Egy zátonyra futott hajót? 

De mit keres egy teherautón?
– Mi ez? – kérdeztem.
– Neked vettem, Jo! – válaszolt Chip.
– Ajánlom, hogy ez ne legyen igaz – figyelmeztettem. A legron-

dább, leglepukkantabb kétszintes hajóviskó volt, amit valaha láttam. 
– Mi a francot kezdünk egy lakóhajóval?

– Ez az új otthonunk! – lelkesedett Chip. Csak úgy ragyogott a re-
mek vásár felett érzett büszkeségtől.

– Mi van? Megőrültél? Nem lakhatunk egy hajón!
Hamar rájöttem, hogy Chip nem viccel, hogy esze ágában sincs 

viccelni. Nem hallottam rosszul. Halálosan komolyan gondolta, 
hogy a következő hat hónapban ezen a hajón fogunk élni.

Ekkor telt be a pohár. 
– Hogy élhetnénk a vízen, Chip? Három gyerekünk úszni se tud! 

Átgondoltad ezt egyáltalán?!
Chip ekkor megtört és elmondta, mennyi pénzt költött a hajóra. 

Ahogy lassan felfogtam, mi történt, rádöbbentem, hogy soha, de so-
ha nem voltam még ilyen dühös rá – s ez mindent elmond.

– Kérlek, legalább nézd meg. Minden rendben lesz – győzködött 
Chip.

Ahogy kicsit közelebb értünk, már a lyukakat is láttuk. Igen, a lyu-
kakat. A hajón.

Felmásztunk a platóra, és besétáltunk a penésszel borított beltérbe. 
A tetőn eredetileg található légkondicionálót régen kiszerelték, egy 
tátongó lyuk maradt a helyén, így az eső évekig akadálytalanul foly-
hatott a hajótestbe. Megpróbáltuk beindítani a motort, természete-
sen az sem működött. 

Chip ekkor gurult méregbe.
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– Azt hiszem, átvertek! – mondta. 
– Chip, megnézted egyáltalán ezt a hajót, mielőtt megvetted  

volna?
– Hát, nem – mondta. – Jó üzletnek tűnt, mindenhonnan körbe-

fotózták. Úgy tűnt, remek állapotban van. Vagy várj csak… A pasas 
biztosan akkor készítette a képeket, amikor ő vette a hajót, 1980 kö-
rül, vagy mikor. Micsoda szánalmas balek!

– Még ő a szánalmas balek? Chip, te…
Ekkor már azt latolgattam, hogy legalább egy ócskavastelepnek el-

adhatnánk-e a hajót. A férjemnek rengeteg impulzusvásárlás szárad a 
lelkén. Ő egyszerűen ilyen. A házunkat is úgy vette, hogy előtte nem 
mutatta meg nekem, de az legalább valódi ház volt, tetővel, alapzat-
tal. Engedtem neki, mert mindig engedek, és idővel meg is szerettem 
azt a háznak csúfolt furcsa cipősdobozt.

Sokat dolgoztunk rajta, amíg az otthonunknak nem mondhattuk. 
Tulajdonképpen abban a házban ért először megvilágosodás, az az ér-
zés, hogy valóban enyém a tér, amiben élek (erről majd később me-
sélek ebben a könyvben). 

Abban a házban terveztem meg a gyerekszobákat, amiket bemu-
tatott a blog, és amik miatt a producer is felhívott. Már attól is fel-
dúlt voltam, hogy néhány hónapon belül el kell hagynunk azt a há-
zat, de a gondolat, hogy talán ebbe az… akármibe kell költöznünk, 
túl sok volt.

– Vissza kell vitetned! – jelentettem ki.
– Ki van fizetve! – tiltakozott Chip. – Így vettem meg, és kész!
– Elnézést, uram! – kiáltottam a vezetőülésben ülő sofőrnek. – Ké-

rem, emelje vissza ezt a rémséget, és vigye vissza oda, ahonnan hozta!
Chip nyilvánvalóvá tette, hogy az üzletet – akár tisztességes volt, 

akár nem – már megkötötte, és a hajó a miénk.
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Addigra mindkettőnk számára megszűntek a kamerák, elfeledkez-
tünk a jelenlétükről. Chip összevissza hadonászott, miközben bejárta 
a hajót, és számba vette a talált hibákat. Én szintén hadonászva üvöl-
töztem vele, amiért megvette ezt a vacakot anélkül, hogy szólt vol-
na róla.

Mikor végre megnyugodtam, észrevettem, mennyire csalódott, és 
milyen rosszul érzi magát. Úgy döntöttem, veszek egy mély levegőt 
és átgondolom a dolgot.

– Talán nem olyan rossz – mondtam. (Azt hiszem, magamat is fel 
akartam vidítani, nem csak Chipet vigasztalni.) – Ha kipofozzuk a 
belteret, és legalább annyira felújítjuk, hogy vízre lehessen tenni, ta-
lán eladhatjuk és visszaszerezhetjük a pénzünket.

A következő órában elememben voltam. Ismét körbesétáltam a ha-
jót, és elképzeltem, hogy tehetnénk élhetővé, vagy akár menővé. Vé-
gül is megküzdöttünk már rosszabbal. Itt-ott szétszedtünk egy-két 
holmit, aztán fogtam egy papírlapot, és elkezdtem felvázolni, hogyan 
képzelném el felújítva a piciny konyhát. Elmondtam neki, hogyan 
alakítanék ki egy díszesebb falat hajópadlóval – azzal a durvább tex-
túrájú fenyőburkolattal, amit a műsorunk nézői már lehet, hogy túl 
jól is ismernek.

– Hajópadló? – nevetett Chip. – Pont egy hajón?
– Ha-ha! – válaszoltam. Még mindig nem voltam olyan hangulat-

ban, hogy értékeljem a vicceit, de Chip így szokott engem megnyug-
tatni: a humorával.

Megkértem, hogy segítsen felemelni valamit a fedélzeten.
– Igenis, kapitány! – mondta a lehető leghitelesebb kalózhangon, 

én pedig lassan, de biztosan lehiggadtam.
Hihetetlen, hogy ezt mondom, de a délután végére már kicsit iz-

gatott is voltam a nagy kihívás miatt. Chip még mindig maga alatt  
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volt, amiért hagyta magát átverni, de miközben visszasétáltunk az au-
tóhoz, átkarolt. A vállára hajtottam a fejem. A kamerák pedig felvet-
ték az egész műsort: Chip és Joanna Gaines életének egy átlagos, hul-
lámvasutas délutánját.

Az operatőrök főnöke odafutott hozzánk, mielőtt elindultunk vol-
na. Chip letekerte az ablakát.

– Ez megteszi valóságshow-nak? – kérdezte szarkasztikusan. Mind-
ketten szégyelltük magunkat, amiért így viselkedtünk a próbafelvé-
tel utolsó napján.

– Nos – mosolyodott el szélesen a fickó –, ami engem illet, szerez-
tek maguknak egy saját műsort.

Mi van? Leesett az állunk. Nem tudtuk elhinni. Ez megfelel a te-
levízióba? 

De lám, mégis igaza lett. Az a szétrohadt lakóhajó álruhás jótéte-
ménynek bizonyult. A következő hónapokban Patrick Jager, a mű-
sorgyártó cég fejlesztési igazgatója fáradhatatlanul lobbizott a műso-
rért, amíg a HGTV úgy nem döntött, mi kellünk nekik. Az egyik 
nagy fordulópont kétségtelenül az az „őszinteség” volt, amit azon a 
délutánon tanúsítottunk. Még ha akartuk volna, se tudtuk volna elő- 
re megírni. Volt valami Chip spontaneitásában és kockázatvállalásá-
ban, az én arra adott reakciómban, és ahogyan egy párként megoldot-
tuk a helyzetet, ami bebiztosította számunkra a műsort.

Néhány hónappal később visszatértek a kamerák, és megszületett 
a Feljavítók. Csendes életünk fenekestül felfordult, ahogy életünk 
munkájából tévéműsor lett. Évekig küszködtünk többé-kevésbé név-
telenül Wacóban, igyekeztünk megkeresni a kenyérrevalót, terveztük 
ügyfeleink álomotthonait, és minden tőlünk telhetőt megtettünk, 
hogy megfelelően neveljük négy gyermekünket, majd egészen más-
képpen változott meg a világunk, mint ahogy azt korábban bárme-
lyikünk képzelte volna.
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Visszatekintve olyan, mintha egész életünk erre a tapasztalatra ké-
szített volna fel. Akkor még nem tudtuk, de a magokat már sokkal 
korábban elhintettük.

Láttak már magnóliabimbót? Egy szoros kis gubó, ami hosszú ide-
ig bezártan üldögél az ág végén, majd egy nap a semmiből nyílik ha-
talmas, gyönyörű, illatos virággá. Tízszer nagyobb lesz, mint maga a  
gubó. Nehéz elképzelni, hogy ilyen nagy, csodálatos dolog születhet 
abból az aprócska bimbóból, de mégis megtörténik. Mi is hasonlóan 
látjuk, ami velünk történt, miután „felfedeztek” bennünket, és a Fel-
javítókban megosztottuk az életünket a nézőkkel.

Sosem gondoltuk volna, hogy majd együtt szerepelünk a televízi-
óban, és annyi embert érintünk meg, különösen akkor nem, amikor 
még pénztelen friss házasokként az éppen felújított, hetvenöt négy-
zetméteres házunk padlóján aludtunk, vagy amikor először nyitottam 
meg és kellett bezárnom kis Magnolia boltomat a Bosque Boulevard-
on. Ugyanakkor el kell gondolkodnom, vajon puszta szerencsés vé-
letlen-e, hogy azt a boltot is Magnoliának neveztük el, vagy több volt 
mögötte? Döbbenetes belegondolni, mekkora virágot bontott.

Amikor már a könyv írásának vége felé jártunk, a HGTV éppen a 
Feljavítók harmadik évadát sugározta, és már forgattuk a negyedik és 
ötödik évadot, de ez csak egy része volt az izgalomnak. A műsor nép-
szerűségének köszönhetően kinőttük a kis Bosque Boulevard-i bol-
tot. Hogy minden új vásárló elférjen, 2015-ben egy átalakított, ko-
ra huszadik században épült gyapotmagolajprés üzemének épületébe 
költöztettük az üzletet. Új helyünket két hatalmas, rozsdás, elhagyott 
siló jelöli Waco belvárosában, amiket mérföldekről is könnyű észre-
venni. Itt távolról érkező látogatóinkat is büszkén fogadjuk.

Ahhoz, hogy megértsék, mennyire izgalmas ez számunkra, tudni-
uk kell, honnan indultunk: egyetlen kis boltból, egyetlen alkalmazot-
tal és egy eladóval, aki jó, ha nyolc vásárlóval találkozott egy nap. Az, 
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hogy most több ezer látogató jön el kis városunkba, hogy megtekint-
sék a silókon túli Magnolia Marketet, nemcsak megtiszteltetés, ha-
nem karrierünk egyik csúcspontja is.

Izgatottan figyeltük azt is, hogyan fejlődnek barátaink vállalkozásai, 
miután bemutattuk munkáikat és művészetüket a boltban és a mű-
sorban. Kezdettől az volt a célunk, hogy a rendelkezésünkre álló cso-
dálatos felület segítségével támogassuk a közösséget, a barátainkat és 
a nézőket.

Chip és én számtalan nagylelkű lehetőséget kaptunk, hogy fellép-
hessünk szerte az országban, csináld magad tippeket adhassunk talk-
show-kban, megtervezhessük a saját bútorainkat, szőnyegeinket, fes-
tékeinket, és végül, hogy megírhassuk a könyvünket. Egy könyvet! 
Hát nem hihetetlen?

Ezen oldalak megírása remek alkalmat szolgáltatott mindkettőnk-
nek, hogy megálljunk és visszatekintsünk életünk történetére. Az él-
mény kétségkívül felnyitotta a szemünket. Hányan szánunk arra 
időt, hogy akár csak életünk felének boldog pillanatait, ostoba hibá-
it és feledhetetlen kalandjait számba vegyük? Hányan kapunk esélyt, 
hogy leüljünk és beszélhessünk az átélt nehéz időkről, vagy nevethes-
sünk fiatalkori botlásainkon?

Miközben ezen a könyvön dolgoztunk, újra átélhettünk mindent, 
ami hőn szeretett farmunkra és életünk pezsgő, izgalmas időszakába 
hozott minket. 

Meg kell mondanom, hihetetlen utazás volt. Még mindig próbál-
juk kitalálni, hogyan éljük mi és a gyerekeink ezt az új életet, ami-
be belecsöppentünk, hogyan éljük meg ezeket az izgalmas kalando-
kat. Mindezt leírva lehetővé vált számunkra, hogy elgondolkodjunk 
a megszerzett számtalan inspiráción és az út során megtanult leckék 
során!

Feljavitok_beliv.indd   16 2019.11.11.   14:33



•  17  •

Nagyon boldogok vagyunk, hogy megoszthatjuk tapasztalatain-
kat, remélve, hogy olvasóinknak is utat mutathatunk, hogyan szeres-
sék környezetüket és élethelyzetüket.

Chip és én ennyi gondolkodás, beszéd és írás után is gyakran egy-
másra nézünk és elgondolkozunk: Velünk? Tényleg velünk történt 
mindez? Őszintén szólva még mindig meg vagyunk döbbenve, ami-
ért szeretnek minket a nézők, hiszen mi csupán azzal foglalkozunk, 
amivel mindig is foglalkoztunk, attól a naptól fogva, hogy először ta-
lálkoztunk. De ez már egy következő fejezet története.
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Első fejezet

Első randi, második esély

Máig nem vagyok biztos benne, mi volt az Chip Gainesben, 
amiért adtam neki egy második esélyt. Az első randink ugyanis 

lényegében már azelőtt véget ért, mielőtt elkezdődött volna.
Aznap, amikor először találkoztunk, édesapám Firestone autósze-

relő műhelyében dolgoztam. A Baylor Universityn töltött éveim alatt 
édesapám irodavezetője voltam. A diploma után is boldogan ma-
radtam, miközben próbáltam eldönteni, mihez kezdjek az életem-
mel. A gumik, fém és kenőolaj illatával bejárt műhely a második ott-
honommá vált, a boltban dolgozó srácok pedig olyanok voltak szá-
momra, mintha a bátyáim lettek volna.

Ezen a bizonyos délutánon mind heccelni kezdtek engem. 
– Ki kellene nézned az előcsarnokba, Jo, egy dögös pasi várakozik 

ott. Menj és beszélgess vele! – biztattak.
– Nem – jelentettem ki. – Hagyjátok abba! Nem megyek ki!
Huszonhárom éves voltam, és nem túlzottan társaságkedvelő.
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Kicsit furcsa lány volt, nem vitás.

Ritkán randiztam, és soha nem volt még komoly kapcsolatom, 
ami egy vagy két hónapnál tovább tartott volna. Mindig is introver-
tált voltam, sőt, a mai napig az vagyok (akár hiszik, akár nem). Rá-
adásul nagyon válogatós is, nem az a fajta lány, aki csak úgy szóba 
elegyedik olyan pasasokkal, akiket nem is ismer. Jól éreztem magam 
szingliként, nem is gondolkodtam ezen sokat.

– Egyáltalán ki az a fickó? – kérdeztem, mert úgy tűnt, minden 
kollégám ismeri.

– Dögös John a beceneve – válaszolta egyikük nevetve.
Dögös John? Nincs az az isten, hogy egy Dögös John nevű hapsi-

val beszélgessek az előcsarnokunkban. A srácok azonban addig nyüs-
töltek, amíg bele nem egyeztem.

– Jól van, kimegyek.
Felkaptam néhány holmit az íróasztalomról (ha szükség lenne 

B-tervre), és kimentem az előcsarnokba. Gyorsan rádöbbentem, 
hogy Dögös John valóban meglehetősen jóképű. Láthatóan most 
végzett az edzéssel – tetőtől talpig biciklis szerelésben volt –, és csak 
álldogált, türelmesen várt valakire. Próbáltam valami jó beszédtémát 
találni, hogy megszólíthassam. Ahogy a közelébe értem, a kézenfekvő 
biciklitéma mellett döntöttem, de amint átfutott fejemen a gondo- 
lat, Dögös John felnézett az újságjából és rám mosolygott. 

A francba, gondoltam. Inamba szállt a bátorságom. Továbbmen-
tem, elsétáltam mellette, és kimentem az előcsarnok ajtaján.

Amint biztonságba értem apám külső váróterében, rájöttem, 
mennyire szükségem volt a friss levegőre. Leültem néhány székre egy 
várakozó vásárlótól, és elkezdtem nevetni saját magamon. Tényleg ké-
pes voltam ezt megtenni?

– Helló, mi olyan vicces? – kérdezte a közelben ülő vevő.
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Ránéztem, de mielőtt válaszolhattam volna, megkérdezte:
– Várj csak, nem te vagy az a lány a reklámokból?
– De igen, én – mondtam, még mindig zavarban a Dögös Johnnal 

való kínos találkozás miatt. Ami azt illeti, tényleg én voltam a lány a 
reklámokból. Volt dolgom a televíziós híradással, még gyakornok is 
voltam a New York City-beli CBS-nél, Dan Rather beosztottjaként 
dolgoztam a híradási részlegen. Apám ezért ragaszkodott hozzá, hogy 
én szerepeljek a boltját hirdető helyi tévés reklámokban.

Annyira elmerültem a gondolataimban, hogy meg se néztem job-
ban a srácot, aki szóba elegyedett velem. Baseballsapkát viselt, egysze-
rű vásárlónak tűnt. Velem egykorúnak látszott, talán egy kicsit idő-
sebbnek – ennyit figyeltem meg. Leginkább az tűnt fel, mennyire sze-
ret beszélni, végül vagy húsz percet csevegtünk.

Ezalatt elmondta, hogy a Bayloron diplomázott. Ezt különösnek 
találtam. A Baylor Universityn tanuló srácok általában a jól fésült tí-
pusba tartoztak, ez a fiú azonban keményebbnek tűnt, olyannak, aki 
inkább fizikai munkára használja a kezeit, mint vállalati telefonálga-
tásra. Azt azonban rögtön megállapítottam, hogy okos, ráadásul egy-
értelműen szorgalmas. Azért jött a boltba, hogy megjavíttassa a ko-
csija fékjeit. Azt is érdekesnek találtam, hogy diploma után Wacóban 
maradt.

– Szeretem ezt a várost – mondta. – Addig maradok Wacóban, 
amíg Isten nem ad jelet, hogy tovább kell állnom.

Ez is meglepett. Tetszett, hogy közvetlenül beszélt Istenről, és az is, 
hogy Wacóban akart maradni. Ez ritka volt a baylori öregdiákok kö-
rében, a legtöbben a diploma után azonnal elköltöztek nagyobb vá-
rosokba.

Ami azt illeti, azon a héten már én magam is gondolkodtam, ne 
költözzek-e vissza New York Citybe – arról álmodtam, hogy televí-
ziós újságíró leszek. A legtöbb barátom és a családom is bátorított, 
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én azonban tépelődtem. Nagy lehetőségnek tűnt, de azt is szerettem, 
amivel akkor foglalkoztam.

Dögös John egyszer csak kisétált a váróba.
– Menjünk, Chip – szólt oda. 
Összezavarodtam. A pasi, akivel beszélgettem – ezek szerint Chip-

nek hívták –, elmagyarázta, hogy John a szobatársa volt, és most üz-
lettársak. Hát persze hogy együtt érkeztek. Még mindig zavarban vol-
tam Dögös Johnnal való találkozásom miatt, de azért köszöntem ne-
ki. Szerencsére Chip rögtön folytatta a beszélgetést, ahogy Dögös 
John leült és csatlakozott hozzánk.

New Yorkról kérdezett, arról, hogy mivel szeretnék foglalkozni, 
mióta vezeti édesapám a boltot, és arról, hogy mit szeretek Wacóban. 
Érdeklődött a nővéreimről, a családomról, arról, hogy mit tanultam 
a Bayloron, és hogy ismerem-e azokat a kommunikáció szakosokat, 
akikkel együtt lógott az egyetemen. (Mondtam, hogy nagy dumás!) 
Akkor valahogy egyik kérdés sem tűnt tolakodónak vagy különös-
nek. Érdekes, mert visszatekintve nagyon is sokatmondónak talá-
lom őket.

Akkor csak olyan volt, mintha egy régi baráttal beszélgettem volna. 
John végül felállt, a baseballsapkás vevő pedig, akit John Chipként 

mutatott be, követte őt. 
– Jó volt veled beszélgetni – mondta.
– Veled is – válaszoltam, és elbúcsúztunk. Visszamentem a bolt-

ba. A kollégáim tudni akarták, mi a véleményem Dögös Johnról, én 
meg csak nevettem.

– Bocs, fiúk, de nem hiszem, hogy az én zsánerem.
Másnap az ebédszünetemről visszatérve egy cetlit találtam az író-

asztalomon: „Chip Gaines keresett. Hívd vissza!” Ez biztos az a srác, 
akivel tegnap dumáltam, gondoltam. Felhívtam. Azt hittem, alkudni 
akar a fékei árából, vagy valami hasonlót, de ehelyett így szólt:
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– Szia, nagyon élveztem a tegnapi beszélgetésünket. Arra gondol-
tam, megkérdezem, hogy volna-e kedved valamikor találkozni.

Nem tudom, miért, de minden teketória nélkül igent mondtam, 
pedig ez nem volt rám jellemző. Amikor letettem a telefont, magam 
is elámultam: mi a csuda történt?

Azonnal igent mondtál? Erre nem is emlékeztem. Tök jó! Semmi 

fenntartás? Hű, nagyon jól nézhettem ki.

Chip nem tudta, hogy időt se hagytam magamnak a fenntartások-
ra. Valami azt súgta, ne tétovázzak.

Édes vagy, Joey. Ezt a történetet olvasva újra és újra beléd szeretek.

A szüleim nem voltak otthon azon a héten, de emlékszem, hogy 
felhívtam őket.

– Randim van egy ügyféllel, aki megcsináltatta a fékeit. Tegnap ta-
lálkoztam vele először!

Lehet, hogy különösen hangzik, ha egy huszonhárom éves lány fel-
hívja a szüleit, és elmondja, hogy randira készül, de számomra nor-
mális volt. Nagyon közel álltam a szüleimhez, alig vártam, hogy el-
mondjam nekik.

A szüleim és a húgom, Mary Kay, akit Mikey-nek hívok, megkér-
dezte, hogy néz ki ez a Chip.

– Őszintén szólva fogalmam sincs – mondtam. – Baseballsapkát 
viselt, és nem sokat láttam belőle onnan, ahol ültem.

Amikor eljött a nagy este, kissé kapkodtam és ideges voltam. A hú-
gom lakásában öltöztem fel, ő és a lakótársai, Sarah és Katiegh bizto-
sították a lelki támaszt. Chipnek hatkor kellett értem jönnie. Elmúlt 
a hat óra. Chipnek nyoma sem volt. Hat óra harminc perc, és Chip 
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még mindig sehol. Arra gondoltam, talán azt hitte, hétre beszéltük 
meg, ezért bizalmat szavaztam neki. Ám eljött és eltelt a hét óra is, én 
pedig végleg kiborultam.

Chip végül fél nyolckor, csekély másfél órás késéssel kopogtatott 
az ajtón.

– Ne nyissátok ki! – mondtam a barátaimnak. – Sehová sem me-
gyek ezzel az idiótával.

– De meg akarjuk nézni! – ellenkeztek, így egyikük végül kinyitot-
ta az ajtót, én pedig hátrahúzódtam a látótérből.

– Helló, hölgyeim! – mondta Chip, ahogy belépett a lakásba. 
Nyilvánvalóan egy pillanat alatt elbűvölte mindannyiukat. Úgy dön-
töttem, előlépek, és legalább egy pillantást vetek rá. Egyáltalán nem 
olyan volt, mint amilyenre emlékeztem. Ennek a fickónak nem volt 
haja. Azt hittem, csak elrejtette a sapka alá, de nem – csak sörték áll-
tak ki a fejéből. Az arca nyúzott volt, és vörös, mintha egész nap a na-
pon dolgozott volna. A bőrdzsekije is vöröses színű volt, és arra gon-
doltam: tényleg ezzel a pecsenyepistikével beszélgettem tegnap?

Kiderült, hogy Chip azért borotválta le a fejét, hogy szolidaritást 
vállaljon egy rákbeteg barátjával.

Egy jó haverom kedvéért többen is leborotváltuk a fejünket. Akkorra 

már megnőtt egy kicsit, de a tüsinél még nem volt hosszabb.

Nem emlékszem, végül mivel győzött meg, hogy elmenjek vele. 
Még csak tervei sem voltak arra, hogy hova visz. 

– Hol szeretnél enni, Joanna? – kérdezte. A késésért sem kért bo-
csánatot, nagyon magabiztos volt. Fogalmam sincs, nem tudom meg-
magyarázni. Chip a világon az egyetlen ember, aki másfél órát késhet, 
és senki sem haragszik rá emiatt.
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Nem késtem másfél órát, ezt csak kitalálja. Talán ha húsz perccel 

érkeztem később.

Chip mindenhonnan másfél órát késett. Ha ezt akkor tudom, talán 
nem veszem annyira magamra.

Szerintem tévedsz, de azért aranyos vagy. Abban is igazad van, 

hogy soha nincsenek terveim. Ez nem jó, nem tudom, miért vagyok 

ilyen. Valahogy sosem tervezek. Szeretem, ha maguktól alakulnak ki 

a dolgok, úgy sokkal jobban szórakozom. Nem idegeskedtem a randi 

miatt, sem amiatt, vajon hol fogunk vacsorázni. A késésem miatt sem.

Már kinn ültünk a kocsijában, amikor megint megkérdezte, hol 
vacsorázzunk. Egy Valley Mills-i éttermet javasoltam – ez a kisváros 
harmincpercnyi autóútra van Wacótól. Visszatekintve ez vakmerő 
húzás volt egy első randin. 

Ha elfogynak a beszédtémák, harminc perc egy autóban hosszú 
idő tud lenni. Az étterem azonban egy történelmi emlékhelyen volt, 
a szüleim szerettek oda járni. Nagyon bájos hely volt, az jutott elő-
ször eszembe.

Az odaút olyan volt, mint egy álom. Jo teljesen más volt, mint a többi 

lány, akikkel addig randiztam. Elmondani sem tudom, mennyire elbű-

völt. A kertek alatt mentünk, úttalan utakon – fogalmam se volt, merre 

tartunk –, és egy tornácos házhoz érkeztünk, amit mintha az Elfújta a 

szélből vágtak volna ki.

Minden úgy ment, ahogy vártam, amíg le nem ültünk, és oda nem 

jött az étterem tulajdonosa. Bárhova mentem Wacón vagy Dallason 

belül, valaki mindig odajött beszélgetni velem, gondoltam, ez a pasas 
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is csak köszönni akar, de kiderült, hogy egyáltalán nem hozzám igye-

kezett. Joannával akart beszélni.

– Szia, drágám, hogy vagy? Láttam a legutóbbi reklámodat. Mondd 

meg a szüleidnek, hogy üdvözlöm őket! 

Beszélgettek egy darabig, én pedig elámultam. Hűha, ez a lány egy 

helyi szupersztár!

A vacsora tökéletes volt. Jól éreztük magunkat egymás társaságá-
ban, és könnyen ment a beszélgetés. Amikor hozták a számlát, Chip 
felugrott, és elővett egy nagy köteg készpénzt. Nem hiszem, hogy ko-
rábban bárkinél láttam volna ennyi pénzt egyszerre. Édesapám sikeres 
üzletember volt, de ő bankban tartotta a vagyonát. Chipet látván azt 
gondoltam, nem csoda, hogy Wacóban maradt, hiszen elég sikeres itt!

Azt hitted, hogy gazdag vagyok! Haha! Azt viszont nem tudhattad, 

hogy valószínűleg minden vagyonom nálam volt, mindig készpénzben 

hordtam magammal. Akkoriban többnyire ezer dollár körüli összeg volt 

nálam, szerettem az érzést. Ezenkívül sok nehézfiúval dolgoztam, őket 

mindig készpénzben kellett kifizetni.

Vicces, mert amikor a Baylorra jártam, csupa jó házból való, gazdag 

ficsúr vett körül, de valamiért sosem kedveltem őket. Sokkal szíveseb-

ben voltam együtt az árokásókkal. Úgy is éltem, mint ők. A pénzemet 

a zsebemben hordtam, az ebédemet egy fa alatt ettem meg, miköz-

ben röhögtek rajtam, ahogy próbáltam legyűrni a jalapeno paprikát.

Vacsora után egy darabig a tornácon üldögéltünk. Szép este volt, 
szívesen maradtam volna ott, és hallgattam volna a csendet. De Chip-
nek persze más elképzelései voltak. Csak néztem, amíg egy ponton túl 
már nem is hallottam, amit mond. Emlékszem, arra gondoltam, en-
nek a fickónak még messze van az este vége.
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A fejemben elkezdtem görgetni azt a listát, amit mi, nők az el-
ménkben és a szívünkben vezetünk. Mindig a sötét hajú férfiakhoz 
vonzódtam. Chip szőke volt vagy vörös, vagy a kettő között – túl rö-
vid volt a haja, hogy meg lehessen állapítani. Jobban tetszett volna, 
ha van haja, ennyi.

Ráadásul mindig a csendes fiúk vonzottak. Ez problémát jelentett, 
mert ők túl félénkek voltak ahhoz, hogy randira hívjanak, és sosem 
tudtam előttük úgy megnyílni, mint Chip előtt. A jelenléte betöltöt-
te a teret. Beszélt az általa indított vállalkozásokról, az ötleteiről; kis 
házakat vásárolt, felújította őket, aztán kiadta a Baylor hallgatóinak. 
Eltűnődtem, nem őrült-e egy kicsit.

Én szerettem a stabilitást, a biztonságot. Szerettem a hagyományos 
dolgokat, és szerettem pontos lenni. A céklapiros arcú Chip egyiknek 
sem felelt meg, mégis lenyűgözött.

Tudom, hogy ezt sokan különösnek fogják találni, de ott és akkor 
– ahogy próbáltam Chipet megérteni – egy kis hang a fejemben azt 
mondta: Ő lesz a férjed. Esküszöm, teljesen tisztán hallottam. Mintha 
Isten szólt volna, vagy talán valami tudatalatti megérzés, de biztosan 
hallottam, olyan hangosan, hogy el is vesztettem a beszélgetés fonalát.

Amikor Chip hazavitt, a szobatársaim kérdésekkel árasztottak el. 
– Milyen volt? Meg akart csókolni? Na, milyen volt a randid?
Azt válaszoltam, hogy jó volt. Jól éreztem magam. Jól lehetett vele 

beszélgetni. Nem, nem próbált megcsókolni. A hangról nem mesél-
tem nekik, nevetségesnek tűnt, de őszintén szólva, ha az a hang nem 
lett volna, nem biztos, hogy kibírom azokat a hullámvölgyeket, amik 
a Chippel való randizgatással jártak. Kicsit szédült voltam, de bizto-
san nem szerettem bele első látásra, vagy ilyesmi.

Nekem se volt szerelem első látásra. Jól szórakoztam, de sok ran-

din jól szórakozom. Valami azonban tényleg más volt. Joanna mély 
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