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ANYA MINDIG [GY KEZDTE A TORTENETET:

— Egy idegen kocsijdnak a hdtsé iilésén sziiletett. — Mintha
ez megmagyardznd, miért nem normalis Wavy. Pedig szerintem ez
bérkivel megeshet. Példdul tgy, hogy a kérhdzba menet lerobban a
sziilei autdja. Wavy esetében viszont nem ez tortént: § azért sziile-
tett egy idegen kocsijdnak a hdtsé tilésén, mert Liam bécsi és Val né-
ni hajléktalanok voltak, és éppen dtszelték Texast, amikor az Gcska,
titote-kopott furgonjuk lerobbant, és a terhessége kilencedik hénap-
jdban jaré Val néni autéstoppal indult segitségért a legkozelebbi vé-
rosba. Ha valaha is eszedbe jut irgalmas szamaritdnust jdtszani egy
terhes nével, ne feledd, hogy aztdn majd neked kell kitakaritanod
utdna a kocsit.

Mindezt onnan tudtam meg, hogy hallgatéztam, amikor a szo-
késos kedd esti konyvklub volt ndlunk. Ezeken a keddeken anyédék
néha kényvekrdl is beszélgettek, de leginkdbb csak pletykaltak, és
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anya itt kezdte csiszolgatni , Wavonna Quinn szomort és tanulsa-
gos torténetét’.

Miutdn Wavy megsziiletett, anya csaknem 6t évig nem hallott
semmit Val nénir8l. Az els8 dolog, amit megtudott, hogy Liam bé-
csit kdbitoszer-kereskedelem vadjaval lecsuktak, és Val néninek pénz-
re volt sziiksége. Aztdn Val nénit is letartéztatedk, de anya azt mdr
nem akarta eldrulni, miért. Tgy aztdn nem volt senki, aki gondosko-
dott volna Wavyrél.

A Val néni letartéztatdsa utdni napon nagyi eljott hozzdnk, és a
csukott ajté mogott vitatkoztak anydval olyanokon, hogy ki mint
vet, ugy arat”, meg hogy ,,a vér nem valik vizz&”. Nagyi, az én ligy-
szivd, siitit stité nagymamdm pedig kiabdlt:

— A csalddhoz tartozik! Ha te nem fogadod be, majd én megte-
szem!

Befogadtuk. Anya (j jdtékokat igért nekem meg Leslie-nek, de
mi olyan izgatottak lettiink att6l, hogy végre megismerkedhetiink az
unokatestvériinkkel, hogy rd se hederitettiink. Wavy volt az egyetlen
unokatestvériink. Apa 6ccsének nem voltak gyerekei, amit anya azzal
magyarazott, hogy apa dccse meleg. Leslie kilencéves volt, én hét, és
tisztdra olyan torténeteket taldltunk ki Wavyrél, mint a Grimm-me-
sék, vagyis hogy éheztették, ketrecben tartottdk, és farkasok kozt éle
a vadonban.

Aznap, amikor Wavy megérkezett, az id&jdrés is passzolt a mi s6-
tét fantdziaképeinkhez: sziirke, esds id6 volt, és viharos szél fujt. Per-
sze stilusosabb lett volna, ha Wavy fekete limuzinnal érkezik, vagy
lovas hintén, nem pedig a szocidlis munkds homokszind kocsijaval.

Sue Enaldo testes nd volt, kék nadrdgkosztiimét viselt, de szd-
momra akkor maga volt a Mikulds, aki csoddlatos ajéndékot hozott.

Amikor megérkeztek, Sue-nak még csak arra sem volt ideje, hogy
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kalapjit a gondosan belétt Dolly Parton-frizurdjdra tegye, mert az
egyik kezében muanyag szatyrot 16bdlva Wavy mdr ki is pattant a
hdtsé tilésrdl. A torékeny kisliny bérig dzott, mire a bejdrati ajt6-
ig ért.

Leslie-nek megnytlt a képe az unokatestvériink littdn, de én nem
voltam csalédott. Amikor anya ajtét nyitott, Wavy belépett, és azzal
a kiftirkészhetetlen tekintetével kezdte vizsgilgatni az Uj otthondt,
amit késébb olyan nagyon megszerettem, és ami anydt végiil a két-
ségbeesésbe kergette. Sotét szind volt a szeme, de nem barna. Sziir-
ke? Zo1d? Kék? Nem tudtam megdllapitani, csak annyit, hogy sotét,
és tavlatokban szemléli a vildgot. A szempilldja és a szemoldoke a ha-
jéhoz hasonléan viligossz8ke volt, ami a fejére tapadt, és patakokban
folyt beléle a viz, végig a vélldn, le a képadléra.

— Wavonna, édesem! Brenda nénikéd vagyok. — Szinte rd sem is-
mertem anydra, olyan magas hangon, megjdtszott vidimsdggal be-
szélt, és aggodalmas pillantést vetett Sue-ra. — Vajon... jél van?

— Hit persze! De egy sz6t sem sz6lt hozzdm atkozben, és a befo-
gaddcsalddndl sem lehetett egy szavdt sem hallani, akiknél ezen a hé-
ten volt.

— Orvos ldtta?

— Ldtta, de azt mdr nem engedte, hogy hozzdnytljon. Két névért
megragott, az orvosnak meg behdzott egyet.

Anya szeme elkerekedett, Leslie pedig egy 1épést hdtrdlt.

— Na, jél van — turbékolta anya. — A ruhdid a tdskddban vannak,
Wavonna? Keressiink valami szdraz holmit, jo?

Anya nyilvdn arra szdmitott, hogy Wavy ellenkezni fog, de ami-
kor a bevésdrlészatyor utdn nyult, minden gond nélkiil odaadta ne-

ki. Anya belenézett a szatyorba, és dsszevonta a szemoldokét.

— Hol a t6bbi ruhad?
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— Ennyi ruhdja van — vélaszolt Sue. — Egy férfitriké volt rajta, ami-
kor hozzénk keriilt. Ezeket a holmikat a befogaddcsaldd szedte 6sz-
sze neki.

— Amynél biztosan akad valami, amit felvehet.

Sue a térdére tette a kezét, tigy hajolt le Wavyhez, és azt mondta:

— Wavonna, nekem most el kell mennem, te pedig itt maradsz a
nagynénédéknél. Rendben?

A felndteek gy beszéltek Wavyvel, akdr egy kisbabdval, de 6, a
maga 6t évével nagyon is felndttes gesztussal vdlaszolt: kurtdn bic-
centett, s ugy bocsitotta el Sue-t.

Miutdn Sue elment, mi — anya, Leslie és én — tovdbbra is ott 4ll-
tunk a bejdrati ajté eldtt, és Wavyt néztiik: olyan volt, mintha dtldtote
volna a nappali faldn, és a benti, Vénusz-figurdval diszitett olajliampdra
meredt volna. Honnan tudta egyaltaldn, hogy ott bent van a ldmpa?

— Akkor menjiink fel, és keritsiink Wavonndnak szdraz ruhdt! —
sz6lalt meg anya.

Amikor felértiink a szobdmba, Wavy megdllt a két dgy kozote, és
kozben folyamatosan csopogott réla a viz a sz8nyegre. Anya ideges-
nek tling, de én teljesen elolvadtam, hogy egy igazi, his-vér unoka-
testvér van ndlunk.

— Amy, légy szives, segits neki kipakolni, én meg hozok egy toriil-
k6z6t — mondta anya, és kiment a szobdbdl.

Kihtiztam egy iires fidkot, és ,kipakoltam” Wavy szatyrdbdl: még
egy ugyanolyan kopott, kinétt napozéruhdt szedtem ki, mint ami
rajta volt, tovdbba két bugyit, egy trikét, egy flanel hdldinget, és egy
0j jéték babdt, aminek még nejlonzacskészaga volt.

— Ez lesz a szekrényed. — Nem akartam olyan felnSttesen beszél-
ni, mint az anyukdm. Szerettem volna, ha Wavy megkedvel. Miutin

betettem a ruhdit a fidkba, odatartottam elé a babit.
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—Ez atiéd?

Rdm nézett, Ggy istenigazdbdl, és ekkor littam meg, hogy nem
barna a szeme. A fejét jobbra-balra mozgatta, majd vissza, kozép-
re. ,Nem.”

— Ide betehetjiik, itt biztos helyen lesz — mondtam.

Ekkor anya visszajott egy toriilkozdvel, és megprdbdlta riboritani
Wavy vizes hajdra, de miel6tt hozzéérhetett volna, 6 kikapta a kezé-
bél, és maga torolte meg.

Egy pillanatnyi débbent csend utdn anya megszélalt:

— Keressiink neked ruh4t!

Anya bugyikat és trikokat tett ki az dgyra. Wavy szégyenkezés nél-
kiil vette le a napozéruhdt, ledobta a padléra, és csak utdna lépett ki
a tornacip6jébdl, majd belebujt egy szdraz pamuttrikéba, amit majd
kiboktek a borddi. Majdnem olyan vézna volt, mint az UNICEF-
plakdtokon lathaté gyerekek.

Felajdnlottam neki a kedvenc kordbdrsony nadrigomat meg egy
kockds inget, de csak a fejét rdzta. Ekkor hiivelyk- és mutatdujjéval
egy lathatatlan szoknydt formdzott. Anya teljesen tandcstalan volt.

— A ruhdjdt akarja — mondtam.

— Valami melegebb ruha kell neki.

FeltGrtam hdt a szekrényemet, és taldltam egy kardcsonyi tinnep-
16ruhdt, amit mdr akkor is utdltam, amikor egyszer az életemben fel
kellett vennem. Sotétkék bdrsony-, csipkegalléros ruha volt, s bdr az
igaz, hogy tul nagy volt Wavyre, de illett hozzd. Nedves, sz6ke fiirt-
jeivel igy nézett ki, mintha egy régi fényképrél lépett volna le.

Ebédnél Wavy ugyan odaiilt az asztalhoz, de semmit nem evett.
Ugyanez tortént a vacsordndl, és mdsnap a reggelinél is.

— Edesem, csak egy falatot késtolj meg, légy szives! — Anya kime-

riiltnek tlint, pedig még csak egy napja volt f8dlldsi nagynéni.
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Szeretem az anyukdmat. Mindig is jé anya volt. Sokat kézmii-
veskedtiink, siitit siitottiink, és rendszeresen jértunk a parkba. Egé-
szen kamaszkorunkig 6 dugott minket 4gyba minden este. Wavynek
azonban nem erre volt sziiksége.

Az elsé este egyiitt fektetett le minket: engem a Micimackém-
mal, Wavyt pedig a babdval, amirél azt mondta, hogy nem az ové.
Amint anya kiment a szobdb6l, Wavy lertigta magardl a takaré, és
hallottam, ahogy a baba tompa puffandssal a padléra esik. Ha vala-
mi mds okbdl lett volna sotét a szobdmban — példdul, ha Leslie hii-
lyéskedik, vagy kiég az izz6 —, kiabdltam volna anydnak, de amikor
Wavy lekapcsolta az éjjeli [impdt, csak reszkettem a takaré alatt. Fél-
tem, de ugyanakkor izgatott is voltam. Wavy ekkor visszafekiidt, és
megszolalt. Vékony, halk hangon, mint valami aprd, sz8ke haja kis
mandcska.

— Kassziopeia. Kefeusz. Kis Medve. Hattyd. Perszeusz. Orion.

Azon felbdtorodva, hogy végre megszélalt, megkérdeztem téle:

— Mit jelentenek ezek?

— Csillagképek nevei.

Addig azt sem tudtam, hogy léteznek.

Wavy kitdrt karokkal kdvette ujjaval az alakzatokat a feje f6lott,
mintha § irdnyftand a csillagok mozgdsit. Ugy mozgatta a karjat,
akdr egy szimfénidt vezényld karmester.

Misnap este, amikor anya kiszva-mdszva kereste a felesleges ba-
bat, Wavy rdim mosolygott. Egy perccel az utdn, hogy dgyba bj-
tunk, a baba ismét az dgy alatt volt a porcicdk tdrsasdgiban. Végiil ez
is lett a neve: Porcica. Ha anya lefekvéskor elfelejtette megkeresni a
babdt, azt mondtam:

— Jaj, ne! Porcica megint nincs meg! — De mindezt csak azért,

hogy mosolyt csaljak Wavy arcdra.
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Mig a bardtsigunk Wavyvel egyre mélyiilt, anyukdmban a nyug-
talansdg csak novekedett.

Az elsé hénapban anya hdromszor vitte orvoshoz Wavyt, mert
nem evett. Amikor az elsd alkalommal az asszisztensnd megprébal-
ta bedugni a ldzmérét Wavy szdjiba, annak nem lett j6 vége. Ami-
kor a mdsik két alkalommal megmérték Wavyt, az orvos kijelentette:

— Alultdplalt, de nem vészes. Valamit biztosan eszik.

Apa ugyanezt mondta, és bizonyitéka is volt rd. Az egyik éjjel mér
mindannyian dgyban voltunk, amikor hazajott. Nagy kiabéldsra éb-
redtiink.

— Azt a mindenit! Hit te meg mit miivelsz?

Wavy nem volt az dgydban, ugyhogy egyediil szaladtam le. Apdt
a konyhdban taldltam, egyik kezében a szemetes tetejét, a mdsikban
az aktatdskdjit fogta. Soha nem voltam még ilyen késén a konyha-
ban. Napkozben meleg, napfényes hely volt, de akkor éjjel nyitva dllt
az alagsorba vezetd ajt6, 4m olyan feketén tdtongott, akir egy szor-
nyeteg szdja.

— Mi baj van, apu?

— Semmi. Fekiidj vissza! — Visszacsukta a kuka fedelét, a tdskdjdt
pedig az asztalra tette.

— Mi folyik itt, Bill? — Kézben anya is megjelent mogottem, és a
véllamra tette a kezét.

— A kukabdl evett.

— Micsoda? Amy, mit...?

— Nem Amy, hanem az unokahtgod!

Anya tobbet nem vitte orvoshoz Wavyt, hogy elpanaszolja neki,
nem eszik.

Miutdn ezt a vélsdghelyzetet nem sikeriilt megoldani, anya meg-

szdllott médjdra varrni kezdett Wavynek. A bolti ruhdk gy légtak
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rajta, mint egy zsdk, és Wavy utdlta, hogy ttlsdgosan csicsdsak. Ami-
kor felvette a kardcsonyi {innepléruhdmat, letépte réla a csipkegal-
lért.

[gy aztén anya tucatjdval varrta neki a ruhdkat, amiket Wavy szét-
bontott: addig tépkedte a cérndt, amig valahol meglazult egy szdl,
onnan pedig nem egészen egy hét alatt mér jdtszi konnyedséggel szét
tudott bontani egy ruhdt.

Anya minden alkalommal beszegte a ruhdit, amikor a szennyes-
be keriiltek, amivel hdtréltatta az egész miiveletet. Ez gyakorlatias
megolddsnak bizonyult, de anya nem a megolddst kereste, hanem
az okot.

Az egyik konyvklubos holgy megkérdezte:

— Van valami problémdja a szobatisztasdggal?

Anya 6sszerdncolta a homlokdt, és a fejét ingatta.

— Nem, az nem okoz gondot. Juliusban lesz hatéves.

Wavyvel a konyhaajté mégott hallgatézeunk. Mindig azzal széra-
koztatta magdt, hogy kdrbeszagldszott, és rdtaldlt masok titkaira, pél-
ddul apukdm kévésdobozba rejtett cigarettdjira a gardzsban.

— Arra gondolok, hogy taldn valami illetlen kapcsolat miatt lehet
ennyire zaklatott — mondta a kényvklubos holgy.

— Arra gondolsz, hogy molesztéltdk? — kérdezte egy mdsik né dob-
bent, ugyanakkor izgatott hangon.

Ennek a beszélgetésnek az lett az eredménye, hogy Wavy pszicho-
l6gusnal kotote ki. Onnantdl kezdve viszont nem bontotta szét a ru-
hdit, amitdl anya diadalittasan jérkalt fel-ald a lakdsban, és azt han-
goztatta apdnak:

— Szerintem ez igazi attorés!

Aztin meglitta a figgdnyodket a vendégszobdban, amiket Wavy

az utdn kezdett bontogatni, hogy a ruhdi szétszedésével felhagyortt.
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Anya meg apa akkor kiabdltak egymdssal, Wavy pedig dtnézett
rajtuk.

— Biztos, hogy van valami baja? — kérdezte apa. — Nem lehet, hogy
egyszerlien csak furcsa? Isten a megmondhatéja, hogy a névéred is
elég fura egy teremtés. De egyébként meg nem érek rd folyton azt
hallgatni, hogy mindentdl hisztérids rohamot kapsz, amit ez a kis-
ldny csindl! Dolgoznom kell! Le kell zdrnunk a konyvelést, vége a
pénziigyi évnek.

— Egyszerlien csak aggédom miatta. Ez akkora szornytiség? Nem
beszél. Mi lesz igy vele?

— Dehogyisnem beszél! — vdlaszolta Leslie. — Hallom, ahogy éjsza-
kénként beszélget Amyvel.

Anya lassan felénk fordult, és sszesz(ikiilt szemmel nézett rdm.

— Igaz ez? Beszélget veled? — Esedezve a szemembe nézett. Bélin-
tottam.

— Es mirél beszél?

— Titok.

— Nem lehet titkolézni, Amy! Ha valami fontosat mond neked,
azt meg kell mondanod! Segiteni akarsz Vonnie-nek, nem igaz? —
Anya letérdelt el8ttem, és mdr ldctam, mi lesz ebbdl. Kiszedi belSlem
a titkomat! Sirva fakadtam, mert tudtam, hogy el fogom mondani,
de ez sem anydn, sem Wavyn nem segit majd, csak megfosztom ma-
gam valami értékes dologtél.

Wavy segitett ki, amikor kezét a szdja el6tt tartva igy szdlt:

— Nem akarok beszélni réla.

Anya kigtivadt szemmel nézett rink.

—En, én... — Egy sz6t sem tudott kinydgni, és még apa is zavart-
nak tlint. A néma szellemlany egész mondatokban tud beszélni!

— Vissza kell menned a pszicholégushoz! — jelentette ki anya.
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— Nem!

Minden jéra fordulhatott volna, ha nem lett volna egy mdsik ko-
zos titkunk: Wavy ugyanis szeretett kilopakodni a hdzbél éjszakén-
ként, én pedig vele tartottam. Mezitlidb osontunk le a Iépcsén, va-
tosan kinyitottuk a konyhaajtét, és bejartuk a kornyéket.

Volt, hogy csak nézel8dtiink. Mdskor viszont elcsentiink ezt-azt.
Amikor Wavy a hatodik sziilinapja estéjén hozzd sem nyult a tortd-
jéhoz, kifeszitette Mrs. NiBlack szinyoghdlés ajtajit. Beosontunk
a konyhdba, egyenesen a hiit6héz. Kinyitottuk, és Wavy nyomva
tartotta a hitd gombjdt, hogy ne vildgitson benne a limpa. Az alsé
polcon egy megkezdett citromtorta 4llt, amit magunkkal vittiink.
Goeringék hdtsé udvardn lekuporodtunk a szomorufiiz ald, Wavy le-
csipett egy darabot magdnak a tortdbdl, majd odanytjtotta nekem a
tanyért. Ekkor felallt, megkeriilte a szerszdmoskamrat, és mire visz-
szaért, mdr nem volt a kezében semmi. Nem, dehogy éhezett!

Voltak ¢jszakak, amikor bizonyos holmikat gy(jtottiink. Péld4dul
borostiveget az 4rokbdl, magas sarkd cipét az autépélydkat elvélasz-
t6 kozépsé savbdl, ahovd nem is lett volna szabad menniink, vagy
6cska botmixert, amit a metodista templom hdtsé bejdrata el6tt ta-
laltunk. Egy fémdobozba raktuk a kincseinket, amit a szomszéd ga-
razsébol loptunk el, és a hdtsé keritésiink mellett, az orgonabokrok
mogé rejtettiink.

Amikor bekdszontott az 8sz, és az orgonabokrokrél lehullottak a
levelek, apa megtaldlta a kincsesdobozt, és benne Mrs. NiBlack ne-
héz, tivegbdl késziilt siiteményestéljt. Az aljdra, egy darabka sebta-
paszra irta a nevét. Anya visszavitte a tdlat Mrs. NiBlacknek, aki nyil-
van elmondta neki, hogyan tlint el: egy forré, juliusi éjszakdn valakik
kiloptdk a htit6szekrénybdl, és kicsi, sdros ldbnyomokat hagytak ma-

guk utdn a linéleumon.
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De az is lehet, hogy valami mds miatt kezdett anya gyanakodni.

Ahogy hidegebbre fordult az id8, szivem szerint otthon marad-
tam volna, de amikor Wavy felkelt, és 6lt6zkodni kezdett, mindig
meggondoltam magam. Tudtam, ha nem tartok vele, egyediil is el-
megy. Egyfeldl att6l féltem, hogy valami baja esik, mésfell pedig at-
t6l, hogy nélkiilem keveredik valamilyen kalandba.

fgy hdt mindig vele mentem. Reszkettem a hidegtdl, de kdzben
majd’ kiugrott a szivem a helyébdl az izgalomtél. A konyvtdrban
Wavy ldbujjhegyen osont fel, hogy cingdr karjéval benytlhasson a
visszavitt kdnyvek kozé. Anya szerette volna, ha jarunk kényvtdrba,
de a kdnyvlopds sokkal izgalmasabb volt.

Wavy elmosolyodott, és visszahuizta a karjdt, hogy megmutassa a
kincset. A konyv elég vékony volt ahhoz, hogy kiférjen a nyildson,
pedig nem gyerekkdnyv volt. Salome, olvastuk a gerincén, és lekupo-
rodtunk, hogy tanulmdnyozzuk a furcsa, felnStteknek sz616 képes-
kényvet. Kiilonos képek voltak benne. A viharvert boritét dtlatszé
ragasztészalag tartotta egyben, és vastagok voltak a lapjai. Kiilonle-
ges konyvnek tdnt.

Széval ott kuporogtunk a konyvespult mellett, és éppen bele akar-
tam lapozni a konyvbe, amikor egy auté fényszéréja vildgitott rank.
Wavy futdsnak eredt, de én szinte kévé véltam, amikor az apukdm
ram kidltott:

— Amy! — Apa Ggy tudott elkapni, mint a tiindérmesékben, ami-
kor hatalma van feletted annak, aki tudja a nevedet.

Anya kiszdllt a kocsibdl, és a parkolén keresztiil odaszaladt hoz-
zam.

Olyan bészen loholt felém a haléingére vett kabdtjaban, hogy azt
hittem, biintetésbél felpofoz. O azonban 4tkarolt, és magéhoz szo-

ritott.
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Ezutdn mindent be kellett vallanom az éjszakai portydinkrél, de
a csillagképekrdl nem beszéltem, az az én titkom maradt. Anya sirt,
apa pedig kiabdlt.

—Tudom, hogy jét akarsz, Brenda! Segiteni szeretnél rajta, és én
megértelek. De ha a viselkedésével veszélybe sodorja a gyerekeinket,
valasztanunk kell! Igy nem lakhat veliink, mert nem birunk vele.

Kozben a rendérok is megjottek, megirtdk a feljelentést, fényké-
peztek, és korozést adtak ki Wavyre. A szomszédok is segitettek ke-
resni 6t, de végiil hajnalban magatdl visszajott.

Kiabdl4sra és sirdsra ébredtem. Aznap délutdn nagyi eljott Wa-
vyért.

— Rettenetes gondolat! Ostobasdg! — mondta anya. Csodalkoztam,
hogy igy beszél nagyival. Azt hittem, hogy az ember nem mondhat
ilyet az anyukdjinak kovetkezmények nélkiil.

— Nem tudod dllandéan szemmel tartani! Nem tudsz egész éjjel
fent maradni!

— De mi értelme is lenne? Gondolom, majd készélni fog egy ki-
csit. Ugy emlékszem, te meg Val is ezt csindltdtok, amikor kicsik vol-
tatok.

— Az mis volt. Kamaszok voltunk, és akkor még minden sokkal
biztonsdgosabb volt.

— Aha... — mondta nagyi.

— Gondolj az egészségedre, Helen! — mondta apa.

— Miéta kemét kaptdl, mdr nem vagy olyan jé erdben, anya.

Nagyi fijt egyet, ugyandgy, ahogy a cigarettafiistdt szokta kipofé-
kelni, és a fejét ingatta.

— Akkor mondjitok meg, mi a megoldds! Gondozésba adjuk? Ide-
genekhez kiildjiik?

— Ndlunk maradhat — mondta anya.
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— Nem maradhat. — Apa feldllt, eltakarva el6lem anydt, tgyhogy
soha nem fogom megtudni, mi tortént koztilk. Amikor odament a
konyhapulthoz, hogy kévét t6ltson magdnak, anya bélintott.

— Ma hazajohetne velem — mondta nagyi.

Wavy dgyan tiltem, mig nagyi a b6rondjébe pakolt. Nem sok hol-
mija volt. Egytucatnyi ruha, amelyek ttlélték a Nagy Szétbontdst,
néhdny zokni és alsénemd; a hajkefe, amivel néha végigszanthattam
selymes, puha hajdt, utolséként pedig Porcica, a baba keriilt a bé-
rondbe.

Nagyi tette bele. Wavy kivette. Anya betette. Wavy kivette. Az
volt Wavy egyetlen jatéka.

— Semmi sem a tiéd — mondta nekem egyszer, amikor Leslie-vel
az egyik kedvenc Barbie babdnkon veszekedtiink, ami késébb az-
tan elt(int.

Wavy kivette Porcicdt a b6rondbél, és odanyijtotta nekem. Ta-
ldn ajdndékba?

Aztdn indulniuk kellett. Nagyi mindnydjunkat megélelt. Wavy
az ajt6 mellett dcsorgott. Anya megprobalta megolelni 6t is, de 6 ki-
tért el8le, hogy engem 6leljen dt. Nem voltunk elég kozel egymads-
hoz, ugyhogy csak a kezét tette a véllamra, és beleszimatolt a hajam-
ba. Miutdn eleresztett, kiszaladt az ajtén.

— Létod, igy van ez — mondta anya.

— Szuverén egyéniség. Te is az voltdl. — Nagyi elmosolyodott, és
felemelte Wavy tdskdjit.

Haélaadds utdn taldltam meg Wavy igazi ajdndékdt, amit a 1épcsd
alatti szekrényben hagyott sziamomra. Amikor anya elévette a do-
bozban 1évé kardcsonyi diszeket, bemdsztam, hogy osszeszedjem a
lepotyogott aranyszilakat és az osszetort diszeket. Legbeliil ott volt

elrejtve a lopott konyv, a Salome.
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NAGYI

1975 oktdbere

RV ES EN EGY NAGYSZERU LANYT NEVELTUNK FEL, és Brenda egy iga-

zdn remek fick6hoz ment hozzd. Szép gyerekeik sziilettek, csodds
hazban éltek, és rengeteget dolgoztak. Valerie-t, a legkisebbet, azon-
ban nem tudom, mi lelte.

Gondolom, mostansdg megéllapitandnak ndla valami rendelle-
nességet, de akkoriban egyiitt kellett élniink azzal a fajta viselkedés-
sel. Példdul, hogy dllanddan a kérokozékon problémdzott. Voltak
olyan id8szakok, hogy naponta szdzszor is megmosta a kezét, ami-
t6l a bére kirepedezett és vérezni kezdett. Mindennap t6bb kesztytit
adtam rd, hdtha attdl tisztdbbnak érzi magit, amiket aztdn este ki-
mostam és kivasaltam.

Aztan a kozépiskola elsd évében teherbe esett, és megszokott Li-
am Quinn-nel. Nem kedveltiik a fitit, de soha nem prébaleuk eltil-

tani t8le a lanyunkat. Liam igazi bajkeverd volt, az a fajta srdc, aki
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azt képzeli, hogy 6 a vildg kozepe, és ugy éreztem, nem banik jél Va-
lerie-vel.

Kés6bb rdjottem, hogy sokkal rosszabb, mint egy 6nzé fig, ugyan-
is megtudtam, hogy olyan dolgokba keveredett, amelyek miatt bor-
tonbe keriilt. Teljesen kikészitett az egész. Csak remélni tudtam,
hogy Brenda nem fog meggy(ilolni azért, ha megtudja, hogy Irv
nyugdijmegtakaritdsinak mekkora hdnyaddt valtottam készpénzre,
hogy fizetni tudjam Valerie tigyvédeit. Gytjteni akartam Amy és
Leslie f8iskolai tanulmdnyaira, de arra mér nem sikertilt.

Aznap, amikor Wavonndt hazavittem, egy szét sem szélt. S6t, ha
szinte akarok lenni, igazdbdl hetekig nem beszélt. Ha olyan vala-
kivel vagyunk 6sszezdrva, aki nem hajlandé megszélalni, az jobban
kikésziti az idegeinket, mint gondolndnk. Valésigos szészitydr let-
tem mellette. Mindent, amit csak csindltam, a legaprébb részletes-
séggel kommentdltam, gy, hogy Irv a végén mdr teljesen rosszul
volt az egésztdl.

Az els6 este Wavonna nem vacsordzott. Mdsnap nem reggeli-
zett. Az ebéd kozeledtével pedig mdr kezdtem kapiskdlni, mitél volt
Brenda annyira kikésziilve. Hirom napig aggodalmaskodtam, mire
eszembe jutott, hogy megnézzem az ételeket a hiitében és a konyha-
szekrényben, hogy tudjam, mi hidnyzik, és ebbdl rdjojjek, mit eszik.
Este, mielStt lefekiidtiink volna, hat szelet sajt és kilenc sirgabarack
volt a htitben, és volt egy felbontott doboz sés keksz, amiben még
volt tizenhdrom darab. Reggelre csak 6t szelet sajt, hét barack és tiz
keksz maradt. Egy egér sem lakna jél ettd]l a mennyiségtdl, de ne-
ki elég volt.

A misodik napon kitettem a dolgozdszobdban 1évé kisasztalra
néhdny j jatékot, amit neki vettem. Régimddi fenydfa lambéria

és bolyhos sz8nyeg volt a helyiségben, de amig Irv élt, nappalinak
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haszndltuk, Ggyhogy javarészt kellemes emlékeket idézett fel ben-
nem. Napkozben dgytakarét varrtam a gyiilekezet jétékonysigi vé-
sdrdra, és kozben néztem a tévét. Wavonna a kanapén iilt, és hol a
falat bimulta, hol a tévét, hol pedig a semmibe révedt. Olyan iires
volt a tekintete, mint Irvé, amikor visszajott a haborabdl. Amikor
felallt, azt gondoltam, hogy: ,Végre megunta, és kezd magdval vala-
mit. Mondjuk jdtszik a jatékaival.”

De 6 bement a fiird6szobdba, lehtizta a vécét, és megnyitotta a csa-
pot. Majd visszajott a szobdba, és Ujra leiilt. A Barbie baba, a pliiss-
elefdnt és a fa épitdjaték pedig nyomtalanul elt(int az asztalrél.

Két hét utdn tettem meg azt, amit elséként kellett volna. Betliket,
szineket, formdkat és szdmokat dbrézolé tanuldkdrtydkat vésdrol-
tam, olyanokat, amilyeneket az 6vodai foglalkozdsokon hasznalnak
a gyerekek. Mésnap reggel pedig készitettem neki egy jé adag zab-
késdt, és vagy tizenot percre kimentem a konyhdbél. Telefondltam.
Felhivtam a ldnyokat a bridzsklubbdl, hogy megmondjam, aznap
délutdn nem megyek. Amikor visszamentem a konyhdba, ldttam,
hogy fogyott a zabkdsibdl. Elpakoltam az asztalrdl, és el6vettem a
bettkdrtydkat.

— A mint alma — mondtam. Tudtam, hogy nem fogja elismételni,
de legaldbb ldtja és hallja.

[gy mentem végig az egész kdrtyacsomagon. Amikor végeztem,
Wavonna odament a konyhapulthoz, és elévette azt a jegyzettom-
bot, amire a bevasarldlistat szoktuk irni. Idétlen holmi volt, Irv ké-
szitette: volt rajta egy tekercs papir, és furt bele egy lyukat a ceruzd-
nak. Wavonna letekert egy darab papirt, és elkezdte irni az dbécét.
Leesett az dllam.

Az A betlire mutattam.

—Tudod, hogy kell kimondani?
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Wavonna egy pillanatig az ujjamat nézte, aztdn kimondta:

-A

— Es ezt?

- B.

— Eze?

Felséhajtott, és azt mondta:

— Abcdefghijklmnopqrstuvwxyz. Oktondi Nagyi.

Hétf6n beiratkoztunk az iskoldba.

Miutdn elvittem, két 6rdt aludtam. A médsodik napon elmentem
fodrdszhoz, ami mdr igazdn rdm fért. Az id8s ndket egyébként is
folyton csinositgatni kell, az én hajam pedig mar igencsak csapzott
volt. A harmadik napon mdr nem emlékszem, mit csindltam, de a
negyedik nap a bridzsklubba mentem. Megittam egy martinit, és re-
mekiil szérakoztunk a ldnyokkal. A tobbiek arra szdimitottak, hogy
mindent elmesélek Wavonndrél, én meg adtam a biiszke nagyma-
mit: ,,O, olyan gyonyorii székeség! Akdr egy hajas baba! Mdr tudja
az abécét.” Réla igazabol semmit nem mondtam.

Amikor Leslie megsziiletett, a karomba vettem. Amyt ugyantgy.
Ok voltak az én unokaim, a kicsikéim. Mutogattam a fényképeiket,
és minden apré Gjdonsiggal elhencegtem.

Wavonndt még csak nem is ldttam, miel6tt Brenda feliigyelete ald
helyezték volna. Tudom, hogy a problémads gyerekeket kellene job-
ban szeretni, de én leginkdbb csak sajndltam &t. A kécos haja és a
csontos vélla olyan szomoru ldtvdnyt nyudjtott. Hét még az tires te-
kintete! A bridzsklubbdl hazafelé menet mégis gy éreztem, hogy
nem lesz baj. Megtanulom majd gy szeretni Wavonndt, ahogy Les-
lie-t és Amyt szeretem. O pedig megtanul szeretni engem.

Amikor az iskoldhoz értem, Wavonna nem jott ki. Virtam pdr

ercet, aztin bementem az igazgatdi iroddba, ahol az igazgaténd és
p gazg gazg
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Mrs. Berry, Wavonna taniténdje fogadott. Az elsé iskolai napon ne-
ki adtam 4t Wavonndt az iroddban. Széles mosolyd, bardtsdgos nd
volt, de akkor hisztérikusan zokogott.

Wavonna megszokott az iskolabdl.

Elsirtam magam, de leginkdbb arra emlékszem, hogy azt gondol-
tam: ,,Valerie-nél is igy kezd8dott.” Persze a 16gdst Valerie csak a ko-
zépiskoldban kezdte, de ezzel egytitt az a nyomasztd érzésem tdmadi,
hogy cstifos kudarcot vallottam.

Nyolckor mentem haza, és vdrtam a renddrség jelentkezését. Az
olemben tartottam a telefont, mikézben a ldbamat dztattam. Nem
is tudom, hdny hdztombnyit gyalogoltam aznap. Minden ajtén be-
kopogtam az iskola kérnyékén. Fel kellett volna hivnom Brenddt, de
még a gondolatdt sem birtam elviselni, hogy azt mondjam: ,Igazad
volt. Nem birok vele.”

Ekkor csengettek, és nem tudtam, mit kellene éreznem. Reményt?
Jjedtséget? Vizes lidbbal mentem az ajtéhoz. Wavonna dllt a veran-
ddn, egyediil volt, és minden i{zében reszketett. Amikor bejott a hdz-
ba, kulesra zdrtam az ajtét, mintha ezzel meg tudndm akaddlyozni,
hogy Gjra megszokjon.

— Borzasztdan megijesztettél! Mi lett volna, ha torténik veled va-
lami? — Tudtam, hogy a kiabdlds nem a kommunikdcié legjobb for-
mdja, de nem tudtam uralkodni magamon. — Soha, de soha t6bbé
ne csindlj ilyet! Megértetted?

Bélintott, de ezt a bélintdst mar ismertem Valerie-t8l. Azt jelen-
ti: ,Megértettem, de ez nem azt jelenti, hogy azt is fogom csindlni,
amit mondasz.”

Miutdn felhivtam a rend8rséget, és sz6ltam nekik, hogy Wavon-

na hazajott, levest f6ztem neki, és egy csomé kekszet kiraktam elé.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot
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Mialatt kisirtam magam a fiirdészobdban, megevett egypar kandlnyi
levest, meg két sés kekszet. Tudtam, hogy ez igy nem mehetett to-
vébb, de mégsem adhattam nevel8sziil6khoz. Képes lenne-e rajtam
kiviil valaki ilyen alaposan megfigyelni a leves szintjét a tdnyérban?
Egy idegen szdmolgatnd-e a kekszeket, hogy meggy6z3djon réla, az
unokdm eszik-e valamit?

Elpakoltam az asztalrdl, és koffeinmentes kdvét f6ztem. Amikor
lehiggadtam, igy széltam:

— Wavonna, légy szives, gyere a konyhdba, és beszélgess egy ki-
csit a nagyival!

Nem iilt le, hanem 4llva vérta, hogy beszélni kezdjek.

— Ha megszoksz az iskoldbdl, elvesznek télem, és idegeneknél kell
majd laknod. Nem akarom, hogy ez torténjen! Azt akarom, hogy a
nagyindl maradj!

Erre nem reagélt, de nem is szdmitottam r4, hiszen att6l sem rez-
zent volna Ossze, ha egy uszkdr és egy majom tangét tdncolt volna a
fejem tetején.

— Elmondod nekem, mi tortént az iskoldban? Miért sz6ktél meg?
Ha elmondod, megteszek mindent, hogy ne térténhessen meg tjra.

Ugy tett, mint az dbécénél. R4 kellett késziilnie, de egy pillanat
mulva igy szélt:

— A hangos néni hozzdm ér.

Majdnem visszajott bel6lem a kdvé, amit megittam. Az az elbtvo-
16 asszony? Nem tudtam elképzelni réla, hogy olyasmir csindlna egy
gyerekkel. Nekem ezt jelentette a rosszfajta érintés.

— Hozzdd ér?

Felém nyujtotta a karjdt, fenyegeté karmokként behajlitotta az uj-

jait, majd a mellkasdhoz szoritotta.
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