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Jimnek, a lelki társamnak és az örök legjobb barátomnak.  
Ő mindig hitt bennem – még akkor is, amikor én nem.
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Prologus

– 2000 nyara –

Még sohasem láttam kivégzést. Legalábbis törvényeset nem. 
A balomon ült a férjem. A jobbomon pedig a Rolling Stone 

magazin újságírója, akit Leslie Cowannek hívtak, és idegesen fészke-
lődött. Rápillantottam. Biztosra vettem, hogy ő még semmilyen ki-
végzést nem látott. A magazin következő száma híres motorosokról 
szól majd. Úgy gondolták, hogy érdekes lenne belevenni egy igazi 
motoros történetet is. Egy olyan lányét, akit egy motoros banda ra-
bolt el 1975-ben.

Az a lány én voltam.
Leslie-n még mindig látszottak a három héttel korábbi baleset nyo-

mai. Kivették a varratokat a homlokából, de vékony piros vonal mu-
tatta a vágás helyét. Már nem volt olyan fekete a szeme körül, mint 
eddig, ám nyilvánvaló volt, hogy nemrég még két hatalmas monokli-
ja volt. Az orráról szinte teljesen eltűnt a duzzanat, egy szájsebész pe-
dig pótolta a kitört fogait.
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Amikor nekiláttunk az interjúnak, azt mondta nekem, hogy tel-
jes őszinteséget vár el tőlem a kivégzésre váró férfival kapcsolatban. 
Az elmúlt három hónapot Leslie-vel töltöttem, és szinte semmit sem 
tartottam magamban erről a kapcsolatról. A mai nap várhatóan az 
interjú csúcspontja, amikor Leslie lehetőséget kap rá, hogy megért-
se, min mentem keresztül valójában. Hogy a kellemetlen oldalát is 
meglássa az egésznek.

Persze, egy ember halála elvileg nem csak „kellemetlen”.
De a halálraítélttel együtt én is tudom, hogy azt kapja, amit meg-

érdemel. Különös érzés ez. Azt hittem, hogy a tudat megkönnyíti 
majd a dolgot, de mégsem. Azt hittem, hogy lelki sebek nélkül meg-
úszom a kivégzését. Saját magamat csaptam be.

Ugyan már tizenöt éve nem voltunk együtt, még mindig éreztem 
iránta valamit. Ő volt az első szerelmem. Igaz szerelem volt. Sőt, ő 
az elsőszülött gyermekem vér szerinti apja, bár sohasem találkoztak. 
Ő nem akarta látni a lányát. És a lelkem mélyén egyetértettem vele.

Félrehúzták a függönyt. Hirtelen úgy éreztem, hogy egyedül va-
gyok a kis szobában. A hatalmas üvegablakon keresztül ráláttam az 
üres gurulós hordágyra. Utánaolvastam, mi szokott történni egy ki-
végzésen. Már odaszíjazva kellett volna feküdnie, mire felmegy a füg-
göny, nem? Biztos ez a dolgok hivatalos menete. Ő viszont sohasem 
tartotta be a szabályokat. Eltöprengtem, vajon mivel győzte meg a 
végrehajtókat, hogy engedjenek ebből a fontos részletből.

Összerezzentem, amikor észrevettem, hogy valaki belépett a ste-
rilnek tűnő helyiségbe. Ő volt az. Két kísérővel, egy felügyelővel és 
egy orvossal. Se pap, se lelkész. Ő kérte így.

Ő.
A neve Jason William Talbot. Vicces, hogy milyen normálisan 

hangzó név. Már majdnem huszonöt éve ismerem, de csak a tizenöt 
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évvel ezelőtti letartóztatásakor tudtam meg a középső és a vezeték
nevét. Már ha ez az igazi neve. Még mindig nem voltam benne biz-
tos.

Nekem mindig csak Grizz volt. A Grizzly rövidítése, amit a te-
kintélyes termetével és az agresszív modorával érdemelt ki. Grizz ha-
talmas és jelentőségteljes pasas. Durván jóképű. Testét a nyakától a 
lábujjáig tetoválások borítják. Óriási kezével könnyedén képes bár-
ki légcsövét elszorítani. Tapasztalatból tudom. Átéltem, hogy mire 
képesek azok a kezek. Most sem bírtam levenni róluk a szememet.

Nincsenek hozzátartozói. Csak én. Pedig én nem is vagyok a hoz-
zátartozója.

Rögtön megéreztem, hogy észrevett. Kezéről az elbűvölő zöld sze-
mére vándorolt a tekintetem. Fürkésztem, hogy vajon mit érezhet, 
de nem sikerült rájönnöm. Túl sok idő telt el azóta. Mindig is jól lep-
lezte az érzéseit. Régen nyitott könyv volt előttem. Ma viszont nem.

Amikor rám nézett, felemelte bilincsbe vert kezeit, és a jobbjá-
val megfogta a bal gyűrűsujját. Aztán az én kezem felé pillantott, de 
nem láthatta, mert az ölemben tartottam, és az előttem ülő eltakarta.

Vajon megtehetem neki ezt az utolsó szívességet? Nem akartam 
megbántani a férjemet. De figyelembe véve, hogy én vagyok Grizz 
közelgő halálának az oka, megszólalt bennem a réges-régi hang, hogy 
támogassam őt az utolsó pillanatokban. Ugyanakkor valamiféle kel-
lemetlen bizsergést is éreztem, hogy hatalmam van felette. Most az 
egyszer végre nálam a labda, a döntés joga.

Talán végig nálam volt.
Éreztem, hogy a férjem megfogja a bal combomat, majdnem a 

térdemnél. Gyengéden megszorította. Felrémlett bennem a csaknem 
huszonöt évvel ezelőtti emlék, hogy valaki más szorítja meg a com-
bomat. Egy keményebb, durvább kéz. A férjemre pillantottam, aki 
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egyenesen előrenézett ugyan, de érezte a tekintetemet. Alig láthatóan 
bólintott. Meghozta helyettem a döntést. Részemről rendben.

Levettem a vastag karikagyűrűmet, és felemeltem a bal kezemet, 
hogy Grizz lássa. Felfelé görbült a szája széle. Aztán a férjemre né-
zett, bólintott egyet, és megszólalt.

– Tudjuk le ezt a szarságot.
A felügyelő megkérdezte, van-e valami utolsó mondanivalója.
– Most mondtam – felelte Grizz.
Leslie észrevette, mi zajlik közöttünk.
– Mi az? – tátogta.
Nem foglalkoztam vele. Ez egy olyan része a történetemnek, ami 

nem fog bekerülni a cikkbe. Ugyan megesküdtem rá, hogy teljesen 
kitárulkozom, kellett néhány lényegtelen apróság, ami az enyém ma-
rad. Ez az egyik.

Grizz nem volt békés rab, ezért ugyanolyan gigantikus őröket ren-
deltek mellé, amilyen ő maga. Legnagyobb meglepetésükre viszont 
ma nem ellenkezett. Lefeküdt, és a plafont bámulta, amíg levették 
róla a bilincset, majd szorosan odaszíjazták az ágyhoz. Meg sem rez-
zent, amikor az orvos behelyezte az infúziós kanülöket, mindkét kar-
jába egyet-egyet. Kigombolták az ingét, és EKG-tappancsokat raktak 
a mellére. Kíváncsi voltam, hogy miért nem tiltakozik, és vajon ka-
pott-e valamilyen nyugtatót. De nem kérdeztem meg.

Grizz nem nézett körül. Csak behunyta a szemét, és meghalt. Ki-
lenc percig tartott. Gyorsnak tűnik. Kevesebb mint tíz percbe telt. 
Nekem mégis egy örökkévalóság volt.

Egy néni elsírta magát az első sorban.
– Még csak bocsánatot sem kért – mondta a mellette ülő nőnek.
– Mert nem érezte szükségét – suttogta válaszul a másik.
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Az orvos déli tizenkét óra tizenkilenc perckor nyilvánította halott
nak Grizzt. Az egyik őr odament a nagy ablakhoz, és behúzta a füg-
gönyt. Ennyi volt.

Úgy tízen lehettünk a kis szobában. Amint elhúzták a függönyt, 
szinte mindenki felállt, és szó nélkül kisétált. Még mindig hallottam 
a néni sírását, miközben a kísérője átkarolta a vállát, hogy az ajtó fe-
lé vezesse.

Leslie rám nézett.
– Jól vagy, Ginny? – kérdezte a kelleténél kicsit hangosabban.
– Megvagyok – válaszoltam rá sem nézve. – Csak mára hagyjuk 

az interjút.
– Ja, persze, érthető. Már csak néhány kérdésem lenne, mielőtt 

befejezem a cikket. Találkozzunk holnap.
A férjem odaállt mellém, és megfogta a kezemet.
– Az majd ráér, ha otthon leszünk – felelte helyettem. – Telefo-

non elérsz minket az interjú befejezéséhez.
Remegett a térdem. Visszaültem a székre.
Leslie már majdnem tiltakozni kezdett, amikor észrevette a fér-

jem arckifejezését, és inkább lakatot tett a szájára, és mosolyt erőlte-
tett magára.

– Oké, akkor majd vasárnap. Jó utat hazáig!
Azzal kiment a szobából.
Ketten maradtunk bent a férjemmel. Én is felálltam, hogy elindul

jak, de képtelen voltam moccanni. Zokogva zuhantam a karjaiba. 
Gyengéden letett a földre, és leült velem, hogy magához húzzon. Így 
feküdtem az ölében, és sokáig sírtam. Nagyon sokáig.
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Elso fejezet

1975.május 15-e volt. Egy átlagos csütörtök. Pont 
olyan nap, mint az összes többi. Nem volt benne sem-

mi extra, és semmi olyan, ami akár csak egy kicsit is izgalmas.
Mégis ez volt az a nap, ami örökre megváltoztatta az életemet.
Kicsit korábban keltem reggel, és iskola előtt elvégeztem pár ott-

honi teendőt. Nem lett volna kötelező a házimunka, de hozzászok-
tam, hogy megcsinálok egyedül bizonyos dolgokat, amikből el akar-
tam intézni párat. Gyorsan megreggeliztem – pirítós és egy pohár 
narancslé –, aztán bepakoltam a kis hátizsákomba. Igazából nem is 
hátizsák volt, hanem egy buggyos vászontáska vállra vehető madzag-
gal, amit könnyebben hordtam a hátamon. Kicsinek tűnt, de sok 
minden belefért.

Aznap reggel a pénztárcám került bele az ideiglenes jogsimmal és 
négy dollárral. Még nem voltam elég nagy ahhoz, hogy rendes jog-
sim legyen, mert alig három hónapja múltam tizenöt éves. Bepakol-
tam az olvasószemüvegemet, a hajkefémet, az almás szájfényemet, 
két tampont, egy levél fogamzásgátlót meg két tankönyvet: emelt 
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szintű geometriát és kémiát. Összehajtottam a lapokat az előző este 
megírt leckével, és bedugtam őket a könyvek lapjai közé. A többi is-
kolai holmimat odabent tartottam a szekrényben.

Csípőig érő trapézfarmert húztam makramé övvel, virágos pa-
rasztblúzzal és szandállal. Ugyanazokat az ékszereket vettem fel, ami-
ket mindennap: ezüst karika-fülbevalót szoros barna nyaklánccal, 
amin békejeles medál lógott. Ugyan Dél-Florida volt és május, a reg-
gelek még egy kicsit hűvösek tudtak lenni, ezért magamra kaptam 
egy piros-fehér poncsót, amit Delia kötött.

A nevelőapám, Vince vitt el a buszmegállóba. Sétálhattam vol-
na, de messze volt a megálló, ezért valahányszor csak lehetett, elcsíp-
tem Vince-t. Elvitt volna egészen az iskoláig, de ahhoz az ellenkező 
irányba kellett volna mennie, nekem pedig nem jelentett gondot a 
buszozás.

Talán Matthew-t is megkérhettem volna, hogy elvigyen, de vala-
mi éppen nem stimmelt vele. Ő egy végzős srác volt, akit korrepetál-
tam, és közel kerültünk egymáshoz. Nem jártunk, viszont tudtam, 
hogy érdeklődik irántam. A családjával is megismerkedtem. Igazá-
ból több időt töltöttem velük, mint a saját családommal. Matthew 
alig egy hete búcsúcsókot adott nekem este az ajtónk előtt. Most 
meg azt mondta, hogy már nincs szüksége korrepetálásra, és nincs 
ideje, hogy barátkozzunk. Azelőtt mindig felajánlotta, hogy hoz-visz 
a suliba. Úgy tűnik, hogy már nem. De említettem, hogy semmi ba-
jom a buszozással.

– Szia, nagylány – köszönt el Vince, amikor kipattantam a rozo-
ga furgonjából.

– Pá, Vince.
Átlagos tanítási nap volt. Nem futottam össze Matthew-val, 

így megmenekültem a feszengéstől. Nem volt közös óránk, és más 
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emberekkel lógtunk együtt. Ettől még jó lett volna, ha megkérdez-
hetem, miért tört hirtelen derékba a barátságunk. Inkább kíváncsi-
ságot éreztem, mintsem azt, hogy bántana a dolog. Hiszen csak egy 
sima jó éjt puszi volt.

Délután megírtam az összes leckét a suliban, így később elmehet-
tem a városi könyvtárba. Ha maradt volna még házi, egyenesen haza-
megyek vagy a Smitty’sbe. Amikor viszont nem akadt tanulnivalóm, 
imádtam elmenni a könyvtárba, hogy belemerüljek a könyvekbe. 
Már alsó tagozatos korom óta oda jártam, és minden ott dolgozóval 
összebarátkoztam. Ehhez csak egy másik buszra kellett szállnom is-
kola után. Elvileg mindig aláírt szülői engedély kellett volna hozzá, 
de engem már az összes buszsofőr ismert, Delia pedig év elején rá-
bólintott. Olyan gyakran mentem a másik busszal, hogy végül már 
nem is kérték tőlem a papírt.

– Helló, Ginny. Látom, ma nincs házid – üdvözölt Mrs. Rogers, a 
könyvtárosnő, amikor beléptem az ajtón. Mosolyogva bólintottam 
neki, aztán a kartotékszekrények felé vettem az irányt. Régóta utána 
akartam nézni John Wilkes Booth könyveinek. Lincoln elnök meg-
gyilkolásáról tanultunk az iskolában, amiről már az összes kötetet 
átnyálaztam az ottani könyvtárban. Kíváncsi voltam, hogy találok-e 
még valamit a városiban. Szerencsém volt.

Délután ötkor eljött az ideje, hogy nekilássak összepakolni, úgy-
hogy felmarkoltam a három könyvemet az asztalról, hogy elhozzam.

– Szeretnél telefonálni? – kérdezte Mrs. Rogers.
– Igen, köszönöm.
Mindig megengedték, hogy használjam az ottani telefont, és meg-

kérjem Deliát vagy Vince-t a fuvarra hazafelé.
Vince biztos lemaradt a csomagok kézbesítésével, és még nem 

ért vissza a raktárba. Hagytam neki egy üzenetet, hogy haza kellene 
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vinnie a könyvtárból. Azért felhívtam Deliát is, akinek a munkahe-
lyén nem vették fel a telefont. Ez több dolgot is jelenthetett: vagy 
már elment, vagy vásárlóval beszélt, vagy nem akarta felvenni a te-
lefont, vagy a hátsó szobában volt éppen, és nem hallotta a csörgést. 
Előfordult már, nem nagy cucc.

– Rendben leszel, Ginny? – érdeklődött Mrs. Rogers. – Nem aka-
rok úgy bezárni, hogy itt hagylak, ha nincs, aki elvisz. Én szívesen 
hazaviszlek.

Milyen aranyos! Mindig felajánlotta ezt, ha nem jöttek értem rög-
tön.

– Jaj, semmi gond, Mrs. Rogers. Átsétálok a boltba, és veszek egy 
üdítőt. Vince tudja, hogy ott talál, ha a könyvtár már bezárt.

Tehát így csináltam. Már vagy százszor volt ilyen. Vettem egy kó-
lát, és kiültem a bolt elé, az ajtónak dőlve. Iszogattam a kólát, és an�-
nyira elmerültem az egyik könyvemben, hogy szinte észre sem vet-
tem, amikor elém kanyarodott egy zajos motor.

Csak akkor tudatosult bennem, hogy valaki hozzám beszél, ami-
kor a motor leállt, és az illető elindult felém. Kuncogást hallottam, 
mielőtt megszólalt.

– Biztos jó kis könyv lehet, ha így belefeledkeztél. Azóta kérdez-
getem, hogy mit olvasol, amióta leszálltam, de meg sem hallottad.

Felpillantottam. Úgy nézett ki, mint egy átlagos motoros fazon. 
Közepes magasság. Borzas barna haj, ami a gallérját verdeste. Farmer 
volt rajta csizmával, fehér pólóval és bőrdzsekivel. Elmosolyodott, én 
pedig visszamosolyogtam rá.

– Történelem. Lincoln.
Csak ennyit feleltem. Nem voltam az a flörtölős fajta, és szerin-

tem nem is akart ennél többet tudni. Rögtön lenéztem az ölemben 
kinyitott kötetre.
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Biztos megelégedett a válaszommal, mert nem mondott semmit, 
csak benyitott a boltba.

Perceken belül egy kólával jött ki. Leguggolt mellém, és belenézett 
a könyvembe, amíg kortyolta. Minden felvezetés nélkül elkezdett ve-
lem Abraham Lincolnról beszélgetni, és főleg Boothról. Érdekesnek 
találtam, amit mondott, úgyhogy becsuktam a könyvet, és most már 
csak rá figyeltem. Kedves és rendes fazonnak tűnt. Nem vártam vol-
na egy motorostól.

A John Wilkes Boothról szóló beszélgetés hamarosan személyes 
fordulatot vett, de nem zavart. Megkérdezte, hány éves vagyok, és 
mintha őszintén megdöbbent volna rajta, hogy tizenöt. Érdeklődött, 
hányadikos vagyok, melyik suliba járok, mi a hobbim s a többi. Úgy 
látszott, hogy nagyon érdekli.

– Hát akkor azt hiszem, hogy három év múlva kell visszajönnöm, 
ha el akarlak hívni egy rendes randira, vagy ilyesmi – viccelődött.

Szent ég! Flörtölt velem. A fiúk is folyton flörtöltek velem a suli-
ban. Ilyeneket mondtak:

– Hé, csajszi! Hogyhogy nem vagy vezérszurkoló? Pont olyan csi-
nos vagy, mint ők.

Mindig felajánlották, hogy hazavisznek, és megkérdezték, hogy 
akarok-e velük lógni suli után.

Mintha Matthew is érdeklődött volna irántam. A srác, akit korre
petáltam. Legalábbis két napja még úgy volt. Menő végzős, a suli  
sztárfocistája. Rakétaembernek becézték. Aranyos volt, kedves, és két 
tárgyból megbukott. Angolból és matekból segítettem neki. Az az 
igazság, hogy kedvelem a srácokat, de Matthew kezdett hozzám nő
ni. Tetszett a csók. De nem akartam komoly barátot. Pláne olyat, aki 
ősszel elmegy főiskolára. Még túl sok a teendőm, mielőtt belemehe-
tek egy komoly kapcsolatba.
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Most viszont egy férfi flörtölt velem, nem pedig egy fiú. Rá kellett 
jönnöm, hogy nem kevés izgalommal tölt el az érdeklődése.

Sajnos nem tudtam, hogyan viszonozzam a dolgot, ezért megint 
kinyitottam a könyvemet, és úgy tettem, mintha olvasnék, miköz-
ben beszélt.

– Amúgy miért üldögélsz itt a bolt előtt? – kérdezte, miután befe-
jezte a kóláját. – Vársz valakit?

– Igen. A nevelőapám jön értem. Elvileg mindjárt itt lesz.
– Hát, én is hazavihetlek – állt fel, majd körülnézett. – Milyen 

messze laksz?
– Jaj, nem kell, köszi. Nem akarom, hogy idejöjjön, és ne találjon 

itt. Aggódna értem.
Ez nem volt igaz. Ha Vince nem találna itt, azt hinné, hogy Delia 

már elvitt, és egyszerűen hazamenne.
– Fel tudod hívni, hogy valaki elvisz? – javasolta, de meg sem vár-

ta a válaszomat. – Ültél már motoron? Tetszeni fog. Óvatosan veze-
tek. Lassan fogok menni, és rád adom a sisakomat.

Megint hallgattam, és csak néztem rá.
– Nem mintha tudnálak bántani, amíg mögöttem ülsz a moto-

ron – tette hozzá nevetve. – Komolyan mondom, csak egy fuvar lesz 
hazáig. Ha nem akarod elárulni, hol laksz, letehetlek a sarkon vala-
hol a házatok közelében. Gyere, aranyozd be egy vénember napját!

Miért is ne? – gondoltam magamban, miközben próbáltam meg-
saccolni a korát. Idősebb volt nálam, de nem tűnt vénembernek. Be-
csuktam a könyvemet, és felálltam.

– Szerintem ez így rendben lesz. A Davie Boulevardnál lakom, az 
I-95-ös úttól nyugatra. Kerülnöd kell miatta?

– Egyáltalán nem probléma.
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Kidobta a kólásdobozt a kukába, aztán visszajött hozzám, hogy 
megtartsa a táskámat, amíg bepakoltam a könyvtári könyveket. Tett 
valami megjegyzést, hogy a cuccom talán nehezebb, mint én. Oda-
ment a motorjához, felkapta a sisakot a kormányról, és felém nyúj-
totta. A hátamra vettem a táskámat, és felvettem a sisakot. Nagy volt 
rám, úgyhogy szorosabbra húzta az állam alatt.

Átvetette a lábát a motoron, beindította, majd felállt. Rájöttem, 
hogy azért áll, hogy könnyebben felülhessek mögé, ami simán sike-
rült is. 

Rükvercbe kapcsolt, rajtam pedig izgalom lett úrrá, hogy egy idő-
sebb pasi mögött ülök egy motoron. Nem vagyok az az aggódós tí-
pus, de reménykedtem benne, hogy hátha lát valaki ismerős. Később 
kiderült, hogy ez nem véletlenül jutott eszembe. Odakiáltottam ne-
ki, hogy a Smitty’s bárnál tegyen le, és megkérdeztem, tudja-e, hol 
van a Davie Boulvardon. Bólintott.

Szerintem abban a pillanatban raboltak el hivatalosan.
Abba az irányba indultunk, amit mondtam neki. Egy piros lám-

pánál hátrafordult, és megkérdezte, hogy tetszik-e a motorozás. Bó-
lintottam, mire nagyon hangosan kijelentette, hogy másik útvonalon 
fog vinni, hogy tovább tartson. De ne aggódjak, a Smitty’snél fog le-
tenni. Nem is aggódtam. Egy pillanatig sem. Ahhoz túlságosan él-
veztem az utat.

Egészen addig nem féltem, amikor már nyugat felé robogtunk a 
84-es úton, és elhagytuk a kanyart a 441-es felé. Akkor nyilallt be-
lém először a kétség. Beugrott, hogy még csak a nevét sem tudom, és 
hiába csevegtünk el a bolt előtt, ő sem kérdezte az enyémet. Ez hir-
telen rettentően furcsának tűnt.

Felemeltem a fejemet, hogy egyenesen a fülébe kiabáljak.
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– Hé, ez tényleg nagyon hosszú út lesz. Haza kéne érnem, külön-
ben a szüleim aggódni fognak.

Mintha meg sem hallotta volna.
Megint a támlának dőltem. Ne ess kétségbe, ne ess kétségbe, ne ess 

kétségbe! Még mindig rajtam volt a táskám, aminek vékony anyagán 
keresztül a könyvtári könyvek a húsomba vájtak. Ekkor vettem ész-
re először a dzsekijét.

Egy koponya vigyorgott rajta sötéten, és mintha szarva lett volna. 
A koponyát egy ízlésesen takart meztelen nő ölelte át sötétbarna haj-
jal, frufruval és hatalmas barna szemekkel. Jobban megnézve láttam, 
hogy szoros barna nyakláncot visel, békejeles medállal. A nyakam-
hoz emeltem a kezemet. Pont olyan volt, mint az enyém. Mielőtt el-
tűnődhettem volna a különös egybeesésen, lejjebb vándorolt a te-
kintetem. Ijedten olvastam el a hátborzongató minta alatti feliratot.

A Sátán Serege.
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Masodik fejezet

Nemsokára megtudtam, hogy mindössze hálaajándék vagyok 
egy hosszú beavató szertartás végén.

Rozoga műanyag széken ülve vettem szemügyre, mi van körülöt-
tem. Magamhoz öleltem a táskámat, és próbáltam hozzászoktatni a 
szememet a halványuló fényhez. Tábortűz égett, körülötte szedett-
vetett körben álltak az emberek. Utólag már fogalmam sincs, hogy 
nem láttam az arcukat, vagy túlságosan féltem ahhoz, hogy jobban 
megnézzem őket. Tudtam, hol vagyok, csak azt nem, hogy mit kezd-
jek ezzel. A helyzet súlyosságát felismerve azonnal imádkozni kezd-
tem. Kockáztatnom kellett volna, amikor még több ember és autó 
volt körülöttem. Le kellett volna ugranom menet közben a motor-
ról. Még az is jobb lett volna, mint ami rám várt.

Emlékszem, hogy akkor kezdtem el szó szerint reszketni, amikor tu-
datosult bennem a valóság, és nyugat felé száguldottunk a 84-es úton.

Ezt az utat mára felújították és kiszélesítették, de 1975-ben még 
egy kezdetleges kétsávos volt. Most az I-595-ös autópályával párhu-
zamosan fut, ami seperc alatt levisz az Evergladestől az óceánpartig, 
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és mindenféle épületek szegélyezik: házak, iskolák, bevásárlóközpon
tok és benzinkutak. Annak idején viszont a semmi közepén haladt, 
és hírhedt volt a frontális ütközésekről. Szinte egyetlen pihenő sem 
volt rajta a Pete’s nevű kis bár kivételével.

A Pete’s mellett elhaladva émelygés lett úrrá rajtam. Tudtam, hogy 
utána már semmi sincs, csak a halálcsapdának is beillő Alligator Al
ley lejárata, ami a két floridai partszakaszt köti össze. Szerintem va-
lahol odakint lehetett a Miccosukee Indián Rezervátum, csak fogal-
mam sem volt, merre.

Már sötétedett, és egyetlen jármű lámpája sem közeledett. Nagy-
jából tíz perccel azután, hogy elhaladtunk a Pete’s mellett, lelassítot-
tunk, és rátértünk egy földútra. Akkor először láttam valami halo-
vány fényt. Az úttól nem messze, a sűrű bokrok rejtekében egy ré-
gi motel állt.

Olyan apró, régifajta motel volt tizenöt vagy húsz külön épüle-
tes szobával és zsalugáteres ablakokkal. A kivilágítatlan jelzés szerint 
Glades Motelnek hívták. Reméltem, hogy még működik. Egy motel 
jól jöhet. Biztos van egy vezetője. Talán esélyt kapok rá, hogy elma-
gyarázzam, mekkora hibát követtem el, és kérjek egy telefont.

A motelt azért építhették, hogy az utazók megállhassanak valahol 
a semmi közepén, de valamilyen oknál fogva nem tudott fennma-
radni. A hepehupás és lerobbant parkolóba érve régi benzinkutat pil-
lantottam meg, ami már nyilván az enyészeté lett. Néhány szobában 
égett a villany, az irodának tűnő helyiség viszont kihaltnak látszott.

A töltőállomások mellett elhaladva jobbra néztem, és egy csapat 
embert vettem észre. Köztünk és a motel között voltak. Haldokló 
tábortűz körül ültek, rozsdás hinták, csúszdák és egy őskori körhin-
ta társaságában. Úgy festett az egész, mint egy jobb napokat látott 
piknikezőhely. 
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A játszótér másik oldalán talán egy medence volt. Nem biztos, de 
mintha egy cseppnyi vizet sem láttam volna benne.

Balra kanyarodtunk, ahol hat vagy hét motor állt az épületek előtt. 
A pasas megállt az egyik mellett. Leállította a motort, és akkor hal-
lottam meg őket.

Nevetés, káromkodás és két nő vitatkozásának zaja vegyült össze. 
Mintha a Steppenwolf Magic Carpet Ride-ját hallottam volna vala-
merről.

– Szállj le! – szólalt meg, miután felállt.
A lábtartókra állva átlendítettem a motoron a lábamat. A térdem 

kis híján beadta a kulcsot – valószínűleg az út és a rettegés kombi-
nációjától –, de megtartottam magam. Megigazítottam a hátizsáko
mat, és felegyenesedtem. Gondoltam, hogy az lesz a legjobb, ha ma-
gabiztosan kezelem a helyzetet. Halálra voltam rémülve, csak marhá-
ra nem akartam kimutatni. Ő lerúgta az oldaltámaszt, aztán leszállt 
a motorról.

– Szóval… mikor is tudsz visszavinni? – kérdeztem úgy, hogy még 
a saját fülemnek is szemtelenül csengett a hangom.

Nem válaszolt. Egyenesen a szemembe nézett, és ördögi mosolyt 
villantott rám. A bolt előtt is ezt a mosolyt láttam tőle? Nem emlék-
szem. Akkor hogyhogy nem vettem észre? A helyzet súlya hatalmas 
kősziklaként nehezedett rám.

Eszembe jutott, hogy egyszer, amikor Delia és Vince nem volt 
otthon, betoppant az egyik állítólagos barátjuk. Rávett, hogy enged-
jem be a házba, hogy használhassa a telefont.

– Bízhatsz bennem, drágaságom. Vinny, a nevelőapukád a bará-
tom.

Ettől meg kellett volna szólalnia bennem a vészcsengőnek. Sen-
ki sem becézte Vince-t Vinnynek. Elhúztam a reteszt, és amikor 
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odavezettem a konyhába, ahol ott volt a falon az egyetlen telefo-
nunk, a hajamnál fogva elkapott hátulról, hogy a repedezett linóle-
umra lökjön. Ekkor tudtam meg, hogy milyen az igazi félelem. Érez-
tem, hogy forróság kúszik felfelé a gerincemen.

Mielőtt bármi is történhetett volna, dörömböltek a bejárati ajtón. 
A szomszédunk volt az, Guido. Tényleg ez volt a neve. Legalábbis ne-
künk így mutatkozott be. Vince biztosra vette, hogy Guido egy ta-
núvédelmi programba került maffiózó. Egyáltalán nem illett a kör-
nyékünkre, most pedig zajosan reklamált, amiért Vince barátja rá-
parkolt a füvére.

Guido folyton ezt csinálta. Kiült a verandájára, és arra várt, hogy 
valaki csináljon valami rosszat, így nekiállhasson kötekedni. Egyéb-
ként nem bírtam őt, de abban a pillanatban zene volt a füleimnek a 
nagy szája meg a New York-i akcentusa.

A titokzatos férfi, aki még csak a nevét sem árulta el, a hátamra 
fordított, ráült a hasamra, egyik kezével befogta a számat, a másikkal 
pedig a fejem fölé tartotta mindkét csuklómat. Kikiabált Guidónak, 
hogy húzzon el, mert oda parkol a furgonjával, ahova szeretne. Gui-
dónak a rendőrséggel kellett fenyegetőznie, hogy a pasas elengedje a 
kezemet, és egy laza mozdulattal leugorjon rólam.

Azt mondta, hogy ha bárkinek is szólok a történtekről, akkor vissza 
fog jönni, és befejezi, amit elkezdett. Azt válaszoltam, hogy a kettőnk 
titka marad, én egy szót sem fogok szólni. Nem esett bajom, nem tör-
tént semmi. Sohasem fogok róla beszélni, megbízhat bennem.

De beszéltem. Ahogy Delia és Vince hazaért, elmondtam nekik, 
ők pedig kihívták a rendőrséget. Miután megadtam a személyle-
írást, és elmeséltem, hogy nézett ki a furgon, Vince már tudta, ki-
ről van szó. Egy Johnny Tillman nevű lecsúszott fickóról, aki a szü-
leim törzshelyén szokta tölteni az időt, a Davie Boulevardon lévő 
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Smitty’s bárban. Nem volt Vince barátja, viszont eleget beszéltek ah-
hoz, hogy megtudja a nevét. Fogalmam sincs, hogy rólam honnan 
tudott. Még sohasem láttam azelőtt, ám ő láthatott engem. Ami-
kor a barátaim közül senki sem tudott hazahozni, néha átsétáltam a 
Smitty’sbe az iskolabusz megállójából, hogy megvárjam Deliát vagy 
Vince-t, akik szinte mindennap beugrottak egy sörre. Egy igazán 
kedves hölgy volt a tulajdonos. Adott nekem ingyen sült krumplit 
Fantával, míg a sarokban ülve írtam a leckémet.

Így, a semmi közepén ácsorogva, a háttérben a Steppenwolffal és a 
motoros gonosz mosolyával viszont annyira megbénított a félelem, 
hogy még a hölgy neve sem jutott eszembe. Egyvalamit azonban sze-
rettem volna elfelejteni: Delia megjegyzését az eset után.

– Aki ennyire okos, mint te, hogy csinálhat ilyen elképesztő hü-
lyeséget?

Annak idején próbáltam észérvekkel mentegetni magamat.
– De hát, Delia, hiszen ismerte Vince-t!
Még arról is próbáltam meggyőzni magamat, hogy az az ember is-

merősnek tűnt. Ez viszont hazugság volt. Deliának igaza volt: soha-
sem csináltam még ekkora marhaságot.

Egészen egy órával ezelőttig.
Most egyedül vagy, kislány. Ezúttal nincs itt Guido.
Csak erre tudtam gondolni.
A motoros durván karon ragadott, és előrelökött.
– Gyere, ismerkedj meg az új családoddal!
Családommal? Túl nagy sokkot kaptam ahhoz, hogy megpróbál

jam kihámozni ennek a mondatnak az értelmét. Odamentünk a tá-
bortűz körül ülő emberekhez, és lassan elhalkult a korábbi zaj. Ahogy 
közeledtünk, elnyújtott füttyszó ütötte meg a fülemet, és minden 
irányból beszólások jöttek.



Tetszik?
Mi is nagyon szeretjük.

Szívből ajánljuk, 
ha örömre és felszabadult percekre vágysz!

Már rendelhető!
Élvezd mihamarabb!

Most 
kedvezménnyel 

lehet a tiéd!
Megnézem.

Ne hagyd ki! 
Rendeld meg most a kiadónál!

Még több jó könyv 
megjelenését támogatod vele.

Imádom a jó könyveket. Kérem máris!
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– Jaaaj, nézzétek, mit hozott nekünk Monster!
– Hé, Monster! Azt hittem, hogy a szőkékre és a hatalmas dudák-

ra buksz.
– Ez aztán jó pénzt fog hozni. Meglesz a rezsi.
Aztán egy éles női hang sziszegett:
– Nem is tudom, mit gondoltál, hogy idehoztad ez az olcsó kis ri-

bancot.
– Mi a baj, Willow? – vágott vissza neki egy nagyon is megfon-

tolt férfihang. – Félsz, hogy talán tetszik majd Grizznek? Minden-
ki tudja, hogy a barnákat szereti, és biztosra veszem, hogy már ele-
ge van belőled.

– Baszd meg, Fess! Az anyádat és az apádat is. Ez túl vézna Grizz
nek, ráadásul csúnya is.

Helyes. Tartsanak csak véznának és csúnyának. Bárminek tarthat-
nak, csak jussak ki innen.

– Nem, egyik sem igaz rá, Willow – szólt közbe egy reszelős fér-
fihang. – De ne aggódj, szívem! Már két éve együtt vagytok Grizz-
zel. Még egyetlen nővel sem bírta ilyen sokáig. Asszem, ez tényleg 
szerelem.

Willow ettől mintha megnyugodott volna. Olyan gyorsan tör-
tént a szóváltás, és olyan halványan égett a tűz, hogy nem tudtam ar-
cot társítani a hangokhoz. Az elrablóm durván odalökött egy kopott 
kempingszékbe a többiek közé, aztán lehuppant mellém. Előreha-
joltam, levettem a hátizsákomat, és beraktam az ölembe. Rájöttem, 
hogy nincs rajtam a poncsóm, és ostoba módon beugrott, hogy leg-
alább az biztonságban van a könyvtárban. Átöleltem a táskámat, az-
tán körülnéztem, hogy szemügyre vegyem a környezetet.

– Hol van Grizz? – szólalt meg az elrablóm, akit valaki mintha 
Monsternek szólított volna. Szörnyetegnek. Jaj, istenem!




