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Jimnek, a lelki tdrsamnak és az orok legjobb bardtomnak.

0 mindig hitt bennem — még akkor is, amikor én nem.



Priligus

— 2000 NYARA —

M EG SOHASEM LATTAM KIVEGZEST. Legalbbis torvényeset nem.
A balomon iilt a férjem. A jobbomon pedig a Rolling Stone
magazin Ujsdgirdja, akit Leslie Cowannek hivtak, és idegesen fészke-
186d6te. Rapillantottam. Biztosra vettem, hogy 6 még semmilyen ki-
végzést nem ldtott. A magazin kovetkezd szdma hires motorosokrél
sz6l majd. Ggy gondoltdk, hogy érdekes lenne belevenni egy igazi
motoros torténetet is. Egy olyan ldnyét, akit egy motoros banda ra-
bolt el 1975-ben.

Az a ldny én voltam.

Leslie-n még mindig ldtszottak a hdrom héttel korabbi baleset nyo-
mai. Kivették a varratokat a homlokabdl, de vékony piros vonal mu-
tatta a vdgds helyét. Mdr nem volt olyan fekete a szeme kériil, mint
eddig, 4m nyilvdnval6 volt, hogy nemrég még két hatalmas monokli-
ja volt. Az orrdrdl szinte teljesen elt(int a duzzanat, egy szdjsebész pe-

dig pétolta a kitort fogait.
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Amikor nekildttunk az interjinak, azt mondta nekem, hogy tel-
jes Bszinteséget vér el télem a kivégzésre vard férfival kapcsolatban.
Az elmult harom hénapot Leslie-vel toltottem, és szinte semmit sem
tartottam magamban errdl a kapcsolatrél. A mai nap vdrhat6an az
interju csticspontja, amikor Leslie lehetdséget kap rd, hogy megért-
se, min mentem keresztiil valéjiban. Hogy a kellemetlen oldaldt is
megldssa az egésznek.

Persze, egy ember haldla elvileg nem csak ,kellemetlen”.

De a haldlraitélttel egyiitt én is tudom, hogy azt kapja, amit meg-
érdemel. Kiilonds érzés ez. Azt hittem, hogy a tudat megkonnyiti
majd a dolgot, de mégsem. Azt hittem, hogy lelki sebek nélkiil meg-
tszom a kivégzését. Sajit magamat csaptam be.

Ugyan mdr tizendt éve nem voltunk egyiitt, még mindig éreztem
iranta valamit. O volt az elsé szerelmem. Igaz szerelem volt. Sét, 6
az elsdsziilott gyermekem vér szerinti apja, bdr sohasem taldlkoztak.
O nem akarta ltni a linydt. Es a lelkem mélyén egyetéreettem vele.

Félrehdztdk a fiiggonyt. Hirtelen gy éreztem, hogy egyediil va-
gyok a kis szobdban. A hatalmas tivegablakon keresztiil réldttam az
tires gurulés horddgyra. Utdnaolvastam, mi szokott térténni egy ki-
végzésen. Mdr odaszijazva kellett volna fekiidnie, mire felmegy a fiig-
gony, nem? Biztos ez a dolgok hivatalos menete. O viszont sohasem
tartotta be a szabdlyokat. Eltdprengtem, vajon mivel gyézte meg a
végrehajtokat, hogy engedjenek ebbél a fontos részletbdl.

Osszerezzentem, amikor észrevettem, hogy valaki belépett a ste-
rilnek tting helyiségbe. O volt az. Két kisérével, egy feliigyelével és
egy orvossal. Se pap, se lelkész. O kérte igy.

0.

A neve Jason William Talbot. Vicces, hogy milyen normdlisan

hangzé név. Mdr majdnem huszonot éve ismerem, de csak a tizendt
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évvel ezel6tti letartdztatdsakor tudtam meg a kozépsd és a vezeték-
nevét. Mdr ha ez az igazi neve. Még mindig nem voltam benne biz-
tos.

Nekem mindig csak Grizz volt. A Grizzly roviditése, amit a te-
kintélyes termetével és az agressziv modordval érdemelt ki. Grizz ha-
talmas és jelentdségteljes pasas. Durvan joképd. Testét a nyakdtdl a
libujjéig tetovilisok boritjdk. Oridsi kezével kdnnyedén képes bdr-
ki légcsovét elszoritani. Tapasztalatbdl tudom. Atéltem, hogy mire
képesek azok a kezek. Most sem birtam levenni réluk a szememet.

Nincsenek hozzdtartozé6i. Csak én. Pedig én nem is vagyok a hoz-
zatartozoja.

Régton megéreztem, hogy észrevett. Kezérdl az elbtvold zold sze-
mére vindorolt a tekintetem. Fiirkésztem, hogy vajon mit érezhet,
de nem sikeriilt rdjonnom. Tal sok idd telt el azéta. Mindig is jél lep-
lezte az érzéseit. Régen nyitott konyv volt eléttem. Ma viszont nem.

Amikor rdm nézett, felemelte bilincsbe vert kezeit, és a jobbjd-
val megfogta a bal gy(irisujjit. Aztdn az én kezem felé pillantott, de
nem lathatta, mert az 6lemben tartottam, és az el6ttem {l6 eltakarta.

Vajon megtehetem neki ezt az utolsé szivességet? Nem akartam
megbdntani a férjemet. De figyelembe véve, hogy én vagyok Grizz
kozelgd haldldnak az oka, megszélalt bennem a réges-régi hang, hogy
tdmogassam &t az utolsé pillanatokban. Ugyanakkor valamiféle kel-
lemetlen bizsergést is éreztem, hogy hatalmam van felette. Most az
egyszer végre nélam a labda, a d6ntés joga.

Taldn végig ndlam volt.

Ereztem, hogy a férjem megfogja a bal combomat, majdnem a
térdemnél. Gyengéden megszoritotta. Felrémlett bennem a csaknem
huszonot évvel ezeldtti emlék, hogy valaki mds szoritja meg a com-

bomat. Egy keményebb, durvabb kéz. A férjemre pillantottam, aki
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egyenesen el6renézett ugyan, de érezte a tekintetemet. Alig ldthatéan
bélintott. Meghozta helyettem a dontést. Részemrdl rendben.

Levettem a vastag karikagyidr(imet, és felemeltem a bal kezemet,
hogy Grizz lissa. Felfelé gorbiilt a szdja széle. Aztdn a férjemre né-
zett, bélintott egyet, és megszolalt.

— Tudjuk le ezt a szarsdgot.

A feliigyeld megkérdezte, van-e valami utolsé mondanivaléja.

— Most mondtam — felelte Grizz.

Leslie észrevette, mi zajlik kozottiink.

— Mi az? — tdrogta.

Nem foglalkoztam vele. Ez egy olyan része a torténetemnek, ami
nem fog bekeriilni a cikkbe. Ugyan megeskiidtem rd, hogy teljesen
kitdrulkozom, kellett néhdny lényegtelen aprésdg, ami az enyém ma-
rad. Ez az egyik.

Grizz nem volt békés rab, ezért ugyanolyan gigantikus 6roket ren-
deltek mellé, amilyen § maga. Legnagyobb meglepetésiikre viszont
ma nem ellenkezett. Lefekiidt, és a plafont bdmulta, amig levették
réla a bilincset, majd szorosan odaszijaztak az dgyhoz. Meg sem rez-
zent, amikor az orvos behelyezte az infuziés kantiloket, mindkét kar-
jdba egyet-egyet. Kigomboltik az ingét, és EKG-tappancsokat raktak
a mellére. Kivdncsi voltam, hogy miért nem tiltakozik, és vajon ka-
pott-e valamilyen nyugtatét. De nem kérdeztem meg.

Grizz nem nézett koriil. Csak behunyta a szemét, és meghalt. Ki-
lenc percig tartott. Gyorsnak ttinik. Kevesebb mint tiz percbe telt.
Nekem mégis egy orokkévaldésig volt.

Egy néni elsirta magdt az els6 sorban.

— Még csak bocsdnatot sem kért — mondta a mellette il6 nének.

— Mert nem érezte sziikségét — suttogta vilaszul a mdsik.
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Az orvos déli tizenkét 6ra tizenkilenc perckor nyilvénitotta halott-
nak Grizzt. Az egyik 6r odament a nagy ablakhoz, és behuzta a flig-
gonyt. Ennyi volt.

Ugy tizen lehettiink a kis szobdban. Amint elhdztdk a fiiggonyrt,
szinte mindenki feldllt, és sz6 nélkiil kisétdlt. Még mindig hallottam
a néni sirdsdt, mikdzben a kisérdje dtkarolta a vallt, hogy az ajté fe-
1¢ vezesse.

Leslie rdm nézett.

— Jol vagy, Ginny? — kérdezte a kelleténél kicsit hangosabban.

— Megvagyok — vilaszoltam rd sem nézve. — Csak mdra hagyjuk
az interjut.

— Ja, persze, érthetd. Mér csak néhdny kérdésem lenne, miel8te
befejezem a cikket. Taldlkozzunk holnap.

A férjem odadllt mellém, és megfogta a kezemet.

— Az majd rdér, ha otthon lesziink — felelte helyettem. — Telefo-
non elérsz minket az interju befejezéséhez.

Remegett a térdem. Visszaiiltem a székre.

Leslie mdr majdnem tiltakozni kezdett, amikor észrevette a fér-
jem arckifejezését, és inkdbb lakatot tett a szdjdra, és mosolyt erdlte-
tett magara.

— Oké, akkor majd vasirnap. J6é utat hazdig!

Azzal kiment a szobdbdl.

Ketten maradtunk bent a férjemmel. En is fel4lltam, hogy elindul-
jak, de képtelen voltam moccanni. Zokogva zuhantam a karjaiba.
Gyengéden letett a foldre, és leiilt velem, hogy magdhoz htzzon. fgy

fekiidtem az 6lében, és sokdig sirtam. Nagyon sokdig.



MAJUS 15-E VOLT. EGY ATLAGOS CSUTORTOK. Pont
1 9 75 o olyan nap, mint az dsszes tdbbi. Nem volt benne sem-
mi extra, és semmi olyan, ami akdr csak egy kicsit is izgalmas.

Mégis ez volt az a nap, ami 6rokre megviltoztatta az életemet.

Kicsit kordbban keltem reggel, és iskola el6tt elvégeztem pér ott-
honi teend6t. Nem lett volna kotelezd a hazimunka, de hozzdszok-
tam, hogy megcsindlok egyediil bizonyos dolgokat, amikbél el akar-
tam intézni pdrat. Gyorsan megreggeliztem — pirités és egy pohdr
narancslé —, aztdn bepakoltam a kis hitizsadkomba. Igazdbél nem is
hatizsik volt, hanem egy buggyos vdszontdska véllra vehetd madzag-
gal, amit kénnyebben hordtam a hdtamon. Kicsinek tiint, de sok
minden belefért.

Aznap reggel a pénztdrcdm keriilt bele az ideiglenes jogsimmal és
négy dolldrral. Még nem voltam elég nagy ahhoz, hogy rendes jog-
sim legyen, mert alig hdrom hénapja madltam tizendt éves. Bepakol-
tam az olvasészemiivegemet, a hajkefémet, az almds szdjfényemet,

két tampont, egy levél fogamzasgdtlét meg két tankdnyvet: emelt
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szintli geometridt és kémidt. Osszehajtottam a lapokat az el6z6 este
megirt leckével, és bedugtam 8ket a konyvek lapjai kozé. A tobbi is-
kolai holmimat odabent tartottam a szekrényben.

Csipdig érd trapézfarmert htiztam makramé ovvel, virdgos pa-
rasztblizzal és szandéllal. Ugyanazokat az ékszereket vettem fel, ami-
ket mindennap: eziist karika-fiilbeval6t szoros barna nyakldnccal,
amin békejeles medal 16gott. Ugyan Dél-Florida volt és méjus, a reg-
gelek még egy kicsit hiivosek tudtak lenni, ezért magamra kaptam
egy piros-fehér poncsét, amit Delia kotote.

A neveléapdm, Vince vitt el a buszmegalléba. Sétdlhattam vol-
na, de messze volt a megdlld, ezért valahdnyszor csak lehetett, elcsip-
tem Vince-t. Elvitt volna egészen az iskoldig, de ahhoz az ellenkezd
irdnyba kellett volna mennie, nekem pedig nem jelentett gondot a
buszozis.

Taldn Matthew-t is megkérhettem volna, hogy elvigyen, de vala-
mi éppen nem stimmelt vele. O egy végzés sric volt, akit korrepetl-
tam, és kozel keriiltiink egymdshoz. Nem jartunk, viszont tudtam,
hogy érdeklddik irdntam. A csalddjdval is megismerkedtem. Igazd-
bél tobb idét toltdttem velitk, mint a sajdt csalidommal. Matthew
alig egy hete bucsticsokot adott nekem este az ajténk elétt. Most
meg azt mondta, hogy mdr nincs szitksége korrepetdldsra, és nincs
ideje, hogy bardtkozzunk. Azeltt mindig felajinlotta, hogy hoz-visz
a suliba. Ugy tlinik, hogy médr nem. De emlitettem, hogy semmi ba-
jom a buszozissal.

— Szia, nagyldny — koszont el Vince, amikor kipattantam a rozo-
ga furgonjdbol.

— P4, Vince.

Atlagos tanitdsi nap volt. Nem futottam &ssze Matthew-val,

igy megmenekiiltem a feszengéstél. Nem volt kozos 6rdnk, és mds

A 14 =



emberekkel logtunk egyiitt. Ett6l még jo6 lett volna, ha megkérdez-
hetem, miért tort hirtelen derékba a bardtsigunk. Inkébb kivincsi-
sdgot éreztem, mintsem azt, hogy bdntana a dolog. Hiszen csak egy
sima j6 éjt puszi volt.

Délutdn megirtam az dsszes leckét a suliban, igy késébb elmehet-
tem a vdrosi konyvtdrba. Ha maradt volna még hdzi, egyenesen haza-
megyek vagy a Smitty’sbe. Amikor viszont nem akadt tanulnivalém,
imddtam elmenni a kdnyvtdrba, hogy belemeriiljek a konyvekbe.
Miar alsé tagozatos korom 6ta oda jértam, és minden ott dolgozéval
osszebardtkoztam. Ehhez csak egy mdsik buszra kellett szdllnom is-
kola utdn. Elvileg mindig aldirt sziiléi engedély kellett volna hozz4,
de engem mdr az 8sszes buszsofdr ismert, Delia pedig év elején rd-
bélintott. Olyan gyakran mentem a mdsik busszal, hogy végiil mar
nem is kéreék t6lem a papirt.

— Hell6, Ginny. Litom, ma nincs hdzid — tidvozolt Mrs. Rogers, a
konyvtirosnd, amikor beléptem az ajtén. Mosolyogva bélintottam
neki, aztdn a kartotékszekrények felé vettem az irdnyt. Régéta utdna
akartam nézni John Wilkes Booth kényveinek. Lincoln elnék meg-
gyilkoldsdrdl tanultunk az iskoldban, amirdl mar az Gsszes kotetet
dtnyélaztam az ottani konyvtdrban. Kivincsi voltam, hogy taldlok-e
még valamit a vdrosiban. Szerencsém volt.

Délutdn otkor eljott az ideje, hogy nekildssak dsszepakolni, tgy-
hogy felmarkoltam a hdrom kdnyvemet az asztalrdl, hogy elhozzam.

— Szeretnél telefondlni? — kérdezte Mrs. Rogers.

— Igen, kdszonom.

Mindig megengedték, hogy hasznaljam az ottani telefont, és meg-
kérjem Delidt vagy Vince-t a fuvarra hazafelé.

Vince biztos lemaradt a csomagok kézbesitésével, és még nem

ért vissza a raktdrba. Hagytam neki egy tizenetet, hogy haza kellene
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vinnie a konyvtdrbdl. Azért felhivtam Delidt is, akinek a munkahe-
lyén nem vették fel a telefont. Ez tobb dolgot is jelenthetett: vagy
mér elment, vagy visdrléval beszélt, vagy nem akarta felvenni a te-
lefont, vagy a hdtsé szobdban volt éppen, és nem hallotta a csorgést.
Eléfordult mér, nem nagy cucc.

— Rendben leszel, Ginny? — érdekl8détt Mrs. Rogers. — Nem aka-
rok gy bezdrni, hogy itt hagylak, ha nincs, aki elvisz. En szivesen
hazaviszlek.

Milyen aranyos! Mindig felajanlotta ezt, ha nem jottek értem rog-
ton.

— Jaj, semmi gond, Mrs. Rogers. Atsétdlok a boltba, és veszek egy
tiditét. Vince tudja, hogy ott taldl, ha a konyvtdr mdr bezdrt.

Tehdt igy csindltam. Mdr vagy szdzszor volt ilyen. Vettem egy ké-
l, és kitiltem a bolt elé, az ajténak d6lve. Iszogattam a kéldt, és any-
nyira elmeriiltem az egyik konyvemben, hogy szinte észre sem vet-
tem, amikor elém kanyarodott egy zajos motor.

Csak akkor tudatosult bennem, hogy valaki hozzdm beszél, ami-
kor a motor ledllt, és az illetd elindult felém. Kuncogast hallottam,
miel8tt megszolalt.

— Biztos jé kis konyv lehet, ha igy belefeledkeztél. Azéta kérdez-
getem, hogy mit olvasol, amiéta leszélltam, de meg sem hallottad.

Felpillantottam. Ogy nézett ki, mint egy dtlagos motoros fazon.
K6zepes magassdg. Borzas barna haj, ami a gallérjdt verdeste. Farmer
volt rajta csizmdval, fehér péloval és bérdzsekivel. Elmosolyodott, én
pedig visszamosolyogtam ra.

— Torténelem. Lincoln.

Csak ennyit feleltem. Nem voltam az a flort6l6s fajta, és szerin-
tem nem is akart ennél tobbet tudni. Régton lenéztem az 6lemben

kinyitott kotetre.
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Biztos megelégedett a vdlaszommal, mert nem mondott semmit,
csak benyitott a boltba.

Perceken beliil egy kéldval jote ki. Leguggolt mellém, és belenézett
a konyvembe, amig kortyolta. Minden felvezetés nélkiil elkezdett ve-
lem Abraham Lincolnrdl beszélgetni, és f8leg Boothrdl. Erdekesnek
taldltam, amit mondott, igyhogy becsuktam a kdnyvet, és most mar
csak rd figyeltem. Kedves és rendes fazonnak tlint. Nem vdrtam vol-
na egy motorostdl.

A John Wilkes Boothrél sz616 beszélgetés hamarosan személyes
fordulatot vett, de nem zavart. Megkérdezte, hdny éves vagyok, és
mintha 8szintén megdobbent volna rajta, hogy tizenét. Erdeklédott,
hanyadikos vagyok, melyik suliba jarok, mi a hobbim s a tobbi. Ugy
ldtszott, hogy nagyon érdekli.

— Hiét akkor azt hiszem, hogy hdrom év miilva kell visszajonndm,
ha el akarlak hivni egy rendes randira, vagy ilyesmi — viccel8dott.

Szent ég! Flortslt velem. A fitk is folyton flortoltek velem a suli-
ban. Ilyeneket mondtak:

— Hg¢, csajszi! Hogyhogy nem vagy vezérszurkol6? Pont olyan csi-
nos vagy, mint 8k.

Mindig felajdnlottdk, hogy hazavisznek, és megkérdezték, hogy
akarok-e veliik logni suli utdn.

Mintha Matthew is érdekl6dott volna irdntam. A srac, akit korre-
petdltam. Legaldbbis két napja még gy volt. Mend végzds, a suli
sztdrfocistdja. Rakétaembernek becézték. Aranyos volt, kedves, és két
targybdl megbukott. Angolbdl és matekbdl segitettem neki. Az az
igazsdg, hogy kedvelem a sricokat, de Matthew kezdett hozzdm né-
ni. Tetszett a csék. De nem akartam komoly bardtot. Pldne olyat, aki
&sszel elmegy fGiskoldra. Még til sok a teendém, mielStt belemehe-

tek egy komoly kapcsolatba.
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Most viszont egy férfi flortole velem, nem pedig egy fiti. Rd kellett
jonnom, hogy nem kevés izgalommal tolt el az érdeklédése.

Sajnos nem tudtam, hogyan viszonozzam a dolgot, ezért megint
kinyitottam a kényvemet, és Ugy tettem, mintha olvasnék, mikoz-
ben beszélt.

— Amugy miért tildogélsz itt a bolt elSte? — kérdezte, miutdn befe-
jezte a kéldjat. — Virsz valakit?

— Igen. A nevelapdm jon értem. Elvileg mindjdrt itt lesz.

— Had, én is hazavihetlek — dllt fel, majd koriilnézett. — Milyen
messze laksz?

— Jaj, nem kell, kdszi. Nem akarom, hogy idejojjon, és ne taldljon
itt. Aggdédna értem.

Ez nem volt igaz. Ha Vince nem taldlna itt, azt hinné, hogy Delia
mar elvitt, és egyszeriien hazamenne.

— Fel tudod hivni, hogy valaki elvisz? — javasolta, de meg sem vér-
ta a valaszomat. — Ultél mdr motoron? Tetszeni fog. Ovatosan veze-
tek. Lassan fogok menni, és rdd adom a sisakomat.

Megint hallgattam, és csak néztem rd.

— Nem mintha tudnalak bdntani, amig mogottem {ilsz a moto-
ron — tette hozzd nevetve. — Komolyan mondom, csak egy fuvar lesz
hazdig. Ha nem akarod eldrulni, hol laksz, letehetlek a sarkon vala-
hol a hézatok kézelében. Gyere, aranyozd be egy vénember napjat!

Miért is ne? — gondoltam magamban, mikdzben prébédltam meg-
saccolni a korit. Id8sebb volt ndlam, de nem t{int vénembernek. Be-
csuktam a konyvemet, és feldlltam.

— Szerintem ez igy rendben lesz. A Davie Boulevardndl lakom, az
[-95-6s Gttdl nyugatra. Keriilnod kell miatta?

— Egyiltaldn nem probléma.

= 18 &



Kidobta a kéldsdobozt a kukdba, aztdn visszajott hozzdm, hogy
megtartsa a tdskdmat, amig bepakoltam a konyvtdri konyveket. Tett
valami megjegyzést, hogy a cuccom taldn nehezebb, mint én. Oda-
ment a motorjéhoz, felkapta a sisakot a kormdnyrdl, és felém nyj-
totta. A hdtamra vettem a tdskdmat, és felvettem a sisakot. Nagy volt
rdm, ugyhogy szorosabbra huzta az dllam alatt.

Atvetette a labat a motoron, beinditotta, majd feldllt. Réjottem,
hogy azért 4ll, hogy konnyebben feliilhessek mogé, ami simdn sike-
riilt is.

Riikvercbe kapcsolt, rajtam pedig izgalom lett trrd, hogy egy id8-
sebb pasi mogott ilok egy motoron. Nem vagyok az az aggdés ti-
pus, de reménykedtem benne, hogy hétha ldt valaki ismerds. Késébb
kideriilt, hogy ez nem véletleniil jutott eszembe. Odakidltottam ne-
ki, hogy a Smitty’s barndl tegyen le, és megkérdeztem, tudja-e, hol
van a Davie Boulvardon. Bélintott.

Szerintem abban a pillanatban raboltak el hivatalosan.

Abba az irdnyba indultunk, amit mondtam neki. Egy piros l[dm-
pandl hétrafordult, és megkérdezte, hogy tetszik-e a motorozis. Bé-
lintottam, mire nagyon hangosan kijelentette, hogy mdsik dtvonalon
fog vinni, hogy tovédbb tartson. De ne aggédjak, a Smitty’snél fog le-
tenni. Nem is aggédtam. Egy pillanatig sem. Ahhoz tdlsdgosan él-
veztem az utat.

Egészen addig nem féltem, amikor mdr nyugat felé robogtunk a
84-es titon, és elhagytuk a kanyart a 441-es felé. Akkor nyilallt be-
1ém el8szor a kétség. Beugrott, hogy még csak a nevét sem tudom, és
hidba csevegtiink el a bolt el6tt, & sem kérdezte az enyémet. Ez hir-
telen rettenten furcsidnak tdint.

Felemeltem a fejemet, hogy egyenesen a fiilébe kiabadljak.
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— Hg¢, ez tényleg nagyon hossza tt lesz. Haza kéne érnem, kiilon-
ben a sziileim aggddni fognak.

Mintha meg sem hallotta volna.

Megint a tdmldnak ddltem. Ne ess kérségbe, ne ess késégbe, ne ess
kétségbe! Még mindig rajtam volt a tdskdm, aminek vékony anyagdn
keresztiil a kdnyvtdri konyvek a hisomba vdjtak. Ekkor vettem ész-
re el8szor a dzsekijét.

Egy koponya vigyorgott rajta sdtéten, és mintha szarva lett volna.
A koponyit egy izlésesen takart meztelen nd dlelte dt sotétbarna haj-
jal, frufruval és hatalmas barna szemekkel. Jobban megnézve lictam,
hogy szoros barna nyakldncot visel, békejeles medallal. A nyakam-
hoz emeltem a kezemet. Pont olyan volt, mint az enyém. Mielétt el-
tlinédhettem volna a kiilénos egybeesésen, lejjebb vandorolt a te-
kintetem. Ijedten olvastam el a hdtborzongaté minta alatti feliratot.

A Sitin Serege.



NEMSOKARA MEGTUDTAM, hogy mindéssze hélaajandék vagyok
egy hosszil beavaté szertartds végén.

Rozoga miianyag széken iilve vettem szemiigyre, mi van koriilot-
tem. Magamhoz oleltem a téskdmat, és prébaltam hozzdszoktatni a
szememet a halvanyuld fényhez. Tdbortlz égett, koriildtte szedett-
vetett korben dlltak az emberek. Utélag mar fogalmam sincs, hogy
nem ldttam az arcukat, vagy tilsigosan féltem ahhoz, hogy jobban
megnézzem Sket. Tudtam, hol vagyok, csak azt nem, hogy mit kezd-
jek ezzel. A helyzet stlyossdgdt felismerve azonnal imadkozni kezd-
tem. Kockdztatnom kellett volna, amikor még tobb ember és auté
volt kortilottem. Le kellett volna ugranom menet kdzben a motor-
r6l. Még az is jobb lett volna, mint ami rdm vért.

Emlékszem, hogy akkor kezdtem el sz6 szerint reszketni, amikor tu-
datosult bennem a valdsdg, és nyugat felé szdguldottunk a 84-es titon.

Ezt az utat méra feldjitottdk és kiszélesitették, de 1975-ben még
egy kezdetleges kétsdvos volt. Most az 1-595-6s autdpdlyédval parhu-

zamosan fut, ami seperc alatt levisz az Evergladestdl az écednpartig,
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és mindenféle épiiletek szegélyezik: hizak, iskoldk, bevdsarlékozpon-
tok és benzinkutak. Annak idején viszont a semmi kozepén haladt,
és hirhedt volt a frontdlis titkdzésekrél. Szinte egyetlen pihend sem
volt rajta a Pete’s nevii kis bér kivételével.

A Pete’s mellett elhaladva émelygés lett trrd rajtam. Tudtam, hogy
utdna mdr semmi sincs, csak a haldlcsapddnak is beilld Alligator Al-
ley lejdrata, ami a két floridai partszakaszt koti ossze. Szerintem va-
lahol odakint lehetett a Miccosukee Indidn Rezervdtum, csak fogal-
mam sem volt, merre.

Mir sotétedett, és egyetlen jarm{i ldmpdja sem kozeledett. Nagy-
jabdl tiz perccel azutdn, hogy elhaladtunk a Pete’s mellett, lelassitot-
tunk, és rdtértiink egy foldatra. Akkor el8szor lictam valami halo-
vény fényt. Az Gttdl nem messze, a stird bokrok rejtekében egy ré-
gi motel allt.

Olyan aprd, régifajta motel volt tizendt vagy hisz kiilén épiile-
tes szobdval és zsalugdteres ablakokkal. A kivildgitatlan jelzés szerint
Glades Motelnek hivtdk. Reméltem, hogy még miikdik. Egy motel
jol johet. Biztos van egy vezetdje. Taldn esélyt kapok r4, hogy elma-
gyardzzam, mekkora hibdt kovettem el, és kérjek egy telefont.

A motelt azért épithették, hogy az utazék megdllhassanak valahol
a semmi kozepén, de valamilyen okndl fogva nem tudott fennma-
radni. A hepehupds és lerobbant parkoléba érve régi benzinkutat pil-
lantottam meg, ami mdr nyilvdn az enyészeté lett. Néhdny szobdban
égett a villany, az iroddnak tind helyiség viszont kihaltnak ldtszott.

A t6ltééllomdsok mellett elhaladva jobbra néztem, és egy csapat
embert vettem észre. Koztiink és a motel kozott voltak. Haldokls
tdbortliz koriil tiltek, rozsdds hintdk, cstszddk és egy 6skori korhin-
ta tdrsasigdban. Ugy festett az egész, mint egy jobb napokat ldtott

piknikezShely.
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A jétszétér mésik oldaldn taldn egy medence volt. Nem biztos, de
mintha egy cseppnyi vizet sem ldttam volna benne.

Balra kanyarodtunk, ahol hat vagy hét motor 4llt az épiiletek el6tt.
A pasas megillt az egyik mellett. Ledllitotta a motort, és akkor hal-
lottam meg Sket.

Nevetés, kdromkodds és két né vitatkozdsdnak zaja vegyiilt ossze.
Mintha a Steppenwolf Magic Carpet Ride-jét hallottam volna vala-
merr6l.

— Szdllj le! — sz6lalt meg, miutdn feldllt.

A ldbtartékra 4llva 4tlenditettem a motoron a ldbamat. A térdem
kis hijén beadta a kulcsot — valészintleg az Ut és a rettegés kombi-
naci6jécél —, de megtartottam magam. Megigazitottam a hdtizsdko-
mat, és felegyenesedtem. Gondoltam, hogy az lesz a legjobb, ha ma-
gabiztosan kezelem a helyzetet. Haldlra voltam rémiilve, csak marhd-
ra nem akartam kimutatni. O lertgta az oldaltdmaszt, aztdn leszall
a motorrdl.

— Széval... mikor is tudsz visszavinni? — kérdeztem gy, hogy még
a sajdt filemnek is szemteleniil csengett a hangom.

Nem vilaszolt. Egyenesen a szemembe nézett, és 6rddgi mosolyt
villantott rdm. A bolt elétt is ezt a mosolyt ldttam t8le? Nem emlék-
szem. Akkor hogyhogy nem vettem észre? A helyzet stlya hatalmas
késziklaként nehezedett ram.

Eszembe jutott, hogy egyszer, amikor Delia és Vince nem volt
otthon, betoppant az egyik 4llit6lagos bardtjuk. Ravett, hogy enged-
jem be a hdzba, hogy hasznalhassa a telefont.

— Bizhatsz bennem, drigasigom. Vinny, a nevel8apukdd a bard-
tom.

Ettd] meg kellett volna szélalnia bennem a vészcsengének. Sen-

ki sem becézte Vince-t Vinnynek. Elhdztam a reteszt, és amikor
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odavezettem a konyhdba, ahol ott volt a falon az egyetlen telefo-
nunk, a hajamnal fogva elkapott hdtulrél, hogy a repedezett lindle-
umra l6kjén. Ekkor tudtam meg, hogy milyen az igazi félelem. Erez-
tem, hogy forrésdg kuszik felfelé a gerincemen.

Miel6tt barmi is torténhetett volna, dérombéltek a bejdrati ajtén.
A szomszédunk volt az, Guido. Tényleg ez volt a neve. Legaldbbis ne-
kiink igy mutatkozott be. Vince biztosra vette, hogy Guido egy ta-
ntvédelmi programba keriilt maffiézé. Egydltaldn nem illett a kor-
nyékiinkre, most pedig zajosan reklamalt, amiért Vince bardtja ra-
parkolt a fiivére.

Guido folyton ezt csindlta. Kiiilt a veranddjdra, és arra vért, hogy
valaki csindljon valami rosszat, igy nekidllhasson kdtekedni. Egyéb-
ként nem birtam &t, de abban a pillanatban zene volt a filleimnek a
nagy szdja meg a New York-i akcentusa.

A titokzatos férfi, aki még csak a nevét sem drulta el, a hdtamra
forditott, rdiilt a hasamra, egyik kezével befogta a szdmat, a masikkal
pedig a fejem folé tartotta mindkét csuklémat. Kikiabalt Guidénak,
hogy htizzon el, mert oda parkol a furgonjéval, ahova szeretne. Gui-
dénak a renddrséggel kellett fenyegetdznie, hogy a pasas elengedje a
kezemet, és egy laza mozdulattal leugorjon rélam.

Azt mondta, hogy ha bérkinek is sz6lok a térténtekrdl, akkor vissza
fog jonni, és befejezi, amit elkezdett. Azt vélaszoltam, hogy a ketténk
titka marad, én egy szét sem fogok szélni. Nem esett bajom, nem tor-
tént semmi. Sohasem fogok réla beszélni, megbizhat bennem.

De beszéltem. Ahogy Delia és Vince hazaért, elmondtam nekik,
8k pedig kihivtdk a renddrséget. Miutdén megadtam a személyle-
irdst, és elmeséltem, hogy nézett ki a furgon, Vince mdr tudta, ki-
18l van sz6. Egy Johnny Tillman nevii lecstszott fick6rél, aki a szii-

leim torzshelyén szokta tolteni az id8t, a Davie Boulevardon 1év6
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Smitty’s birban. Nem volt Vince baritja, viszont eleget beszéltek ah-
hoz, hogy megtudja a nevét. Fogalmam sincs, hogy rélam honnan
tudott. Még sohasem ldttam azel6tt, dm 6 ldthatott engem. Ami-
kor a bardtaim koziil senki sem tudott hazahozni, néha dtsétiltam a
Smitty’sbe az iskolabusz megill6jdbél, hogy megvirjam Delidt vagy
Vince-t, akik szinte mindennap beugrottak egy sorre. Egy igazin
kedves holgy volt a tulajdonos. Adott nekem ingyen siilt krumplit
Fantdval, mig a sarokban iilve {rtam a leckémet.

Igy, a semmi kézepén dcsorogva, a héttérben a Steppenwolffal és a
motoros gonosz mosolydval viszont annyira megbénitott a félelem,
hogy még a holgy neve sem jutott eszembe. Egyvalamit azonban sze-
rettem volna elfelejteni: Delia megjegyzését az eset utdn.

— Aki ennyire okos, mint te, hogy csindlhat ilyen elképesztd hii-
lyeséget?

Annak idején prébaltam észérvekkel mentegetni magamat.

— De hit, Delia, hiszen ismerte Vince-t!

Még arrdl is prébédltam meggy6zni magamat, hogy az az ember is-
merdsnek tiint. Ez viszont hazugsig volt. Delidnak igaza volt: soha-
sem csindltam még ekkora marhasdgot.

Egészen egy 6rdval ezel6ttig.

Most egyediil vagy, kisldny. Ezittal nincs itt Guido.

Csak erre tudtam gondolni.

A motoros durvén karon ragadott, és el8relokott.

— Gyere, ismerkedj meg az 0j csaldidoddal!

Csalddommal? Tal nagy sokkot kaptam ahhoz, hogy megprébdl-
jam kihdmozni ennek a mondatnak az értelmét. Odamentiink a td-
bortliz koriil til6 emberekhez, és lassan elhalkult a kordbbi zaj. Ahogy
kozeledtiink, elnytjtott fiittysz6 iitdtte meg a fillemet, és minden

irdnybdl beszoldsok jottek.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!
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— Jaaaj, nézzétek, mit hozott nekiink Monster!

— Hé, Monster! Azt hittem, hogy a sz8kékre és a hatalmas duddk-
ra buksz.

— Ez aztdn j6 pénzt fog hozni. Meglesz a rezsi.

Aztan egy éles ndi hang sziszegett:

— Nem is tudom, mit gondoltdl, hogy idehoztad ez az olesé kis ri-
bancot.

— Mi a baj, Willow? — vdgott vissza neki egy nagyon is megfon-
tolt férfihang. — Félsz, hogy taldn tetszik majd Grizznek? Minden-
ki tudja, hogy a barndkat szereti, és biztosra veszem, hogy mdr ele-
ge van beléled.

— Baszd meg, Fess! Az anyddat és az apddat is. Ez tdl vézna Grizz-
nek, rdaddsul cstnya is.

Helyes. Tartsanak csak vézndnak és csinydnak. Birminek tarthat-
nak, csak jussak ki innen.

— Nem, egyik sem igaz rd, Willow — szélt kozbe egy reszel8s fér-
fihang. — De ne aggédj, szivem! Mdr két éve egytitt vagytok Grizz-
zel. Még egyetlen nével sem birta ilyen sokdig. Asszem, ez tényleg
szerelem.

Willow ett8l mintha megnyugodott volna. Olyan gyorsan tor-
tént a sz6vdltds, és olyan halvdnyan égett a tliz, hogy nem tudtam ar-
cot tarsitani a hangokhoz. Az elrablém durvin odalokott egy kopott
kempingszékbe a tobbiek kozé, aztdn lehuppant mellém. Eléreha-
joltam, levettem a hdtizsdkomat, és beraktam az 6lembe. Rédjottem,
hogy nincs rajtam a poncsém, és ostoba médon beugrott, hogy leg-
aldbb az biztonsdgban van a konyvtdrban. Atoleltem a tiskdmat, az-
tdn koriilnéztem, hogy szemiigyre vegyem a kornyezetet.

— Hol van Grizz? — szélalt meg az elrablém, akit valaki mintha

Monsternek szélitott volna. Szornyetegnek. Jaj, istenem!
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