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ELOS/Z0

|:‘ ZOVAL, HOGY IS FOGOD EZT JATSZANI?

‘_I El8szor kikapcesolod a mobilodat, aztdn nagy levegdt veszel, és
tizig szdmolsz. Nem a te stilusod kapdsbdl ravigni a valaszt. Neked
id8re van sziikséged, hogy feldolgozd, amit hallottdl, egy pillanat-
nyi csendes tlindédésre, mielStt belevetnéd magadat a hurrikdnba.
Amikor lejdr a tiz mdsodperc, készitesz két listdt, egyet a pro, egyet a
kontra érveknek. Aztdn fogsz mindent, amit megtudtdl, és beirod az
egyik vagy a mdsik oszlopba. Sziikségszertien t6bb kontra, mint pro
érved lesz, egyébként nem hivtak volna fel.

A te tigyfeleid nem a valésdgban élnek, ami rendjén is van igy. Ez
az egyszer(i tény az oka, hogy Maserati Spyder kabriéd van, egy sor
irodahelyiséged fent a felh8k kozote, és Los Angeles legdrdgabb ird-
nyitészdmdn taldlhat6 lakdsodbdl végiglatsz az egész volgyon. Ezek
az emberek hisznek a sajdt felsébbrendiségiikben, isteneknek képze-
lik magukat, pedig nem azok. Mélyen legbeliil ugyanolyan bizony-
talanok és esenddek, mint mi, tobbiek, és hozzink hasonléan 8k is
melléfognak néha. Az a nagy kiilonbség, hogy ha 6k fognak mellé,
abbél r6gton fécim lesz. Es itt jossz be te a képbe. Hidbaval6 firad-
sdg megprébalni megakaddlyozni azokat a f6cimeket, viszont az el8-
nyddre fordithatod éket. Na ez a Kozmetikdzds Miivészete.

Tehat, mit is tudsz?
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Tudod, hogy ez a bizonyos tigyfél nem szokvanyos celeb, 6 mér a
megaceleb kategéridba tartozik. Vannak gazdagok, és vannak kdgaz-
dagok, ez az tigyfél pedig a leghatdrozottabban kégazdag. Megvan a
vezérbika-kinézete, az egészséges, ragyogd mosolya és a pompds tes-
te. Azzal szerzett hirnevet, hogy eljitszotta a minden amerikait meg-
testesit jofit, és gyakorlatilag ugyanazt a szerepet tdlalta jra és Gjra
minden filmben, amiben valaha jétszott. Amig viszont folyamatosan
zstfoldsig tolti a filmszinhdzakat, a stididk fénokeit ez a legkevésbé
sem zavarja.

Mr. Megaceleb hirneve teljes mértékben azon alapszik, hogy &
a fehérnél is fehérebb. A média szerint nem iszik, nem dohdnyzik,
nem fogyaszt kdbitészert, és nem hajkurdssza a linyokat. Egészsége-
sen étkezik, rendszeresen edz, és rengeteget jétékonykodik. Felesé-
giil vette a kozépiskolai szerelmét, sziiletett két gyermekiik, egy fit
meg egy ldny. Ldttad a fényképeket is, hogyan is hagyhattad volna
ki? Ott vannak 8k négyen a tokéletes fogsorukkal, a tokéletes bériik-
kel és a tokéletes mosolyukkal, élik a tokéletes életiiket. Még egy cu-
ki kis oleb is @il Mr. Megaceleb ldbdnal, hogy teljessé tegye a képet.
Mr. Megaceleb a semmibél jott, és most ott tronol a hegy legtetején.
Ez maga a megvaldsult amerikai dlom.

Ha valami tdl szép, hogy igaz legyen, hdt ez az. Szdmtalanszor lt-
tuk mdr ezt ebben a vdrosban. Ezért nem is ér meglepetésként, hogy
Mr. Megaceleb éppen egy Beverly Hills-i rendérségi fogddban kéka-
dozik, prébal drrd lenni a mésnapossigdn, és azon tinédik, hogy mi
a fenét kereshet ott. Ami az 6 véleményét illeti, nem csindlt semmi
rosszat. Ami a torvény bettijét illeti, csindlt. Ezirttal a torvény jécs-
kdn nyerésre dll. Ha rajtakapjdk az embert egy lepukkant motelben
egy halott lotyéval meg egy zsék kokainnal, az ellentmond egy-két

paragrafusnak.
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Na, és te tudsz még egy dolgot. Mr. Megaceleb az tigyvédje he-
lyett téged hivott el8szor.

Az ugyfeleid két nagy kategéridba sorolhatok. El8szor is vannak
a nyugodtak. Ok tudjék, hogy irgalmatlanul eltoltik, és mindent
megtesznek, amit csak mondasz, hogy elmiljon a baj. Vannak az-
tdn azok az tigyfelek, akik bombolnek, mint az oroszldn. Végiil meg-
teszik, amit mondasz nekik, de sok idédbe és rdabeszélésedbe keriil,
mire megérteted veliik a [ényeget. Mr. Megaceleb oroszldn, de még
milyen! Miel8tt belelovallnd magit fejedelmi dithébe, részélsz, hogy
fogja be a szdjdt, és figyeljen.

Egyes szamu alapigazsdg: a dolgok eldurvulnak, mielStt jobbra
fordulndnak.

Kettes szamu alapigazsdg: szerz8déseket fog vesziteni.

Hérmas szdmu alapigazsdg: a karrierje a beldthaté jovében legin-
kébb egy kocsironcsra fog emlékeztetni.

A vonal tdlsé végén hallhaté csendbdl itélve sikertiilt felkeltened
az érdeklédését. Nem lednydlom egy megacelebbel dolgozni. Most,
hogy mdr figyel, derisebb hangnemben felszélitod, hogy tartson
ki odabent, mert a dolgok majd jobbra fordulnak. Ameddig képes
hosszt tdvon jdtszani, és nem siipped bele a révid tévi gondolkodds-
ba, minden szépen megoldédik majd. Ezt j6 néhdnyszor megismét-
led, hogy biztosan beleivédjon az elméjébe.

Ezutdn kozlod vele, hogy kovetnie kell az utasitdsaid minden be-
tijét. Semmi ha, semmi de. Most te vagy a f6ndk, te dirigilsz. Ha
nem tesz meg mindent, amit mondasz neki, elbdcstzhat a drdga szép
karrierjétdl. A hallgatébdl kiszir6dé nydgés arra utal, hogy nem si-
keriilt meggy6znéd. Nem gond. Nem Iényeges, hogy é mit gondol.

Hagyod, hogy a csend a végsdkig fesziiljon, majd koz16d vele, hogy

egymillié dolldrt kérsz, az egész Gsszeget el6re dtutalva a szdmlddra,
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mégpedig azonnal. Els reakcidja az lesz, hogy elkiild a pokolba. Te
hallgatsz, és adsz neki annyi id8t, amennyire sziiksége van.

— Maga tényleg ennyire j6? — puhatolézik.

— A sajdt érdekében jobb, ha bizik benne, hogy az vagyok.

Mire leteszed a kagyl6t, mér hisz benned.

Elsének Amerika legnézettebb délutdni csevegbshow-janak mii-
sorvezetdjét hivod. Nem az irodai szimdt, hanem magat a nét. Lel-
ket lecsupaszité vallomdst igérsz neki. Igérsz konnyeket. Igérsz re-
mek show-t és ragyogé kritikdkat. O azt feleli, boldogan megcsinal-
ja az interjut.

Misodiknak a National Enquirert hivod. Félmilli6 dollar kizéré-
lagos jogot biztosit nekik egy homalyos felvételhez még mindig Mr.
Megacelebrdl, amint egy mianyag szivoszal segitségével kokaint ad
be egy prostinak valami szokatlan és fantdziadis médon. Hogy m-
kodjon a stratégidd, fontos, hogy Mr. Megaceleb szemmel ldthatéan
a legmélyebbre siillyedjen. Ahogy a bulvérsajtéban mindeniitt, itt is
minél ldtvdnyosabb a zuhands, anndl hasznosabb.

Harmadiknak egy otcsillagos rehabilitédcids klinikdt hivsz.

Negyediknek pedig a kedvenc paparazzidat hivod, hogy kozold
vele Mr. Megaceleb klinikdra érkezésének hozzdvetdleges idépont-
jat. Szokds szerint a részesedésed minden eladott fotébél hetven-har-
ming, és a tiéd a jobb szdzalék.

Amikor végeztél a fontos hivdsokkal, és csakis akkor, felhivod az
tigyvédeket is.

A neved Jody ,J]” Johnson, és ez az, amiért a tekintélyes dsszege-

ket leakasztod.
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-| -| BELEEJTETTE KOCSIKULCSAT VICTOR KINYUJTOTT TENYEREBE,
o azedn megnézte az Ordjit. Négy és fél perc késés megfeleld
lesz a mai iizleti ebédhez. Eppen elegendd, hogy fényesitse az olyan
elfoglalt szakember képét, amilyen & valéjdban, de nem olyan sok,
hogy udvariatlannak t(injon.

Victor becsusszant a Maseratiba, beinditotta a motort, elhdzott
a jardaszegély melldl, és szakszertien betolatott egy kozeli helyre.
A kocsirendezd az 6tvenes évei vége felé jdrt, kiszolgdlt tengerészgya-
logosként kecsesen lavirozott a nyugdijazds felé. Mdsodalldsban az
Alfie’s biztonsagi 6re volt, munkdja leginkdbb abban cstcsosodott ki,
hogy tdvol tartsa a paparazzikat. J] mér sok-sok éve jrt ide, de bent
az étteremben még soha nem tdmadt semmi z{r.

Az étterem bejdratdt az Gttdl elvélasztd szdzhisz centis jardasza-
kaszt hatalmas, egyszer( fehér paravin takarta, hogy elvegye a ked-
vét a kornyéken fényképezgetSknek. Egyuttal menedéket is nydj-
tott a kiméletlen Los Angeles-i napsiités timaddsa el8l, ami hatdro-
zott elény volt egy olyan napon, amikor a hémérséklet a harminckét
fokot kozeliti. Tony Bertolini szokds szerint az ajtdban tidvozslte,

mindkét orcdjin egy-egy puszival.
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—JJ drdgdm, fantasztikusan nézel ki! De valami megvaltozott raj-
tad. Nem, ne is mondd! A hajad az, ugye?

Tony minden tekintetben nagyobb volt az életnagysigndl. Majd-
nem szdznegyven kilét nyomott, de tgy viselte, mintha kilencven
lenne. Az 6tvenes évei vége felé jart, fején mutatds fehér haj, az ar-
ca folyamatosan kipirult, kék szemében kisfids huncutsdg csillogott.
Affektdlés olasz akcentusa még éppen nem ment az ember agydra.

— Tényleg a hajad az! — folytatta Tony. — Vildgos csikokat hidzat-
tal bele.

JJ mosolygott, és a fejét rézta.

—Tony, a hajam ugyanolyan, mint mult héten volt. Meg az az-
elétti héten. Es ugyanolyan, mint jové héten lesz.

Valéban ugyanolyan volt. Fekete, rovid, mindenféle csik nélkiil.
Tualsdgosan drdga az ideje, hogy a hajdval foglalkozzon. Ez a filozéfia
érvényesiilt a ruhatdraban is. Minden kosztiimje fekete volt, méret-
re szabott, és tobbé-kevésbé egyforma. A kellemetlen igazsig az volt,
hogy & bizony a férfiak vildgaban dolgozott, és egyszer(ibbnek tar-
totta, hogy nadrdgban tevékenykedjen, mint szoknydban.

Igaz, ami igaz, volt néhdny fekete kisestélyi ruhdja is azokra a ritka
alkalmakra, amikor sziiksége volt rd, vagy amikor elénye szdrmazha-
tott abbdl, ha ilyesmit visel. A pragmatizmus vezérfonala végightizé-
dott nemcsak a ruhatdrdn, de az életén is. Mindent a cél érdekében.
Egyébként pedig szerette a feketét. Kiemelte a szeme zoldjét.

Tony vett egy nagy, drdmai Iélegzetet, és hisos kezével a szdjdra
csapott.

— Ne mondd, hogy végiil a s6tét oldalra tévedtél, és botoxszal ke-
zeltetted magadat, drégdm!

J]J nevetett.

— Nem, nem kaptam botoxot.
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— Hat, barmi is az, csoddsan nézel ki!

— De ha mir széba hoztad, te hatirozottan fiatalabbnak latszol
ma, Tony. Akarsz réla beszélni?

- Ugy érzem, oly sokévi kutatds utdn taldn megtaldltam az 6rok
fiatalsdg titkdc.

— Es mi a neve?

Tony egy mosollyal vélaszolt, aztdn a kdnyokénél fogva bevezet-
te JJ-t.

— Dan Stone mdr megérkezett— sugta. — Joképti fi. Tiz perccel
kordbban jott, tigyhogy biztos nagyon lelkes. Es ha hihetiink a sz6-
beszédnek, igen jél elldtta az anyatermészet.

— Viselkedj rendesen! — stigta vissza JJ.

Kovette Tonyt az étterembe, ldbuk alatt recsegett a padlé. A falak
hivosek voltak, semleges vildgos szinliek, a mennyezet finom krém-
fehér. Oriasi, Pollock ihlette festmények fiiggtek a teremben min-
dentitt, ragyogé fehér védsznak, rdjuk rétegzett élénk szinfoltokkal.
A konyhabdl kisz(ir8d4 illatoktdl szinte elkdbult az ember. JJ szdmos
okdt felsorolhatta volna, hogy miért az Alfie’s a kedvenc étterme, de
mindjdrt a lista elején az ételek dlltak. Chester, a konyhafénok vagy
csodatévd volt, vagy eladta a lelkét az 6rdognek.

Az étterem kicsi volt és bensdséges, ezért is kedvelte annyira Hol-
lywood elitje, valamint azért, mert nem volt egyetlen ablaka sem.
A szérakoztatdipar lényege, hogy a szerepléi megmutatkozzanak a
megfeleld helyeken, de furcsa méd a megmutatkozis legjobb maédja
néha az, ha sikeriil eltinniiik a kivancsi tekintetek el8l. Attdl a pil-
lanattél kezdve, hogy Tony tidvozole valakit a sotétitett tivegl ajtd
mogiil, a kinti vildg megsziint létezni. Az ebédfoglaldshoz sziikséges
vardlista jelenleg hat hénapos volt. Vacsordhoz a vdrakozds majd-

nem kilenc hénapra nylt. Voltak, akik megprébéltdk megkeriilni a
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sort, de kivétel nélkiil kudarcot vallottak, Tony immunis volt a vesz-
tegetéssel és a hizelgéssel szemben is. Az egyetlen ember, aki kedvé-
ért megszegte a szabdlyokat, az JJ volt.

Néhdny évvel kordbban tortént egy 6romfitval kapesolatos eset,
JJ pedig segitett neki elsimitani a dolgot. Még a tiszteletdijardl is le-
mondott, amit eddig soha nem tett. Tony 6rok és mulhatatlan héldt
fogadott neki, JJ pedig azt felelte, boldogan segitett, s még boldogab-
ban elfogadja Tony ajinlatdt egy asztalra hetente egyszer ebédidében.
Valéjéban megelégedett volna egy asztallal havonta egyszer is.

Azébta puszipajtdsok lettek. JJ kedvelte Tony laza pimaszsdgit és a
naphoz foghaté méret(i szivét. Szerette, mert annyira meg tudta ne-
vettetni, hogy mdr attdl tartott, egyszer bepisil. Tony jé néhdny tit-
két ismerte, és 6 is sokat Tony titkai koziil. De ami még tobbet je-
lent, JJ tudta, hogy Tony soha nem fog visszaélni a bizalmdval. Jé
volt maga mellett tudni egy olyan embert, akivel elengedheti magit,
és 6nmaga lehet. Egy felszines varosban, mint Hollywood, olyan rit-
ka az ilyen bardtsdg, mint a gyémdntot szard egyszarvu.

Az étteremben altaldban csak 6t asztal llt, harom a felsd szinten,
kettd pedig az alsén, mind az 6t olyan tévolsdgra egymdstdl, hogy
teljes mértékben biztositott legyen a vendégek intim szférdja. Ma hat
asztal volt bent. A JJ-nek jaré kiilonleges kedvezmény jegyében To-
ny beszuszakolt még egy kétszemélyest az als6 szintre. J] felé pillan-
tott, mikor elviharzott mellette. Az ott ilé par jobban el volt fog-
lalva egymdssal, mint hogy 8t észrevegyék. Ugy tint, boldogulnak,
bar az sem szdmitott volna, ha nem. Csak az szdmitott, hogy aki ra-
juk néz, két fiatalt ldsson, akik bolondulnak egymdsért. Tony odave-
zette JJ-t a kedvenc asztaldhoz, mely a felsd szint tdvolabbi sarkdban
dllt eldugottan, és tokéletesen megfelelt arra, hogy lopva megfigyel-

je a tobbi vendéget.
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Stone feldllt, amikor észrevette. Hiivosen megglelte, ajka strolta JJ
arcdt, aztdn visszaiilt. Az tigynoknek mindene azt harsogta: nézzerek
rdm! Méregdraga, lezser ruhdzata, csukl6jdn a hatalmas TAG Heuer,
kisujjdn a gyémdntgy(irQi. Negyvenes évei vége felé jért, de a sebészet
tudomdnya egy évtizeddel meghatalitotta. Szeme kék, fekete haja ki-
csit lendtt a homlokan, kérmei tokéletesen manikiirdzoteek. Alldn a
godrocske egy az egyben Travoltédé. Stone joképii volt, egyben gazdag
is, és a viligon mindeniitt méshol elsérendii fogis lett volna. De hdt
ez Los Angeles. Itt mds a szinvonal. Rengeteg olyan férfi él itt, aki van
annyira joképt, hogy mellettitk kozonségesnek tlinjon, és rengeteg
olyan, aki elég gazdag ahhoz, hogy 6t koldusnak nézzék.

Tony kihuzott egy széket, és J] letilt. Pir mdsodperc mulva behus-
sant Holly, a f8pincérnd, letett az asztalra két étlapot meg egy vod-
ka-tonikot, aztdn eltiint. Annyira konnyedén tértént mindez, hogy
JJ szinte észre sem vette, s olyan gyorsan, hogy még egy miimosolyt
sem volt ideje Stone-ra villantani.

— Bocs, hogy elkéstem, Dan, a forgalom egy rémalom, de hdr is-
mered.

— Ne is mondd! Tudod, mdlt héten széllitottak nekem egy 4j Fer-
rarit. Gyonyori autd, de mi értelme, hogy képes vagy éranként két-
szdzkilencvennel szdguldani, ha harmincra sem tudsz felgyorsitani?

JJ csak fél fiillel hallgatta. Mikozben Stone beszélt, lopva dtpillan-
tott a férfi vélla folott, s sszevetette a neveket meg arcokat a fejében
térolt adatbankkal. Osztdlyozott, kategorizilt, dsszehasonlitott. Vol-
tak emberek, akiket ismert, és voltak pdran, akiket nem. Néhdnyu-
kat szerette volna jobban megismerni, mdsokat viszont inkdbb elke-
riilt volna.

Gary Thompson kit(ing példa az utébbira. Az egyik legnagyobb

ember odadt a Dreamworksnél, er8szakos kotekedd és elsd osztdlyu
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seggfej. Volt egy Osszetlizésitk néhdny évvel kordbban, és JJ azéta
mindent megtett, hogy tédvol tartsa magit a férfitdl. A mozi kivéls-
sdga éppen egy steakbe vdgott bele a hozzdjuk legkozelebbi asztalnal.
JJ szerint ez is csak azt mutatta, micsoda neandervolgyi figura. Egy
olyan m{ivész, mint Chester, csoddkat tesz a konyhdban, § meg stea-
ket rendel! Ez minden szempontbdl hiba.

Rajta és Stone-on kivill tizendt vendég volt aznap, a szokdsos
ebédidében 6sszegytlt szinészek, rendezdk, producerek és tigyno-
kok csapata. Volt két péros, egy hdrmas és két négyes asztaltdrsasdg.
A férfiak és n8k ardnya nagyjdbdl fele-fele volt.

Még a régi Hollywoodbdl is felbukkant egy arc. Elizabeth Hay-
ward az Stvenes években volt sztdr, abban az idében, amikor még
minden aranynak ldtszott, de éppen gy bidogbdl késziilt, mint ma-
napsdg. A korosodé szinésznd arcdn a bér a tobbszori plasztikai be-
avatkozds miatt annyira feszes volt, hogy szinte izzott, tdgra nyilt
szeme pedig folyamatosan csoddlkozott. Az alsé szinten (il négyes
tdrsasdghoz tartozott. Valamit tinnepeltek éppen, JJ leginkdbb szii-
letésnapra tippelt, bar kétségbe vonta, hogy Hayward a valédi kordt
tinnepelné.

Szomort dolog volt ez, de JJ értette, miért teszi meg a szinész-
nd a leglehetetlenebb dolgokat is a kiilsejéért. Valamikor réges-régen
Hayward a vildg egyik leggyonyor(ibb néje volt. Az id8 azonban ke-
gyetlen, kiilondsen a hollywoodi szinésznékkel. Ahogy a szépsége fa-
kult, a szerepek lassanként elapadtak, mig végiil mdr senkinek sem
kellett. Ezért tett meg mindent, ami csak médjaban éllt, hogy meg-
dllitsa az Sregedési folyamatot, s lett egyre elkeseredettebb minden
elmalé évvel.

A lehangolé valésdg az volt, hogy JJ tobb nét ismert, aki sebé-

szi beavatkozdson esett dt, mint ahdnyan nem. Itt egy csipés, ott egy
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hizds, egy kis botox. O eddig ellendllt a kisértésnek, de nyilvan el-
jon majd az a pillanat, amikor neki is sziiksége lesz némi igazitdsra.
Harmincnyolc éves, és az évek nem miulnak el nyomtalanul. Vona-
lak és rancok mutatkoztak, melyek hat hénappal azeldtt még nem
voltak ott. Vonalak és rdncok, melyek konnyfiszerrel eltiintethetdk.

A plasztikai sebészettel az a baj, hogy sikamlés talajra téved ve-
le az ember. Mert hol hiizod meg a hatdrt? Es nem csak a nék nem
tudnak ellenallni a kés csdbitdsdnak, a férfiak sem maradnak 4rtat-
lanok. Vegyiik példdul Dan Stone-t, de nem 6 az egyetlen itt. Igaz,
ami igaz, Hollywoodban a férfiaknak még mindig kénnyebb meg-
oregedniiik, de manapsdg 6k is egyre tobben fordulnak sebészhez.

Ed Richards iilt a kévetkezd asztalndl. Amellett, hogy 6 a vildg
egyik legjobb kiilseji férfija, jelenleg 6 a bankok legkeresettebb tigy-
fele is Hollywoodban. Csak az utolsé hdrom filmje tdbb mint egy-
milliard dollart hozott. Am kézeledett az 6tvenhez, és & sem fiatalo-
dik. Richards hatdrozottan 4llitotta, hogy nem operdltik meg. JJ-nek
ezt a szemébe mondta, mégpedig nagyon meggydz8en, JJ viszont tel-
jes bizonyossdggal tudta, hogy még rajta is igazitottak itt-ott.

Ott volt aztén Alex King. A szinész a kis kétszemélyes asztalndl
tilt az alsé szinten, és ebéddel egybekotdtt randijit élvezte Simone
Kristiansennel, a [élegzetelallitéan szép norvég szupermodellel. King
volt az 4j fitl a csapatban. Ha karrierje a jelenlegi pdlydn folytatédik,
egész biztosan megaceleb lesz belble. A Gyilkos idék a nyir meglepe-
tés kasszasikere volt, s a film megtette 8t a mindenki dltal bdlvdnyo-
zott akciéhdsnek.

King volt az igazi {izlet, a teljes termékskdla, s6t! Remekiil muta-
tott a vasznon, formds teste volt, és tudott jatszani. Olyasfajta ragyogé
tehetség volt, amilyen generdcionként csak egyszer bukkan fel. Most

filmenként harommilliéndl tartott, de ez a szdm gyorsan emelkedett.
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Nem kell sok id6, és 6 is csatlakozik a nyolc szdmjegyi ligdhoz. J]
megint odapillantott, csak hogy megbizonyosodjék, King rendesen
viselkedik. Eddig minden rendben. Az arcdn olyan elragadtatott fi-
gyelem ldtszott, mintha partnerndje az univerzum titkait osztand
meg vele. Jdtszani tud a kolyok, azt meg kell adni neki.

JJ Ggy eltervezte az egészet, mint egy katonai hadjdratot. A papa-
razzik ott varjidk majd a pdrocskdt, amint kilépnek az Alfie’sbdl, és a
délutdn végére a képek mindeniitt fent lesznek az interneten. Hol-
nap este megldtjék dket, amint kilépnek egy éjszakai barbél, s ez
megerdsiti majd, hogy az Alfie’s nem egyszeri alkalom volt. Majd né-
hdny bensdséges felvétel kettdjiikrdl egy medence partjin bizonyitja,
hogy komoly dologrél van szé.

Jové héten ilyenkorra 6k lehetnek Hollywood kévetkezd sztar-
parja. Az 0j Brangelina. J] még mindig kereste a megfeleld cimkét.
Simonex nem mikdodne, Alsimone viszont Ggy hangzik, mintha az
aranyerét kezelné vele az ember. Azért ki fog tallni valamit, csak id§
kérdése. Mint oly sok minden, amin dolgozott, ez a szerelmi romdnc

is szépen, folyamatosan alakult.



U

|:| LEX KING RAMOSOLYGOTT SIMONE-RA, aztin koriilnézett az étte-
| | remben, prébélta beldtni az egészet. Voltak a jelenlegihez hason-
16 pillanatok, amikor még mindig nem tudta igazdn elhinni, hogy
ennyire megvaltozott az élete. Kész briilet. Egészen eszement Orii-
let. Néhdny évvel ezelétt még azért torte volna magdt, hogy pincér-
segédként dolgozhasson egy ehhez hasonlé helyen, most pedig itt
ebédel. A fenébe, néhdny évvel ezel§tt még azért torte volna magit,
hogy kifizethessen egy ebédet a McDonald’sban.

Mibta a Gyilkos iddk szupernovaként emelkedett az égig, gy érez-
te, mintha két vildgegyetemben élt volna egyszerre. Egyikben 6 volt
Alex King, az akciéhds. A mdsikban 6 volt Alex King, a szegény ohi-
6i fehér fia a lakdkocsiteleprél, aki soha semmire nem fogja vinni.
Félig-meddig azt vérta, hogy egyszer csak véget ér az dlom, bdrme-
lyik percben felébredhet, és Gjra ott taldlja magdt abban a vacak, két
halészobés lakdsban Los Angeles belvdrosiban, ahol egyiitt lakott
Sapphire-ral, a transzvesztita tincossal, akinek tdl nagy volt a keze, és
tilsdgosan eléreugrott az dddmcsutkdja, és aki olyan hangosan hor-
kolt, hogy majdnem 6sszedéltek a papirvékony falak.

Simone mondott valamit, aztdn elhallgatott. Elég hossziira nydlt a

sziinet, hogy jelezze, valami reakciét var téle. King bélintott, remélve,
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hogy ez a helyes vélasz. Aztan Simone tjra rikezdte, s szdz mérfoldes
6rankénti sebességgel tovabb beszélt.

King tjra kikapcsolt, hagyta, hogy a tekintete elkalandozzon a fel-
56 szint felé. Eszrevette JJ-t, és megfagyott az ereiben a vér. A né ott
tilt hdtul egy asztalndl, és egy fick6hoz beszélt, aki mindent megtett,
hogy észrevetesse magdt. Mi a fenét keres itt JJ? King visszaroskadt a
székére, és a f6ldhoz rimdnkodott, hogy menten nyelje el 6t. Enélkiil
is elég nehéz dolga lesz ma. Hogy figyeljen Simone-ra, ha kozben J]J
kéveti minden mozdulatdt? Hogyan tudna igy koncentrdlni?

Megprébiélt valtoztatni a helyzetén, hogy JJ ne ldssa az arcdt. Nem
mintha igy jobb lenne. A né mér észrevette 6t, ostobasdg lenne ugy
tenni, mintha mi sem toéreént volna. Nyilvdn abban a pillanatban ki-
szurta, amint belépett a helyiségbe. King nagy levegdt vett, és meg-
prébalta kizdrni JJ-t a gondolatai koziil, de birmennyire is igyeke-
zett, mégis ott maradt, életnagysdgndl is nagyobb kiaddsban, és két-
szer olyan ijeszt8en.

Tébb ezer étterem van Los Angelesben, és neki éppen ide kellett
jonnie, éppen ezen a napon, és éppen ebben az idében. Ha jobban
belegondol, érthetd az egész. Végiil is J] javasolta, hogy idejojjenek,
és J] intézte el valahogy az utolsé pillanatban az asztalfoglaldst. Nyil-
vanvaléan &t ellendrzi, hogy jél viselkedik-e.

— Minden rendben, édes? — kérdezte Simone.

King mosolyt erdltetett az arcéra.

— Igen, minden rendben van.

Simone dtnézett az asztal folott, a gyertyafény enyhitette arcdn a
tettetett aggodalmat. Akcentusa a norvég, az angol és a dél-kalifor-
niai libuska furcsa keveréke volt. King arra gondol, taldn tal sokat
nézte az amerikai tévét kisldny kordban. Abbdl itélve, ahogy mon-

dékdjét folyton az ostoba valsdgshow-kra kanyaritotta, még mindig
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figgd lehet. De a valdsdgshow-kat félretéve, szimos érdeklédésiik
koziil a tévé volt az az egyetlen dolog, ami kozds volt kettejiikben.
King gyermekkora valédi rémdlom volt. A tévé nemcsak hogy ap-
ja és anyja volt, de a mentdove is lett, az igéret, hogy 1étezik valahol
egy jobb élet, s az rd vér.

— Egész biztos minden rendben? Sipadtnak ltszol.

King még nagyobb mosolyt erdltetett magara, aztin dthajolt az
asztalon, és megérintette a n6 kezét.

— Milyen gy6ny6ri vagy! De te is tudod, ugye?

Simone mosolydbdl egyértelmtien ldtszott, hogy ez nem nagy 4j-
donsdg a szdmdra. S valéban nem. O az egyik legszebb né a vildgon.
Egész életében azt hallotta mindenkit8l, hogy mennyire vonzé.

King ezredszer is azt kérdezte 5nmagdtél, mit mavel itt. Forrévé-
rd himek milliéi dbrdndoznak arrdl, milyen lehet osszemelegedni
Simone-nal, 8 pedig ma délutdn megtudja. Mar a gondolat elég volt,
hogy fizikailag rosszul legyen t8le. Az egyetlen méd, hogy tilélje a
kovetkezé néhdny 6rée, az lesz, ha a tdbbihez hasonlé szinészi fel-
adatnak fogja fel az egészet. Mosoly a kamerdknak, a megfeleld so-
rok a megfelel$ pillanatban, ez bejon majd mindenkinek.

Fények, kamerdk, felvétel.

Gy(ilolte JJ-t, hogy ilyen helyzetbe hozta. Gylolte az eszeveszett
cselszovéseit.

— Megbocsdtasz egy pillanatra? — kérdezte. — Ki kell mennem a
mosdéba.

— Persze, drdgdm, de ne maradj sokdig!

— Két mdsodperc és itt leszek.

King 6sszehajtotta a szalvétdjdt, és az asztalra tette. Kifejezetten
idegborzolé volt fejben tartania, hogyan kell egy ilyen helyen enni.
Es érdektelen is. A megfeleld villat kell haszndlni, a megfeleld kést,
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a megfelel pohdrbdl kell inni, ez teljesen Gsszezavarta a fejét. Ahol
6 felndte, ott a szalvéta papirbdl volt, és azt is csak akkor kapott, ha
vendégeket hivtak hamburgert enni.

Egy pincérnd észrevette, hogy feldll, és tigy helyezkedett, hogy el-
irdnyithassa a mosdo felé. King nehézkesen ballagott keresztiil a ter-
men, gy érezte, mindenki &t figyeli, pedig dehogy. A tobbiek tul-
sdgosan elmeriiltek a sajdt szinjdtékaikban. Még Simone sem figyelt
rd. Kihuzott egy puderes dobozt a Gucci tdskdjabdl, és a sminkjét
igazgatta.

King sietve bement a mosdéba, behtzta maga mogott az ajeée.
Jélesett néhdny pillanatra magdra maradnia. Bent biztonsigban érez-
te magdt. Ott senki sem figyelte. Senki nem beszélt hozzd. Senki sem
kért téle semmit. A férfi mosdé kicsi volt, tiszta és narancsillati, nem
olyan, mint amilyenre szdmitott. Az ilyen helyeken a mosddk dlta-
ldban a lehetd legpuccosabbak, de itt nem. A falak egyszer(i fehé-
rek, a csapok rozsdamentes acélbél késziiltek. Tompa vildgitds deren-
gett, volt egy polc, rajta néhdny toriilkozével, egy tdl menta, és eny-
nyi az egész.

King bezdrkézott a tdlsé sarokban levé fiilkébe, és leiilt a vécé fe-
delére. Nagyot s6hajtott, erének erejével probélta dsszeszedni magit,
és minden igyekezetével azon volt, hogy visszaszoritsa a benne felts-
18 foloslegesség érzését, ami folyamatosan fenyegette a hdttérbél. Ké-
pes lesz erre. Sokkal rosszabb dolgokon is keresztiilment madr, azt is
tilélte. Az ég szerelmére, hisz ez csak egy randevul. Igaz, a vildg egyik
legszebb ndjével szervezett randi, de mindent figyelembe véve ak-
kor is csak egy randi. Nem arra kérték, hogy gyilkoljon meg valakit.

Olyan sok idé eltelt mdr az utolsé igazi randevija 6ta, hogy mdr
abban sem volt biztos, mit kellene tennie. A Gyilkos idék el6tt min-

den sokkal egyszertibb volt. Akkor még stabil kapcsolatban élt.
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TETSZIK?
MI IS NAGYON SZERETJUK.

Szivbdl ajanljuk,
ha 6romre és felszabadult percekre vagysz!

Mar rendelheto!

ELVEZD MIHAMARABB!

MOST
KEDVEZMENNYEL
lehet a tiéd!

Megnézem.
NE HAGYD KlI!

Rendeld meg most a kiad6nal!
Még tobb jo konyv
megjelenését tdimogatod vele.
Imadom a jé kényveket. Kérem maris!

2014.11.22.-i allapot


https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/j-s-carol-gyilkos-tarsas-7762?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/j-s-carol-gyilkos-tarsas-7762?ap_id=KMR
https://konyvmolykepzo.hu/products-page/konyv/j-s-carol-gyilkos-tarsas-7762?ap_id=KMR

Megnézhetett egy filmet a moziban, elmehetett egy bédrba, barhol
kedvére lézenghetett, senki sem t6rédote vele.

Maira minden sokkal bonyolultabb4 vilt. Akikkel taldlkozgatott,
csak azért akartak vele lenni, mert 8 volt Alex King, a mozi sztdrja.
Nem & kellett nekik, csak a hirnevéhez akartak d6rgolézni. Rdada-
sul az a néhdny alkalom, amikor olyasvalakivel volt, aki 8szintének
tlint, mindig paparazzi-cselezéssel végzédott, ami igencsak lelohasz-
totta a kedélyeket.

Séhajtott még egy nagyot, és a vildg Gjra kezelhetSbb kozelségbe
kertilt. Csak egy randevti, mondta magdnak még egyszer.

Csak egy randevt.





