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Karennek szól a Gyilkos társas!
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ELoSZo

S
zóval, hogy is fogod ezt játszani?

Először kikapcsolod a mobilodat, aztán nagy levegőt veszel, és 
tízig számolsz. Nem a te stílusod kapásból rávágni a választ. Neked 
időre van szükséged, hogy feldolgozd, amit hallottál, egy pillanat-
nyi csendes tűnődésre, mielőtt belevetnéd magadat a hurrikánba. 
Amikor lejár a tíz másodperc, készítesz két listát, egyet a pro, egyet a 
kontra érveknek. Aztán fogsz mindent, amit megtudtál, és beírod az 
egyik vagy a másik oszlopba. Szükségszerűen több kontra, mint pro 
érved lesz, egyébként nem hívtak volna fel.

A te ügyfeleid nem a valóságban élnek, ami rendjén is van így. Ez 
az egyszerű tény az oka, hogy Maserati Spyder kabriód van, egy sor 
irodahelyiséged fent a felhők között, és Los Angeles legdrágább irá-
nyítószámán található lakásodból végiglátsz az egész völgyön. Ezek 
az emberek hisznek a saját felsőbbrendűségükben, isteneknek képze-
lik magukat, pedig nem azok. Mélyen legbelül ugyanolyan bizony-
talanok és esendőek, mint mi, többiek, és hozzánk hasonlóan ők is 
melléfognak néha. Az a nagy különbség, hogy ha ők fognak mellé, 
abból rögtön főcím lesz. És itt jössz be te a képbe. Hiábavaló fárad-
ság megpróbálni megakadályozni azokat a főcímeket, viszont az elő-
nyödre fordíthatod őket. Na ez a Kozmetikázás Művészete.

Tehát, mit is tudsz?
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Tudod, hogy ez a bizonyos ügyfél nem szokványos celeb, ő már a 
me gaceleb kategóriába tartozik. Vannak gazdagok, és vannak kő gaz-
dagok, ez az ügyfél pedig a leghatározottabban kőgazdag. Megvan a 
vezérbika-kinézete, az egészséges, ragyogó mosolya és a pompás tes-
te. Azzal szerzett hírnevet, hogy eljátszotta a minden amerikait meg-
testesítő jófiút, és gyakorlatilag ugyanazt a szerepet tálalta újra és újra 
minden filmben, amiben valaha játszott. Amíg viszont folyamatosan 
zsúfolásig tölti a filmszínházakat, a stúdiók főnökeit ez a legkevésbé 
sem zavarja.

Mr. Megaceleb hírneve teljes mértékben azon alapszik, hogy ő 
a fehérnél is fehérebb. A média szerint nem iszik, nem dohányzik, 
nem fogyaszt kábítószert, és nem hajkurássza a lányokat. Egészsége-
sen étkezik, rendszeresen edz, és rengeteget jótékonykodik. Felesé-
gül vette a középiskolai szerelmét, született két gyermekük, egy fiú 
meg egy lány. Láttad a fényképeket is, hogyan is hagyhattad volna 
ki? Ott vannak ők négyen a tökéletes fogsorukkal, a tökéletes bőrük-
kel és a tökéletes mosolyukkal, élik a tökéletes életüket. Még egy cu-
ki kis öleb is ül Mr. Megaceleb lábánál, hogy teljessé tegye a képet. 
Mr. Me ga ce leb a semmiből jött, és most ott trónol a hegy legtetején. 
Ez maga a megvalósult amerikai álom.

Ha valami túl szép, hogy igaz legyen, hát ez az. Számtalanszor lát-
tuk már ezt ebben a városban. Ezért nem is ér meglepetésként, hogy 
Mr. Megaceleb éppen egy Beverly Hills-i rendőrségi fogdában kóka-
dozik, próbál úrrá lenni a másnaposságán, és azon tűnődik, hogy mi 
a fenét kereshet ott. Ami az ő véleményét illeti, nem csinált semmi 
rosszat. Ami a törvény betűjét illeti, csinált. Ezúttal a törvény jócs-
kán nyerésre áll. Ha rajtakapják az embert egy lepukkant motelben 
egy halott lotyóval meg egy zsák kokainnal, az ellentmond egy-két 
paragrafusnak.
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Na, és te tudsz még egy dolgot. Mr. Megaceleb az ügyvédje he-
lyett téged hívott először.

Az ügyfeleid két nagy kategóriába sorolhatók. Először is vannak 
a nyugodtak. Ők tudják, hogy irgalmatlanul eltolták, és mindent 
megtesznek, amit csak mondasz, hogy elmúljon a baj. Vannak az-
tán azok az ügyfelek, akik bömbölnek, mint az oroszlán. Végül meg-
teszik, amit mondasz nekik, de sok idődbe és rábeszélésedbe kerül, 
mire megérteted velük a lényeget. Mr. Megaceleb oroszlán, de még 
milyen! Mielőtt belelovallná magát fejedelmi dühébe, rászólsz, hogy 
fogja be a száját, és figyeljen.

Egyes számú alapigazság: a dolgok eldurvulnak, mielőtt jobbra 
fordulnának.

Kettes számú alapigazság: szerződéseket fog veszíteni.
Hármas számú alapigazság: a karrierje a belátható jövőben legin-

kább egy kocsironcsra fog emlékeztetni.
A vonal túlsó végén hallható csendből ítélve sikerült felkeltened 

az érdeklődését. Nem leányálom egy megacelebbel dolgozni. Most, 
hogy már figyel, derűsebb hangnemben felszólítod, hogy tartson 
ki odabent, mert a dolgok majd jobbra fordulnak. Ameddig képes 
hosszú távon játszani, és nem süpped bele a rövid távú gondolkodás-
ba, minden szépen megoldódik majd. Ezt jó néhányszor megismét-
led, hogy biztosan beleivódjon az elméjébe.

Ezután közlöd vele, hogy követnie kell az utasításaid minden be-
tűjét. Semmi ha, semmi de. Most te vagy a főnök, te dirigálsz. Ha 
nem tesz meg mindent, amit mondasz neki, elbúcsúzhat a drága szép 
karrierjétől. A hallgatóból kiszűrődő nyögés arra utal, hogy nem si-
került meggyőznöd. Nem gond. Nem lényeges, hogy ő mit gondol.

Hagyod, hogy a csend a végsőkig feszüljön, majd közlöd vele, hogy 
egymillió dollárt kérsz, az egész összeget előre átutalva a számládra, 
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mégpedig azonnal. Első reakciója az lesz, hogy elküld a pokolba. Te 
hallgatsz, és adsz neki annyi időt, amennyire szüksége van.

– Maga tényleg ennyire jó? – puhatolózik.
– A saját érdekében jobb, ha bízik benne, hogy az vagyok.
Mire leteszed a kagylót, már hisz benned.
Elsőnek Amerika legnézettebb délutáni csevegőshow-jának mű-

sorvezetőjét hívod. Nem az irodai számát, hanem magát a nőt. Lel-
ket lecsupaszító vallomást ígérsz neki. Ígérsz könnyeket. Ígérsz re-
mek show-t és ragyogó kritikákat. Ő azt feleli, boldogan megcsinál-
ja az interjút.

Másodiknak a National Enquirert hívod. Félmillió dollár kizáró-
lagos jogot biztosít nekik egy homályos felvételhez még mindig Mr. 
Me gacelebről, amint egy műanyag szívószál segítségével kokaint ad 
be egy prostinak valami szokatlan és fantáziadús módon. Hogy mű-
ködjön a stratégiád, fontos, hogy Mr. Megaceleb szemmel láthatóan 
a legmélyebbre süllyedjen. Ahogy a bulvársajtóban mindenütt, itt is 
minél látványosabb a zuhanás, annál hasznosabb.

Harmadiknak egy ötcsillagos rehabilitációs klinikát hívsz.
Negyediknek pedig a kedvenc paparazzidat hívod, hogy közöld 

vele Mr. Megaceleb klinikára érkezésének hozzávetőleges időpont-
ját. Szokás szerint a részesedésed minden eladott fotóból hetven-har-
minc, és a tiéd a jobb százalék.

Amikor végeztél a fontos hívásokkal, és csakis akkor, felhívod az 
ügyvédeket is. 

A neved Jody „JJ” Johnson, és ez az, amiért a tekintélyes összege-
ket leakasztod.
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13:00‐‐13:30
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1.

JJ
beleejtette kocsikulcsát Victor kinyújtott tenyerébe,  
 aztán megnézte az óráját. Négy és fél perc késés megfelelő 

lesz a mai üzleti ebédhez. Éppen elegendő, hogy fényesítse az olyan 
elfoglalt szakember képét, amilyen ő valójában, de nem olyan sok, 
hogy udvariatlannak tűnjön.

Victor becsusszant a Maseratiba, beindította a motort, elhúzott 
a járdaszegély mellől, és szakszerűen betolatott egy közeli helyre. 
A kocsirendező az ötvenes évei vége felé járt, kiszolgált tengerészgya-
logosként kecsesen lavírozott a nyugdíjazás felé. Másodállásban az 
Alfie’s biztonsági őre volt, munkája leginkább abban csúcsosodott ki, 
hogy távol tartsa a paparazzikat. JJ már sok-sok éve járt ide, de bent 
az étteremben még soha nem támadt semmi zűr.

Az étterem bejáratát az úttól elválasztó százhúsz centis járdasza-
kaszt hatalmas, egyszerű fehér paraván takarta, hogy elvegye a ked-
vét a környéken fényképezgetőknek. Egyúttal menedéket is nyúj-
tott a kíméletlen Los Angeles-i napsütés támadása elől, ami határo-
zott előny volt egy olyan napon, amikor a hőmérséklet a harminckét 
fokot közelíti. Tony Bertolini szokás szerint az ajtóban üdvözölte, 
mindkét orcáján egy-egy puszival.
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– JJ drágám, fantasztikusan nézel ki! De valami megváltozott raj-
tad. Nem, ne is mondd! A hajad az, ugye?

Tony minden tekintetben nagyobb volt az életnagyságnál. Majd-
nem száznegyven kilót nyomott, de úgy viselte, mintha kilencven 
lenne. Az ötvenes évei vége felé járt, fején mutatós fehér haj, az ar-
ca folyamatosan kipirult, kék szemében kisfiús huncutság csillogott. 
Affektálós olasz akcentusa még éppen nem ment az ember agyára.

– Tényleg a hajad az! – folytatta Tony. – Világos csíkokat húzat-
tál bele.

JJ mosolygott, és a fejét rázta.
– Tony, a hajam ugyanolyan, mint múlt héten volt. Meg az az-

előtti héten. És ugyanolyan, mint jövő héten lesz.
Valóban ugyanolyan volt. Fekete, rövid, mindenféle csík nélkül. 

Túlságosan drága az ideje, hogy a hajával foglalkozzon. Ez a filozófia 
érvényesült a ruhatárában is. Minden kosztümje fekete volt, méret-
re szabott, és többé-kevésbé egyforma. A kellemetlen igazság az volt, 
hogy ő bizony a férfiak világában dolgozott, és egyszerűbbnek tar-
totta, hogy nadrágban tevékenykedjen, mint szoknyában.

Igaz, ami igaz, volt néhány fekete kisestélyi ruhája is azokra a ritka 
alkalmakra, amikor szüksége volt rá, vagy amikor előnye származha-
tott abból, ha ilyesmit visel. A pragmatizmus vezérfonala végighúzó-
dott nemcsak a ruhatárán, de az életén is. Mindent a cél érdekében. 
Egyébként pedig szerette a feketét. Kiemelte a szeme zöldjét.

Tony vett egy nagy, drámai lélegzetet, és húsos kezével a szájára 
csapott.

– Ne mondd, hogy végül a sötét oldalra tévedtél, és botoxszal ke-
zeltetted magadat, drágám!

JJ nevetett.
– Nem, nem kaptam botoxot.
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– Hát, bármi is az, csodásan nézel ki!
– De ha már szóba hoztad, te határozottan fiatalabbnak látszol 

ma, Tony. Akarsz róla beszélni?
– Úgy érzem, oly sokévi kutatás után talán megtaláltam az örök 

fiatalság titkát.
– És mi a neve?
Tony egy mosollyal válaszolt, aztán a könyökénél fogva bevezet-

te JJ-t.
– Dan Stone már megérkezett – súgta. – Jóképű fiú. Tíz perccel 

korábban jött, úgyhogy biztos nagyon lelkes. És ha hihetünk a szó-
beszédnek, igen jól ellátta az anyatermészet.

– Viselkedj rendesen! – súgta vissza JJ.
Követte Tonyt az étterembe, lábuk alatt recsegett a padló. A falak 

hűvösek voltak, semleges világos színűek, a mennyezet finom krém-
fehér. Óriási, Pollock ihlette festmények függtek a teremben min-
denütt, ragyogó fehér vásznak, rájuk rétegzett élénk színfoltokkal. 
A konyhából kiszűrődő illatoktól szinte elkábult az ember. JJ számos 
okát felsorolhatta volna, hogy miért az Alfie’s a kedvenc étterme, de 
mindjárt a lista elején az ételek álltak. Chester, a konyhafőnök vagy 
csodatévő volt, vagy eladta a lelkét az ördögnek.

Az étterem kicsi volt és bensőséges, ezért is kedvelte annyira Hol-
lywood elitje, valamint azért, mert nem volt egyetlen ablaka sem. 
A szórakoztatóipar lényege, hogy a szereplői megmutatkozza nak a 
megfelelő helyeken, de furcsa mód a megmutatkozás legjobb módja 
néha az, ha sikerül eltűnniük a kíváncsi tekintetek elől. Attól a pil-
lanattól kezdve, hogy Tony üdvözölt valakit a sötétített üvegű ajtó 
mögül, a kinti világ megszűnt létezni. Az ebédfoglaláshoz szükséges 
várólista jelenleg hat hónapos volt. Vacsorához a várakozás majd-
nem kilenc hónapra nyúlt. Voltak, akik megpróbálták megkerülni a 
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sort, de kivétel nélkül kudarcot vallottak, Tony immunis volt a vesz-
tegetéssel és a hízelgéssel szemben is. Az egyetlen ember, aki kedvé-
ért megszegte a szabályokat, az JJ volt.

Néhány évvel korábban történt egy örömfiúval kapcsolatos eset, 
JJ pedig segített neki elsimítani a dolgot. Még a tiszteletdíjáról is le-
mondott, amit eddig soha nem tett. Tony örök és múlhatatlan hálát 
fogadott neki, JJ pedig azt felelte, boldogan segített, s még boldogab-
ban elfogadja Tony ajánlatát egy asztalra hetente egyszer ebédidőben. 
Valójában megelégedett volna egy asztallal havonta egyszer is.

Azóta puszipajtások lettek. JJ kedvelte Tony laza pimaszságát és a 
naphoz fogható méretű szívét. Szerette, mert annyira meg tudta ne-
vettetni, hogy már attól tartott, egyszer bepisil. Tony jó néhány tit-
kát ismerte, és ő is sokat Tony titkai közül. De ami még többet je-
lent, JJ tudta, hogy Tony soha nem fog visszaélni a bizalmával. Jó 
volt maga mellett tudni egy olyan embert, akivel elengedheti magát, 
és önmaga lehet. Egy felszínes városban, mint Hollywood, olyan rit-
ka az ilyen barátság, mint a gyémántot szaró egyszarvú.

Az étteremben általában csak öt asztal állt, három a felső szinten, 
kettő pedig az alsón, mind az öt olyan távolságra egymástól, hogy 
teljes mértékben biztosított legyen a vendégek intim szférája. Ma hat 
asztal volt bent. A JJ-nek járó különleges kedvezmény jegyében To-
ny beszuszakolt még egy kétszemélyest az alsó szintre. JJ felé pillan-
tott, mikor elviharzott mellette. Az ott ülő pár jobban el volt fog-
lalva egymással, mint hogy őt észrevegyék. Úgy tűnt, boldogulnak, 
bár az sem számított volna, ha nem. Csak az számított, hogy aki rá-
juk néz, két fiatalt lásson, akik bolondulnak egymásért. Tony odave-
zette JJ-t a kedvenc asztalához, mely a felső szint távolabbi sarkában 
állt eldugottan, és tökéletesen megfelelt arra, hogy lopva megfigyel-
je a többi vendéget.
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Stone felállt, amikor észrevette. Hűvösen megölelte, ajka súrolta JJ 
arcát, aztán visszaült. Az ügynöknek mindene azt harsogta: nézzetek 
rám! Méregdrága, lezser ruházata, csuklóján a hatalmas TAG Heuer, 
kisujján a gyémántgyűrű. Negyvenes évei vége felé járt, de a sebészet 
tudománya egy évtizeddel megfiatalította. Szeme kék, fekete haja ki-
csit lenőtt a homlokán, körmei tökéletesen manikűrözöttek. Állán a 
gödröcske egy az egyben Travoltáé. Stone jóképű volt, egyben gazdag 
is, és a világon mindenütt máshol elsőrendű fogás lett volna. De hát 
ez Los Angeles. Itt más a színvonal. Rengeteg olyan férfi él itt, aki van 
annyira jóképű, hogy mellettük közönségesnek tűnjön, és rengeteg 
olyan, aki elég gazdag ahhoz, hogy őt koldusnak nézzék.

Tony kihúzott egy széket, és JJ leült. Pár másodperc múlva be hus-
sant Holly, a főpincérnő, letett az asztalra két étlapot meg egy vod-
ka-tonikot, aztán eltűnt. Annyira könnyedén történt mindez, hogy 
JJ szinte észre sem vette, s olyan gyorsan, hogy még egy műmosolyt 
sem volt ideje Stone-ra villantani.

– Bocs, hogy elkéstem, Dan, a forgalom egy rémálom, de hát is-
mered. 

– Ne is mondd! Tudod, múlt héten szállítottak nekem egy új Fer-
rarit. Gyönyörű autó, de mi értelme, hogy képes vagy óránként két-
százkilencvennel száguldani, ha harmincra sem tudsz felgyorsítani?

JJ csak fél füllel hallgatta. Miközben Stone beszélt, lopva átpillan-
tott a férfi válla fölött, s összevetette a neveket meg arcokat a fejében 
tárolt adatbankkal. Osztályozott, kategorizált, összehasonlított. Vol-
tak emberek, akiket ismert, és voltak páran, akiket nem. Néhányu-
kat szerette volna jobban megismerni, másokat viszont inkább elke-
rült volna.

Gary Thompson kitűnő példa az utóbbira. Az egyik legnagyobb 
ember odaát a Dreamworksnél, erőszakos kötekedő és első osztályú 
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seggfej. Volt egy összetűzésük néhány évvel korábban, és JJ azóta 
mindent megtett, hogy távol tartsa magát a férfitól. A mozi kiváló-
sága éppen egy steakbe vágott bele a hozzájuk legközelebbi asztalnál. 
JJ szerint ez is csak azt mutatta, micsoda neandervölgyi figura. Egy 
olyan művész, mint Chester, csodákat tesz a konyhában, ő meg stea-
ket rendel! Ez minden szempontból hiba.

Rajta és Stone-on kívül tizenöt vendég volt aznap, a szokásos 
ebédidőben összegyűlt színészek, rendezők, producerek és ügynö-
kök csapata. Volt két páros, egy hármas és két négyes asztaltársaság. 
A férfiak és nők aránya nagyjából fele-fele volt.

Még a régi Hollywoodból is felbukkant egy arc. Elizabeth Hay-
ward az ötvenes években volt sztár, abban az időben, amikor még 
minden aranynak látszott, de éppen úgy bádogból készült, mint ma-
napság. A korosodó színésznő arcán a bőr a többszöri plasztikai be-
avatkozás miatt annyira feszes volt, hogy szinte izzott, tágra nyílt 
szeme pedig folyamatosan csodálkozott. Az alsó szinten ülő négyes 
társasághoz tartozott. Valamit ünnepeltek éppen, JJ leginkább szü-
letésnapra tippelt, bár kétségbe vonta, hogy Hayward a valódi korát 
ünnepelné.

Szomorú dolog volt ez, de JJ értette, miért teszi meg a színész-
nő a leglehetetlenebb dolgokat is a külsejéért. Valamikor réges-régen 
Hay ward a világ egyik leggyönyörűbb nője volt. Az idő azonban ke-
gyetlen, különösen a hollywoodi színésznőkkel. Ahogy a szépsége fa-
kult, a szerepek lassanként elapadtak, míg végül már senkinek sem 
kellett. Ezért tett meg mindent, ami csak módjában állt, hogy meg-
állítsa az öregedési folyamatot, s lett egyre elkeseredettebb minden 
elmúló évvel.

A lehangoló valóság az volt, hogy JJ több nőt ismert, aki sebé-
szi beavatkozáson esett át, mint ahányan nem. Itt egy csípés, ott egy 
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húzás, egy kis botox. Ő eddig ellenállt a kísértésnek, de nyilván el-
jön majd az a pillanat, amikor neki is szüksége lesz némi igazításra. 
Harmincnyolc éves, és az évek nem múlnak el nyomtalanul. Vona-
lak és ráncok mutatkoztak, melyek hat hónappal azelőtt még nem 
voltak ott. Vonalak és ráncok, melyek könnyűszerrel eltüntethetők.

A plasztikai sebészettel az a baj, hogy sikamlós talajra téved ve-
le az ember. Mert hol húzod meg a határt? És nem csak a nők nem 
tudnak ellenállni a kés csábításának, a férfiak sem maradnak ártat-
lanok. Vegyük például Dan Stone-t, de nem ő az egyetlen itt. Igaz, 
ami igaz, Hollywoodban a férfiaknak még mindig könnyebb meg-
öregedniük, de manapság ők is egyre többen fordulnak sebészhez.

Ed Richards ült a következő asztalnál. Amellett, hogy ő a világ 
egyik legjobb külsejű férfija, jelenleg ő a bankok legkeresettebb ügy-
fele is Hollywoodban. Csak az utolsó három filmje több mint egy-
milliárd dollárt hozott. Ám közeledett az ötvenhez, és ő sem fiatalo-
dik. Richards határozottan állította, hogy nem operálták meg. JJ-nek 
ezt a szemébe mondta, mégpedig nagyon meggyőzően, JJ viszont tel-
jes bizonyossággal tudta, hogy még rajta is igazítottak itt-ott.

Ott volt aztán Alex King. A színész a kis kétszemélyes asztalnál 
ült az alsó szinten, és ebéddel egybekötött randiját élvezte Simone 
Kristiansennel, a lélegzetelállítóan szép norvég szupermodellel. King 
volt az új fiú a csapatban. Ha karrierje a jelenlegi pályán folytatódik, 
egész biztosan megaceleb lesz belőle. A Gyilkos idők a nyár meglepe-
tés kasszasikere volt, s a film megtette őt a mindenki által bálványo-
zott akcióhősnek.

King volt az igazi üzlet, a teljes termékskála, sőt! Remekül muta-
tott a vásznon, formás teste volt, és tudott játszani. Olyasfajta ragyogó 
tehetség volt, amilyen generációnként csak egyszer bukkan fel. Most 
filmenként hárommilliónál tartott, de ez a szám gyorsan emelkedett. 
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Nem kell sok idő, és ő is csatlakozik a nyolc számjegyű ligához. JJ 
me gint odapillantott, csak hogy megbizonyosodjék, King rendesen 
viselkedik. Eddig minden rendben. Az arcán olyan elragadtatott fi-
gyelem látszott, mintha partnernője az univerzum titkait osztaná 
meg vele. Játszani tud a kölyök, azt meg kell adni neki.

JJ úgy eltervezte az egészet, mint egy katonai hadjáratot. A pa pa-
razzik ott várják majd a párocskát, amint kilépnek az Alfie’sból, és a 
délután végére a képek mindenütt fent lesznek az interneten. Hol-
nap este meglátják őket, amint kilépnek egy éjszakai bárból, s ez 
megerősíti majd, hogy az Alfie’s nem egyszeri alkalom volt. Majd né-
hány bensőséges felvétel kettőjükről egy medence partján bizonyítja, 
hogy komoly dologról van szó.

Jövő héten ilyenkorra ők lehetnek Hollywood következő sztár-
párja. Az új Brangelina. JJ még mindig kereste a megfelelő címkét. 
Simonex nem működne, Alsimone viszont úgy hangzik, mintha az 
aranyerét kezelné vele az ember. Azért ki fog találni valamit, csak idő 
kérdése. Mint oly sok minden, amin dolgozott, ez a szerelmi románc 
is szépen, folyamatosan alakult.
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2.

A
lex King rámosolygott Simone-ra, aztán körülnézett az étte-
remben, próbálta belátni az egészet. Voltak a jelenlegihez hason-

ló pillanatok, amikor még mindig nem tudta igazán elhinni, hogy 
ennyire megváltozott az élete. Kész őrület. Egészen eszement őrü-
let. Néhány évvel ezelőtt még azért törte volna magát, hogy pincér-
segédként dolgozhasson egy ehhez hasonló helyen, most pedig itt 
ebédel. A fenébe, néhány évvel ezelőtt még azért törte volna magát, 
hogy kifizethessen egy ebédet a McDonald’sban.

Mióta a Gyilkos idők szupernovaként emelkedett az égig, úgy érez-
te, mintha két világegyetemben élt volna egyszerre. Egyikben ő volt 
Alex King, az akcióhős. A másikban ő volt Alex King, a szegény ohi-
ói fehér fiú a lakókocsitelepről, aki soha semmire nem fogja vinni. 
Félig-meddig azt várta, hogy egyszer csak véget ér az álom, bárme-
lyik percben felébredhet, és újra ott találja magát abban a vacak, két 
hálószobás lakásban Los Angeles belvárosában, ahol együtt lakott 
Sapphire-ral, a transzvesztita táncossal, akinek túl nagy volt a keze, és 
túlságosan előreugrott az ádámcsutkája, és aki olyan hangosan hor-
kolt, hogy majdnem összedőltek a papírvékony falak.

Simone mondott valamit, aztán elhallgatott. Elég hosszúra nyúlt a 
szünet, hogy jelezze, valami reakciót vár tőle. King bólintott, remélve, 
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hogy ez a helyes válasz. Aztán Simone újra rákezdte, s száz mérföldes 
óránkénti sebességgel tovább beszélt.

King újra kikapcsolt, hagyta, hogy a tekintete elkalandozzon a fel-
ső szint felé. Észrevette JJ-t, és megfagyott az ereiben a vér. A nő ott 
ült hátul egy asztalnál, és egy fickóhoz beszélt, aki mindent megtett, 
hogy észrevetesse magát. Mi a fenét keres itt JJ? King visszaroskadt a 
székére, és a földhöz rimánkodott, hogy menten nyelje el őt. Enélkül 
is elég nehéz dolga lesz ma. Hogy figyeljen Simone-ra, ha közben JJ 
követi minden mozdulatát? Hogyan tudna így koncentrálni?

Megpróbált változtatni a helyzetén, hogy JJ ne lássa az arcát. Nem 
mintha így jobb lenne. A nő már észrevette őt, ostobaság lenne úgy 
tenni, mintha mi sem történt volna. Nyilván abban a pillanatban ki-
szúrta, amint belépett a helyiségbe. King nagy levegőt vett, és meg-
próbálta kizárni JJ-t a gondolatai közül, de bármennyire is igyeke-
zett, mégis ott maradt, életnagyságnál is nagyobb kiadásban, és két-
szer olyan ijesztően.

Több ezer étterem van Los Angelesben, és neki éppen ide kellett 
jönnie, éppen ezen a napon, és éppen ebben az időben. Ha jobban 
belegondol, érthető az egész. Végül is JJ javasolta, hogy idejöjjenek, 
és JJ intézte el valahogy az utolsó pillanatban az asztalfoglalást. Nyil-
vánvalóan őt ellenőrzi, hogy jól viselkedik-e.

– Minden rendben, édes? – kérdezte Simone.
King mosolyt erőltetett az arcára.
– Igen, minden rendben van.
Simone átnézett az asztal fölött, a gyertyafény enyhítette arcán a 

tettetett aggodalmat. Akcentusa a norvég, az angol és a dél-kalifor-
niai libuska furcsa keveréke volt. King arra gondolt, talán túl sokat 
nézte az amerikai tévét kislány korában. Abból ítélve, ahogy mon-
dókáját folyton az ostoba valóságshow-kra kanyarította, még mindig 
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függő lehet. De a valóságshow-kat félretéve, számos érdeklődésük 
közül a tévé volt az az egyetlen dolog, ami közös volt kettejükben. 
King gyermekkora valódi rémálom volt. A tévé nemcsak hogy ap-
ja és anyja volt, de a mentőöve is lett, az ígéret, hogy létezik valahol 
egy jobb élet, s az rá vár.

– Egész biztos minden rendben? Sápadtnak látszol.
King még nagyobb mosolyt erőltetett magára, aztán áthajolt az 

asztalon, és megérintette a nő kezét.
– Milyen gyönyörű vagy! De te is tudod, ugye?
Simone mosolyából egyértelműen látszott, hogy ez nem nagy új-

donság a számára. S valóban nem. Ő az egyik legszebb nő a világon. 
Egész életében azt hallotta mindenkitől, hogy mennyire vonzó.

King ezredszer is azt kérdezte önmagától, mit művel itt. Forróvé-
rű hímek milliói ábrándoznak arról, milyen lehet összemelegedni 
Simone-nal, ő pedig ma délután megtudja. Már a gondolat elég volt, 
hogy fizikailag rosszul legyen tőle. Az egyetlen mód, hogy túlélje a 
következő néhány órát, az lesz, ha a többihez hasonló színészi fel-
adatnak fogja fel az egészet. Mosoly a kameráknak, a megfelelő so-
rok a megfelelő pillanatban, ez bejön majd mindenkinek.

Fények, kamerák, felvétel.
Gyűlölte JJ-t, hogy ilyen helyzetbe hozta. Gyűlölte az eszeveszett 

cselszövéseit.
– Megbocsátasz egy pillanatra? – kérdezte. – Ki kell mennem a 

mosdóba.
– Persze, drágám, de ne maradj sokáig!
– Két másodperc és itt leszek.
King összehajtotta a szalvétáját, és az asztalra tette. Kifejezetten 

idegborzoló volt fejben tartania, hogyan kell egy ilyen helyen enni. 
És érdektelen is. A megfelelő villát kell használni, a megfelelő kést, 
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a megfelelő pohárból kell inni, ez teljesen összezavarta a fejét. Ahol 
ő felnőtt, ott a szalvéta papírból volt, és azt is csak akkor kapott, ha 
vendégeket hívtak hamburgert enni.

Egy pincérnő észrevette, hogy feláll, és úgy helyezkedett, hogy el-
irányíthassa a mosdó felé. King nehézkesen ballagott keresztül a ter-
men, úgy érezte, mindenki őt figyeli, pedig dehogy. A többiek túl-
ságosan elmerültek a saját színjátékaikban. Még Simone sem figyelt 
rá. Kihúzott egy púderes dobozt a Gucci táskájából, és a sminkjét 
igazgatta.

King sietve bement a mosdóba, behúzta maga mögött az ajtót. 
Jól esett néhány pillanatra magára maradnia. Bent biztonságban érez-
te magát. Ott senki sem figyelte. Senki nem beszélt hozzá. Senki sem 
kért tőle semmit. A férfi mosdó kicsi volt, tiszta és narancsillatú, nem 
olyan, mint amilyenre számított. Az ilyen helyeken a mosdók álta-
lában a lehető legpuccosabbak, de itt nem. A falak egyszerű fehé-
rek, a csapok rozsdamentes acélból készültek. Tompa világítás deren-
gett, volt egy polc, rajta néhány törülközővel, egy tál menta, és eny-
nyi az egész.

King bezárkózott a túlsó sarokban levő fülkébe, és leült a vécé fe-
delére. Nagyot sóhajtott, erőnek erejével próbálta összeszedni magát, 
és minden igyekezetével azon volt, hogy visszaszorítsa a benne feltö-
rő fölöslegesség érzését, ami folyamatosan fenyegette a háttérből. Ké-
pes lesz erre. Sokkal rosszabb dolgokon is keresztülment már, azt is 
túlélte. Az ég szerelmére, hisz ez csak egy randevú. Igaz, a világ egyik 
legszebb nőjével szervezett randi, de mindent figyelembe véve ak-
kor is csak egy randi. Nem arra kérték, hogy gyilkoljon meg valakit.

Olyan sok idő eltelt már az utolsó igazi randevúja óta, hogy már 
abban sem volt biztos, mit kellene tennie. A Gyilkos idők előtt min-
den sokkal egyszerűbb volt. Akkor még stabil kapcsolatban élt. 
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Megnézhetett egy filmet a moziban, elmehetett egy bárba, bárhol 
kedvére lézenghetett, senki sem törődött vele.

Mára minden sokkal bonyolultabbá vált. Akikkel találkozgatott, 
csak azért akartak vele lenni, mert ő volt Alex King, a mozi sztárja. 
Nem ő kellett nekik, csak a hírnevéhez akartak dörgölőzni. Ráadá-
sul az a néhány alkalom, amikor olyasvalakivel volt, aki őszintének 
tűnt, mindig paparazzi-cselezéssel végződött, ami igencsak lelohasz-
totta a kedélyeket.

Sóhajtott még egy nagyot, és a világ újra kezelhetőbb közelségbe 
került. Csak egy randevú, mondta magának még egyszer.

Csak egy randevú.




